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Dialogo con Mario J. Valdés sobre
Hermenéutica e Historia comparada das
literaturas e as Culturas”

Arturo Casas

Durante os meses de marzo e abril de 2004 os profesores Mario J. Valdés
e Marfa Elena de Valdés impartiron na Faculdade de Filoloxia da Universidade
de Santiago de Compostela o seminario “Interpretacién do texto literario: teo-
rfa e prictica”, correspondente ao programa de doutoramento Teoria da litera-
tura e Literatura comparada. A ocasiéon permitiu tamén que ditasen nas tres uni-
versidades galegas diversas conferencias e que participasen en mesas redondas,
centradas unhas e outras nos seus ambitos fundamentais de especializacion,
constituidos sobre todo pola literatura latinoamericana, a Hermenéutica con-
tempordnea e a metodoloxia da Historia literaria e da Historia comparada das
literaturas e as culturas. Para o equipo do programa de doutoramento esta visi-
ta de case dous meses tivo un grande interese, non s6 académico, e constituiu
un novo avance nunha colaboracién verdadeiramente frutifera. Lembrarei
arestora que Mario J. Valdés nos honrara xa en decembro de 2002 coa stia par-
ticipacién no simposio Historia comparada e espazos interculturais, organizado
polo grupo de investigacién que con direccién de Fernando Cabo estuda os
obxectivos e operativos dunha Historia literaria comparada aplicibel a0 domi-
nio ibérico. O modelo postulado polo Prof. Valdés en favor dunha renovacién
en profundidade deste campo supén dende hai anos un lugar fundamental de
referencia e gufa para o grupo compostelin de Teoria da literatura e Literatura
comparada.

Esta publicacién vincllase ao proxecto de investigacién Bases metodoléxicas para unha Historia com-
parada das literaturas na Peninsula Ibérica, dirixido por Fernando Cabo Aseguinolaza (Ministerio de
Ciencia y Tecnologia: BFF-2001-3812, con financiamento parcial dos Fondos FEDER da Unién
Europea; Secretaria Xeral de Investigacién e Desenvolvemento da Xunta de Galicia:
PGIDITO2PXIC20401PN).
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Mario J. Valdés foi profesor de Literatura comparada e de Literaturas lati-
noamericana e espafiola na Universidade de Toronto entre 1963 e 1999. A
partir de 1994 ocupou a citedra extraordinaria de Estudos Iberoamericanos
nesta institucion. Entre 1976 e 1978 dirixiu o Departamento de Espaiiol,
Italiano e Portugués da Universidade de Illinois, en Chicago. Foi profesor
visitante en varias universidades norteamericanas, centroamericanas e europe-
as. En 1976 fundou a Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, que dirixiu ata
1992. Dirixiu tamén a Modern Language Association e é membro da Royal
Society of Canada. Presidiu a Canadian Association of Comparative
Literature e, durante dez anos, o Coordinating Commitee for Comparative
Literary History in European Languages da International Comparative
Literature Association. Entre 1996 e 2001 codirixiu con Linda Hutcheon o
Literary History Project (Universidade de Toronto). Dedicou unha parte fun-
damental dos seus esforzos durante o dltimo decenio 4 coordinacion e edicién
dos tres volumes de Literary Cultures of Latin American: A Comparative History
/ Historia comparada de las culturas literavias de América Latina (Oxford
University Press e Fondo de Cultura Econémica, 2004). E autor ou editor dun
total de vinte e tres libros. Entre os tltimos, ademais do que se vén de men-
cionar, figaran World-making: The Literary Truth-Claim and the Interpretation of
Texts (University of Toronto Press, 1992), La interpretacion abierta: Introduccion
a la bermenéutica literaria contempordnea (Rodopi, 1995), Hermeneutics of Poetic
Sense: Studies on Cinema, Literature and Cultural History (University of Toronto
Press, 1998), Con Paul Ricoeur: Indagaciones hermenéuticas (Monte Avila e Azul,
2000) € Rethinking Literary History: A Dialogue on Theory (Oxford University
Press, 2002), este tiltimo coordinado xunto con Linda Hutcheon.

Sobre modelos e mudanzas

Arturo Casas: Profesor Valdés, tras corenta anos de tarefas docentes desenvolvidas no
fundamental en universidades canadianas e estadounidenses, pode asegurarse que
coiece ben a fondo as dindmicas que marcaron o mundo académico nas stias plurais
dimensidns, como tamén as mudanzas experimentadas polos Estudos literarios e as
Humanidades neste tempo. Que aspectos lle parecen muis significativos neses cambios

dos que vostede foi asemade protagonista e testemusia¢

Mario J. Valdés: En efecto, son miis de corenta os anos que levo participan-
do na nosa profesién, principalmente no Canadd, pero tamén en México,



Europa e Estados Unidos. Na mifia experiencia houbo dous enormes cambios
que estdn intimamente relacionados. En primeiro lugar, o estudo da literatura
liberouse de vez das restriciéns de xénero, perfodo e lingua, restriciéns que
conduciran a unha reducién ao absurdo da gran tradicién herdada do século
XIX. Dareille un exemplo persoal. En setembro de 1963 entreguei a planifi-
cacion e a bibliografia do meu primeiro seminario para alumnos do doutora-
mento, titulado “A cultura intelectual da xeracién do 98”. Tras recibir esa
informacién, o xefe do Departamento pediume que modificase a bibliografia
por canto nela aparecian autores e obras que non entraban na némina de auto-
res espaiiois. Entre os que me instaba a eliminar figuraban Aristételes,
Giambattista Vico e Wilhelm von Humboldt. Nunha dificil reunién do
Departamento expliquei que non podia cambiar a bibliograffa, apelando
mesmo 4 liberdade académica propia e 4 dos estudantes. Dende a direccién
insistiase en que aqueles textos podian ser referencias de estudo pero non fon-
tes primarias. A mifia resposta foi que eran textos primarios igual que os dos
autores espafiois relacionados ao seu carén (Menéndez y Pelayo, Miguel de
Unamuno, Antonio Machado e José Ortega y Gasset). Chegaramos as a un
impasse cando entrou na discusién o distinguido romanista Erich von
Richthofen. Explicou que no seu seminario se analizaba o ciclo de Roldin
como base necesaria para estudaren logo a lenda dos infantes de Lara, e que
non comprendfa por qué o estudo da época medieval gozaba dunha liberdade
académica que porén se restrinxia tanto a propésito da época moderna. O dis-
tinguido fildlogo ofreceu dese xeito unha soluciéon que o xefe do
Departamento aceptou de inmediato xa que non querfa continuar unha discu-
sion que el mesmo reconecfa miis absurda a cada paso. Nomedronse espaiiois
honorarios aos autores non nados en Espafia e o caso ficou resolto. Pois ben,
dende esa experiencia inicial tefio asistido a unha enorme liberacién do pen-
samento ¢ a imaxinacion intelectuais, que abrangue estudos interdisciplinares,
a Literatura comparada e a Teorfa da literatura.

A segunda gran mudanza, como dixen, estd intimamente vinculada coa pri-
meira: os nosos estudantes son hoxe mellores que os de antes, leron miis e son
quen de pensaren sen os atrancos normativos que se impufian no pasado.

AC: E nese mesmo marco do que estamos a fular; como contempla o futuro inmedia-
to¢ Comparte con tedricos como Immanuel Wallerstein ou Walter D. Mignolo a
andlise sobre @ necesidade —ou mesmo a urxencia— de reconfigurarmos o modelo
epistemolucico das Ciencias sociais ¢ a sia anquilosada atribucion de competencias
disciplinares?
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MJV: A resposta a esta pregunta anticipase en parte na mifia reflexién ante-
rior. Non hai dibida que nas Ciencias humanas temos a urxente necesidade de
proceder a unha reconfiguracién dos modelos epistemoldxicos que por inercia
ainda nos abouran no século XXI. Se queremos alcanzar o respecto do que
gozan os nosos colegas das Ciencias naturais e experimentais € evidente que
temos que gafialo. Sobre este asunto publiquei hai uns anos un artigo en cola-
boracién co distinguido profesor de Fisica Etienne Guyon, “Serendipity in
Poetry and Physics”!.

AC: Sen abandonarmos esa mesma esfera de preocupacions e tendo presente o seu corie-
cernento das pricticas académicas e investigadoras no conxunto do continente america-
no e tameén en Europa, como cre que afecta a concreta realidade econdmica e sociocul-
tural 4 implantacion dos modelos ou dos programas de investigacion dominantes en
cada caso? Existe algo semellante a unha globalizacion epistemoloxica nos Estudos lite-

rarios e culturais?

MJV: O fenémeno da globalizacién é de primordial importancia; a forza
potente do mercado afecta ds nosas vidas. Porén, as culturas literarias tefien
demostrado un rexeitamento da globalizacién. Velai a imporiente forza da lite-
ratura galega actual. Iso si, existe unha ameaza latente que impdn a globaliza-
ci6n e esta aparece cando hai interferencia politica na docencia. En todos os
paises nos que traballei, vin aos meus colegas resistir ¢ combater ferozmente
contra politicos neoconservadores que queren converter a universidade nunha
escola de oficios. Esa loita desgasta porque se ten que batallar con todas as
armas que nos ofrece e permite unha democracia. Pero non podemos permi-
tirnos a indiferenza.

Literatura e pensamento

AC: Profesor; o tema da stia tese de doutoramento e o obxecto privilexiado das stias
investigacions en especial durante os anos sesenta e setenta foi a obra de Miguel de
Unamuno. En 1964 publicou o libro Death in the Literature of Unamuno, vin-
culado d tese, e posteriormente preparou edicions de obras como Niebla e San Manuel
Bueno, martir, publicadas primeiro en Estados Unidos e despois en Espasia pola

' En Elinor S. Shaffer (ed.), The Third Culture: Literature and Science, Berlin: De Gruyter, 1998, pp. 28-
39.



editorial Citedra. En colaboracion con Maria Elena de Valdeés, traballow durante anos
cos datos que rvecolleron a partir de 1964 na biblioteca que Unamuno deixou en
Salamanca e dispuxeron asi as oito mil entradas que constituiron en 1973 o funda-
mental catdlogo An Unamuno Source Book, onde se informa sobre as lecturas e
adquisicions do escritor vasco e se dd conta da importancia das anotacions corvelativas
para unbha cabal comprension do seu pensamento filosifico, politico ou estetico.
Abondaria con repasar o libro de 1964 para calibrarmos en qué medida algunbas das
claves da siia comprension da relacion entre filosofia e literatura ou o seu método de
andlise critica provenien xa desa etapa de iniciacion como investigador. Faise inevitd-
- bel preguntar sobre a eleccion: por que Unamuno?, como contribuiu esa decision para
a concrecion das stias opcions posteriores en ordes como a metodoloxica ou a epistermolo-
xica, e en particular para a sia asuncion das teorias asociacionistas e da propia her-

menéutica fenontenoloxica?

MJV: Como vostede sabe, a mifia licenciatura foi en Historia e Filosoffa. No
posgrao (Mestria e Doutoramento) emprendin o que serfa para min unha nova
direccién intelectual, ao elixir a literatura como campo de estudo. Non obs-
tante, e segundo era de esperar, os meus estudos previos unironse ao interese
pola literatura. Tiven un impagdbel inicio 4s letras, xa que os meus profesores
foron Marfa Rosa Lida de Malkiel, William H. Shoemaker e Antonio Tovar,
entre outros. Dende a primeira lectura de Del sentimiento trdgico de la vida en
los homibres y los pueblos deime conta de que atopara un pensador e un creador
que respondia ds mifias mdis profundas necesidades intelectuais. Por que
Unamuno? Porque era iconoclasta, provocador, con enorme erudicion sen ser
pedante, cunha desbordante obsesién polo debate, o didlogo, a discusion.
Cando lia en Unamuno que o eu non ¢ eu se non ten interlocutor, viame a min
mesmo. Descubrin Unamuno 4 vez que daba a mifia primeira clase de
Literatura. Era xaneiro de 1959, tifia daquela vinte e cinco anos, pero o certo
¢ que sentin que volvia nacer. Dende ese momento comecei a asentar a mifia
paixén pola docencia, en boa parte inspirada polas lecturas da obra completa
de Unamuno. Escribin a tese de doutoramento nun ano, durante o curso
1961-1962. O doutoramento foi o comezo dunha traxectoria longa de inves-
tigacién que chegaria a formularse como unha teoria da literatura. Empecei a
dala a conecer co libro de 1982 Shadows in the Cave. Estes ultimos vinte anos
foron de traballo intenso, outravolta coa boa fortuna de recibir tan importan-
tes axudas como a do apoio intelectual de Hans-Georg Gadamer e a derivada
da xenerosa titorfa de Paul Ricoeur. A hermenéutica fenomenoloxica comeza
para min en Unamuno e realizase con Ricoeur.
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AC: Outros autores aos que prestou nalgiin momento unba atencion particular, como
Octavio Paz, Borges ou Virginia Woolf, caracterizanse, como o propio Unamuno, por
cultivaven en simultaneidade a escritura que consideramos literaria e a propension
ensaistica ou mesmo filosofica. En ocasidns ten destacado a preeminencia dunba
experiencia estética de cardcter intuitivo sobre a concrecion intelectual dun sistema filo-
sdfico; moutros momentos, como no primeiro capitulo de Shadows in the Cave, a pro-

posito novamente de Unamuno, falow da primacia dunba contemplacion metafisica.

MJV:’Ien toda a razén. Os autores que me interesan nas literaturas que cofie-
z0 son os que explicita ou implicitamente posten un fondo filoséfico. A sta
pregunta sobre a preeminencia da experiencia estética por un lado, e a da con-
templacién metafisica por outro, é a pregunta fundamental da mifia teorfa,
desenvolvida en catro libros: o citado Shadows in the Cave, Phenomenological
Hermeneutics (1987) —traducido ao castelin en 1995 como La interpretacion
abierta—, World-Making (1992) e Hermeneutics of Poetic Sense (1998).

En poucas palabras, a experiencia estética € a razén de ser do texto litera-
rio. Pero isto presenta ao critico hermenéutico un problema e un reto. Se a
experiencia estética € sumamente subxectiva, intuitiva ¢ persoal, como se pode
comunicar aos 7zeus outros? Hai quen di que non se pode comunicar ou com-
partir. A Hermenéutica ensinanos que o subxectivo ten que se traducir a unha
linguaxe compartida entre o critico e os seus lectores. A busca desta comuni-
cacién intersubxectiva € a verdadeira tarefa do critico. De lograla d4 ao outro
unha interpretacién sobre “como leu o texto literario”. O texto en si € inesgo-
tabel e sempre estd ai, en espera doutro lector para provocar outra experiencia
estética. Ora ben, se a explicacion do critico ten mérito é porque configura
unha reflexion baseada nun rigor analitico, tomando en conta as caracteristi-
cas formais do texto, a sta referencialidade e historicidade.

AC: Recofiezo que a cuestion ¢ complexa para reducila a un simple esquema, pero que
clase de vinculos co pensamento, coa filosofin, son os prevalentes na producicn literaria
da posmodernidade?

MJV: A producién literaria da posmodernidade, no meu xuizo, distinguese da
producion do pasado por ter traspasado, progresivamente, todas as normas e
limites entre 0o mundo do lector e o do texto ata chegar a constituir unha
fusion. Este fenémeno transforma a literatura, paradoxalmente, nunha activi-
dade de rodo ou nada. En culturas literarias como as europeas, a literatura cobra



asf un significado maximo. Noutras culturas, como a dos Estados Unidos, por
exemplo, térnase en algo por completo prescindibel, porque o mundo textual
ameaza o mundo utdpico no que ten que vivir ese pobo.

Hermenéutica, texto e critica literaria

AC: A4 postulacion dun pensamento asociacionista, para o que estabelece puntos de refe-
rencia anteriores ao século XX en Fuan L. Vives, Giambattista Vico e Wilbelm von
Humboldt, levouno a participar no debate sobre a funcion da critica literaria e a rea-
firmar a irvenunciabilidade dese exercicio. En cambio, algunhas plataformas tedricas
moi asentadas nos Estudos literarios do derradeiro cuartel do século XX propiciaron un
certo rebaixamento da critica en tanto prdctica compatibel cunba mirada tedrica. As
teorias sistémicas ou a socioloxia do campo literario, por exemplo, non propician parti-
culaymente entre os seus adeptos a prictica critica e semellan contentarse con estudar
tal actividade como unha mdis das que constitien as tensions concorrentes no siste-
ma/canmpo.

MJV: Isto que apunta € de maior importancia nas culturas nas que se produ-
ciu unha institucionalicién da Teorfa literaria. Existen algunhas universidades
nas que a teorfa substitufu ao ensino da literatura. Iso presupén unha abstrac-
cién do concepto de reoriz que privou 4 disciplina de toda vitalidade e acabou
converténdoa nunha materia estéril sen transcendencia, cuxo dnico propésito
€ o de crear mdis teoria, afastindose asi por completo da literatura e da vida
dentro dunha cultura literaria. En 1999 publiquei un artigo sobre este proble-
ma: “Literary Theory in an Age of Post-Theory”. As orixes desta separacién
entre a Teorfa da literatura e o texto literario estd na evolucién de teorfas base-
adas noutras teorfas, unha evolucién que renuncia adoito a considerar a pro-
blematica filoséfica sobre a condicién humana do ser que fala e comunica. Un
dos primeiros filésofos que chamou a atencién sobre esta aberracién foi
Francis E. Sparshott, nun pequeno libro, The Concept of Criticism (Oxford:
Oxtord University Press, 1967), no que insiste en que toda teorfa é unha forma
de explicacién dun problema. Os problemas literarios xorden da critica litera-
ria. Unha teorfa que non recofieza eses problemas convértese en explicacion
de teorfas e mdis teorias; € dicir, conclie nun exercicio perfectamente compa-
ribel cos excesos do escolasticismo.

2 Figura no libro compilado por Fernando de Toro, Explorations on Post-Theory: Toward a Third Space,
Fréancfort e Madrid: Vervuert e Iberoamericana, pp. 85-94.
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AC: En que medida a renuncia d nocion de texto, ou, en todo caso, a sia asimilacion ds
midis amplas de produto (Fven-Zobar) ou posicién / toma de posicion (Bourdien),
incidiu nesa especie de marxinacion da critica por parte das teorias sistémicas e socioloxi-
cas? Parécelle que iso teiia algo que ver co xeito en que a priori se comprenda a inten-

cionalidade das accions, a comunicacion literaria e moi en concreto a lectura?

MJV: A asimilacién do concepto de texto en construcions mais extensas, como
a de produto social (Even-Zohar) ou a de capital simbolico (Bourdieu), non ¢é de
seu un problema para a Hermenéutica. En certo sentido, pode sosterse que a
Hermenéutica se anticipou a esa clave mediante unha asignacion definida por
Ricoeur, segundo a cal a critica literaria terfa como obxectivo inmediato unha
refiguracion do texto que se comparte e como obxectivo distante que esta refi-
guraci6n se converta nunha achega ao contexto social. Isto &, a prefiguracion
que nos concirne a todos como participantes da cultura literaria.

Non hai que perder de vista que para facer critica literaria é necesario que
o critico tefia cofiecemento da prefiguracién que une ao critico, os seus lecto-
res (outros criticos), os lectores de textos literarios e os autores destes textos.
A lectura do poema € sempre, e sen excepcion, unha entrega intelectual, intui-
tiva e persoal que esixe un esforzo de convivir noutro mundo. Isto non se pode
esquecer nin, moito menos, negar. Ora ben, que facemos con esta lectura? Se
queremos compartir esta experiencia con outros temos que traducir a subxec-
tividade en intersubxectividade.

AC: Cre vostede, profesor Valdés, que poida existiv con lexitimidade unba critica non
bermenéutica?

MJV: Créoo, certamente, pero con limites recofiecidos por todos. A herme-
néutica como prictica € antiga; o que achegamos nestes anos € a filosoffa da
critica, que case non existia. Por exemplo, se nos propomos facer unha critica
feminista dun texto literario, somos conscientes de que privilexiamos todos os
referentes de xénero. Por suposto, tal critica é lexitima con tal de que non pre-
tenda ser a tnica. Un comentario hermenéutico non rexeita o conflito de
interpretacions; antes ben, recofiece este fenémeno como inevitdbel e moi
positivo. O tinico que considero inaceptibel é a pretension de absolutos.

AC: A propésito da experiencia artistica, Gadamer falou da alusividade da arte e do
que supon para o observador ese “sentirse alcanzado” (Betroffenheit) pola obra de



arte, pulo que reconduce a experiencia da recepcion ao dmbito da autocomprension.
Neste sentido, chegou a postular que a Hermenéutica contén d Estética. Quereria saber
se comparte esta posicion.

MJV: A filosofia de Gadamer foi e continta a ser unha fonte de reflexion para
a mifa teorfa da interpretacion. A Hermenéutica, como sinalei antes, empeza
como unha interpretacién dese “sentirse alcanzado”, algo que en varios estu-
dos tefio nomeado simplemente experiencia estética. A Estética, como filosofia
desta experiencia, convértese na materia prima da Hermenéutica. A interpre-
tacién que se ofrece € a interpretacién da experiencia estética.

Cultura, sociedade, academia

AC: Profesor; cre que existan zonas posibeis de encontro ou de didlogo, por unba parte,
entre a Hermenéutica e a Socioloxia literaria —non s6 a de base marxista— e, por
outra, entre 4 Hermenéutica e as Teorias empirico-sistemicas? Ou incluso entre a

Hermeneéutica e as Teorias poscoloniais ou os estudos sobre a subalternidade?

MJV: Non s6 estou de acordo co didlogo entre a Hermenéutica e a Socioloxia
literaria, tanto como coas Teorfas empirico-sistémicas, senén que eu mesmo o
tefio procurado no meu labor con certo éxito. Con referencia 4 Socioloxia lite-
raria e, en especial, 4 obra de Jean Baudrillard e Pierre Bourdieu, poden verse
os meus ensaios “Literary History as History™ e “A Historical Account of
Difference™. Nestes artigos concentreime no concepto filoséfico da prefigu-
racion como o eido no que a cultura literaria e a historia social se xuntan. En
canto ds "Teorias empirico-sistémicas, e moi en concreto ao fundamental tra-
ballo de Siegfried J. Schmidt “Vom Text zum Literatursystem: Skizze einer
Konstrukevistischon (empirischen) Literaturwissenschaft™, enviarfa a0 meu
artigo “Hermeneutics and Empirical Studies™. Nel destaco a importancia

que a Hermenéutica concede tanto ao estudo histérico coma ao empirico na

En Jean Bessiére (ed.), Savoirs ef littérature, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2002, pp. 163-76.

4 En Compardtive Literature and Culture. A WWWeb Journal: 4.2, xufio de 2002 [http://clewebijour-
ncﬂ.1ib.purdue.edu/c!cwebOQ-Q/voIdes()?.html].

En Heinz Gumin e Armin Mohler (eds.), Einfihrung in den Konstruktivismus, Mnich: Oldenbourg,
1985, pp. 117133,

¢ En Harald Hendrix, Joost Kloek, Sophie Levie e Will van Peer {eds.), The Search for o New Alphabet,
Amsterdam: John Benjamins, 1996, pp. 261-267.
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producién do texto literario para poder indagar amplamente nas stias dimen-
s10ns estéticas.

AC: Quiro aspecto sobre o que me gostaria incidir ¢ o da delimitacion da obra litera-
ria como obxecto de estudo e sobre a siia adxudicacion a un saber estritamente filoldxi-
co, positivista e/ou historicista. Resulta evidente que, malia todo, esa comprension non

perden vixencia e que € mesmo dominante en determinados espazos académicos.

M]JV: Esta pregunta haina que tomar por partes. Se se considera a Filoloxia
positivista e historicista, entén estamos falando dun reducionismo sen mérito
nin validez. En cambio, se por Filoloxia entendemos o estudo rigoroso das
fontes histéricas e da textualidade da obra, temos xa outra cousa. Este tipo de
estudo ocupa o seu lugar e achega informacién con significado para o estudo
da obra literaria; pero isto non €, nin debe pretender ser, unha interpretacién
da obra literaria. Digamos que € a investigacién da circunstancia literaria, que
¢ unha parte fundamental da cultura literaria.

AC: Nos seus traballos defende a incorporacion dunba perspectiva cultural para o
estudo do fendmeno literario, en particular cando se entra en aspectos bistdricos.

Poderin sinalarnos o que presupon basicamente esta opcion?

MJV: O texto literario é unha obra elaborada por un escritor nunha certa lin-
guaxe e dirixida a un lector ou lectores descofiecidos. Tanto o escritor coma o
lector son entes sociais que comparten un habitat comutn que € a lingua. Ainda
a miis elaborada e requintada expresion barroca estd arraigada nunha lingua,
creacion social por excelencia. Por conseguinte, a pregunta debe ser como é
posibel entender, e ainda mdis, explicar un texto literario sen termos en conta
o seu contexto sociocultural? A creacion do poeta é unha apropiacion do con-
texto comun habitado por todos os que viven nesa lingua. Poetas tan destaca-
dos como Octavio Paz, Pablo Neruda ou Haroldo de Campos insistiron en
que o poema ¢ elaboracién sa unicamente ata que o entregan ao lector; a par-
tir de af pertence ao lector, 4 comunidade e 4 lingua. Ora que, estas observa-
ci6ns non indican que se poida ignorar a ganancia neta que resulta do encon-
tro singular entre a metifora e a creacién do sentido metaférico no lector. O
que engadimos a esta observacién universal é que cando pretendemos explicar

céHmo lemos o texto, temos que tomar en conta o seu contexto social.

AC: Entende que o fendmeno cofiecido como resistencia 4 teoria —ou mesmo 4o com-

paratismo— postia algunha marca particular no dmbito ibérico ou no latinoamericano?



MJV: A férmula “resistencia 4 teorfa” parte dun ensaio de Paul de Man incor-
porado a un libro do mesmo titulo. No mundo hispanico tanto a Teorfa da
literatura coma a Literatura comparada chegaron como parte da globalizaciéon
cultural que arrinca con vigor nos anos sesenta. Nalgiins casos esa foi simple-
mente unha moda cultural, noutros desbotouse o mdis minimo recofiecemen-
to das novas tendencias. Creo que xa pasamos a época da cegueira e que
entramos nun periodo de intenso debate. Hai, como dicia Paul de Man, unha
resistencia bésica 4 teorfa co seu mandado de explicacién. O gozo do texto e a
experiencia estética semellan incompatibeis coa Ciencia da literatura ou coa
estruturacién diacronica do comparatismo. Non € este un problema menor, xa
que a dialéctica aberta entre a experiencia e a explicacién € a razoén de ser de
toda a cultura literaria, un debate inacabibel. Alén disto, un pobo que non viva
e sufra na sta literatura e que non tente dar unha explicacién desta humani-
dade, é un pobo enfermo no que a imaxinacién perdeu terreo. En cambio,
unha cultura tan complexa como a de América Latina e a peninsular,
por exemplo, é unha cultura de vigor e creatividade en todos os dmbitos da
vida.

AC: Permitame un cambio de orientacion no noso didlogo. Gostariame saber cdl foi o
momento n0 que agromou o seu intevese pola obra de Paul Ricoeur e tamén qué clase
de preocupacions induciron a aproximacion inicial. Foron talvez problemas como o da
verdade e a intersubxectividade?, as implicacions bistoriogrdficas e ficcionais da narra-
tividade?

MJV: O meu interese pola filosofia francesa e pola obra de Paul Ricoeur en
particular débese a unha serie de circunstancias imprevistas que coincidiron
con distintas correntes intelectuais dende os anos da mifia escola secundaria.
En 1966, cando se me obriga a sair de Espafia porque estaba facendo investi-
gacién sobre Miguel de Unamuno, Maria Elena e eu marchamos para Parfs,
onde tifiamos amigos. Nese ano sabitico da Universidade de Toronto descu-
brin a obra de Maurice Merleau-Ponty. Primeiro, Le Visible et invisible (1964),
que se acababa de publicar como obra péstuma, e decontado Phenoménologie de
la perception (1945).

De volta en Toronto, Northrop Frye convidoume a formar o Centro de
Literatura Comparada con el e outros colegas. En 1969 o noso primeiro pro-
fesor visitante foi Hans-Georg Gadamer. Por entén entregueime ao estudo de
Wabrbeit und Methode (1960). Esta lectura e a participacion no seminario do
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mestre xuntironse coas aproximacions a Sein und Zeit (1927) e 4 obra comple-
ta de Miguel de Unamuno, provenientes ambas da etapa do doutoramento,
fornecendo en conxunto unha clara direccién intelectual entre a fenomenolo-
xia e a Hermenéutica.

O segundo profesor visitante no noso Centro de Toronto foi Paul
Ricoeur. De novo vifia onda nds un gran mestre do pensamento coevo,
cunha obra de enorme peso. Ricoeur acababa de publicar Freud and
Philosophy: An Essay on Interpretation (New Haven: Yale University Press,
1970). O segundo capitulo deste libro, “The Concept of Interpretation”, foi
a clave que eu estivera procurando longo tempo. Dende ese encontro feliz
dediquei gran parte do meu tempo a ler o pensamento de Ricoeur ¢ a apro-
piarme del. Os numerosos problemas que xurdiran dos meus estudos sobre
Unamuno —a verdade, a identidade persoal e colectiva, a subxectividade e a
razén, o didlogo, etc.— transformaronse deseguida como aporfas que esi-
xian un achegamento filoséfico que cos anos conformou a mifia teoria da
interpretacion, € dicir, a mifia hermenéutica.

AC: Profesor; a0 ler os seus libros e artigos, ds veces tiven a impresion de que en
Ricoeur sitiia de xeito moi prioritario e marcado unha forma de pensar e de estar no
mundo —mesmo de querer reconciliarnos con el— que intervén como contrapeso
ou réplica do que en diversos niveis poida representar Foucault. F. errinea, excesiva
ou nesgada esta apreciacion? Que dimensions epistemoloxieas, e incluso éticas ou poli-
ticas, poderian asociarse con esa lectura que menciono no caso de que teiia algunba
validez?

MJV: Ante todo quero darlle as grazas pola atenta lectura que prestou aos
meus textos. Non € ningunha esaxeracion afirmar que Paul Ricoeur foi, e
segue a ser, 0 meu mestre e 0 mogdelo ético da mifia vida profesional. Gardadas
as enormes distancias entre Ricoeur e eu, tratei de escribir e de impartir as
mifias clases no espirito de entrega total aos meus lectores e aos meus alum-
nos. Tifia trinta e cinco anos cando cofiecin ao Profesor Ricoeur, € dicir, que
a segunda metade da mifia vida profesional a vivin tratando de achegarme ao
exemplo de Ricoeur. Pero non me tefio por excepcional neste sentido. Somos
unha comunidade internacional os que aprendimos algo do ser no mundo de
Paul Ricoeur. O seu colega en Santiago de Compostela Marcelino Agis
Villaverde comparte esta mesma opinidn.



AC: Outra tradicion importante de reflexion sobre a outredade, neste caso con raices
non tan claramente fenomenoloxicas, ¢ a que poderia representarse en Mikbail
Bakbtin. Interesoulle o seu pensamento?

MJV: No outono de 1981, como Director do Centro de Literatura
Comparada, organicei o terceiro dos catro simposios internacionais que com-
pletarfa nese cargo, e entre os convidados veu un profesor novo da
Universidade de Texas en Estados Unidos, Michael Holquist, quen nos pre-
sentou a traducién e rescate que el e a sia dona, Caryl Emerson, fixeran de
Voprosy literatury i estetiki, co titulo inglés de The Dialogic Imagination. Foi unha
revelacién para todos. Os conceptos do encontro dialogal entre lector e texto
dabannos toda unha aproximacién 4 vez filoléxica e fenomenoléxica. Tefio
comentado detidamente o cuarto ensaio deste libro, “Discourse in the Novel”,

cos meus estudantes e doutorandos, aplicindomos este pensamento 4 gran
novela do século XIX.

AQC: Profesor; a que motivos poderia responder a desafeccion que o pensamento espaiiol
demostra historicamente en velacion co tema da alteridade? Sorprende un pouco o con-
traste entre esa opcion e a que no dmbito da creacion artistico-literaria poida repre-
sentarse cunha nomina moi ampla de autores que, sendo considerados “moi espaiiois”,
fixeron da andlise e percepcion do outro, do que ¢ outro, case unha obsesion. Penso en
nomes tan diversos como os de Juan Ruiz e Cervantes, como Buiiuel e Lovca, como
Goya e Unamuno, como Rojas e Tomeo, ou como Saura e Almodovar, por non falar do
que poderian representar figuras dun cardcter diferente, como Bartolomé de las Casas,
Cernuda, Blanco White, Juan Goytisolo... Cre que exista un correlato politico da desa-
feccion mencionada?

MJV: O mestre Antonio Tovar adoitaba dicir que todo pobo usa o que sente
mais profundamente para profanar. Os mexicanos ofenden o préximo con alu-
siéns 4 sua paternidade. O espaiiol vélese de simbolos relixiosos. A alteridade
€ a ferida mdis profunda do ser espafiol, como vostede ben o recofiece cos poe-
tas e cineastas que vén de mencionar na sia pregunta. O pensamento espafiol,
como toda aproximacién tradicional, constitie un exercicio racional que
trata de esquivar as brafas do sentimento. Unamuno, o gran heterodoxo do
pensamento espaflol, determina a excepcién, e isto vén sendo o que miis o
afasta de Ortega y Gasset. Esta evasién da ferida non é politica, é racional;
pero € o poeta quen non nos permite evadir a vida por moito tempo e quen
volta a abrir a ferida, que nunca sanda por ser parte da condicién humana dos
n0sos pobos.
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Os métodos da Historia literaria comparada

AC: O seu labor como presidente do Comité de Historia Literaria Comparada da
Asociacion Internacional de Literatura Comparada marca claramente un antes e un
despois na empresa iniciada, non sen controversias, no xa distante 1973. A siia inter-
vencion e os seus esforzos para propiciar o debate epistemoloxico e heuristico dentro da
historiografia literaria venderon bos froitos dende comezos dos pasados anos noventa e

favoreceron a cooperacion internacional e a consolidacion de equipos que puideron

incorporar os seus propios avances. Un dos proxectos muis complexos, polo que repre-
senton como reto metodolixico e organizativo, foi sen ditbida a recentemente publica-
da Historia comparada de las culturas literarias de América Latina. Comzo muduci-
mo responsibel do proxecto, pode presentarnos as grandes lifias desta publicacion?

MJV: Ten razén. O legado na mifa direccién dese Comité serd base de con-
troversias por moitos anos e creo que este conflito de ideas é ben saudabel para
a profesion. Os tres volumes da Historia comparada de las culturas literarias de
América Latina publicaos en castelin o Fondo de Cultura Econdmica en
México. En lingua inglesa a edicién corresponde a Oxford University Press.
Dende o inicio da discusion tedrica ata a publicacion investin dez anos da mifia
vida, e 0 mesmo fixo a mifia esposa e colega Maria Elena. A nosa proposta é
radicalmente diferente a todas as historias comparadas anteriores: nela hai un
plano amplo e inclusivo para contextualizarmos cada obra literaria no mundo
en que orixinalmente se realizou e ao que segue contribuindo arestora.

O primeiro volume estabelece o marco empirico e discursivo. O segundo
introduce sinopticamente as instituciéns e os centros culturais que foron
determinantes nesta historia da cultura literaria. O terceiro volume concén-
trase no discurso literario en América Latina. Primeiro, o seu dualismo per-
manente entre lamento e épica de grandeza; seguindo logo co tumultuoso
século XIX, con toda a sda problemdtica de creacién de lexitimidade como
cultura independente; e, finalmente, o sanguento século XX cos seus ditado-
res, exilios, masacres e interferencias das superpotencias, pero tamén recofie-
cendo a creacién dunha nova literatura hibrida no caso dos Estados Unidos e
o renacemento das literaturas aut6ctonas. De por parte, esta € a primeira
Historia literaria de América Latina que une 4 América hispana co Brasil e que

incorpora ademais a literatura en linguas indixenas.

AC: Profesor; que suptixo para a determinacion do seu modelo bistoriogrifico a obra
de Fernand Braudel e o traxecto de Annales? E en paralelo, por que concede tanta



importancia ao cofiecernento das bases metodolixicas e dos resultados dos modelos bisto-
riogrdficos prevalentes nas sucesivas etapas da historiografia literaria?

MJV: Como tefio explicado en varios artigos, como “From Geography to
Poetry”’, ou, mdis recentemente, en “Rethinking the History of Literary
History™, a obra de Braudel ofrécenos un claro e detallado exemplo de con-
textualizacion empirica na historiografia. O resultado que logra en libros
como La Meéditerranée et le monde méditerrancen a I'épogque de Philippe I é unha
lectura da historia sumamente mdis rica en matices € en traxectorias inauditas
para o lector’.

Doutra parte, a razén principal pola que outorgamos tanta énfase ao cofie-
cemento das bases metodoldxicas da Historia das culturas literarias provén do
atdn de guiar ao lector no proceso de contextualizacion e indicarlle, asemade,
que estd en presenza dun hipertexto no que incalculdbeis novas direcciéns de
cofiecemento histérico xurdirdn a eito a partir de cada lectura.

AC: Os conceptos de narratividade prefigurativa e de historia efectual son funda-
mentais nese sentido, non si¢

MJV: O concepto de narratividade prefigurativa explica a condicién bdsica de
toda cultura literaria, na que o pasado cultural se reactiva e reabsorbe decon-
tino no presente, sempre nun proceso aberto. A nocién de historia efectual
apunta ao proceso historiogrifico que nos achega mais ao proceso vital en que
vivimos unha cultura.

AC: E como se formula a relacion entre historiografia, espazos xeoculturais e nacions?
Na andlise de varios tecricos, a Historia literaria tradicional de base nacional teria
esgotado o seu periplo como disciplina. Que clase de cambios entende que deberian asu-
mir os departamentos universitarios e o mundo académico en xeral en relacion con este
asunto?

7 En Canadian Review of Comparative Literature: 23.1, 1996, pp. 1-7.

¢ En Linda Hutcheon e Mario J. Valdés (eds.), Rethinking Literary History: A Dialogue on Theory, Oxford
e Nova York: Oxford University Press, 2002, pp. 63-116.

La Médiferranée et le monde méditerranéen a 'époque de Philippe 1, Paris: Armand Colin, 2 vols.,
1949. A segunda edicién, aumentada, publicouna de novo Armand Colin en 1966. Hai traducién
ao castelén a cargo de Mario Monteforte e Wenceslao Roces, El Mediterréneo y el mundo medite-
rréneo en la época de Felipe I, México: Fondo de Cultura Econémica, 1953, 2 vols. (22 ed. en cas-
telan: 1987).
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MJV: Estou de acordo en que o concepto de nacion é o instrumento mdis torpe
utilizado na Historia literaria. E esta é xustamente unha das principais razéns
polas que a politica nacionalista invadiu a academia. N6s, na Historia comparada
de las culturas literarias de América Latina, empregamos un concepto hibrido
como base a partir da xeografia, a interrelacion de distintas linguas, a demogra-
fia e as redes de comunicacién. O resultado é que creamos rexiéns de influen-
cia marcadas por fronteiras inestibeis. Ditas fronteiras son dez: 1) a fronteira
Meéxico-Estados Unidos, que en efecto € a fronteira entre a dominacién e o
subalterno, non sé de México sen6n de toda América Latina; 2) Mesoamérica,
que comprende Centro América e México; 3) o Caribe hispanico e as stias fron-
teiras ata agora infranquedbeis co Caribe inglés, francés e holandés; 4) a
Amazonia, que comprende Brasil, Bolivia, Ecuador, Pert e as stias fronteiras
rixidas con Giiiana e Surinam; 5) a América andina, que inclde o norte de
América do Sur e parte do Pacifico; 6) Brasil nororiental, coas grandes cidades
de Recife e Salvador da Bafa; 7) Brasil central, que incliie Rio de Janeiro, Sio
Paulo, Brasilia e Belo Horizonte; 8) a fronteira sur, co estado brasileiro de Rio
Grande do Sul mais Paraguai; 9) o Rio da Plata, co conxunto de Uruguai,
Arxentina e Chile; e 10) a cultura latinoamericana féra do mundo hispanico, en
Nova York e Paris. Todas estas rexions tefien unha cultura literaria distintiva
malia nalgiins casos existiren fronteiras politicas entre medio. Noutros, como
son o do norte oriental do Brasil e o da zona central do propio Brasil, fican den-
tro da mesma entidade politica. Todas son rexiéns cunha cultura literaria de seu.

AC: Neste contexto, que opcions historiogrdficas terian que ser priovizadas por parte
das culturas sometidas a algiin réxime de subalternidade ou dependencia? Estas cultu-
ras mostran a mitdo proclividade a consolidar unba autoridade explicativa e unba
narratividade teleoloxica na voz da siia propia historiografia oficial & fin de contra-
rrestaren a historiografia hexemonica, constituida esta case sempre sobre eses mesimos
moldes discursivos pero negadora de calquera diferenza no seo do seu marco de inter-
vencion. En todo caso, son vdlidos os mesmos modelos e os mesmos desenvolvementos
cando falamos de litevaturas consolidadas e de literaturas cuxa pervivencia historica no
curto e medio prazo non estd gavantida? Tendo presente a condicion contra-historica
ot de resposta que € consubstancial ds historiografias xurdidas dende entidades ou colec-
tivos minorizados, entraiiaria aquela opcion algiins viscos por exemplo no plano da
(des)lexitimizacion identitarial

MJV: Realmente son tres preguntas as que formula, desprendidas a unha da
outra de xeito sucesivo. Tomareinas na orde fixada por vostede. Primeiro, que



opcidns historiogréficas terfan que ser priorizadas por parte das culturas some-
tidas a algtn réxime de subalternidade? Hai que recofiecer que o discurso lite-
rario non ¢ un discurso auténomo. E parte dunha cultura e, polo tanto, hai
outros poderosos discursos que se rexistran no discurso literario. Refirome ao
discurso relixioso, ao cientifico ou pseudo-cientifico e, especialmente, ao dis-
curso politico. Hai que examinar moi devagar este fluxo e refluxo discursivo
na Historia literaria como parte do marco ontoléxico da cultura literaria.

En segundo lugar, :son vilidos os mesmos modelos e os mesmos desen-
volvementos cando se fala de literaturas consolidadas e daquelaoutras sen
garantia de pervivencia histérica no curto ou medio prazo? Leva toda a razén
ao indicar que culturas baixo o xugo da subalternidade adoitan tomar posturas
subversivas do poder hexemonico. O mellor exemplo que cofiezo é o da cul-
tura chicana, logrado nun terreo ideol6xico de suma inestabilidade entre a
hexemonia ancestral de México, por unha banda, e a hexemonia globalizado-
ra da economia e a potencia militar mdis grande do mundo, por outra. A sta
norma en poesia, teatro, narrativa e cinema, consiste en crear unha nova enti-
dade hibrida enfatizando a sta dualidade e reducindo a hexemonia todo o
posibel con parodia, ironia e burla. A Historia literaria serviu moi mal, por non
dicir pesimamente, 4 cultura chicana. E fixoo asi de mal xusto por ter adopta-
do os mesmos moldes discursivos da historia hexeménica. Non se trata sim-
plemente de adoptar diferentes medios historiograficos, senén de recofiecer
que a reducién da cultura chicana se debe sobre todo aos seus propios histo-
riadores, que son furiosas ovellas defensivas pero, a fin de contas, ovellas. Eun
erro basico que reduce a obra literaria, fai unha autopsia ao caddver e logo pro-
cede a arquivalo. Unha nova literatura que naceu baixo o peso da subalterni-
dade, igual que no caso das literaturas consolidadas, é un proceso dialéctico de
tendencias discursivas. Calquera que sexa o modelo adoptado, debe estar por
completo liberado do reducionismo que conformou a norma positivista.
Entén, non se trata dunha historiograffa diferente para o novo senén dun
rexeitamento do reducionismo inherente 4 historiografia absolutista.

Finalmente, entrafiaria a opcién contra-histdrica riscos en planos como o
da deslexitimizaci6n identitaria? A identidade dun pobo maniféstase nun espi-
rito de comunidade que ten expresion e realidade na sta cultura literaria.
Unha cultura literaria non sempre coincide cos limites dunha nacién ou coas
arelas dun movemento nacionalista. Iso acontece mdis ben nos textos ideolé-
xicos. Unha cultura literaria non require a aprobacién do Estado. O que si é
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insubstituibel € a existencia dunha comunidade discursiva. Polonia, por exem-
plo, en toda a sta longa historia s6 foi un estado independente por espazo duns
poucos decenios e, porén, poste unha cultura literaria vigorosa. Os politicos e
os ideblogos non crean identidade cultural, s6 a comunidade de falantes ten o

poder de logralo.

AQC: Pero, dende un punto de vista institucional, entendida a expresion no seu valor
empirico-sistémico, toda historiografia interven no presente e contribiie a planificar un
futuro, en particular por referencia a un determinado marco nacional. Asi vén sendo
cando menos dende comezos do seculo XIX, polo que ¢ babitual sinalar nos bistoriado-
res (tamén nos literarios) moi eficaces nation-builders. No que corresponde propia-
mente ds esferas piblicas e d realidade civil afectadas, que se pode esperar de propostas
como as que vostede ten alentado con relacion aos espazos culturais latinoamericano,

iberico e da Europa centro-oriental?

MJV: A mina proposta historiogrifica responde aos problemas culturais do
mundo. Non os resolve, non os crea: trata de interpretalos. No mundo que
cofiezo mellor, as Américas e Europa, a globalizacién econémica e a domina-
cién politica en todo o mundo, e a militar en Medio Oriente e América Latina,
por parte de Estados Unidos, constitie simplemente o mundo no que nos
tocou vivir. Con todo, canto 4s culturas literarias, esta nosa € a época mdis vital
dende o tempo do Renacemento. Existe unha poderosa contracorrente que se
op6n 4 globalizacion: unha explosion de culturas literarias con vigor e enorme
creatividade. En América Latina temos o auxe das literaturas autdctonas, en
Espana as culturas literarias das outras linguas peninsulares, en Europa non s6
a restitucién das culturas literarias antigas sen6n tamén a emerxencia doutras
minoritarias, como a de Alsacia, ou o caso da Europa nérdica e a cultura
literaria lapona (ou sammi). Todo contribtie a demostrar a proliferacion de
culturas literarias nas diversas comunidades de falantes. A mundializacién eco-
némica e politica, lonxe de afiunzar un mundo mais homoxéneo, creou as
condiciéns para todo o contrario, un mundo cunha diversidade cultural xamais

cofecida.

AC: Outro aspecto da cuestion: segundo o seu criterio, conserva validez a idea de
Welditeratur ou “literatura mundial”? Refirome non so ao modo no que tal idea
foi elaborada por Goethe sendn tamén a formulas mdis recentes e dindmicas, como
as debidas a Etz'emble, a Claudio Guillén ou a Dionyz Drisin e a Fscola de

Bratislava?



MJV: O concepto de Weltliteratur, de seu, nunca foi miis que unha arrogan-
cia europea para se apropiar o mundo. O que podemos afirmar é que existe un
canon do sistema literario chamado occidental que é transnacional e que ope-
rou sen critica, como se se tratase das santas escrituras do mundo literario
dende o tempo de Goethe. A Escola de Bratislava herdou esta tradicion da alta
cultura europea.

O comparatismo de Claudio Guillén é moi distinto. O propio Guillén é,
pola stia peripecia vital, un produto cultural da Weltliteratur, pero como teéri-
co reflexionou sobre a complexidade da obra literaria en tanto parte dun
proceso cultural. No seu dltimo libro, Muiltiples moradas (1998), escribiu o
seguinte:

“Oscilamos una y otra vez entre dos polos, impulsados por tendencias
opuestas. Y claro estd que nuestra oscilacién perdura en el tiempo, confir-
midndose como principio constitutivo del devenir que acarrea una historia y
contiene un futuro. Este devenir no es por lo tanto superficial, no es una
envoltura que encubra ninguna sustancia fija, sino que subsume en sus con-
junciones y disyunciones, digimoslo asf, unos subdevenires propios. Pienso
que la complejidad que nos esforzamos por captar se entiende mejor de esta

maneral®”.

A cultura literaria como contexto xerador de literatura componse de muil-
tiples polaridades: o propio e o alleo, o consagrado e o popular, o pasado e o
presente, o utépico e o descarnadamente brutal, e moito mdis.

AC: Profesor Valdeés, agradezo en nome do Boletin Galego de Literatura 4 siia xen-
til atencion e as reflexions, de tantisino interese, que decidiu compartir xenerosamen-
te cos nosos lectores. Por diltimo, se me permite, formularei unbha pregunta de cardcter
algo mdis persoal. Vostede ¢ un mexicano nado en Chicago que reside dende comtezos
dos anos sesenta en Toronto, unha das cidades canadianas mdis marcadas polo fendme-
no da multiculturalidade. “Iense definido a si propio nalgunhas ocasiéns como un
“nomade intelectual con fortes raices en Meéxico”. En que medida biografias como a
stia constitiien unha condicion para o exercicio do comparatismo e en que xeito a pecu-

liaridade do Estado canadiano en canto & protecciin das minorias e a comprension da

19 Claudio Guillén, “Europa: ciencia e inconsciencia”, en Multiples moradas. Ensayo de Literatura
Comparada, Barcelona: Tusquets, 1998, p. 426.
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pluralidade contribuiu a asentar as siias propias conviccions como hermeneuta e histo-

riador?

MJV: Estaba destinado para o comparatismo sen eu sabelo. Esta procura de
inquietudes intelectuais e culturais culminou en Toronto por diversas razons
que explicarei. Pero, antes, faise preciso aclarar algo o que acabo de dicir.
Cando viaxei por primeira vez a México tifia eu seis anos, 0 mundo estaba a
piques de entrar na Segunda Guerra Mundial, que ainda como cativo impuiia
en min unha necesidade de entender cémo era que un pobo tifia que eliminar
a outro para alcanzar os seus obxectivos e lograr un suposto benestar. Naquela
visita 4 terra de meus pais deime conta dun par de cousas: que era herdeiro
dunha cultura milenaria e que, por motivos politicos, vivia nun pais vecifio no
que non s6 se descofiecia a mifia cultura senén que de por parte se despreza-
ba. Dende ent6n quixen vivir retendo comigo o meu herdo cultural e, 4 vez,
cunha arela, a de tratar de entender o racismo de Estados Unidos.

O paso seguinte nesta longa viaxe cara 4 persoa que arestora son tivo lugar
en 1951, cando cofiecin a Maria Elena na stia casa de Ciudad de México. Non
me prestou moita atencion de entrada, mdis ben xogaba a ser muller. Eu, que
naquela andaba nos dezasete anos, estaba decidido, tifia que casar con ela. En
1954 volvin a México durante o tempo das vacacions estivais da universidade
e conseguin de milagre que Marfa Elena me aceptase unha cita. Fomos a unha
neveriz ¢ mentres ela comia unha enorme copa de xeado eu falaba e falaba, e
pedinlle que fose a mifia noiva. Con todo vagar Marfa Elena terminou o seu
xeado e entén dixome que si. Nese momento mudou a mifia vida. Casamos ao
ano seguinte, eu tifia vinte e un anos. Regresei 4 Universidade de Illinois coa
mifna muller, completei a licenciatura en Historia e Filosoffa, ingresei na esco-
la’ de Dereito e, ao rematar, pasei ao programa de doutoramento en Filoloxia
Rominica.

Doutoreime en 1962, e ese foi un momento decisivo: podiamos regresar a
México, ficar nos Estados Unidos ou aventurarnos a ir ao Canada, que desco-
fieciamos completamente. Non habia postos académicos en México e no per-
soal resultibanos dificil continuar nos Estados Unidos: fomos para Canada.
Neste pais, e especificamente en "loronto, atopamos unha liberdade intelectual
e espiritual que nunca antes vivira nos Estados Unidos. Para min, Toronto
representa a liberdade completa de poder vivir, pensar e traballar nun ambien-
te propicio. Entregueime 4 docencia e 4 investigacion, e en 1969, cando se me



ofereceu a citedra e Northrop Frye me invitou a formar parte do novo Centro
de Literatura Comparada, tiven plena conciencia de que encontrara o que bus-
caba. Entén tifia trinta e cinco anos. O demais xa o cofiece vostede polo meu
curriculo. Agora tratamos de pasar tempadas en México cada ano; o medio ano
sen inverno pasamolo na nosa casa, en Toronto, e o resto en Europa, na uni-
versidade que nos invite. Este ano tivemos o gusto de estar en Santiago de
Compostela case dous meses.

Non sei se esta excursion ao meu pasado contesta a sda pregunta. Para
resumir, dende neno tiven inquietudes espirituais e intelectuais moi marcadas.
Os pasos que me abriron un futuro foron, primeiro, Marfa Elena, xa que sen
ela non haberfa ren, e, en segundo termo, chegarmos a Toronto, onde puide-
mos vivir e traballar nun ambiente cosmopolita, gozando dunha liberdade que
nos permitiu vivir en plenitude.

Arturo Casas
Universidade de Santiago de Compostela
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