Dos arquivos de Rafael Dieste.
Carta de Xosé Otero Espasandin a Rafael Dieste

Xosé Luis Axeitos

N on podemos menos que alentar dende estas paxinas {ntimas, por epistolares,
a todas aquelas persoas que ultimamente intentan dar a cofiecer a obra e vida
de Otero Espasandin'.

Cémpre, nesta sociedade de triunfadores, reivindicar a dor como valor social e
incorporar o sufrimento dos perdedores 4 nosa cultura. O descofiecemento da sda
achega segue a ser hoxe un profundo baleiro que constitde unha eiva persistente e
Vergonzosa.

Non € suficiente a homenaxe festiva e rechamante do poder, sempre teatral e
efectista, pero de escaso contido. Son necesarias acciéns estructurais que, empezan-
do polo ensino, vaian cimentando o cofiecemento e incorporacién das ideas que
siguen espalladas polos mundos do exilio.

Rafacl Dieste e José Otero Espasandin trabaron cofiecemento e inmediata amizade
posterior formando parte ambos das tropas do Batallén Expedicionario enviado a
Marruecos como consecuenciado desastre de Annual?. Dende estas datas, mantiveron
sempre unha profundaamizade, alimentadaepistolarmente dadaainevitable didspora
do exilio e dos camifios diferentes.

1. Temos noticia da publicacidn dunha serie de poemas por parte do Concello de Cerdedo (Pontevedra),
amais doutras iniciativas. .

2. Vid. Carmen Mufioz, «José Otero Espasandin», introduccién a José Otero Espasandin, Cuentos que
me contd Diesfe, Sada-A Corufia: Edicids do Castro, 1984, pp. 5-9. Nas cartas sucesivas que publiquemos
irase esbozando unha biografia epistolar de grande interese. Adiantamos esquematicamente a pertenza
de Otero Espasandin (Cercedo, Pontevedra, 1900) 4 xeracién do 25, xunto con Bal y Gay, Dieste, Maside,
Manuel Antonio, Fersen, etc. Despois de exercer como mestre no pésito de Santa Uxfa de Ribeira, vivird
en Madrid a partir de 1929; asiste 4 tertulia da Casa das Flores, de Eduardo Dieste, e segue de contertulio
en La Granja del Henar cando se desplazan aqui Eduardo Dieste, Lugris, Candido F. Mazas, Alberto
Ferndndez, Marfa Zambrano, etc. Combate na guerra civil no bando republicano e vai dar 6 campo de
concentracién de Saint Cyprien. Liberado no 1939, dirfxese a Inglaterra para reunirse con Alicia, a sda
dona. A guerra mundial e as posteriores dificultades de todo tipo que xera emptixano a Buenos Aires
(1941-1947). E unha das etapas mdis creativa da stia vida, Asiste 4 tertulia do «Tortoni» con Lorenzo
Varela, Dieste, Seoane, Frontini, Baudizzone e Arturo Cuadrado, entre outros. Escribe méis de vintedous
libros de divulgacién para a editorial Atldntida; da entrega mensual & imprenta depende a econo-
mia familiar. Pero non deixa de colaborar a cotfo nas empresas culturais mdis sobranceiras: articulos nas
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Dasmdis de setenta cartas que se conservan nos arquivos Dieste-Mufioz escolmaremos
as mdis significativas. A primeira, sen datar, corresponde a 1930 e di asf:

Querido Dieste:

Lin as duas cartas que lle escribiche’ a Maside. Coniéntame moito que es-
cribas libros, que traballes por traballar, alleo 6 eisito ou o fracaso
obedecendo somentes os diafios intimos, que diria Socrates. Pensando ben
a cousa, non debes vir a Madri; en Madri non se pode vivir sin renunciar o
nillor danosavida. Tal como s’ atopa hoxe a sociedade burguesa o home non
interesaparanada; envezd’élpidese cada dia conmais forza 6 comerciante.
Soio se pode ser home burlando a sociedade, escurrindose d’ela. Segun me
dinxentes ben enteiradas- e Maside ten experiencia direita- a mediocridade
ten bloqueadas todal-as portas, tinico xeito de se poder soster ela n’un certo
nivel. Por eso non se pode vir a Madri con poucos recursos d’eficacia pois
o talento puro, conio é o teu, mais qu’un recurso é un estorbo. Coido que
debes mandar cousas a Nova Espafia, na que, aparte da censura, tes un
marxedelibertade ausoluta. Podeslle sacar unhas pesetas & mes prarenovar
un pouco con libros e revistas de fora o teu ambenie rianxeiro. O mesmo
tempo afirmards o teu nome, non pra satisfacer unha vanidade que non
sintes, desde logo, senon pra te concretares n’un ambente 6 que apareces
algo incerto ¢ traves das nosas referenzas. Aparte d’esto ben sabes como os
millores reaitivos da nosa persoa son os propios feitos. Estouche fulando
como se tiforas ey, sindesencanto nin compasion mais si con esa firmeza que
dona a vision obxetiva das cousas. Pol-a pasar por alto moitas veces é pol-
o0 que sufrinios pequenas desilusions que nos podiamos aforrar. Tampouco
che digo estas cousas por obedecer a unha cautela probeteira. Si me dis que
te vas d India ou a Moscu ou a Cleveland non che diria que non por canto
é o que farei eu a calgquera hora; pero pra vir eiqui non vale a pena sair de
Rianxo, donde pol-o menos quedan moitos valores antigos pra soster o
dnimo e non elqui onde non eisiste nin o antigo nin o novo.

Eigui tivemos que mandar a Nova Espaiia’ unha carta contra o Montes. Non
hay poronde collelo. A sua maiia d’encantador de cobras como di o Mazas®
7on tivo eisito con nds pois terianos que ser cegos pra nos non decatar do
seu alcance. En Catalufia falou en nome da xuventude galega cando non
facia oito dias que dixera que a maor honra de Galicia debia ser a de dar
escravos cegos de Martinez Anido. Entr’as firmas de protesta incruimos a

revistas Sur, Correo Literario, Galicia, Galicia Emigrante, De Mar a Mar, etc; traducciéns do francés
edoinglés. Enagosto de 1947, obtén un posto de profesor en Estados Unidos, nun college de Pensylvania;
de alf, pasa a ocupar un posto como traductor e editor na O.M.S. Morre na cidade de Bethseda, preto de
Washington, no ano 1989.

3. Respectamos a ortografia do autor. A carta, manuscrita, ocupa o recto de sete cuartillas sen numerar.
4, Revista quincenal que safu o 30 de xaneiro de 1930 ¢ que a partir do n°® 15 converteuse en «Semanario
Politico-Social». Contou entre os seus directores a A. Espina, o novelista Diaz Ferndndez e o critico
musical A. Salazar.

5. Candido Perndndez Mazas, pintor ourensdn. (vid. C. Gurméndez, Cdndido Ferndndez Mazas, Sada-
A Coruiia: Ediciéns do Castro, 1981).



tua, por suposto d’acordo con nds®. Un d’estes dias recibirds un programa
politico no que vimos traballando todo o inverno duas ducias de galegos.
Imos con él a nos pofier ‘un vieiro reitilifio e craro. Ti darasnos nomes e
firmas que respondan. Enrique’ cada dia mais arteiro, mais esquemdtico e
con mais hazos (sic). Ten na sua cabeza proyeitos moi audaces e moi firmes.
Estamos os dous na ala esquerda do noso programa, que por certo nada
ten da ala dereita. [Quen te me dera eiqui pra che ensefiar algunhas
cousas que fixen dende aqueles dias de Ribeira! Ti verias en min cousas
que ainda eu somentes presinto. Mdndoche o poema derradeiro e quero que
6 me escribires unha longa carta me digas que che parece. Eiqui xa nin-
guén fala de versos e a min doeme un pouco esta friaxe. Podes supor canto
me lembro do mar, do mar ese que quizais non vexa mais. Esta vida porca
e sin pureza de corpo nin de corazén, meu Rafael, atafégame. Por outro lado
en vez de se me abriren camifios fondos, car’a dentro, ou car’a fora,
cérranseme.

Calquera dia dou un pulo e brinco a calquera lado. A mifia vida fdltalle
sentido, soio percibo ausenzas non ben determifiadas que tanto pode ser
unha amiga como unha vocacion insospeitada, como un mundo novo, novo
non soio pra min senon pr’o mundo mesnio.

Vivo d’unhas crases; ainda [que] gano algo mais non me chega pra ne
permitilo luxo de gastar cinco pesos sin remordimentos de concencia. Non
sei que faria pr’o vran.

Escribeme, por Deus, e dime todal-as cousas que se che veiian a cabeza
ainda que a carta saia superrealista. Dime cousas de Manuel Antonio; se
deixou poemas, como morreu. Ti ben sabes conio él era eso: 0 Home.

Dalle lembranzas a tua nai, a eses rapaces, Manoel, Xosé, SistoS, etc.
Abrdzate. Outeiro.

Juan de Austria n° 4-2° izgda.

6.En 1930, asinan unha carta, publicadaen Nueva Espaiia, polaque se desvinculan darepresentacién que,
en nome da mocidade galega, asume Euxenio Montes na reunién de intelectuais casteldns e cataldns
recentemente celebrada en Barcelona. Os firmantes son os seguintes: Xestds Bal, Ben-Cho-Shei, R.
Blanco Torres, Luis Bouza Brey, José M® Diaz, Rafacl Dieste, Enrique Ferndndez Senddn («Fersen»),
Manuel Ferndndez Sendén, Adolfo Gallego, Leoncio Jaso, Carlos Maside, Cdndido F. Mazas, Emili
Mosteiro, Otero Espasandfn, Lufs Poza, Celestino Poza, Eduardo Rodriguez, Ramén Rodriguez Somoza,
Juan Rof Carballo, Domingo Garefa Sabell, Amando Sudrez Couto, Salvador Velallos, Clemente Zapata.
(Estanotaestd redactada por M* Esther Rodriguez Losada, a quen agradezo o envfo, ante aimposibilidade
de atopar a revista, pola mifia parte, nesta ocasion).

7. Enrique Ferndndez Senddn, «Fersen». Colaborou na revista «Leviatdn» con crénicas de economfa
politica. Tamén colaborard narevista P.AN. e outras publicacidns. Morre en Ribeira (A Corufia), no ano
1955, despois de pasar varios anos nun campo de concentracién. Scu irmdn, Manolo, firmante tamén do
manifesto contra Montes, foi fusilado polos franquistas.

8. Os tres amigos nomeados serdn asasinados polos fascistas. Con razdn se queixa Dieste nunha carta
posterior, ano 1940, de que o deixaron sen amigos.
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En ddas follas 4 parte, figuran estes dous poemas manuscritos, anunciados na carta:

A sombra e mais eu

Ti e mais eu soios
d veira dos espacios caidos
e mudos. O silenzo é macizo
como unha morea de gran.
N’este desterro sin saidas finitas
batéronse as pdlpebras da vida.
As augas esfreixadas
non conmoven as tercas lonxanias
nin as ds das gavotas
tronzan as herbas aterecidas
das nosas esperas.
Non hay un espello que che zugue os osos
nin un écran que te resucite.
Ben sinto o teu pulso de nicre
medofiento achegarse
con agasallos de cadelo
e os escalofrios de lazo
dos ollos que perdeche 6 nacer.
Alénxate mais pra sermos dous
que se dan a man na soedade.

(Poema sin nome ainda)

O teu quedo pisar, muller dos meus sofiares,

alporizou os cans car’é pofiente,

e as esfreixadas zoaban

mais 6 cerca nas rafegas do vento.

De vez en cando, desvelado o reld

recalca o bater das mifias cens

sobre os confis baldeiros das estrelas.
De cote ds mifias costas

a tua figura sin lifias nin sombras

€ un bico d’argazos xiados

e un ollar de peixe de lagoa.

Eu agardo un miragre

-fora do tempo xa- que

6 crebar a fixeza das esferas

me deixe recoller detras da lua

o derradeiro alento dos teus labres.

A seguinte carta, de 1935, estd dirixida a Rafael Dieste e Carmen Mufioz a Paris.
92  Nestas datas o matrimonio Dieste viaxa por Europa: Parfs, Bruxelas, Roma,



Amsterdam, etc., estudiando o teatro europeo, becados pola Junta de Ampliacién de
Estudios. Espasandin acaba de ser nomeado director da revista P.AN.°

[Madrid, 15 de enero de 1935]

Queridos Carmen y Rafael:

Alllegar una tarde al café me mostraron el eshozo de P.A.N.; no tuve parte,
pues, en su elaboracion —lo digo para ponerme al margen de vuestros
elogios, que creojustos—, y sinembargolallevo acogida muy adentro porque
cifra y define un deseo viejo en nosotros. Con su aparicién aproximada
coincidié el parto de Alicia. Hemos sufrido serias preocupaciones; las
dificultades no dejaron de rondar todas las fases del camino. Al fin, pasados
veintitrés dias de sanatorio entre monjas, batas, cloroformo y muisicas
celestiales nos encontramos en casa fuera de peligro al parecer. Tenemos
una nifia muy mona y de mucha personalidad; nos pasamos el tiempo
mirdndola con ese intimo aplomo con que se mira una cosa bien resuelta. No
hubo bautizo religioso —con la escama de las monjas— o pagano; nace como
anosotros dos nos gustaria nacer, como nace un roble o un lobato. No credis
por esto que un nifio es apetecible; huid de él como del fuego; lo que sf puede
decirse es que, hecha abstraccion de todo lo demds, un nifio da como nada
la siibita y viva conciencia del prodigio.

Contade esto, me encuentro perplejo ante cuanto ha pasado del verano acd.
No pude desde entonces verosy deciros no sé cuantas cosas, tal vez ninguna
como no sea las que lleva en si un abrazo de esos que parten en dos el alma.
Nosotros hemos vivido desde que nos casamos con una intensidad que no
puede sofiarse. He vivido de soltero instantes intensos, y Rafael lo sabe bien;
pero al lado de otros, muchisimos, de casado aquellos palidecen. Tengo la
certeza de que vuestra intimidad me dard la razén. Cambiemos, pues, de
tema.

La revista —volvamos a ella— es admirable tal como empezd a vivir. S6lo me
preocupa —creo que a todos intimamente— su porvenir, Yo quisiera abrirle
un crédito moral con la colaboracion de personas que, en nuestra desnutrida
atmosfera literaria, lo poseen; Cossio, Unamuno, Machado, Valle-Incldn,
podrian serlos primeros. Con este crédito P.A.N. puede aspirar a la difusion
que merece y a una base economica de publicidad. En nuestro tiempo mds
que en ningun otro una publicacion debe vivir enraizada en la sociedad;
para esto, contando con la colaboracién de los Dieste, a P.A.N. le basta
romper un estrecho circulo de pereza mental. He aqui, ahora, lo que
privadamente, pudiéramos llamar una treta para conseguir estas colabo-
raciones: la encuesta. Basta gestionarla en privado'y de modo que eludirla
signifique unadesercion frente atodo supasado por parte de la persona cuya

9. Vid. Boletin Galego de Literatura, 8, 1992, p. 129-130.
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opinidn se solicita. Es también preciso dar una impresion fiel de quienes
somos, no vayan a tomarnos, dada la escama que otras revistas crearon, por
un grupo de arribistas atento a medrar o a su propio ombligo. Todo esto va
por buen camino. Tengo una gran esperanza en Cossio, y si él abre el fuego,
nos seria fdcil rendir a Machado y luego a todos los demds. La encuesta a
mi ver debe aspirar a extraer de cada consultado lo mds valioso y personal;
por eso el cuestionario ha de ser flexible, casi individual. Tii, Rafa, puedes
sugerirnos cosas para su redaccion con destino a Machado, Valle Incldn,
efc.

Esa carta a Juan de Mairena me interesa muchisimo; si la tienes escrita,
envialaalvuelo, si no esribela antes que la de Aristételes, por ejemplo, pues
éste hecho como estd a la eternidad de acd, la Historia, y del alld bien puede
esperar unas semanas mds. Acaso ahi te fuese dado hablar con Cromelink
de asuntos de teatro y articular la conversacion en una hipotética respuesta
aP.A.N. sobre este tema. A punto de solicitar de la Junta' una pension para
estudiar por ahi metodologia matemdtica, me interesa saber cuanto antes la
equivalencia de la mensualidad con el nivel de vida y moneda belga y
francesa.

Si encuentras una edicién decorosa —de viejo— de Moliére o La Fontaine, y
estds en trance de adguirirla, me la envias, que te enviaré el importe muy
pronto. Esto iiltimo no lo dirfa si no tuviera serias razones para suponer que
los fondos son ultrasuperficiales, lo cual es mds un elogio que una insidia.
Me ha hecho Mariano Aguilar la encomienda de redactar unos manuales
adaptados alos cuestionarios oficiales sobre matemdticas; es unalabor muy
bonita'y veo muchas posibilidades en ella, pues los cuestionarios estdn bien
hechos y alcanzan aspectos interesantes de la materia. Lo malo es que en la
escuela, que no me da para vivir, tengo mucho trabajo y Aguilar no peca de
espléndido ni mucho menos. Ya os daré cuenta de este asunto a medida gue
sevayaconcretando. Después de lo que llevo escrito tengo derecho a pediros
una carta de las vuestras, que bien puede un dia no lejano ser una vela de
seda bianca o una ala de albatros izada en la vela de P.AN.. Alicia, que aun
no pudo leer la revista por prescripcidn médica, os envia un jhurral... de
nostalgia de libertad y euforia.

Abrazos. Espasandin y Alicia.
X. L. Axeitos

I.B. «Rafael Dieste»
A Corufia

10. Junta de Ampliacion de Estudios, institucion que vifia coordinando as tarefas investigadoras dende
a stia creacién a principios de século.





