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Duas pequenas historias cunqueirianas

Maria Xestis Nogueira

0 pequeno relato «Historia del Angel Adriel, guardidn de la puerta sur del

Paraiso», publicado por Cunqueiro en 1970, poucas noticias se cofiecen, a
non ser a referencia de Antonio Odriozola na sua bibliografia!, dato que se repro-
duce tamén na Fotobiografia coordinada por Miguel Anxo Seixas Seoane?. Tratase
dunha pequena historia, probablemente dirixida a un piblico infantil, na que o
autor recrea o tema dos anxos, polo que tantas veces amosou 0 seu interese.

O texto apareceu publicado na Coleccién Jorddn, impresa no Faro de Vigo, nunha
fermosa edicién que inclie ilustraciéns de Molina Sénchez. No opiisculo non figu-
ra ningn dato acerca da tirada da obra, que supofiemos moi reducida. Segundo a
informacién proporcionada por Odriozola, tritase dunha edicién privada do nota-
rio, e amigo do escritor, Alberto Casal.

No pequeno relato, Cunqueiro d4 mostra da sta querencia polo tema dos anxos,
que o levou mesmo a proxectar o tantas veces anunciado libro Diccionario de los
dngeles, que nunca chegou a ver a luz®. Desde unha cosmovisién cristid, asistimos
4 narracién do acontecer diario do pequeno anxo Adriel, observando, no tratamento
deste personaxe, uns procedementos desmitificadores moi semellantes 6s que o
autor desenvolve na sta obra Merlin e familia. Non son estas as dnicas estratexias
tipicamente cunqueirianas que podemos descubrir facilmente no pequeno relato. O
sincretismo cultural, a presencia dun personaxe seducido pola arte de contar, a
gastronomia, ou as referencias 4 mitoloxia céltica, son algunhas peculiaridades do
discurso narrativo cunqueiriano que atopamos neste relato. Por outra banda, pode-
mos apreciar, na infancia de Adriel, algtins ecos daqueles primeiros anos de
aprendizaxe narrados en Las mocedades de Ulises.

1. Antonio Odriozola, «Lembranza de Alvaro Cunqueiro e unha bibliografia mdis sobre a siia obra,
Grial, n° 72, 1981, pp. 235-260.
2. Miguel Anxo Seixas Seoane (coord.), Alvaro Cunqueiro: unha Jfotobiografia (1911-1981), Vigo:
Ediciéns Xerais de Galicia, 1991
3. O escritor falou a mitido deste libro, nunca rematado, 6 que debeu dedicar unha boa parte do seu tempo
nos ultimos anos. Vid. Ramén Nicolds, Entrevistas con Alvaro Cungueiro, Vigo: Nigra, 1994, pp. 144-145.
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Polo que respecta 4 «Historia de una isla llamada Brenda», da stia existencia non se
d4 noticia nas bibliograffas cunqueirianas. O mesmo que acontece coa publicacion
anterior, o librifio apareceu tamén nunha edicién privada, neste caso con caracter
p6stumo, segundo podemos ler no colofén que a seguir reproducimos:

Este cuento infantil que escribié Alvaro Cunqueiro para Brenda Casal, ha
salido de las prensas de «Artes Gréficas Galicia, S.A.», en la calle Segovia,
n°® 15 de Vigo, el 15 de enero de 1982, pocas horas antes de iniciarse la
noche de Reyes. »

Al ver la luz estas pdginas péstumas del entrafiable amigo y gran escritor
—fallecido el 28 de febrero de 1981, los editores de la «Coleccion Jorddn»
rinden aqui el mds sentido homenaje a su memoria.

O paratexto cumpre, por tanto, unha funcién de homenaxe e lembranza do escritor,
cando ainda non transcorrera un ano desde a siia morte. Todo fai pensar que &mbolos
dous relatos viron a luz gracias 6 labor do seu amigo Alberto Casal, a quen, de xeito
familiar e privado, foran dedicados.

O motivo desta historia é o nacemento dunha nena, Brenda, pola fantdstica frag-
mentacién e metamorfese dunha illa. Tamén aqui atopamos estratexias tan
xenufnamente cunqueirianas coma o sincretismo cultural ou a introduccién do
personaxe mitico do sabio Merlin.

Ambos os dous relatos son unha boa mostra da inmensa capacidade fabuladora do
escritor mindoniense. A pesar da sta sinxeleza e do seu cardcter probablemente
circunstancial, podemos identificar neles moitos dos trazos definitorios do quefacer
narrativo cunqueiriano.

Historia del Angel Adriel guardidn de la puerta sur del paraiso

El pequeiio y triguefio Adriel tuvo durante algiin tiempo dificultades con el tamafio
de sus alas, porque, habiendo nacido como de dos afios —y todavia con tamba-
leante andar—, de la palabra de Dios, una tarde en que éste estaba contento por-
que le habian salido tan bien como siempre unas nuevas mariposas blanquiverdes,
sus alas eran ya de jovencito, y las arrastraba por los campos del Paraiso; unas
alas muy hermosas, azules, salpicadas de oro, y con forro carmesi. Para que Adriel
se fuese acostumbrando al viento Sur, del que seria piloto en la puerta meridional
del Paraiso le hicieron una cuna junto a la veleta, y para que no se equivocase en
dar las voces que sefialan la llegada de dicho viento a los jardines, pusieron en la
veleta, donde marca el sur, una gran S de cristal, que brillaba en la noche como
una ldmpara. Adriel aprendié enseguida los nueve soplos del viento sur, que van
desde el céfiro blando al gran ciclon, aunque éste no lo probd al natural hasta
cumplir varios afios, que se lo mostraba Timrael, el huracanero celestial, dentro de
una redoma de diamante irrompible. Cuando Adriel cumplié los afios debidos,
salié afuera de puertas, y esperd la llegada de un ciclon grado nueve sur-suroeste,
y el propio dngel se quedd pasmado de la facilidad con que, soplando contra la
cabeza desmelenada del viento, que semejaba la de un ledn, lo detuvo 'y lo mando
domado al mar, donde se estrellé contra las olas. Por cierto, que Adriel, en su
150 inexperiencia, no se acordd de que en el mar habia naves, y se asustd al ver que



Jrente auna playa, que llaman de Barra, habia hecho naufragar una lancha, tripu-
lada por un nifio que aprendia a remar. Volé Adriel en picado y llegé a tiempo de
sacarlo de entre las olas y dejarlo en la arena, secdndose al sol.

Adriel, en su espléndida prejuventud, pasaba los dias y las noches en la Puerta Sur
del Paraiso, salvo cuando la Luna estaba en su fase diecisiete, que entonces vola-
ba hasta élla y era el encargado de mantener en su superficie una perfecta ilumi-
nacion. Cuando terminaba su jornada, porque la Luna entraba en su fase diecio-
cho, Adriel se dejaba caer con las alas abiertas y del Paraiso salian cientos de
palomas a recibirlo, y muchas se posaban en él, y otras lo envolvian, Y ya estaba
Adriel en la Puerta Sur y Timrael no lo veia, que lo cubrian las palomas, y se decia:

~¢Donde andard ése? ; Quién encargd a tal muchachito de un oficio tan delicado?

Y Adriel se reia, y de un soplo aventaba las palomas, Y aparecia con sus ojos
oscuros, su rizado cabello, sus alas coloradas, sus pies cubiertos del polvo azula-
do de la Luna, dando el santo y sefia al huracanero, quién reia a su vez.

—En vez de Adriel debian llamarte Palomar!, decia Timrael.

Y el huracanero se sentaba con el dngel Adriel a hablar de vientos, y mientras
hablaban, cogian de la fresilla que crecia a su alrededor Y comian golosos.

Mientras el servicio de guardia en las otras puertas del Paraiso era severo y sin
sorpresas, en la Puerta Sur las cosas sucedian de otra manera. Parece ser que
incluso en las Divinas Estancias llegé a haber alguna preocupacion por la manera
un poco fantdstica e improvisada con que Adriel ejercia su oficio de guardidn. Un
dia, Timrael, el huracanero, le dijo que un poeta de Francia habia escrito una
plegaria en la que pedia subir al cielo con los asnos, Y que si la plegaria era
escuchada, jmenudo lio! Timrael ponia graves objeciones. Por ejemplo: ;es posi-
ble un burro sin moscas que poder espantar con el rabo? Ahora bien, en el Paraiso
no habia moscas. ;En qué iban a pasar sus horas los burros, color de nube? No, lo
mejor seria que la familia asnar, por muy humilde que fuese Y habiendo llevado a
Maria con el Nifio a Egipto y al Sefior en su entrada en Jerusalén, no llegase al
Faraiso. Pero Adriel afirmé que si llegaba a su puerta el poeta de Francia con los
asnos, que los dejaria pasar, y que para entretener a los burros, y envez de moscas,
Adriel soplaria sobre ellos alondras, mirlos, tordos, gorriones Y codornices, y los
burros espantarian a toda la pajareria con sus rabos, y no dejaria de ser un bonito
Juego. Y asi sucedid, y los burros que pacian cerca de la Puerta Sur se transforma-
ron en una de las mds hermosas diversiones del Paraiso, donde, como es sabido,
siempre es domingo o dia de fiesta.

Cuando pasaba mucho tiempo sin que soplase viento sur, Adriel sentia nostalgia
de él, y salia a buscarlo por la Tierra. Lo encontraba generalmente acostado en un
hayedo o en un robledal, con la cabeza cubierta de hojas secas. Como en el Parai-
so los drboles son todos de hoja perenne, a Adriel le gustaba despertar al viento
sur cuando tenia toda la hojarasca de un bosque sobre su enorme cuerpo, y enton-
ces lo azuzaba con sus alas y le hacia bajar, por ejemplo, desde los montes de
Cervantes hasta Finisterre, haciendo correr las hojas secas ante él. Y mds de una
vez logrd que por la puerta sur, una rdfaga moderada de viento, metiese en la
cerca del Paraiso unas hojas secas de roble, y entonces Adriel se ponia a explicar-
les a los drboles de alli qué era una hoja marchita, y por verlas, todos los bosques

151



edénicos se reunian en un enorme corro, de cientos de leguas, y Adriel se ponia en
el aire, a media altura, mostraba las hojas y explicaba lo que era el otofio. Y los
drboles, terminada la conferencia, aplaudian, y la puerta cada vez quedaba mds
abierta.

Adriel, cumpliendo una de sus misiones, que era la de mostrar lo oculto a los
puros, segiin la Ghemara del Talmud de Babilonia, gustaba mucho de dar esta
clase de conferencias. Desde las otras puertas del Paraiso no se veia el mar, pero
desde la suya si. En sus dias de vacacion, venian a hacer visita a Adriel dngeles de
servicio de guardia en las otras puertas, y entonces Adriel les ensefiaba los tesoros
del mar.

—; Queréis ver la ballena?—, les preguntaba.

Y Adriel, que habia llegado para estas cosas a un acuerdo con el viento de que era
defensor; le pedia al sur que metiese una de sus silbadoras manos en las olas y que
levantase en el aire la ballena. Y a cien metros del agua quedaba unos momentos
quieto el cetdceo, y los dngeles lo podian ver. Una vez la ballena salid de las
aguas, con San Baranddn arrodillado en su lomo, y rezando en gaélico, y se sabia
que era esta lengua porque las palabras en el aire, se volvian humo colorado... Y lo
mismo que la ballena, les mostraba los delfines.

Y Adriel les contaba como peregriné con San Baranddn y el viento sur batia las
alas de aves felices a la puerta del Paraiso.

Un dia, se dispuso por la Divina Autoridad que para pacificacion del mundo y
limpieza del alma humana, cada dngel podia escoger unos amigos infantiles en
cualquier nacién de la Tierra. Y Adriel, acorddndose del nifio que salvd del agua
en Barra, decidid bajar alli, por si tenia hermanitos. Y encontré que jugaban en la
playa dos nifias, tan sonrientes que parecia que arrastraban pedazos de sol por la
arena con la sonrisa de sus 0jos y de sus bocas. Oia como se llamaban una a otra,
y por eso supo que una era Paulay la otra Daniela. Y se hizo amigo de éllas, amigo
oculto, porque no lo podian ver, y con permiso de su dngel de la guarda, las vigila-
ba él, y corria tras éllas, y les hacia caricias en los pdrpados para que se durmie-
sen tranquilas, cuando llegaba la noche y les protegia de olas, agaves y serpientes.
Ahora anda por el cielo una peticidn firmada por setecientos setenta y siete dnge-
les, que piden a Dios les sea permitido mostrarse a sus amigos terrenales un dia al
afio. Y Adriel se frota las manos y se rie solo cuando piensa en la sorpresa que va
a darles, a Jorddn el nifio de la lancha y a Paula y Daniela cuando sea autorizado
amostrarse a éllos con sus grandes alas. En el cuenco de sus manos llevard fresillas
del bosque, de las que tanto gustaba cuando empezaba a crecer al lado del
huracanero Timrael. Y, como distraido, con su tinica de mangas anchas, deja la
puerta del Paraiso abierta de par en par...

Alvaro Cunqueiro

Historia de una isla llamada Brenda

De una isla grande nacié una vez una isla pequefia. En la isla grande, por la banda
152 de poniente, se fue formando una como peninsula, con un istmo muy estrecho,



cubierto de arena, y que a veces las olas cubrian en las mareas altas. La isla
grande tenia un suave color dorado, a causa de las mieses maduras que la cubrian
permanentemente. La peninsula era mds bien sonrosada, debido al color de las
mariposas que volaban a cada hora sobre ella. Sorprendia a las gentes que todas
las mariposas del reino se concentrasen en la redonda peninsula.

Un dia, tal como una manzana se desprende de la rama del manzano, la peninsula
se desprendio de la isla materna y se hizo isla.

Dié unos pasos por el mary sonrid.

Esto estd en las cronicas, escritas por analistas muy graves, algunos de los cuales
pretendian ser testigos del acontecimiento.

La isla cambiaba de forma.

Al principio tenia la de una naranja, y poco después, una mafiana de abril, apare-
cio en forma de paloma.

El rey Magnus envio sus mds sabios gedgrafos, los cuales concluyeron que se tra-
taba de algo que escapaba a las leyes de la fisica, y que lo mds seguro es que la isla
estuviese todavia decidiendo cudl seria su forma definitiva.

Fué montando un servicio permanente de vigilancia, con oficiales de anteojo de
larga vista y escribano real.

Fue afinales de verano, cuando la isla, contra todo lo previsto, se cubrié de hierba
verde; hierba que habiendo sido rociada por una suave lluvia vespertina, se con-
Virtio en seda. Seda que los observadores comprobaron que envolvia el cuerpo de
una nifia. El propio rey Magnus, con la reina Florisela y toda la Corte, acudié a
ver la nifia que descansaba sobre las aguas, que la mecian como si durmiese en
cuna.

Tras largas discusiones, el rey decidié comprobar si se trataba verdaderamente de
una nifia de carne y hueso.

La reina Florisela fue en lancha hasta la isla, y cuando atracé a ella, comprobé
que verdaderamente era una nifia, que abria los ojos y la miraba atenta. Fué deci-
dido que la nifia no podia quedar en el mar, ahora que se aproximaba el otofio con
los grandes temporales con los vientos del Oeste. El mago Merlin, que estaba por
alli recogiendo los cucos del verano para llevarlos a invernar al calor de su coci-
na, hizo los ritos antiguos de la levitacion, y la nifia pudo ser sacada sin novedad
del mar. Ya en tierra firme, dio tres o cuatro pasos ayudada por la reina, la cual
ordend que las modistas de palacio le hiciesen la ropa que necesitaba, y los zapa-
teros zapatos, y los mufiequeros reales, diversas mufiecas. Toda la Corte estaba
presente cuando la nifia comid por primera vez. La reina misma con una cuchari-
lla de plata le dié a probar unas finisimas natillas, mientras una de las hadas mds
benéficas del reino le dié a beber un zumo de melocoton.

El mago Merlin le dijo al rey que era conveniente que apagasen las luces. Quedo
todo el palacio a oscuras, pero de pronto se iluminé. Una luz de oro y de milsica se
extendio por salones y pasillos, se asomé a las ventanas. Era la nifia que sonreia.
La luz fue vista desde los mds lejanos confines del reino.

Las gentes aplaudieron'y cantaron los gallos. El sabio Merlin dijo que con aquella
sonrisa quedaba probado que la islilla habia tomado definitivamente la forma de
una hermosa 'y delicada nifia, y que ya se la podia inscribir en el Registro y bauti-
zar.

Como procedia del mar; se buscé para la nifia un nombre que recordase las anti-
guas horas prodigiosas del Océano, las navegaciones de los santos, los paises en
los que las hadas fabrican la primavera... Y los sabios y los astrdlogos propusieron
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que la nifia fuese bautizada Brenda. Cuando llego el anciano obispo Columbdn a
bautizarle, le salieron al camino todos los pdjaros de los jardines reales, los cuales
por un instante dejaron sus cantos para gritar con voces casi humanas:

—Brenda! ;Brenda!

Un pequerio paporrubio grité con tantas fuerzas el nombre de Brenda, que se sofo-
cd 'y cayo al suelo, y un jilguero tuvo que darle aire, y fue sorpresa que cuando el
paporrubio se repuso, canté como jilguero, a consecuencia del aire que uno de
esta familia le habia metido dentro.

La nifia crecia normalmente, como todas las nifias del mundo, y la vinica novedad
era su sonrisa. Abria la boquita para sonreir, y era como si se encendiesen cien
ldmparas a un tiempo, y la luz de aquella iluminaba todo el reino. Esto llegé a
preocupar a la central hidro-eléctrica, pues sus jefes se decian que si la nifia Brenda
se ponia a sonreir constantemente, bastaria con la luz de su sonrisa para el alum-
brado piiblico y privado. Por otra parte, se montaron fdbricas de espejos, en los
que serecogia la luz de la sonrisa de Brenda; espejos que se vendian sobre todo en
Italia y Paris, y se contaba de mujeres feas que a fuerza de mirarse en aquellos
espejos se volvian hermosas.

Las iltimas noticias que hay de Brenda es que ya ha aprendido a andar, que habla
ya sin demasiados tropiezos y que come por su mano. El rey Magnus la visita todos
los dias en compaiiia de las hadas de palacio, y la reina mandé hacer un peine de
oro, como los que usan las sirenas y que hacen miisica al correr por el cabello,
para regaldrselo cuando cumpla tres afios. Si Brenda sale al jardin, al instante
florecen los rosales, y los pdjaros se le acercan, cantando. Los ciervos del monte
pidieron permiso para bajar al patio de palacio, por verla. De vez en cuando llega
Merlin y convida a Brenda a helado de avellana. Y es fiesta.

Pero lo mds hermoso de la historia de la isla que se convirtié en la nifia llamada
Brenda, es que desde que ella sonrie en el reino del rey Magnus, se han terminado
las guerras y discordias. Se ha visto pasear al lobo conversando amigablemente
con el cordero, y si la gente estd segando el trigo y comienza a llover, Brenda
sonriey se van las nubes. Dormida en su camita, no se sabe si lo que alli descansa
es una camelia o un ruisefior.

Alvaro Cunqueiro



