OS VALORES ETICOS EN CASTELAO
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Hai quen ven a este mundo traguendo do alén a regalfa do xenio. Ninguén
sabe cal € a orixe dese herdo misterioso. Cicais tefia algo que ver con vidas devan-
ceiras ou coa lembranza socratica. Pois non cremos o que di Unamuno de que o
xenio sexa somente unha grande paciencia. Sen diibida que moitas veces precisa
dela para agromar e se espallar. Pero non est4 nela a sua raigafia. Ese xermolo
durme no fondo da alma, como di a rima de Bécquer, e agarda o seu esperta-
mento. E dadoito, o portador dese carisma realiza o seu despregue sen maior es-
forzo, como xogando, ¢ mesmo cun gozo e cunha cobiza que non é quen a coutar.
Pénsese neses nenos que ao mellor inda non saben ler e xa tocan o piano € mesmo
chegan a compor pezas de misica.

Castelao era un destes. Otero Pedrayo, o seu grande amigo que tan ben o
cofecia, decrara que "tifia algo superior... que era o xenio" (1). Tragufa consigo o
xenio para a arte, miis que nada para a arte pldstica, para o debuxo sintético e
expresivo, mal chamado caricatura, esa alteracién da l6xica xeométrica en benefi-
cio da expresi6n. Bergson ten sinalado coma cos pardmetros matematicos dunha
faciana ou dun corpo non chegamos a nos formar unha idea da fisonomfa ou do
aspecto dunha persoa e que somente podemos acadar esto pola via intuitiva.
Castelao tifia ese don da ollada intuitiva e a capacidade de reflexala co lapis, ¢ iso
sen que houbese tido mestre a xeito pois foi, de certo, un autodidacto.

Mais non foi soio no plastico, no debuxo espresivo, no que se revelou o xe-
nio de Castelao. Compre dicer que ese lume misterioso ¢ a sua capacidade espre-
siva deuse en todalas suas creaciéns desde a literatura 4 politica. Claro que nel foi
tamén a paciencia factor de grande axuda. Non deixou durmir o seu xenio senén
que traballou arreo para acadar o seu mdis amplo desenrolo. Castelao foi un es-
traordinario traballador sen acougo en todo o que encetou. Causa abraio lembrar
as cousas que fixo, tantas e tan variadas, tendo que aturar eivas fisicas € mégoas
morais case sen trégola. O destino que lle dera o don divino do talento para o de-
buxo marcouno tamén cunha doenza da vista que o atormentou toda a vida e facia
maéis caristioso o seu traballo. Pero a todo se sobrepuiia e nunca se daba por ven-
cido. Tifia unha vontade de ferro e este & un rasgo seu que hai que por na conta
do seu tempre moral.

Coma se sabe, Castelao cultivou moi diferentes eidos. Sentfase a xeito € no
seu tanto si facfa debuxos como se escrebia contos ou novelas ou recollia dados

(1) Otero Pedrayo, Ramén, A mifla amizade con Castelao, Sada, 1986, p. 41,
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etnogréficos ou compuiia pezas de teatro ou armaba decorados ou facia conferen-
cias ou discursos na rua ou no Parlamento. Variaban as formas de se espresar
pero o esprito era sempre 0 mesmo. Esa multiforme actividade vifia, endemais,
esixida pola especial situacién en se atopaban os que daquela traballaban polo so-
erguemento de Galicia. Coma eran poucos e compria facer moitas cousas habia
que traballar en moi diversos terreos. Esta necesidade esprica o feito de que non
houbese moitos especialistas rigurosos.

Eses homes e mulleres de que denantes falamos, que levan en si un talento
xenial, que logo desenrolan polo seu traballo, adoitan pofe-lo que fan ao servicio
de algo que € o que aguilloa e da senso ao seu labor e mesmo 4 sua vida. Para tins
a creacidn en si, o pufiar polo desenvolvimento e avantamento da arte, ciencia ou
0 que sexa, constitui o obxectivo fundamental, o engado que os atrai, mantén e
sostén. Atal € o caso do artista que atopa novos camifios no arte, que albisca hori-
zontes inéditos, que abre portas que encetan unha escola, un novo estilo, unha
maneira nova de enxergar o seu arte. Estes son, 4s veces, coma misticos ou ascetas
dese ideal, para o que viven e para o que mesmo se sacrifican materialmente. A
ledicia que lles da o seu fosallo compensa as dificultades dunha vida dura ou gris
que eles sinten alumiada cos seus sofios e os seus esforzos. Para outros creadores
a motivacién dominante é a de atinguir sona, facerse famosos, acadar tifulos, arre-
cadar premios, seren académicos, vaidade pura ou tamén arela de poder e in-
fruxo. E ainda hai os que pensan méis ca nada no afan de se enrequentar, de ga-
fiar difieiro. Pero alén destes tipos, hai outro que é o do creador que p6n a sua
obra ao servicio dunha finalidade ética, do ben e melloramento do ser humano, do
proximo. Estes creadores son os que soen chamarse artistas ou escritores ou ho-
mes de ciencia comprometidos, ou politicos idealistas. Deles era Castelao.

Non o foi desde o comezo da sua actividade. Castelao, autodidacto, princi-
piou cedo o seu traballo, levado da gracia que recebira coa nacencia e do pulo
que dentro sentfa. Os que receben ese don do xenio creador sinten coma unha
forza interior que cuase os preme a crear, a axir. A eso alude en varias ocasiéns
Pondal:

tal do meu ser no fondo
fevo unha lus lanzal

€ me obriga e espolea

a fantasia audaz

¢ cunha forza inxente
me compele a cantar

Non poden resistila, sinten coma un desacougo que sé se acalma cando es-
tén a traballar, a crear. E chegado este intre, esperimentan coma un gozo interior,
unha sereidade, un estado de beatitude, polo que puidera pensarse que hai tamén
nelo un compoifiente hedonista e egoista anque de alto e nobre degrau. "Debiamos
dar gracias de xionllos por podermos pintar”, ouvinlle dicer certa vez a un gran
pintor xa morto.
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Castelao, na sua ectapa primeira, a primeira mocedade unha miga tre-
boenta, bohemia e algareira, comp6n debuxos comentados, de tipo c6mico, cos-
tumbrista ¢ mesmo choqueiro. E un arte de baixo nivel, que soio percura a risa
superficial, o dos tempos de "Vida Gallega". Pero chega un momento en que expe-
rimenta unha conversién radical, atopa o seu camifio de Damasco. E arrenega do
seu inmediato pasado. Asina descrebe el a sua conversion:

"Na mifia primeira mocedade, dina da Casa da Troya, cando a mifia ialma sofria de xarampdn
e non pensaba mdis que en sair de tuno tocando a guitarra polas ruas, fixen os primeiros di-
buxos humoristicos nunha revista pra americanos. Acisome de ser eu quen dou empezo a isas
carantofias porcas, a eses monicreques noxentos, a ise humorismo de taberna que inda hoxe
campa na mesma revista... Abafado de vergonza confésome culpable ¢ renego da mifa pri-
meira mocedade." (2).

Esa conversién traduciuse nunha estremada sensibilidade para perceber e
defender os valores éticos atal coma estan latentes no fondo da nosa cultura: non
a ética oriental do pasivismo e fatalismo, nin a da calvinista predestinaciéon que
leva ao superhome ¢ ao desleixamento dos menos dotados, nin a da xusticia ma-
temética do ollo por ollo; senén a ética que defende a xusticia pero adondada co
amor e a solidaridade porque o home é feble ¢ devalante e hai que tomalo atal
como €&, o home real e non o home que debera, se puidera, ser. Cria Castelao na
bondade fonda e sustancial do home. "Daniel non tifia realidade do mal", di Otero
Pedrayo, "por iso choraba cando o mal era verdadeiro e non se podia negar”. En-
tén as suas palabras eran duras, xusticieiras, anque envoltas nunha néboa de com-
paixén. E despois dun rapido xuicio adverso, dicia, se cadra cun sorriso compa-
sivo: "Mirade, ao millor é bo, pero as cousas" (3). Escomasi, cando o mal era ma-
nifesto e grave xurdfa nel a "ira dos mansos" de que falaba Unamuno, por certo
referindose tamén a galegos. Cando habia que defender a xusticia ou esaltar a
Galicia, era duro e forte (4). Nada neso o detifia, nin comenencias ou comodida-
des, nin compromisos ou arranxos. Pois os valores éticos que inspiraban a sua
obra de denuncia alentaron tamén na sua vida, na sua conduta. A ese obzxectivo
supremo sacrificaba as ventaxes persoais do mesmo xeito que superaba as eivas fi-
sicas ou as dificultades de outro tipo que puidese atopar. Fra un home dunha
enorme valentfa calada.

Dendes do seu viraxe espiritual, ha pousa-la ollada na realidade non ca
bulra comica intrascendente que s6 tenciona facer rir sendn con seriedade, grave-
dade ¢ fondura para tratar de modificar os nosos sentimentos, coma el mesmo di,
no senso do ben. E diste xeito, engade, o arte serd dtil (5). O arte de Castelao
percura, pois, unha utilidade, servira para mellora-lo home: un fito ético. Pero un’

(2) En Durén, J.A., Bl primer Castelao. Antologia y biografia rotas (1910-1916), Madrid, 1972,
p. 3L

(3) Otero Pedrayo, Ramén, "Castelao ou o rumor conxunto das vidas e camifios de Galicia®,
Grial, 85, p. 271 (1984).

(4) Otero Pedrayo, A mifia amizade..., p. 12.

(5) Durén, op. cit., p. 49.
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fito ético concreto, achegado, do hoxe e do eiqui, do que estd a car6én. Non finali-
dades abstractas e lonxanas coas que moitas vegadas se acochan ou alonxan os
problemas. Hai que desconfiar deses amadores da Humanidade con letra maiiis-
cula, amadores en teorfa, deses filantropos de gabinete que non reparan no que
pasa a cotio por diante das suas portas, nesas pequenas humanidades.

A realidade que Castelao tifa arrentes seu e que el apreixa era, principal-
mente a dos labregos e marificiros da sua terra coas suas angurias e doores, 0s
seus traballos e fadigas. E faino estruchando da realidade captada, do detalle
anecdético, o zume derradeiro, o mais mesto e sustancial, a miudo o méis amargo
pero o méis auténtico e verdadeiro. A capacidade de sintesis do seu singular es-
presionismo serve a maravilla para transmitir de maneira punxente o scu mensaxe.
Mais esto non quer dicer que somente nos apresente a faciana moura ¢ fera das
cousas e das xentes. Dadoito, para marca-lo contraste, para realzar esa faciana,
apresenta tamén a outra. E a maiores, temos a sua técnica, pldstica ou literaria, o
seu estilo, que fuxe do arripfamento, que € sempre delicado mesmo cando amosa
esceas que rachan o corazén. Nesto xaz, xustamente, o seu humorismo, a sua do-
ble visién que enriquenta, polo contraste, a eficacia da comunicacién, unha dia-
léctica da espresién ou do estilo inda que poifia o énfasis na médgoa. Un cativo vai
pola rua cunha botella de aceite na man que a sua nai e mandou ir mercar. Nun
descoido, a botella esbéraselle e escidchase no chan. O rapaz chora e un sefior
groso e ben aquelado, que estd nunha porta, bétase a rir. O humorista, segundo
Castelao, debe fixarse mais no cativo que no sefior pero debe ollar aos dous. Este
humorismo que pandea ao pesimismo era resultado da situacién que via ao seu
redor. "Nun pafs ben gobernado, onde hai dabondo fartura, os humoristas non
choran nin firen; por iso non habera optimismo nos humoristas galegos... tefio que
afogar as mifias risas diante dunha verdade que chora". O gue buscaba era desa-
cougar s xentes de bon vivir que non queren saber nada da verdadeira realidade
do pobo, das grandes masas do sen pobo. Pois "o pesimismo pode ser liberador
cando desperta carraxes ¢ cobizas dunha vida mais limpa" (6).

O arte de Castelao non é pois un arte realista porque non recolle a reali-
dade atal como ela €, coas suas luces ¢ as suas sombras, na proporcién que com-
pre. Bl sabe moi ben que na vida sempre hai do in e do outro mais el altera a re-
lacién. Pois a dura vida dos labregos e marificiros ten tamén as suas ledicias e
festas. "Eu non quixen”, di, "canta-la ledicia das nosas festas nin a fartura dos ca-
samentos sinén as tremendas angurias do decotio labrego e marineiro" (7). E pois
o seu un arte selectivo, que escolle da realidade aquelo que poida servir para ba-
sear 0 seu compromiso ético, a insinanza que quer (ransmitir. Ten unha misién
moralizadora e, neste senso, ven avencellarse & grande tradicién adoctrinadora,
pléastica e literaria, da arte medieval dos "ensiemplos” e "moralités", e dos vellos
grabados.

Nos seus dibuxos con pé de letra ou nos seus contos con testa de dibuxo
remanece esta doble vertente desequilibrada da banda do pesimismo. Unhas ve-

(6) Durén, op. cit., pp. 50s.
(7) Durdn, op. cit., p. 51.
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ces son as iniquidades da orgaizacién e da vida piblicas, o que pon na picota, os
que mandan, os curiales, os picapleitos, os trabucos. Outras, os malfados da mise-
ria que ven de stipeto. Outras as calamidades da emigracién. Os sentimentos que
maés teima p6r de releve e espertar son o da xusticia, o da axuda, o da compaix6én
e o da tenrura. Por maneiras desviadas 4s veces, quer incrinar o noso 4nimo a se-
guir eses vieiros cos exemplos que nos apresenta. Busca facernos mais sensibeis ao
dor alleo, pondo diante dos nosos ollos as cousas tristeiras, magoantes que pasan
e nas que, por desleixo ou esquecemento, non reparamos.

A guerra civil acrecentaria o campo do seu ollar, a sua indignacién e a sua
denuncia. Os males do diario vivir das xentes do seu pobo viranse aumentados cos
asafios, persecucions e crimes dos sublevados. O resultado fono esas series de de-
buxos tremendos que levan os titulos de "Atila en Galicia" e "Galicia martir". Foi o
berro de protesta polos desastres da guerra coma o do seu admirado Goya. Eiqui
110N son Xa as inxusticias, a miseria, a opresidn sobre corpos ¢ conciencias, 0s rou-
bos, a falla de amor ¢ caridade e irmandade, sendn o asesinato puro, o sangue
verquido, as torturas e enferrollamentos, a caza do home. Castelao acada nestes
debuxos o degrau méais agudo da sua defensa dos valores éticos, da dignidade do
home.

Pero alén destes problemas de inxusticia social ou de violencia politica,
Castelao interesouse tamén por outras desgracias que apouvigan ao ser humano e
que son debidas en boa parte 4 mesma condicién sua, a certas eivas fisicas ou mo-
rais que tefien alglins sectores marxinados coma os vellos, os cegos, as mulleres e
OS negros.

A malenconifa da vellez, na que a miudo a soedade, as doenzas e as apretu-
ras econdmicas amarguran a vida, espertou en Castelao fonda simpatfa. Sen di-
bida cofiecera moitos destes vellos da marifia e do agro ¢ algfins deles recolleunos
nas suas historias e debuxos. Dos vellos que se namoran ocupouse na sua peza de
teatro, con comprension e piedade, sen esquecer emporiso de dar a sua adverten-
cia. No conto da parella de vellos que vivia soia escoitando o rechouchio dun xil-
garo engaiolado, compre salientar o contraste antre a despedida da muller cando
o home morreu (iDeica logo, Eleuterio!) ¢ a risa da xente ao ouvila "porgue nin-
guén se decataba con qué dolor a vella namorada chamara pola morte aguela
noite da inverno®. Vemos eiqui de novo o contraste humoristico no que a risa dos
outros enleva o patetismo da escea.

As historias de dona Florinda, a fidalga que arelaba ter un fillo e que pen-
sou que o tivera no remate da sua vida, e de dona Micaela que perdia un tras ou-
tro os froitos dos seus amores testemufian a piedade de Castelao por este tipo de
vellas soias, e tamén a da sefia Sinforosa, aquela que rezaba polos afogados cando
cruzaba a ria. Mais compre parar unba miga a atencién no caso daquela outra que
se sentia felis por ter unha filla que a agarimaba e sostifia na sua vellez. Era unha
filla que tivera de solteira e nin sabfa coma se chamaba o pai: "pero abenzoado
sexa o seu nome", dicfa. Castelao faise eiqui intérprete do senso moral aberto,
comprensivo ¢ humano do noso pobo nesa materia que &, noutros lugares, obxecto
de reprobacién e axe.
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O seu amor constante cara os cegos esplicase pola irmandade que con eles
sentia, ameazado coma estaba de cegueira el tamén. Velaf ese cego que aparece
no comezo de "Cousas", coa sua expresién calma e paciente, debuxo traballado
con delicadeza e detallismo estremados. Ou eses outros que camifian a tentas,
axudédndose. En canto aos nenos, estes nenos de Castelao son, en xeral, uns rillo-
tes simpdticos, unha miga trasnos, pero sen malicia, e corren atrds dos autos por-
que tefien pulo e usién. Nun conto de "Cousas”, pinta Daniel o desencanto do
rapaz que viu ao seu pai voltar da América probe e chuchado, cando pensara que
era rico e lanzal. E, finalmente, os negros. Por eles sempre sentiu tamén carifio,
desde aquel Panchito que trouxera a Galicia un home rico que voltou da América.
Miis adiante poderd velos de preto e en masa en Nova York e, cheo de interés e
simpatfa por eles, debuxard a estupenda serie que amosa o desacougado vivir da-
quel sector human,

Polo mesmo tempo en que Castelao facia a sua conversién no artistico,
dandolle un senso social, decidia intervir activamente na politica. Primeiro foi
unha participacién nas pufas localistas de Rianxo, os tempos de "El barbero mu-
nicipal’. Mais axifia vai interesarse polos problemas grandes de Galicia. Deca-
touse entén de que as magoas e miserias que sofria o pobo galego eran debidas,
en boa parte, ao sistema que se lle tifia imposto desde habfa séculos, agravado no
XIX cas normas unificadoras daquela establecidas. Que o sistema politico, admi-
nistrativo e xuridico que, coma unha estrutura de ferro, agrilloaba o pobo era cau-
sante de moitas das pexas e traballos que sofria. Ese sistema, de certo, estaba sos-
tido por boa parte da fidalguia no agro e da burguesfa nas vilas, que aparecfan
asina enfrentadas 4s masas maioritarias de labregos e marifeiros. Castelao, di
Otero Pedrayo, foi sentindo "que eiguf hai un pobo verdadeiro que esta sometido
a outro pobo inauténtico, hai un pobo que fixo traicién, que foron a maior parte
dos sefiores dos pazos, a maior parte dos intelectuales, ¢ os militares, e os médi-
cos, e 0s marinos, que se¢ marcharon a outra parte ¢ soio vefien eiqui pra explotar
as rendas e pra distraerse un pouco, cansos da vida das cidades; en cambio este
outro pobo tan podente, tan grande, tan inspirado, tan poético... estd o pobre o
mesmo que dominado por un diafic malicioso irénico, despectivo™ (8).

Vifia a se dar asina unha oposicion antre a vila, dunha banda, ¢ 0 agro e a
marifia, doutra, na que os do segundo sector achdbanse nunha situacidn de infe-
rioridade e sumisién. Castelao tomou franca posicién a favor destes. Durén ten si-
nalado que, para el, a cidade e o campo mantefien a sua antiga disputa, decrarén-
dose "nemigo das cidades" (9). Atopamos eiqui unha certa semellanza coa ideo-
loxia do politico blgaro Stambuliski que creou no seu pafs un sistema politico ba-
seado no predominio do campo sobre a cidade, unha especie de loita de clases
non vertical sen6n horizontal.

Pero habia algo mdis. Se as estruturas do sistema mantifian esmagados aos
sectores do agro € da marifia, tamén foran elas -coa axuda asemade dos desleiga-
dos da fidalgufa e da burguesia- as que desnaturaran ¢ deformaran a persoalidade

(8) Otero Pedrayo, A mifia amizade..., pp. 35 s.
(9) Durdn, op. cit., p. 40.
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historica da nosa terra, a comezar pola lingua. Ese sector da nosa sociedade, ins-
talado aquecidamente nos postos administrativos ¢ profesionais, plixose a imitar
simiescamente, con mentalidade colonial, o de fora, as formas prestixiadas polo
poder do estado. Era de bon gosto, sifio de elegancia ¢ distinci6n, falar casteldn e
imitar as modas ¢ xeitos de Madrid. Pero os espritos méis sensibeis e profundos
erguéronse valentes contra esa sumision, ese rendimento manso ao de fora. Asf
coma Pondal falaba de pertencer a un pobo "que a alma perdio”, Castelao dicia
que a nosa terra deixdbase asimilar esttipidamente, sen azos para vivir, e que el se
tifia "polo derradeiro supervivente dunha patria suicida" (10).

Diante deste mouro e noxento panorama compria actuar. Non abondaban
os debuxos, comentarios desa realidade malfadada. Fran, xa que logo, unha ma-
neira de loitar, algo asina coma unha propaganda punxente e baril, pero compria
ir mais al6. Facer politica. Por aqueles dias (1914), recén volto de América, Antén
Villar Ponte pubricaba en "La Voz de Galicia" uns artigos sonados, o primeiro dos
cuais levaba por titulo "El gallego no debe morir". Coma di Paz Andrade, aquela
badalada puxo a tremer os resortes da conciencia popular (11).

No seu segundo artigo, Villar Ponte dicia que Galicia non se afirmaba por-
que arrenegara da sua lingua e do seu espiritu, aberracién que levaba ao méis ab-
surdo dos suicidios, o suicidio colectivo. O xornalista vifia desta maneira a formu-
lar 0 mesmo que Castelao sentfa e que anos méis tarde expresard céxeque coas
mesmas palabras. Daf que non tardara en se incorporar ao movimento das Irman-
dades da Fala que Villar Ponte encetara. Estamos en 1915. Castelao promove a
Irmandade de Pontevedra (12) e métese xa de cheo co lapis, a pruma e no mitin,
na accién social e politica das Irmandades. Dorandiante xa non deixard o labor
politico deica a sua morte.

Algiins galegos "que viven para o seu bandullo porque son ben asisados e
non sofren as inquedanzas dos demais", dicianlle:

-6Por qué te meteches en politica? A politica € unha cochinada e ti mellor estarias na
tua casa, facendo arte.

Son galegos -contesta Castelao- ¢ non conciben que Galicia poida salvarse cunha poli-
tica honrada. Son galegos e non saben que Galicia necesita unha politica sua, para conquerir 0
desenrolo normal da sua economia. Son galegos e non se decatan da necesidade dunha politica
que garantice a vida da nosa cultura. Son galegos e non saben que temos un destino histérico
que comprir. Estes son os que din:

-Eu non sinto a necesidade de falar galego (porque esa necesidade non se sinte no
bandullo).

-Eu atépome ben onde poida vivir con desafogo (porque levan a patria na sola dos za-
patos).

-Bu non creo en ninguén (porque saben que a politica da disgustos).

-Eu rfome dos politicos (porque cicais non toparon a ocasién de lamberlle-los pés).

(10) Durén, op. cit,, p. 41.
(11) Paz Andrade, Valentin, Castefao na luz ¢ na sombra, Sada, 1982, pp. 154 s.
(12) Paz Andrade, op. cit,, pp. 154 ss.
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-Eu non pertefiezo a ningén partido (porque non queren comprometer a sua tranqui-
lidade) (13).

Por todas esas cousas entrou na politica, levado dun imperativo moral. Tifia
que dar 4 causa de Galicia canto era e tifia e podfa porque a obriga cara o seu
pobo estaba por enriba de todo: das comenencias ¢ comodidades persoais, das ei-
vas e dificultades, dos traballos e dos disgustos. Se, nun arrouto un chisco esaxe-
rado, decraraba terse polo derradeiro supervivente dunha patria suicida, méis
adiante dird que, anque a realidade actual da noxo, non podemos fuxir dela;

...para modelar un pobo de barro € forzoso luxarse as mans. De tal xeito se imp6n unha poli-
tica de realidades, que os mesmos defectos deben ser cultivados para que se troquen en virtu-
des. Fundirse co pobo, sentir as angurias da sua resifiacion, infundirlle conciencia da sua per-
soalidade e capacidade, darlle vida e arelas para prosperar (14).

O artista abandoa a sua torre de almasi e botase pois 4 rua sabendo que alf
lle agardan desilusiéns, enganos, falcatrias, miserias e angurias. Que terd de
luxarse as mans ao traballa-lo barro de que esta feito o home. Pero compre loitar
polo seu pobo. E dase a unha ética da acci6n mais non da accién pola accién se-
nén da accién por e para a ética. E interesante a este respeito a interpretacién
que o noso Daniel da ao mito do Paradiso:

A serpente aconsellounos que féramos deuses, que nonos avifiésemos a vivir na cadtica e in-
forme dnima multitudinaria. Segiin o mito biblico (non esquezamos que veu de Oriente, patria
de todalas resifiaciéns) a serpente dounos un mal consello; pero ié que as desventuras do
home provefien da sua intelixencia e da sua liberdade? Non sei se abolindo os anceios de supe-
racin animal chegarfamos a ser mdis felices; pero nunca mdis difios da divinidade. O conto é
que o home -botado do Paradiso por non querer ser animal- abreu camifios, creou culturas €
civilizaciéns e ainda hoxe estd moi lonxe do fito terminal. Ainda estamos no mito da torre de
Babel cando as greas de homes comezaron a falaren linguas diferentes e non se entendfan.
4Pode estimarse esta aparente desventura coma un castigo de Deus? De ningunha maneira. A
variedade de culturas, de lingua, de modos de vivir ¢ de pensar son xeitos de superacién e pola
loita que impofien... imos arreddndonos do Paradiso. As relixiéns... pretenden un imposible:
que retornemos ao Paradiso porque soio ali se atopa a felicidade. Mais para un occidental esta
felicidade € unha renunciacién ao que o home ten de divino (15).

Pero a accién politica ten as suas regras de xogo, ten as suas pexas, impon
cousas que hai que aturar se se quer acadar o trunfo ou algfin éisito polo menos.
E unha lei da socioloxia da accién politica que a pureza na conduta e a masa de
afiliados estdn en razén inversa. Un partido ou grupo politico é tanto mais puro
canta menos xente ten, e ao rivés. Ora, para chegar a dirixi-lo pais ou ter partici-
pacién ou influxo no seu goberno é mester -nun réxime democratico- dispor dunha
masa. Eis tamén eiqui un problema ético do que Castelao estivo ben consciente.
El, que, para si, era dun absoluto rigor moral, decatsbase de que na vida politica

(13) Castelao, Sempre en Galiza, Buenos Aires, 1944, pp. 11 s.
(14)1d., p. 31.
(15)1d., p. 244.
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habfa que baixar unha miga o raseiro. Cando foi diputado das Cortes Constituin-
tes da Republica -di Otero Pedrayo- "non se lle consideraba capaz de ser un poli-
tico coma os demdis", un politico de miudencias anque "se ocupaba moito dos
asuntos dos amigos, sobre todo se eran vellifios de Pontevedra ou... de Rianxo que
necesitaban sacar unha pensidn, traballaba, insistia nos ministerios e case sempre
o conseguia pola sua grande simpatia" (16). Tratabase, pois, de xestiéns que facfa
por humanidade e amistade ¢ non con fitos eleitoreiros. Hai nestes casos unha
zona ou terra intermedia cuios limites non é doado sinalar racionalmente.

O noso Daniel era, por temperamento e por refleision, un home integrador.
Desde sempre. Todo aquel que quixera traballar a prol de Galicia con boa inten-
cién e desinteresadamente era benvido. Nada tifia de exclusivista nin dogmatico.
Nin de hipercritico. Como se sabe, a hipercritica ¢ moitas veces un disfraz da pre-
guiza mental. "Non lle pofiades chatas 4 obra’", dicia xa no Album Nés, "namentras
non se remata. O que pense que vai mal que traballe nela; hai sitio para todos". A
laboura de soergue-la nosa terra compre a tédolos bos fillos dela e non se pode
pedir que, fora dese denominador comin, todos pensen do mesmo xeito. Trata-
riase daquela dunha secta, dunha capela, non dun movimento de masas que € o
que se precisa para acadar o fito pola via democratica.

Non se pode negar que Castelao estaba no certo. O labor do Partido Gale-
guista, do que el foi a alma, calcou fondo na sociedade galega e deixou bo e longo
ronsel malia as paulifias que logo lle cairon enriba. Non sen aglaio de moitos,
Castelao, o artista, revelouse un formidable movilizador de masas 4s que afer-
voaba coaquela sua voz tonante, 0 seu xesto nobre ¢ ampro, 0 seu SOrrir amigo.
Tifia un aquel especial para tratar aos paisanos: "qué ben lles falaba" -di Otero
Pedrayo- "coma eles se emocioaban, coma eles iban a el coma a un santo a levarlle
os nenos para que os bicara". Por eso, en 1936, "saliu diputado por un voto in-
menso, unha masa de votos que nunca se vira en Galicia" (17). Pero non era me-
nor a atraccién e simpatia que espertaba en circulos reducidos, nas tertulias de
escritores ou artistas, nas conferencias ou no Parlamento, en Galicia coma en
Madrid e, méis adiante, en Buenos Aires. Otero Pedrayo di que Castelao entron
nas Cortes Constituintes da Repablica revestido dese halo misterioso que non te-
fien os grandes abogados nin os grandes politicos nin os grandes conselleiros de
industria, sen6n que era un soplo puro. "E dicer, coma se nun galifieiro revolto
aparecera un cisne" (18). Xentes de moi diversas tendencias politicas e ideoloxicas
rendianse ao seu engado. Velaf estd, coma testemuiia, a "acotacién” que publicara
no ABC Fernandez Florez -o vello amigo que entén achdbase nun campo moi
alonxado do seu- ao sonado discurso parlamentario en defensa dos dereitos de
Galicia (19).

Castelao foi un deses homes que xurden de cando en cando nos pobos para
lles revelar a sua verdadeira situacién, descobrir e sinalar as suas mégoas, erros ¢

(16) Otero Pedrayo, A mifia amizade..., p. 47.
(17) Id., pp. 45, 49.

(18) 1d., p. 47.

(19) Paz Andrade, op. cit., pp. 292 ss.
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pecados, e proporlles ideais. Deles foron os profetas do Antigo Testamento, os
ordculos da época clasica e os bardos do mundo céltico. Co seu ollar intuitivo
afondan no cerne do seu pobo ¢ enxergan unha imaxe sintética e globalizadora de
el. Ese conecimento dalles a posibilidade, e mesmo a obriga, de condenar o que
estd mal, e conxurar a porlle remedio. Sinalan misiéns e fitos a acadar e marcan os
vieiros que a eles levan. E mesmo chegan a preve-lo porvir, comprindo, deste
xeito, unha mision profética,

Antre nés foi Pondal un dos mdis esgrevios espofientes dese senlleiro tipo
humén. Ao mesmo tempo que ceibaba o seu berro condenatorio contra o deslei-
gamento do seu pobo, empurrdbao a loitar para se librar das sua miserias, e anun-
cifiballe un futuro de esperanza: "teus groriosos destinos / certo é doce agoirar”.
Hai, xa que logo, eiqui un innegable paralelismo antre Pondal e Castelao. A este,
coma a0 "sublime e vago', a situacion presente déballe noxo e xulgaba que vivir
nunha patria aferrollada, sen liberdade nen xusticia, era tan dooroso coma vivir no
desterro (20). Por eso sentfa que era mester loitar sen desmaio para tirar 4 terra
do ill6 en que estaba atrancada. Este imperativo moral, ao que adicou toda a sua
vida, foi tamén o fito que propuxo 4s xentes do seu pobo coma un novo profeta.
Pois de certo tifia, como di Otero Pedrayo, "un inquerido e auténtico acento pro-
fético" (21). Cando, en xufio de 1936, se despediu de Otero na estacién do Norte
de Madrid, dixolle que non voltaria nunca mais a Galicia, que fa vir unha guerra
terrible, "e perderemos nos, perderemos os de esquerda”. E non foi ese o Gnico
caso de vaticinios certos que el fixera (22).

O libro terceiro de "Sempre en Galiza" leva coma encabezamento uns ver-
sos de Pondal que rematan: "A luz vird para a caduca Iberia / dos fillos de Breo-
gén". Castelao pon eses versos, sen ditbida, coma simpre lema poético pois a sua
tarefa era Galicia ¢ nada méis. Cadaquén ten de traballar o seu eido e esta é a
Gnica férmula vélida para que o mundo avante. Pero, dacordo cos principios de-
crarados do programa galeguista, afirma que o recofiecimento da persoalidade de
Galicia e a mellora das suas condiciéns de vida, cultura, economia e autodetermi-
nacion politica serian angueiras estériles se non estivesen inspiradas polo degoiro
de integrarse na comunidade dos pobos sobre as bases do anti-imperialismo, fede-
ralismo internacional e pacifismo (23).

A finais de 1937, en plena guerra civil, Castelao 4chase na beira do Medite-
rréneo, "este mar que non comprendo”, ¢ pensa no futuro de Galicia, nos sofios
que sofiaban Béveda e mdis el nos dias de espranza, e que el segue a sodar. {Sofio
ou profecia? Se cadra as duas cousas, dialécticamente irmanadas. "Os sonos pri-
meiro ¢ as ideas dispois crean feitos historicos”, afirma. "E Galicia xa sofiou da-
bondo. Non tardaré en producirse o gran acontecimento... que vai esvaer o pesa-
delo da miseria moral e material en que nos ensumeu o estado” (24). Eiqui seme-

(20) Castelao, op. cit., pp. 12, 252.

(21) Otero Pedrayo, "Castelao ou o rumor...", p. 266.

(22) Otero Pedrayo, A mifia amizade..., p. 49 e prélogo de Marino Dénega, p. 7.
(23) Castelao, op. cit., p. 54.

(24) Castelao, op. cit,, p. 133.
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Ha xa facer profecia. E de seguida, vai sinalando as boas cousas que el ve que a
nosa terra chegaré a ter, coma se pintara a paisaxe da Galicia futura e felis atal
coma el a enxergaba. Esta visién que nos da proiéctase esencialmente cara o
mundo labrego e marifieiro que foi o que el tivo sempre no cerne da sua atencién
e do seu amor. E, pois, unha visién parcial anque dirixida ao mais numeroso ¢ ne-
cesitado sector da nosa sociedade. Daf que haxa nela un certo alento bucoélico,
gue hoxe nos semella xa unha miga anacrénico nalgunhas cousas; pois compre
non esquecer que hai xa méis de meio século que encol de taes cousas matinaba.
Maniféstase eso, por exemplo, cando di que ve aos homes no traballo e as mulle-
res no fogar e os nenos loiros e bonitos a comeren pantrigo con mel e manteiga e
as mozas garridas levando cestas de lifio 4s fabricas de fiar e despois a teceren
lenzos insuperabeis. Mais non debemos ver nesto senén unha fuxida ao reino do
poético, comprensible nun artista. Entroques outras das suas visiéns ou pre-vi-
si6ns son asisadas e realistas, coma a da mellora da vivenda e a creacion de cen-
tros de insino e investigacion, o que sinala encol do progreso da produccién ma-
risqueira, da repoboacién forestal, do establecimento de fébricas de pasta de pa-
pel (anque non preveu o problema da contaminacién) e do desenrolo doutras
fontes de rigueza: en fin, unha terra farturenta "onde todos traballan e viven en
paz'. Mais no caso de Castelao -coma no doutros- non hai que se ater rixidamente
4 letra do que dixo sendn ao esprito, e axeita-las suas palabras e ideas 4s mudabeis
circunstancias de cada tempo. De viver el hoxe terfa, sen diibida, trocado algunhas
das suas afirmacidns sobre temas concretos. De certo, eso fixoo xa varias veces ao
longo da sua vida porque non era un rixido dogmatico senén vital e fondamente
humano.

Por esa razén non foi un revolucionario, se por atal entendemos aquel que
teima cambiar pola violencia o statu quo. Sabfa moi ben no que soen rematar as
revoluciéns montadas con moito esbardallo, axitacién e arroutadas, anque pro-
cramaba o dereito a resistir a opresién. Defendfa unha ciruxia non traumatizadora
porque sabia o alto custe que hai que pagar pola outra. Pero non era un conser-
vador, pois non buscaba mante-lo existente, que era noxento ¢ malo, senén, dixé-
ramos, un restaurador, que quer devolver a Galicia a sua persoalidade secues-
trada, avencellandose ao pasado auténtico e méis lonxano, anovando a verdadeira
tradicién axeitada, naturalmente, 4 situacién actual. Era restaurador do bo per-
dido e reformador en todo o estrano ao noso ser que, en séculos malfadados, f6-
rase impondo pola violencia, e méis ainda pola solercia, ao noso pobo.

A vida e a obra de Castelao foi esgrevio espofiente de altos valores éticos.
Coma di Paz Andrade, nel aparez un trasfondo moral que denantes de el, en Ga-
licia, s6 se acusaba na lirica (25). Pero o seu criterio moral non pandeaba ao es-
tremismo, ao puritanismo nen ac unilateralismo. Anque amador da xusticia,
adondabaa ca piedade e o amor e cun agudo senso da realidade, do factible. Non
era, certamente, dos de "fiat ius, pereat mundus' e, pola contra, coidaba que
"summum ius, summa iniuria". Nos anos do seu desterro, os tiltimos, levou a costas
un drama que era para el coma unha cruz que pesaba na sua conciencia. Ese

(25) Paz Andrade, op. cit,, p. 15.
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drama -confesaba- xurdia do choque de dous sentimentos. Un deles impedialle
perdoar aos asesifos e verdugos do seu pobo e empurrabao 4 venganza; mailo
outro non lle permitia acolle-1a idea dunha xusticia instintiva, ¢ incrindbao & resi-
facién e ao perdén. Decatdbase de que Galicia non estaba no mesmo caso dou-
tras terras de Espafia onde correra o sangue dos dous bandos e podia haber unha
reconciliacién. En Galicia soio un miragre de bondade poderfa restablece-la paz
dos espritos, "pois ainda que se fixera unha xusticia estricta" -afirma- "terfa tal ba-
lume que s6 un perverso arelaria un posto de xuez no dia do xuicio" (26). E o es-
pectdculo, non pouco teatral, do xuicio de Niremberg ddballe noxo, non querfa
saber de el: "Verdugos, xueces empelucados, todo eso para condear 4 forca. A
forca xa non debera existir" (27).

Para resumir a sifiificanza da figura de Castelao para a nosa terra no orde
da ética, empregarfa a frase biblica que el nos adicara ao pe dun debuxo pubri-
cado nun diario de Vigo cando fundamos o Seminario de Estudos Galegos: "E o
pobo que andaba en tebras veu en v8s unha grande Ius" (Isafas, 9,2). Mais tamén
poderfa el dicer: "Amei a xusticia e aborrecin a iniquidade; por eso morro no
desterro”.

(26) Castelao, op. cit., p. 253.
(27) Otero Pedrayo, A mifia amizade..., p. 51.
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