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No deben separarse lo erudito y el
folklore, porgue el saber popular
es cultura, frente viva de ciencia,
en la que todos deberfamos beber
y ensefiar a beber a los demas.

Juan de Mairena (1)

Como ¢ miis que sabido no ano de gracia de 1948 publicdrase na revista ALAn-
daluz un artigo dun novo investigador xudeo-inglés dando conta do-seu achadego de
vinte chamadas jarchas ou coplifias ou fragmentos de coplas, que el atopara no Cairo
adosadas a poemas mais extensos escribidos na [{ngua hebraicy, pero 4 vez inintelixi-
bles nesa Iingua. Samuel Miklos Stern (2}, nome que se fixo presto famoso, deu unha
interpretacion do seu contido no idioma vivo e popular que supofiia comprendido no
mundo isldmico da Penfnsula Ibérica, cohabitado por cristidns, xudeos e musulmdns.
0 pouco tempo, o que fora o meu mestre cando eu me adicaba s estudios arabigos
na mifia xa lonxana xuventude, engadiu unha maior cantidade de jarchas por el descu-
bertas, como cabeza ou pé, das moaxajas escribidas en drabe (3). Desde entdn, as teo
rias da orixe da lirica europea, non s6 da peninsular ibérica, voltarfan a ser motivo de
reconsideracion e controversia ca posible reafirmacién, agora compartida por min,
da tese galaica.

O que hoxe oferezo aqui ten que ser por forza un brevisimo resume da parte
que darei ampliada, nun dos capftulos do meu proéximo libro Galicia, mater dolorosa

As fontes histéricas do Islam falan xa de dous tipos de poemas —as moaxajas
e os zéjeles— xurdidos no territorio por eles chamado Al-Andalus, sen conexidn coa
stia tradicional poesia. Conven aclarar que para os musulmdns peninsulares o Ar4dn-

(1) Antonio y Manuel Machado, “Juan de Mairena™ nas Obras Completas, 28 ed., Madrid,
Pienitud, 1951, p. 1026. (Quizais non estea de mdis repetir que o pai dos hirmdns Machado erd
galego e distingueuse como eminente folklorista).

(2) Cfr. Hispano-Arabic Poetry, Studies by Samuel Miklos Stern, selected and edited by L.P.
Harvey, Oxford Clarendon Press, 1974. (Neste volume recollese a sua total contribucién 6 proble-
ma das jarchas, despdis da publicacién do primeiro artigo).

(3) Emilio Garcia Gémez, Las jarchas romances de la serie drabe en su marco, Madrid, So-
ciedad de Estudios y Publicaciones, 1965.
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dalus abranguia practicamente todo o territorio da Peninsula, anque o nome se limita-
se co tempo a Andalucia. Fora dos seus lindeiros ficaba o que eles tamén van chamar
a Chilliquiya, ou Galicia, a parte non ocupada e non influ{da por eles, nin politica nin
culturalmente, situada na banda norte do macizo cantabrico prolongado rumbo o
sureste antes de chegar 4 actual Galicia, mais abarcando parte da rexi6n mificta do
presente Portugal. Ademais tédolos seus habitantes van ser identificados coma chi-
lliqui’ ou galegos. E ambas partes da Peninsula van convivir mais en termos pacificos
ca conflictivos durante mais de trescentos anos, de mediados do século VIII ata o fin
do século X. As dificultades de comunicacién por terra co extremo noroeste foron
cdseque insuperables e s6 posibles por via maritima ou polas cercanias da costa atlin-
tica por riba do rio Texo.

O asentamento musulmin fixérase sobre unha poboacién caracteristicamente ur-
bana, de orixe autdtona, que non tardou en acadar un elevado grado de colaboracion
cos novos gobernantes a partir do establecemento do Califato Omeya. Os visigodos
que sustituiran 6s romanos foron, os mais deles, asimilados totalmente no intre cos
Omeyas -xa independentes de Damasco— presidfan a creacién dunha extraordinaria
cultura que chegou a ser a mdis adiantada, sen comparanza posible, de todo o Occi-
dente no longo periodo do Medioevo, unha cultura trirrelixiosa das xentes chamadas
en drabe ahl al-kitab ou xentes do libro, unificadas polo monotefsmo inherente 6s
tres libros sagrados: o Vello Testamento, o Novo Testamento e o Coran. Dos tres, o
Cordn alardeante de tolerancia; o Vello ou Antigo Testamento, carente de afén pro-
selitista; ¢ o Novo Testamento autoconvencido de verdades absolutas diseminadas
por unha caste sacerdotal ensoberbecida, pero que no 4-4ndalus non tardou en pasar
a un terceiro lugar de inferior prestixio cultural, incapaz de competir coa sda lingua
morta, o latin, frente 4 lingua viva do trunfante Islam.

En contraste, no afastado noroeste pervivia dende tempos inmemoriais unha
poboacién exclusivamente rural, e dos que os seus mdis recentes contactos co mundo
exterior, rexistrados por testemufios fidedignos, foran con celtas, romanos, suevos e
visigodos, sendo os romanos os que lle deran a base sblida e unificante do sermo rus-
ticus latino co cal acaddu considerable madureza mais cedo que as outras zonas do cen-
tro e do norte peninsulares._é noroeste chegaron por mar antes gue a ningunha outra
parte da Penfnsula, o monacato oriental e as doutrinas esotéricas da escola alexandrina.
Do século IV en adiante a rexion galaica foise afirmando como receptdculo de estimu-
los alleos que non tardaron en dar froitos cristidns de alta categoria. V.gr. a fascinante
personalidade do supostamente heterodoxo Prisciliano, a asombrosa figura da monxa
Etherea ou Egeria que anda que andards foi soifia 4 Terra Santa, recorrendo todo o
Medio Oriente e inda tivo pulo, antes de morrer, de escribir un diario coas sias expe-
riencias mostrando xa de paso as primeiras significativas desviacidons do latin falado
en trance de conversién ¢ galego. Noutras actividades caberia destacar tamén os his-
toriadores Orosio e Idacio e os santos San Fructuoso e San Rosendo, o segundo lexen-
dario creador da Salve en honor 4 Virxe Maria que mais adiante cantard tamén o Gnico
rei sabio que houbo nas Hespafias, 6 que haberfa que engadir que foi tamén na rexioén
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galega onde tiveron verificativo os dous primeiros concilios catélicos ou universalizan-
tes do mundo postromano peninsular.

Nembargantes os contactos e froitos mencionados, Galicia continuou ironica-
mente isolada do resto da penfnsula e, inda mais, da feble Roma e da xa inacesible
Bizancio. Pero bastante avanzado xa o século VII ddse o curioso caso que conta un
monxe anacoreta das montafias galaicas do Bierzo, de nome Valerio, despois San Va-
lerio (m. 695). Na stia apaixoante e orixinalisima autobiograffa comenta o gran éxito
popular que tivera na parroquia, que el ocupara, o seu presbitero de orixe etiope,
cantante ¢ musico de nome lustus, que a un ilustre arabista da mifia universidade
californiana (4) lévao a afirmar que s6 se explicaria porque cantara no que os mu-
sulmédns van chamar o “tarigat al-Nasara” ou lingua dos cristidns que, eu entendo,
terfa que ser Xa a lingua popular, derivada do latin, con incipiente capacidade expre-
siva e poética, precursora do futuro galego. ‘

A tradicionalmente mal chamada reconquista non ten nada que ver coa realida-
de historica e, inda menos, nos primeiros 350 anos de real convivencia, xeralmente
pacifica, interior e exterior, dentro e fora do Al-Andalus. Unha convivencia non esenta
totalmente de ocasionais elementos conflictivos con complicaciéns derivadas das de-
nominadas ‘“‘aceifas” ou excursions veraneiras de préactica bélica que os cristidns de
féra da 6rbita islémica imitarfan, a partir do xurdimento a mediados do século XI, do
espirito exclusivista nun bando e no outro, encarnado nos almordvides do sur e nos
cruzados de alén Pirineos, precedidos polos cluniacenses primeiros patrocinadores do
lexendario Sant Yago Matamouros.

Durante ese longo periodo que vefio chamando de convivencia parece mais que
probable que a via predilecta de comunicacién antre o Al-Andalus e a Chilliquiya fose
a zona comprendida polos rios Mondego e Mifio, via tamén de paso voluntario ou
forzado para as grandes cidades de Sevilla e Cordoba onde irfan parar cantidade de
homes e mulleres destinados 6 servicio no exército califal, ou a mesteres domésticos
ou labrantfos e, as mais das mulleres, 6s haréns para futuras nais de fillos loiros. Che-
gou a ser un lugar comtn dos historiadores andalusies que os mais apreciados dos
numerosos traballadores importados eran os chilligi 6s que se atribuian “excelentes
condiciéns morais e grande beleza fisica” (...) “gozando fama de lanzais, inxeniosos e
hébiles (Almacari, Analectes I, 92)”. Don Julidn Ribera, decano dos modernos arabis-
tas espafiois engade, con acertada intuicién, que cabe mesmo supo-la existencia “dunha
litica galega antiquisima” que os galegos levaran “a Andalucia de onde procede a ro-
manceada andaluza anterior a Abencuzmdn” (5). .

Outro dato significativo da importancia da presencia dos galegos ¢ o derivado
da figura do muladf ou converso, Abd al-Rahman ben Marwan ben Yunus, cofiecido
polo alcume de Ibn al-Chilliqui, ou sexa, o Fillo do Galego, famoso xa na segunda me-

(4) Gustave von Grunebaum, * ‘Lirica roménica’ before the Arab conquest”, Al-Andalus,
XXI (1956), Madrid-Granada.

(5) Julidn Ribera y Tarragd, Disertaciones y opusculos, Madrid, Estinaslao Mestre, 1928,
Vol. I, pp. 37-38. (Discurso de ingreso na Real Academialido no ano 1912).

k)
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tade do século IX, sendo o seu pai gobernador de Mérida, a antiga capital da Lusitania
romana, 6 servicio de Abd al-Rahmaén II, e o seu ay6 un Yunus de claro nome non éra-
be. El mesmo chegou a se-lo arbiter da parte sur do actual Portugal e de toda a Ex-
tremadura.

Segundo as fontes mais autorizadas foi no século IX cando se escribiron na lin-
gua arabe as primeiras moaxajas precedidas das inspiradoras jarchas na lingua romance.
As que nos chegaron, moito mais tardfas, amosan un paralelismo asombroso de estruc-
tura, de temas, de sentimento e de vocabulario coas canciéns especialmente as deno-
minadas de @nigo dos cancioneiros medievais, con autores que vefien a ser con grande
maioria galegos de nacidén. Do anonimato das jarchas romances e de moitas das compo-
siciéns cantadas no mundo da “convivencia’ pasarase a sia expresion literaria en ca-
tro linguas: o drabe, o hebreo, o galego-portugués e o provenzal (coz primacia do ga-
lego), entre as linguas modernas, deducida do seu prematuro desenvolvemento. Nada
hai méis fino, adiantado e cumprido ca poesia dos varios Cancioneiros galaico-por-
fugueses —obra mestra da poesia de tédolos tempos— que non caberia explicar sen
un procesc lento de cultivo previo durante varios séculos de silencio erudito, cultivo
comezado na terra galega e feito estimulo intercambiable, nalgunhas das sGas prefe-
rencias e valores, coas colindantes manifestacions liricas do provenzal, do catalin
e do casteldn.

A mutilacién de Galicia do seu fillo, Portugal, trouxo como consecuencia, unha
vez realizada co pulo intransixente e imperial personificado nos reis Isabel e Fernando,
o menosprecic e o abandono do poder central, e o das outras terras peninsulares, ¢o
inevitable retorno a un novo isolamento e a sia propia reduccién 6s elementos basi-
cos da vida cotid, afincados e nunca mortos no espirito colectivo.

Dos séculos XVI 6 XIX a nosa Galicia semella adormecer e non da sinais de vida
6 exterior como pobo de cultura e fala distintas. Mesmo € abandonada polo venera-
ble Sant Yago que se embarca nas carabelas colombinas e vai 4s terras da América
coa encarga de matar agora indios cando antes matara mouros, quizais por decatarse
de que recén conseguida certidume da redondez da terra e o feito de que Fisterra
non fose xa o cabo do mundo, fa facer superfluas as vellas e tradicionais peregrina-
xes que tanto o honraran nos pasados tempos.

Entre os séculos XVI e XIX hai a mesma distancia silenciosa ca entre os séculos
IX e XII, e 0 mesmo fermento de inquedanzas andnimas volvera a materializar de xeito
maxistral e a producir, outra vez, novas e renovadas moaxajas e zéjeles, co esquece-
mento dos vellos nomes, pero seguindo un proceso semellante. O creto méximo dese
rexurdimento vaille corresponder 4 nosa, ¢ de todos, Rosalia que de muller concreta
e perecedeira pasard a simbolizar con predestinacion significante, loxicamente inex-
plicable, 4 nosa Galicia como nai eterna, calco subconsciente da sia vida, das sias
preferencias e da sta historia. O que semella un cego destino deixa de selo pola con-
cordancia de vida e obra. As peculiaridades do seu nacemento desligana xa dos lazos
carnais ordinarios, co seu vacio de nai e de pai, sustituido dende moi cedo pola nai-
-terra e polo pai-ceo, como nos mitos antigos, pero mdis acentuados no seu, ¢ no no-
so, fisterra con camifios tradicionais de augas e de estrelas sempre dispostos para ser
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recorridos con pés de azas. Tamén carente de cultura libreira e formal, ds veces defor-
madora, para as{ poder escoitar mellor as voces dos sen voz. E Rosalia, inda rapaza
sen conciencia histérica ¢ con total ignorancia da tradicién subterranea ¢ subcutdnea,
romperd a cantar e canta con acento e seguridade de séculos ininterrumpidos. Ela
non pode escoitar, e non escoita, ¢ nin sequera ten oido daquela jarcha popular,
repetida nos inicios do século X1, a primeira das recollidas por escrito, polo moaxa-
jero hebreo Joseph al-Katib ou Xosé o Escriba e que di: “Tant amare, tant amare /
habib {= amigo), tant amare / enfermiron olios nidios / jay! e dolen tan male”, na que
andan xuntos o gozo e ¢ sufrimento que ela cantard tamén como nai-natureza con
mestura de alegria e pesar, con bdgoas de nube e suspiros de vento, sorrisos quentes
de sol ¢ matrices de pedra feitos dolmens, esqueletes e seixos, regados polo chan
con nostalxia de corpos vivos ou de mortos que non morren de todo para poder vol-
tar ocasionadamente en ‘‘santas compafias”. Rosalfa tampouco se fembrar{a nin po-
deria lembrarse, porque inda non se sabfa da sia existencia, das composicions reco-
llidas nos vellos Cancioneiros galgico-portugueses e particularmente daquela de Ferndn
Gonzalves de Sanabria na que esie poeta galego, falando da muller que quere, comeza
dicindo “Quéroll’en xa sofrer tod cutre male” que non sexa o “d’eu estar muito que
non a vexa', verso o derradeiro gue tepite en estribote ata tres voltas, como expresion
de sempiterna morrifia ou saudade do ben perdido, alegria triste no animo cantareiro.

Non, non hai ddbida, Rosalia € o cume maximo da integracién poética total
do espirito ¢ da carne, da alma e do corpo, do ceo e da terra, acadada polo pobo gale-
g0 en toda unha riguisima gama de emocions. Dos 36 cantares que componen o seu
primeiro libro, Cantares Gallegos, méais da metade inspirdronse na vox populi, s veces
sen articulacidn en palabras intelixibles, ritmos primarios dos alalds, ailelefos ou atu-
ruxos, ou 0s sons onomatopeicos dos touporroutous, e ainda outros pola poli-ritmia
acompasada das muiieiras, ruadas e pandeiradas en mistura de canto ¢ baile e, inda
os méis deles, con palabras de claro significado articuladas harmonicamente ¢ conser-
vadas, repetidas ou creadas pola xente sen nome rexistrado, producto do mesmo
pulsc que moverz antes 6s moaxajeros e zejeleros do mundo slamico a izar como
vela 6 vento unha andnima cancidén ou un anénimo refran. Con conciencia pola parte
de Rosalia de facelo agora como terra-nai ou nai-terra, ela propia presidindo as rela-
cions e didlogos entre un el e unha ela, mais ela que ¢l coa superioridade que lle da
a ela o ser fonte de vida nunha sociedade primordialmente matriarcal. De af a exclu-
sividade das cancibns de amigo, dun amigo equivalente a compafieiro, despois da sen-
sibilidade sen nai do mundo isldmico e antes da idealizacibn sen corpo, virxinal e es-
téril, do mundo cristidn.

Rosalia comeza ese o seu primeiro libro cun poema invocacion & canto dunha
“menifia gaiteira” que vai reaparecer 6 longo das sias pdxinas cos nomes de Rosa e
Rosifia e remdtao co poema que principia repetindo co pobo “Eu cantar, cantar,
cantéi”, un pobo Rosalia, Rosa, Rosifia que non deixard nunca de cantar. A métrica
usada, verdadeira cdscara do seu poetizar, é un eco xa afastado procedente en boa
parte dos himnos relixiosos cantados nos oficios e festividades de igrexas e mostei-
ros, como cumpridamente demostrou con grande precisidn e exactitude o frade agos-
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tifio, Xosé Mourifio (6), uns anos antes da descoberta das jarchas, no seu notable es-
tudio sobre poetas galegos medievais. '

No segundo dos poemas do seu libro, Rosal{a apuntard xa 4 sa identificacién
coa nai-natureza 6 explicar por que se chama Rosa, dicindo: “Nasin cando as prantas
nasen / no mes das froles nasin / nunha alborada mainifia / nunha alborada do abril”.
E céseque 6 final do libro, o poema XXXII, escomenza e remata ca popularisima
copla “Como chove miudifio / como miudifio chove / como chove miudific” en rei-
_teracién melancénica do orballar acariciador e cubridor como “‘gasa” de doces bagoas,
lembrdndose dos que viven lonxe da terra-nai, deste xeito: “Os que son nela naci-
dos / os que son dela mimados / lonxe dela estin doridos / porque van de amor feri-
dos / por quén fono amamantados” (...) ¢ ;Probe nai, canto te quero! / {Nai tamén
—ai— da nai mifia! / O teu chan de amor prefiero / a canto hai grande ou severo / en
toda a terra xuntifia”.

Este primeiro libro de Rosalia é, no mais profundo dos sensos, unha radical ho-
maxe dela 6 xenio creador da Galicia, emprestindolle a sia vox herdada ca elimina-
cién da propia intimidade para revelar e pofier no primeiro plano 4 sensibilidade co-
lectiva. Dez anos mais tarde publicard Follas Novas, alarde xa da siia exquisita in-
timidade, verténdose toda hacia fOra para que os seus paisans adeprenderan a verter-
se eles mesmos hacia adentro. E despéis, ciseque ¢ fin da sda corta vida, sentarase
nos barandales do rio Sar —rio da vida sen fronteiras— que antes de arribar & epi-
ceno mar fertilizarda 4 ria —peculiaridade galaica— e xa no meio da vida universal
bafiard outras costas da man da patrilingua casteldn, co titulo de A4 orillas del Sar.

Ficaréi xa esta mifia comunicacién de hoxe co testemufio esaltatorio, non
dun galego, senén dun extranxeiro, Gerald Brenan, autor dunha historia da litera-
tura do pobo espafiol, naquel confesa non ter ningunha ddbida de que se a poesia
de Rosalfa féra mdis 1fda e mellor cofiecida, Rosalia “‘seria estimada a mdis impor-
tante muller poeta dos tempos modernos” (7).

(6) P. José Mourifio, La literatura medieval en Galicia, prélogo del P. Bruno Ibeas, Madriq,
C.LAP., (sf.) [1929]. Biblioteca de Estudios Gallegos, dirigida por Don Alvaro de las Casas, vol.
1.

(7) Gerald Brenan, The Literature of the Spanish People. From the Roman times to the
Present (Ist. ed. published in 1951 at the Cambridge Univ. Press), Cleveland, Ohio: A Meridian
book, 4th. Printing. (Testualmente di en ingles: ... ‘‘she would, I feel sure, be recognized as the
greatest woman poet of modern times.) p. 350.





