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N on serfaesaxerado suxerir que aasimilacién do verso hispanico contemporaneo
se viurepetidamente comprometida por unha tendenciaobsesivad clasificacion
aprioristica segundo lifias extra-literarias, tanto divisorias coma exclusivas na siia
categorizacion. Estaendémica obsesion ibéricaqueresponde 6s creadores non como
aindividuos senén como aescolas ou xeracions e que, sorprendentemente, considera
a literatura como un fenémeno de décadas antes que de eras, alimentou unha
ignorancia textual sistemdtica que deixou a expresidén en verso contempordnea
aberta a aqueles que busquen manipular as posibilidades contextuais antes que
apreciar a relevancia estética.

Paradigmatica, en canto a isto, foi a invencién critica & que se chamou «poesia
social» ou «poesia civil». Este calificativo, refirido libremente a moitos escritores
destacados, tendeu a limitar e restrinxir calquera entendemento do seu traballo antes
que a proporcionar apreciaciéns de interese. A ubicuidade desta designacién
concreta, non obstante, obriganos inevitablemente a avaliar a siarelacién con Celso
Emilio Ferreiro, se queremos chegar a unha valoracién equitativa da stiia produccion.

A principios dos anos cincuenta un grupo de académicos e intelectuais, inspirados
pola especulaciéon comprometida de Qu’est-ce c¢’est la littérature? de Sartre, ten-
taron imbuir a expresion creativa autoctona dunha clara dimensidn sociopolitica.
Debido arazdns histéricas que non precisan ilustracién ningunha, a proposta engagé
foi particularmente atractiva no contexto hispanico onde a intelligentsia buscou
estender a resistencia ¢ réxime 4 drea da cultura. A expresién poética era especial-
mente subsceptible a tales manipulacidns exteriores e o fenémeno da poesfa social,
expresion orixinaria dunha base de conciencia ideoldxica, tomou vida. Neste
contexto, toda unha xeracion de escritores foi forzada a confrontar ou adoptar, en
maior ou menor grao, este xiro estético co descontento coa situacién social como
aparente determinante da creacion poética.

* Traducion do casteldn por Blanca-Ana Roig Rechou.



O efecto foi de relevancia en todo o mundo das letras espafiolas. A maioria do
traballo de Blas de Otero, por exemplo, exemplifica esta posicion e cristaliza no seu
epigrama «Me duele Espafia». Gabriel Celaya articulou esta conciencia ética méis
concretamente na sta revelacién de que «La poesia es un medio entre otros para
transformar el mundo». Anque estes sentimentos poidan parecer inxenuos coa
perspectiva amosada polo tempo transcorrido, non hai dibida de que Celso Emilio
aprobou a sda opinién.

Mi poesia es eminentemente engagé, contestataria, o0 como yo prefiero,
beligerante... por ser beligerante e inconformista, se traduce en protesta, se
yergue contra la injusticia e incluso se hace revolucionaria porque pretende
conseguir la transformacién de la sociedad con la que estd en intima
controversia'.

Este punto de vista foi apoiado, no seu momento, polos responsables da asimilacién
critica local. No seu realismo y conciencia critica en la literatura gallega de 1968,
Xesus Alonso Montero proclama que «no hay estética sin ética»; e que «escribir es
militar en la historia». Seguindo a mesma lifia deixou ben clara a aportacién politica
na stia postulacién que «el escritor que se compromete con esta manera de entender
lamarcha hacia el futuro, sabe que... su obra... contribuirfa a forjar en el pueblo una
toma de conciencia»?. A tendencia xeral tomou forma de programa concreto a mans
de Josep Marfa Castellet—un dos tedricos mdis relevantes da Espafia de post-guerra—
quen, en colaboracién con Joaquin Molas, elaborou un manifesto de sete puntos
perfilando a nova postura estética:

a) Actitude do poeta: serd un home entre els homes i no un privilegiat,
il-luminat i solitari.

b) Validesa de I’experiéncia poetica: valida inicament en tant que expressié
d’una experiéncia, la personal del poeta, compartida amd els altres homes i
tipificada en el poema.

c¢) El meétodo d’abstraccié de 1’experiéncia real ja no serd el mitologico-
simbolic sind I’historico-narrativ.

d) El llenguatge de la nova poesfa reivindicara la funcié comunicativa de la
paraula; per tant esclevindra col-loquial i directe, racional i quotidia.

e) El protagonista del poema, sera el poeta en tant que persona, és a dir,
subjecte d’una particular sistema de relacions humanes i socials.

f) L’onjecte de la poesia sera el de tota cultura enriquidora de ’home i
alliberadora de les alienacions que 1’oprimeixen.

¢) El destinatari seran tots aquells que tinguin un nivell de cultura suficient
per a trobar en el poema l’objecte d’interes, d’enriquiment, d’allibe-
rament?.

1. Citamos a versién en casteldn que proporciona Anxo Tarrio Varela, Literatura gallega, Madrid: Taurus,
1988, p. 183.

2. «Nueve cavilaciones sobre la responsabilidad del escritor», en Realismo y conciencia critica de la
literatura gallega, Madrid: Ciencia Nueva, 1968, pp. 13-26.

3. O programa inicial aparece en Poesia catalana del segle XX, Barcelona: Edicién 62, 1963. Por razéns
de brevidade citamos a sindpse ofrecida por Antonia Cabanillas no seu «Prélogo» a La vella pell de
L’alba, Valéncia: Eliseu Climent, 1985, pp. 13-39.



Tal como se pode apreciar do mesmo tempo verbal deste manifesto, este imperativo
estético debe madis ds posibilidades politicas da manipulacién da cultura que 4
valoracién dacualidade do verso. E apropiado, non obstante, examinar a parcialidade
que tal lectura, limitada e imposta dende o exterior, pode acarrear, xa que tén espe-
cial relevancia na obra mestra de Celso Emilio, Longa noite de pedra. De acordo co
que vimos, a intencién do autor era cumprir co esencial destes principios de
Castellet. Non nos deberia estrafiar por iso que Anxo Tarr{o nos revele como «(a
Celso Emilio) le dolia principalmente Galicia»*. En termos similares, Basilio
Losada indicou como o poeta unha e outra vez volvia ds stas raiceiras «con un
lenguaje que no elude el prosaismo, que incluso a veces lo busca, con temas de
rafz objetiva y vinculados a una problemdtica muy concreta: la Galicia de hoy»°.
Tamén € importante sublifiar a grande popularidade do seu traballo. Non s6 houbo
ddas edicions en galego inmediatamente esgotadas, senén tamén tres versions
bilingiies nos dous anos seguintes —unha, significativamente, en cataldn—, un total
de seis mil copias, tamén se esgotaron®. E escusado dicir que todas estas conside-
raciéns coinciden exactamente coa formulacién de Castellet e esta informacién
extra literaria pode indicar a conformidade do autor coas estipulaciéns do canon
da poesia social, especialmente as refiridas 4 funcién do autor na sociedade e 4 stia
relacion cos seus lectores e coa comunidade. Unha andlise do poema epdnimo da
coleccién segundo esta perspectiva pode ilustrar o acordo cos preceptos estilis-
ticos.

Longa Noite de Pedra

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra

Carlos Drummond de Andrade

O teito € de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

1 as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire, as finestras,

as olladas,

son de pedra.

4.P. 185.

5. Poetas gallegos de postguerra, Barcelona: Ocnos, 1971, pp. 5-16.

6. A informacidn é facilitada por Xestis Alonso Montero no seu «Prélogo» a C. E. Ferreiro, Viaxe ao pais
dos ananos, Madrid: Ciencia Nueva, 1968, pp. 9-23.
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Os corazoés dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

I eu morrendo

nesta longa noite

de pedra.

A linguaxe do poema € racional, clara e accessible; a expresién € comprensible de
inmediato. Non cabe dibida que unha lectura reduccionista sitiia 6 protagonista
como a unha figura en desacordo nun contorno sofocante que nos resulta total-
mente recofiecible: unha alegorfa clara da represiva estructura social da Espafia de
Franco, a cal exclufa toda posibilidade de realizacién a nivel individual ou colectivo.
O método de abstraccién convértese deste xeito no histérico-narrativo segundo o
poeta vai describido, sen ningiin recurso intrincado ou complexo, o encerro
ambiental que sofoca o seu espirito: «I eu, morrendo/ nesta longa noite/ de pedras.
Segundo esta interpretacion, a carga metaférica da expresion é débil: «noite»
refirirfase simplemente 4 desesperacién e «pedra» 4 inmobilidade monolitica do
réxime. A referencia especifica & pedra como un impedimento 4 transcendencia no
epigrama de Drummond de Andrade ofrecido como lema sublifiarfa esta interpre-
tacion.

Tal andlise marcadamente aprioristica, sen embargo, non é s6 limitante senén tamén
tendenciosa producida, como vimos, non polo texto senén por un programa creado
dende o exterior. En verdade este tipo de andlise parece aclarar as intenciéns e
aspiracions dos criticos antes que analizar o propio texto. Moi sabiamente, T.S.
Eliot, seguindo as pautas da tradicién textualista anglo-americana, advertiu dos
riscos da citada interpretacion, privilexiando outra perspectiva que coidamos mais
satisfactoria no contexto dalirica. Para o critico americano a creacion poética é unha
experiencia orgdnica na que a contribucién particular sé fora totalmente apreciada
con respecto a todo o corpus literario. Polo tanto, Eliot bule a sublifiar

the importance of the relation to other poems by other author... No poet, no
artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his
appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists’.

Esta perspectiva, moito menos restrictiva, ddnos unha apreciacién moito madis
completa e precisa do poema estudiado. En Longa noite de pedra un simple exame
do 1éxico evoca unha especulacién ateigada de significado literario e resonancia
lirica. A palabra «noite», xa cargada de convencidéns poéticas, como por exemplo
«rosa», Iévanos dende Bécquer a San Juan de la Cruz na sta procura de descanso e
satisfaccion daalma. De maior importancia, respecto da estructura temdtica, é 0 peso
simbdlico apegado 4 pedra, que se converte no motivo principal da coleccién. Lonxe
de se refirir exclusivamente 6 inmobilismo do sistema franquista, o poema clave
«Gabanzas dos canteiros» revélanos o significado connotativo de «pedra» na orixe

7. «Tradiction and the Individual Talent», en Selected Essays, Londres: Faber & Faber, 1932, pp. 15-25.



da identidade galega dende os comezos da creacién ata a etapa moderna. A
ubicuidade abafante do material na peza epénima, non embargante, xunto coa
agonia do poeta neste contexto «Eu morrendo nesta longa noite de pedra» invita 4
especular sobre dunha natureza moito mdis pretérita. E como se Celso Emilio
considerase o desenvolvemento prehistérico como interrompido na idade de pedra,
cousa que € de grande importancia para o seu estudio do cardcter galego. E como se
asda comunidade de orixe non experimentase, ou s6 o fixese parcialmente, o grande
salto cara a adiante da revolucién neolitica, no intre no que o home se transformou
de cazador ndmada, coa supervivencia como unica preocupacion, a animal con
conciencia colectiva. A Enciclopedia describe o devandito proceso do seguinte
xeito:

En el Neolitico asistimos al enorme progreso que realiza el hombre al
transformarse de cazador errante en sedentario pescador, pastor y agricultor,
pasando de Ia horda a la agrupacion politica organizada, o sea a la tribu,
germen de toda la evolucién ulterior que conduce a la formacién de los
estados patriarcales de los albores de la historia europea®.

Ferreiro refirese decote 4 pedra como a un atranco 6 establecemento e mantemento
dun espertar nacional ou como un recuamento 4 anti-socialidade prehistdrica. O
proceso resultou fanado e ineficiente. Unha fenda xurdiu entre os galegos e o seu
ambiente, evocada de xeito conmovedor na divisién xeohistérica imaxinada en
«Quero ir a Lugo» entre a antiga terra nai e o habitante actual.

Quero ir a Lugo

a transpor as portas insomnes...

baixo os cataventos que espreitan a lda

e saben dos bosques sacros de outros tempos...

E tamén, lentamente,

con voz do noso tempo

falar da doér dos homes que nos miran,
dos latexos de chumbo nos ouvidos,
da ma atada 4 roda dos motores
decindo adiés ao fumo

que rude dos tellados tristemente

De xeito similar, en «Deitado fronte ao mar», o poeta critica a perda da herdanza
cultural causada polo cambio da lingua autéctona 6 castelan.

Lingoa proletaria do meu pobo

eu féloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ald do fondo

8. Definicién de «piedra» incluida na Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid: Espasa Calpe, 1967,
vol. 44.
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de unha tristura aceda que me abrangue

ao ver tantos patufos desleigados,

pequenos mequetrefes sin raices

que ao por a garabata xa non saben

afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

a ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,

remo i arado, proa e rella sempre.

Os tres derradeiros versos que citamos aqui son de manifesta relevancia para o
noso contexto, xa que os galegos semellan ter perdido eses bdsicos principios
neoliticos que os converteron nunha nacién. Con maior relevancia o estudio
interno da fraxilidade da conciencia colectiva galega continda, mesmo mdis polo
mitdo, na coleccién ulterior Viaxe ao pais dos ananos.

Non hai nada de orixinal, non embargante, en salientar a débeda do poeta coa
tradicién. Anxo Tarr{o observou correctamente a presencia daconvencién autéctona
na mordacidade da expresion: «La veta satirica de la literatura gallega, que habfa
tenido su cristalizacién mds ejemplar en la literatura medieval, a través de la
Cantiga d’escarnho e de mal dizer, aflorarenovada en Celso Emilio». Este respecto
pola herdanza lirica compromete necesariamente as limitaciéns da categorizacién
estdndar que proclamaba a chegada dunha nova estética, tal como explica o
critico: «las etiquetas de ‘poeta social’ o ‘poeta civil’ le venfan un poco estrechas»?.
Tarrio procede a esixir unha re-avaliacién da calidade literaria da produccién do
poeta, cousa que se tentard facer, anque en menor medida, no resto deste ensaio. A
nosa intencién neste traballo, non embargante, non é avaliar a importancia do
poeta no contexto galego. Mais ben é achegarse a Celso Emilio cunha perspectiva
europea, sen as restrinciéns que conleva a cuestién da localidade ou o compromiso
social.

Na sta rearticulacién das teorias de Eliot, Harold Bloom, un dos teéricos contem-
pordneos de mdis prestixio no xénero da expresion poética, ofrece unha visién
moito mdis esquemdtica sobre o cofiecemento do poeta acerca da tradicién lirica. En
The Anxiety is Influence, Bloom revela como «art is the index of men born too late.
Not the dialectic between art and society, but the dialectic between art and art; what
Rank defined as the struggle of the artist against his art»'°. Xa que logo, a historia
poética non € a confrontacion dos escritores coa sociedade senén «the story of how
poets as poets have suffered other poets». Tendo isto en conta, a orixinalidade non
€ posible neste contexto —todo o que se podia escribir téndose escrito—, a expresién
en verso convértese na reacciéon creativa a un paradigma anterior ou, como
estableceu Bloom: «Good poetry is a dialectic of revisionary movement... and
freshening outwardgoingness. Poetry is misunderstanding, misinterpretation,
misalliance».

9. Pp. 182-183.
10. The Anxiety of Influence, New York: Oxford University Press, 1973.



Na stia desesperacién por anovar, ou impoiier a sta individualidade dalgiin xeito, o
xenio lirico empregard unha serie de estrataxemas revisionistas a través das que el
distorsionar4, refard ou mesmo corrixird o prototipo. O acto de creacién converte-
rase deste xeito nun didlogo entre dous protagonistas cando o escritor subseguinte
volva a cabeza cara 6 seu predecesor. No caso do que Bloom chama o forte poeta
revisionista a referencia ha ser aparente. O anovador feble, non embargante,
procurard camuflar a influencia e deste xeito representar un papel secundario; ou,
parafraseando a Eliot: o bo poeta rouba, o mal poeta toma en empréstimo. E
revelador considerar a produccién de Celso Emilio neste proceso de prolifero
intercambio e o estudio dunha seleccion dos seus poemas confirma a
convencionalidade da siia participacion nesta actividade. «Inverno», por exemplo,
é basicamente unha variacién do tema de Verlaine e a comparacién de dmbalas ddas
versiéns amdsanos a proba do intercambio creativo maxinado por Bloom.

1l pleure dans mon coeur
Comme il pleut dans la ville

Chove, chove na casa do probe
e no meu corazon tamén chove

Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie
O le chant de la pluie!

11 pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’écoeure.

Quoi! nulle trahison?
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourqoi,
Sans amour et cans haine,
Mon coeur a tant de peine!

Dor da man encallecida,
dér da xente aterecida

de frio polos camifios.

Dér dos vellos e menifios.
Dér dos homes desherdados
e dos que estdn aldraxados.

Magoa da ferida allea.

Dér dos que estdn na cadea,
dos que sofren a inxustiza
e viven baixo a cobiza.

Maigoa e loito

por tanto pranto que escoito.
No meu leito, sulagado,
sotorno, fondo, calado,

un rio de amor se move.

Chove, chove na casa do probe

e no meu corazon tamén chove.

Orixinal e representativo da neurose obsesiva e decadente do final do século XIX.
O poeta estd obsesionado exclusivamente coa sta propia languidez espiritual; a
chuvia na cidade non é mdis que unha exteriorizacion da sia melancolia interna. O
incansable espirito romdntico estd atrapado no seu propio malestar, ainda mdis
anguriado xa que aparece sen motivo aparente, acentuado pola elaborada insis-
tencia do ritmo e da rima que realzan a impresién do sentimento de apatia do fin-de-
siecle.

A resposta de Celso Emilio €, en contraste, moito mdis saudable. A estructura
anaférica —alusién a chuvia como vehiculo de especulacién filoséfica— € idéntica.
Mentres, na primeira peza, isto funcionaba como un medio de exteriorizar o
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inexplicable tormento espiritual, na segunda actda de forma inversa. Aquf Celso
Emilio reitera o motivo interesdndose no estado externo dos outros, sublifiado neste
caso pola tenacidade de todo ritmo e da rima evocando sentimentos do poeta que
reacciona con solidariedade. En todo momento fdisenos presente o sufrimento
doutros; de feito, o poema € virtualmente unha evocacién dos que sofren. En
reaccién dintrospeccion obsesiva dos xemidos introspectivos de Verlaine, o escritor
revisionista concibe a transcendencia a través da solidariedade: o «rfo de amor se
move» creaunha alternativa latente dindmica con respecto 4 éxtase desilusionada do
orixinal.

O poema non estd sen embargo comprometido en politica de ningunha maneira. A
xeralizacién «Dér dos vellos e menifios... dos que sofren a inxustiza, etc.», tén mdis
en comtin co sentimento das santidades ca calquera manifesto estético de aplicacién
comunal inmediata. Celso Emilio estd mdis ben lembrando 6 seu predecesor a
invalidez do egocentrismo roméntico ante o sufrimento do resto da humanidade. A
dimensién social, deste xeito, vaise atopar exclusivamente dentro da esfera da
tradicion poética, onde o autor innovador insiste en que a conciencia do resto da
humanidade debe necesariamente producir un cambio na perspectiva literaria.

«Desterro» ofrece unha maior exemplificacién do proceso de malentendemento
ou de falsas alianzas de Bloom. Contrariamente 6 que poderiamos esperar do titulo
este tpico esencial no mundo das letras galegas convértese nun recurso lirico sobre
o tema do tempo. E basicamente unha revisién dunha serie de ensaios sobre dito
tema en Soledades, Galerias y otros poemas, onde Machado introduce un parque
ou xardin cunha fonte no seu centro. No medio da literaria e alusiva intensidade da
escena o poeta vaise, tras unha breve e imaxinada conversa coa auga, incapaz de
facer fronte 4 evidencia da transitoriedade da condicién humana cando se ve
enfrontado 6 simbolo da renovacién ciclica do fluxo temporal. A versién de Celso
Emilio, non embargante, é mdis problemadtica e convértese en indicativo do mal
entendemento que a middo se considera caracteristico do labor innovador.

Abrin o grifo do bafio
safa a iauga
fungando,

fuu, fuu, fuu.

(A iauga na cidd non canta).
- Vella amiga,
camarada,

da lonxana nenez

na montafa:

-¢Que fas eiqui

nesta casa?

-Nunha cédrcere estdu,
Ténenme desterrada.
Canles de ferro negro
apréixanme a ialma.
Debaixo da cid4,

a caron das cloacas,
camifia a mifia noite
sin alba.



Volvoretas de outono
baixa unha chuvia maina,
;qué foi das follas murchas
que sobre min levaba?
Espello das estelas

e das nubes que pasan,
nos regatos cantores
tolos de escumas brancas.
¢ Qué foi do ceo aquil,

do vento e das calandrias,
dos solpores calados,

dos prados e labranzas?
-Tamén eu,

hirmé auga

tefio saudades

da nativa patria,

4 que un dfa voltarei
nunha caixa.

Non se pode tornar

atrds. O tempo pasa

e non volve.

O mar agarda.

O mar.

A noite sin alba.

A prosaica estanza de apertura parece constituit unha subversién calculada do
movemento alegdrico e evocativo do orixinal. Aquf o catalizador da accién non é
unha exteriorizacion da melancolia obsesiva coidadosamente escenificada, senén
un feito comdn de cada dia: «Abrin o grifo do bafio». A subsecuente descricién do
curso da auga € sinxela e prosaica. En verdade a secuencia localizada entre parén-
tese «A iauga na cid4 non canta» é, en efecto, unha mofa mordaz contra Machado,
quen se sentiu atrafdo irresistiblemente cara 6 cantar da auga.

- Dito comezo, prometedoramente conflictivo, sen embargo, d4 paso a unha sucesién
de especulaciéns convencionais, as que, por falta de intencion apropiada, non
impresionan na sda ortodoxia. O contraste inicial no rexistro poético dildese a
medida que o 1éxico do didlogo imaxinario vai volvendo 4 férmula estdndar: «Vella
amiga/ camarada.../ ;Qué fas eiqui/ nesta casa?» De forma similar, o lamento da
auga inmediatamente pon en marcha unha reproduccién do tépico do beatus ille: a
superioridade da paisaxe «Lonxana nenez/ na montafia» en contraste favorable coa
encarceracion subterrdnea da cidade: «Canles de ferro negro/ apréixanme a ialmax.
A comparacién continua, algo decepcionante, para se refirir a un novo tépico: o ubi
sunt. «;qué foi das follas murchas/ que sobre min levaba?.../ ; Qué foi do ceo aquil,/
do vento das calandrias,/ dos solpores calados, dos prados e labranzas?» Deste xeito
trdtase dunha tentiva de revisar tres temas diferentes —unha revision inicial de
Machado e dos tépicos do Beatus Ille e do Ubi sunt— sen chegar a ningtin tipo de
conclusion.

Cara 4 estanza final non xorde ninglin enxuizamento que poda salvar a peza da
banalidade lirica. Mesmo deste xeito, o tema do exilio estd excesivamente elaborado
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«Tefio saudades/ da nativa patria,/ & que un dia voltarei/ nunha caixa»; o contraste
foi establecido realmente entre a cidade e o campo dentro do débil contexto da
temporalidade mdis que a evocacién da volta 4 patria. A austeridade e a determina-
cién da expresion, non obstante, anticipa o final sen compromiso. A diferencia do
Machado de Soledades que 6 final evita calquera enfrontamento directo coa inevi-
table morte no seu retrato da fonte, Celso Emilio recofiece a fatalidade, e enfréntase
a ela cara a cara. O prosafsmo do comezo e a economia expresiva intensifican a
experiencia en boa medida. Significativamente, as limitacions de dita condicién
esténdense tamén 4 auga; a compartida «noite sin alba» —e apreciamos a latencia
metaférica da palabra «noite»— sublifia a restriccién e intranscendencia desta
inevitable dislocacién. A pesar do éxito final desta peza, sen embargo, a indecisién,
a inconsistencia e a inconclusion son aqui sintomdticas da vacilante relacién
dialéctica co prototipo que, para Bloom, é caracteristica do proceso creativo.

Non existe tal indecisién, sen embargo, na peza, liricamente emotiva, «Maria
Solifia» que, tal como se deu a entender, é debedora en grande medida de Lorca,
especialmente do «Romance de la pena negra». Se, como Eliot supofifa, o grande
poeta € mdis un ladrén que un prestatario, non hai exemplo mais claro de roubo ca
este e un estudio comparativo de &mbolos dous poemas dd lugar a certas conclusién
de grande interese.

Polos camifios de Cangas

a voz do vento xemia:

ai, que solifia quedache,
Maria Solifia.

Nos areales de Cangas
muros de noite se ergufan:
ai, que solifla quedache,
Maria Solifia.

As ondas do mar de Cangas
acedos ecos tragufan:

ai, que solifia quedache,
Maria Solifia.

As gueivotas sobre Cangas
sonos de medo tecian:

ai, que solifia quedache
Marfa Solifia.

Baixo os tellados de Cangas
anda un terror de auga fria
ai, que solifia quedache,
Marfa Solifia.

Ambas pezas comparten como obxectivo principal unha evocacién da soidade e da
vulnerabilidade da condicién humana, e a creacién dunha realidade metaférica
realza a nosa visién da transcendencia, da hostilidade ambiental ou césmica.
Técnicas propias do romance -repeticidns estructurais, nominais e toponimicas,
combinadas con variaciéns temporais, producen un estado de sono -sendo empregadas
con éxito porambos poetas pararealzar aimpresién de esencialidade e atemporalidade.
Igualmente, os dous autores sacan proveito das posibilidades expresivas dametdfora
surrealista. A ausencia, na versién do poeta revisionista, do recurso lorquiano 6 tema



da esterilidade feminina parece carecer de relevancia ningunha. De tal xeito, é
dificil definir en termos estilisticos, a correccién e reescrita a que Bloom se refirfa.
De feito, ;que € o que Celso Emilio tentaba corrixir en Federico Garcia Lorca?

A falsa relacidn, en efecto, parece manifestarse con maior intensidade na drea da
presencia ou compromiso do autor. O romance, tradicionalmente, € un xénero
anénimo e ainda cando aparecen cambios dramdticos é exclusivamente entre 0s
protagonistas da ficcién. No Romancero gitano, non embargante, tal como aparece
exemplificado neste poema, Lorca ocasionalmente introdicese a si mesmo na
realidade creada, o que non s6 constitie unha ruptura coa convencion senén que
implica un cambio de perspectiva, desviando a atencién do tema 4 presencia ou
reaccion do autor. En verdade o peso do autor nesta coleccion € significativo e unha
lectura cinica poderia concluir en que a obra no demostra tanto as posibilidades
expresivas do romance coma a conveniencia do medio para demostrar o enxefio
creativo de Lorca. Na version revisada Celso Emilio, en correspondencia, volve 6
anonimato que, en reaccion 4 estravagancia creativa de Lorca, lle permite unha
imaxe mdis universal de Galicia e a sia soidade tal como o poeta a intufu a partir das
sdas caracteristicas xeofisicas e meteoroldxicas.

Cabe lugar, quizabes, concluir cunha valoracién de «Noiteboa en Harlem» que
descubre a Celso Emilio nunha préctica revisionista similar, na sda reconstruccién
dun novo motivo lorquiano procedente de Poeta en Nueva York. En verdade, a re-
daccidn do titulo remitenos especificamente a dias pezas —»El gran rei de Harlem»
e «Navidad en el Hudson»—; e as suas directrices, en efecto, semellan invitar a
considerar o segundo poema dentro do marco establecido polos seus predecesores.
«Navidad en el Hudson» intensifica a desolacion que caracteriza a dita coleccién na
evocacién da soidade e do sentido da inutilidade da existencia no poeta, expresada
simbolicamente polo baleiro na desembocadura do rio Hudson.

Y yo estoy con la manos vacias en el rumor de desembocadura.
No importa que cada minuto

un nifio nuevo agite sus ramitos de venas...

Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Alba no. Fébula inerte.

Sélo esto. Desembocadura.

A miserable desesperacion e o illamento son de novo evidentes en «El gran rey de
Harlem». De igual modo que os xitanos do Romancero Gitano, 0s negros non son
tratados como unha raza senén como un recurso literario a través do que Lorca pode
expresar a stia vision poética da condicién humana. Desta maneira, a desesperacion
e enaxenacion experimentadas polo escritor proxéctanse sobre a poboacién negra,
4 que reprimida no seu gueto privase de satisfaccion persoal e colectiva.

jAy, Harlem! jAy, Harlem! Ay, Harlem!

No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,

a tu violencia granate, sordomuda en la penumbra,

a tu gran rei prisionero, con un traje de conserje
iNegros! {Negros! {Negros! jNegros!

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
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A pesar da reaccién comprensiva do poeta con respecto 4 poboacién negra, a
sensacion latente € de separacion e de division. O sentimento de distanciamento é
aparente na medida en que a solucién 4 opresién dos negros se concibe como
dependente exclusivamente da siia victoria sobre os brancos, con quen o poeta se
identifica por completo.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente

a todos los amigos de la manzana y de la arena...

a las pequefias judfas que tiemblan llenas de burbujas,
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre...
Entonces, negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas

y danzar al fin sin duda, mientras la flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

Non ¢ preciso dicir que a revisién de Celso Emilio, ainda que non menos compro-
metida literariamente, é moito mdis equilibrada e constructiva. O seu punto de
partida é a tranquila meditacién sobre unha fotografia darevista Life. Non a intensiva
resposta persoal dun espirito axitado, atormentado pola depresién e pola soidade.

Noiteboa en Harlem
O pé dunha fotografia de Life

A porta dos camifios
estdn izando grimpolas de sonos.
A porta do amencer estdn os homes
cunha pedra de neve diante os ollos.
No arrabaldo do mundo, ald en Harlem,
pasan rios con albas e bandeiras.
Nos arrabaldos doas sonos,
rios de moitedumes e de estrelas.
Agardan un albor que esperte 4 noite
dos lonxanos abés feitos de tebras.
Un albor de andurifias
prd libertd dos homes que non chega.
O tamboril dos bosques repenica
no sangue en contrapunto de latexos.
O tamboril das chairas
treme agora nas selvas de cemento
Todos xuntos na terra. Baixo o ceo
xurde a dulce maf4 e a noite morna.
Todos xuntos no mundo
todos xuntos na mesma noiteboa.

A liberta de Dios creba cadeas

e acala o fosco canto dos escravos.
A libertd de todos,

pra todos, homes negros e brancos.



A relacién entre as ddas pezas é inmediatamente aparente. A intranscendencia
crénica do orixinal: «la sangre no tiene puertas» é revestida acto seguido con
poderosas imaxes de emancipacién. O sentido de enaxenacion estd igualmente
corrixido con referencia a unha completa participacién colectiva.

A porta dos camifios...
A porta do amencer estdn os homes...
rios de moitedumes e de estrelas

A danza ritmica, emblemdtica de liberacion, que no orixinal s6 comezaria tralo
enfrontamento victorioso cos brancos, xa estd en marcha. Pode que a emancipacién
non tivese chegado afnda pero hai unha conviccién inequivoca sobre a sta
inevitabilidade. A afirmacién connotativa da metdfora surreal contrata
sobrecoxedoramente coa desesperacién da oferta lorquiana.

Un albor de andurifias

prd libertd dos homes que non chega
O tamboril dos bosques repenica...
O tamboril das chairas

treme agora...

O climax do poema acenttda o desvio revisionista. Non hai sentido ningtn de
distanciamento, de inutilidade ou de illamento. A enexanacién do orixinal expresada
por medio do illamento do suburbio «Es alli donde suefian los lorsos... Allf los
corales empapan la desesperacidn» é reiterada por Celso Emilio; «No arrabaldo do
mundo, al4d en Harlem», pero coa intransixente expresién de solidariedade, o
suburbio extrafio e torto de novo dentro do tecido da colectividade humana cunha
intensa celebracion ritmica de intimidade e celebracién.

Todos xuntos na terra...

Todos xuntos no mundo...

A libertd de Dios creba cadeas

e acala o fosco canto dos escravos.
A liberta de todos,

pra todos, homes negros e brancos.

Desta maneira Celso Emilio alecciona de novo a un poeta anterior polo seu excesivo
egocentrismo e pola sia falla de conciencia colectiva. Debemos sinalar non obstante
que esta dimensién social responde exclusivamente 4 tradicién literaria, tal como
temos visto conrespecto a Verlaine, Machado e Lorca, e non se deixa determinar por
circunstancias histéricas concretas. As reflexions acerca deste tema do gran post-
simbolista cataldn, Carles Riba, o que Celso Emilio denominou o seu «Irmadn maor»
ofrécenos-unha visién mdis extensa do traballo do poeta no seu marco. A expresion
lirica:

Ha de viure per ella mateixa organicament, segons la seua finalitat, si,
perd també segons unes condicions socials dans les quals I’escriptor s’ha
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trobat i sobre les quals sense poder-les eanviar, té la possibilitat i el deure
d’influir'.

Segundo esta perspectiva o sentimento comunal de Celso Emilio cumpre na sta
totalidade coa visién de Eliot acerca do poeta tradicional e € adecuado concluir sobre
dita nota de universalidade. Foi a mifia intencién neste traballo liberar a este
magnifico escritor das innecesarias restricciéns da categorizacién irrelevante e
divisoria que conleva o termo de poesia social.

Quixeramos dicir, polo tanto, que a obrade Celso Emilio non so se limita a significar
a toma de posicién ético-estética por parte dun escritor galego do periodo da post-
guerra. Unha nova consideracién do seu traballo dende o punto de vista textualista
amosa unha polifonia de influencias que, a pesar da sta afirmacién do contrario,
sitda a Ferreiro como unha figura considerable —o que Bloom denominaria un
«strong poet»— dentro da dialéctica orgdnica da ampla convencidn europea.

Dominic Keown
Universidade de Liverpool

11. Prefacio aPompeu Fabra, Diccionari general de la llengua catalana, Barcelona: Edhasa, 1954, 2%ed.,
pp. 11-18.



