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RELATOS 
Por Ruth González Fuertes

Camina conmigo

Si caminas boca abajo encontrarás un río...

El agua estaba tibia aquella noche, cuando dos amantes cantaban cogidos 
de la mano una antigua canción india. Hablaban de un guerrero que lanzaba 
flechas a las estrellas y el cielo estallaba en supernova.

Si caminas boca arriba encontrarás un árbol...

Aquellas hojas verdes resbalan entre tus manos. La sabia viscosa es una cu-
lebra albina que serpentea en la madera. Él solía decir que las mentiras son 
culebras venenosas que serpentean entre los recuerdos.

Si caminas hacia este lado encontrarás el cielo...

El sol es un niño que juega al escondite, dijeron por ahí. Se esconde bajo tie-
rra y reaparece en las nubes. En los días de niebla el sol está triste, porque ha 
perdido la partida y debe contar las horas hasta que llegue la luna; su eterna 
contrincante.

Si caminas hacia el otro lado encontrarás a un hombre...

Así que muchos seguirán este sendero porque las personas hablan; cuentan 
historias sobre hadas y castillos encantados. A veces pienso que el hombre es 
una caja pequeñita, siempre entreabierta, en un rincón del universo, rodeada 
de neblina y partituras rotas.

Pero si la desidia y el cansancio te pueden, si te quedas quieto... ¿qué puedes 
encontrar? Sólo oscuridad en la luz. Una antítesis eterna quemando tus entra-
ñas. Un barco que siempre regresa hacia el amanecer.

                                                       *****************

-Ten siempre presente esto, amiga -le dijo la intriga a la curiosidad-: si te pier-
des, no intentes regresar.
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De esta manera todo cambió desde que me abandonaste. Ese collar de plata 
que siempre llevabas al cuello, tu piel blanca y suave a la que no me podía 
resistir... Ahora mis manos están en continuo desasosiego y mi piano desafi-
nado. Mas nunca dejaré de tocar, porque la bestia puede al hombre; pero la 
música puede al hombre y a la bestia.

El cielo se mostraba rosado cuando te fuiste en invierno, cuando el mundo 
dejó de rendirse a tus pies.

“Cuando llegue el momento, me sumergiré en el firmamento y todo volverá 
a tener sentido”.
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Blue imagination

Hoy amaneció demasiado temprano y era extraño, porque no había nada 
azul. El cielo era gris, sin nubes de blanca angora. Todo era tan deprimente 
que el día semejaba cual noche más oscura.

Se suele calificar a las personas de búhos y lechuzas, o por un contrario de 
simples girasoles. Supongo que yo soy de las primeras. No visto oscuro, bas-
tantes veces no soporto el negro, a no ser combinado con absoluta claridad 
de aura. Pero el firmamento no se tiñe de luto...sino de azul. Un color oscuro 
y monocromo, o la misma cara del diablo. Muchos comparan el cielo estre-
llado con una enorme alfombra persa mágica, sin fin ni principio. Hubo un 
tiempo en que yo también veía eso... pero hoy, ahora que anochece, ya no.

Cuando miro hacia arriba y veo las estrellas imagino una pantera con miles 
de ojos que parpadean. Pero luego me pregunto: ¿y si esas estrellas desapa-
reciesen? Así que la pantera, y por ende cualquier otro felino hambriento, se 
desmonta.

Otra posibilidad es que se trate de un retazo de tela agujereado. Si vemos lo 
que se ha dado en llamar estrella, es porque la luz del sol de un mundo pa-
ralelo se asoma al nuestro; sino hay nada ahí arriba, es porque alguien intenta 
tapar los agujeros.

Y por último, una tercera teoría. No existe el cielo, ni las estrellas. Todo está y 
es, tu imaginación.

The sky was pink...

En todos los tejados de la ciudad hay un hombre tocando el piano. Cada 
nota que toca, negra, blanca o azul, sale volando al espacio exterior; y lo que 
un día llamamos infinito ha sido remplazado por la nada y la soledad. ¿Que 
cómo sé todo esto? Bueno, yo soy ese hombre.

Todavía recuerdo la noche en que todo cambió, el momento en el cuál la 
luna y el sol se unieron en sagrado matrimonio. Fue extraño, pues al mismo 
tiempo que las almas ardían de calor, los cuerpos tiritaban de frío; y cuando 
tus labios saboreaban la oscuridad más perpetua, tus pupilas eran dos bolas 
de fuego incandescente. Sólo si los cerrabas podías sentir la paz del que se 
va, para no volver.


