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Correspondencia
Rafael Dieste-Maria Zambrano

M?® Aranzazu Serantes Lopez

As cartas que aqui se presentan foron froito dunha investigacion realizada
na Fundacién Marfa Zambrano financiada pola Xunta de Galicia.

A pensadora Marfa Zambrano mantivo correspondencia con intelectuais
galegos de gran prestixio. Rafael Dieste foi un deles. Ambos cofiecéronse no
café literario que adoitaba frecuentar Valle-Inclin, Granja El Henar. Dende
entén, ambos compartiron experiencias vitais: coincidiron na exposiciéon do
pintor galego Souto, participaron nas Misiéns Pedagéxicas, tiveron proxectos
editoriais comuns (revista Hora de Espaiia, editorial Atlintida, etc).

Nos nimeros cinco e seis do Boletin Galego de Literatura Xosé Luis Axeitos
facfa uns minuciosos estudos sobre os arquivos de Dieste nos que publicaba a
correspondencia inédita de Rafael Dieste e Marfa Zambrano entre os anos
1937 e 1974, época na que ela se estabeleceu en distintos lugares de Europa,
sufriu pola morte dos seres queridos, como sia nai ou sda irma Araceli, coas
que estaba moi unida, e pola distancia da terra que pouco a pouco ia tomando
forma nas sdas viaxes: Paris, México, A Habana, Roma, son algtns deses luga-
res que a foron vendo madurar intelectual e persoalmente.

Os documentos que achego son unha ampliacién do labor realizado en ante-
riores nimeros do Boletin Galego de Literatura. Tritase de tres cartas escritas por
Rafael Dieste para Marfa Zambrano que non foron editadas con anterioridade
por esta revista, e que foron enviadas entre os anos 1973 e 1979.

A tltima carta 4 que fai referencia X.L. Axeitos corresponde ao 4 de xanei-
ro de 1974, que vén ser a resposta de Marfa Zambrano 4 carta escrita por
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Dieste 0 26 de outubro de 1973, coa que eu comezo a mifa andlise, xunto a
outras dias das que non hai resposta cofiecida por parte de Marfa Zambrano
e corresponden ao 17 de abril de 1975 e ao 25 de agosto de 1979. Por aquelas
datas, Rafael Dieste publicaria o seu Testamento xeomeétrico, do que Marfa
Zambrano conservou un exemplar asinado na sda biblioteca persoal. Naquela
altura, Dieste xa era membro da Real Academia Galega e director literario da
editorial Atlintida. Isto dltimo revélase nalgunhas ocasiéns ao longo da sda
correspondencia, de forma explicita e implicita.

Un dos escritos nos que Marfa Zambrano amosa o grande afecto e admi-
racion que tifia por Rafael Dieste e que tomei como fonte para este traballo,
leva por titulo: “Rafael Dieste y su enigma”. Nel fai unha sintese do que foi
para ela dende o comezo: un benaventurado pola sta “compostura, sabiduria
(que) debia estar sostenida por una inmensa paz que se comunicaba a todo

aquel capaz de recibirla, con s6lo sentarse a su lado”!.

M Avinzazu Serantes Lipez
Universidade de Santiago de Compostela

1 Ch. Diario 16, ano X, Madrid, 25/5/1985, Culturas, n° 7, p. 3.
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Rianxo, 26 de octubre de 1973
Mme. Maria Zambrano

La Piece. Crozet-par-Gex-Ain
Francia

Querida Maria:

Nada sabfamos del fallecimiento de Araceli... Retornando al principio desde el
final de tu In Memoriam, la veo ahora como retratada en tu maravillosa des-
cripcién de El Vaso de Atenas®. Tba a decir que asi se me ha quedado. Y asi es en
cierto modo, aunque a la luz de tus reflexiones y de la imagen misma, ese
«quedar» se me amplifique y se me transfigure.

Lo cierto es que asi la veo y que, haciendo memoria, descubro que ya asi la
habfa visto antes. Y no precisamente en momentos singulares, sino incluso al
trasluz de su amigable animacién y de su limpida alegria.

iPrecioso y fidelisimo homenaje el tuyo a tu hermana, nacido o florecido de tu
experiencia de su muerte! En su lugar oficia esa mujer (palabras tuyas) «de
belleza indefinible que se dispone a seguir a Hermes, en un gesto de entrega
indescifrable»..., pero con tal fortuna que las dos se parecen, se evocan y fra-
ternizan misteriosamente.

A través de tus meditaciones, éstas y otras, los siglos pierden opacidad. T bien
ves las distancias. Pero también las sefiales, sefiales a distancia, palpitantes
estrellas.

Lo familiar de esa tu experiencia es esencial para la belleza y encendida serie-
dad de todo lo que dices. También es esencial lo familiar para la escena grie-
ga. Ahi estdn los padres, «mudos, fijos», «sin que Hermes parezca tenerlos en
cuenta para nada»... Indescifrable el gesto de la hija, e indescifrables, en esa
suspension, los padres para si —y el uno para el otro. Los dos desasistidos,
«ignorados», y sin saber cémo acompafiarse... ;Dificil compaiiia!

Carmen y yo estamos de verdad contigo en el amor, en el recuerdo de Araceli
y simultineamente, no puede ser de otro modo, en ese Amor sin fin que sus-

2 Publicado en Papeles de Son Armadans, n°s 121-123.
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tenta y orienta tus palabras, sustancia y norte de tus adivinaciones y de tus pen-
samientos.

"Tu carta nos deslinda, hasta donde es posible, los pasos de tu vida con Araceli,
y ahora... también con ella.?

Listima que tu amigo José Angel Valente no haya podido llegar hasta La
Corufia!* Aparte del gusto de conocerle habriamos tenido el de saber de i, con
esos rasgos leves, tan vivamente actualizadores, que sdlo transmite la conver-
sacion, al menos la de un «celta»... Otra vez serd. Y a ti misma, andaluza, ¢no
te vendria bien (jclaro que si!) darte una vuelta por Galicia? Tiempo al tiem-
po, decia mi padre, y todo se andar4, etc. Te sentirfas en tu casa—o en una de
tus casas, pues hay sin duda varias por el mundo con esa virtud—, pero ademas
literalmente ya que tenemos dos (La Coruiia, Rianxo), ambas con mar y mon-
tes a la vista y, no hace falta decirlo, a tu disposicion.

Lechner y familia, desde hace unos afios, veranean en Puerto del Son, a donde
fueron a parar no sé qué azares, y €l siempre viene a vernos. Puerto del Son,
muy batido en invierno y plicido en verano estd en la Ria de Muros y Noya,
y Rianxo en la Ria de Arosa. Entre ambas media la peninsula y sierra del
Barbanza. Hay comunicacién costera y de montana.

Probablemente has tenido alguna carta de Francisco Caudet (de la
Universidad de California). Las que me ha escrito a mi, buscando orientacio-
nes sobre Hora de Espaiia’, y a las que contesté ampliamente me dan una
impresion simpdtica y cada vez mds despejada... Creo haber contribuido
mucho a ponerlo en ambiente. No hace falta decir que ti, nuestra Di6tima,
andas por esas y otras cartas.

A Caudet le recomendé tu libro (un encanto de libro) Filosofia y Poesia. Cosa
curiosa, se lo recomendé —asi se lo decia— no sélo para orientarle respecto a

Na carta de Maria Zambrano correspondente ao 1/1/1974, escrita dende La Piéce, fala de cando
lle comunicaron o falecemento de sta irmd (Chr. Boletin Galego de Literatura, n° 6, 1991, p. 123).
Sébese que Valente lle enviou unha postal a Maria Zambrano dende A Corufa datada o
26/8/1967. Unha data non moi afastada da presente carta (Chr. Boletin Galego de Literatura, n°s
39-40, 2009, p. 319).

Foi cofundador da revista Hora de Espafia que editou o seu primeiro nimero en Valencia no ano

1937.
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ti, sino también respecto a mi, resultindome un tanto complicado explicarle

mi «Caso»...

En relacién con Hora podria haberle indicado también —no me acordé— La
Agonia de Europa. Este lo traje ya de Buenos Aires... El de la Historia de
la Piedad (El hombre y lo divino)® lo encontré aqui, y ya imaginards cuinto me
ha interesado e interesa... (Ya ves que estoy relativamente “al dia” en lo que te
concierne.)

Me alegra que hayas aceptado prologar el nimero perdido’ —no tan perdido,
como se ve y me explicas de Hora de Espaiia, y mds atn si, como dices, hacien-
do de paso, o con ese motivo, una presentaciéon mas amplia... «Ya que no me
es posible —dices—presentar ese nimero-Antigona sino dentro de toda la
vida de nuestra Hora.» Seria posible con artificio, o dando por supuesto que
esa vida se hallase reflejada ya en alguna parte... Pero no hay tal cosa. Es la
revista en su conjunto la que estd todavia huérfana de prélogo, prélogo acom-
pafante o interiormente unido a esa vida que ta dices. Finalmente quizi sea
una suerte que el nimero no haya sido localizado antes —dejando ahora a un
lado precipitaciones o deficiencias de investigacion. Asi, y gracias a ti, tendre-
mos prélogo.

Caudet me envi6 copia fotostitica del nimero XXIII®, seguida de una carta en
que ya me anunciaba que te encargarias de la Introducciéon. Cudnto me con-
forta que en ese ensayo mio (que aun no relef) hayas encontrado esa especie
de eco, o retroeco, y ademas tan fiel, de algo que llevabas ya escrito. La feliz
consonancia es también para mi «corroboracion, sustancial referencia».

¢ En Arxentina, Dieste foi director literario da editorial Atléntida onde Maria Zambrano tifia pensado
editar ese libro, tal e como se pode comprobar na carta do 12/7/1945 escrita por Maria Zambrano
dende A Habana (Cfr. Boletin Galego de Literatura, n° 6, 1991, pp. 116-117).

7" O nimero perdido é o 23 (1974) de Hora de Espafia. En 1972 a editorial alemé Detlev Auvermann
realizou unha reimpresién facsimilar dos vinte e dous nimeros e en 1974 ampliouse co nimero per-
dido, que facilitou Camilo J. Cela aos editores.

8 Caudet foi o encargado de prologar o n° 23 na versién orixinal. No prélogo di cales foron as cir-
cunstancias da destrucién fallida daquel nimero debido co “comezo da ofensiva a Catalufia”
(23/XI1/38), “y estaba firado poco antes de la caida de Barcelona (24/1/39)" p. 280, dos que se sa-
varon algins nimeros. Nese nimero publicébase o libro de Maria Zambrano “El papel de los inte-
lectuales en el drama de Espafia” xunto a “Pablo Neruda o el amor de la materia”, “Hora de Espafia
XXIII” ou “Las ediciones del Ejército del Este”, ademais do “Mairena péstumo” que Anfonio Machado
lle dedicou a Blas J. Zambrano, pai da pensadora.
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Cuando fui invitado por Auvermann a formar parte del Consejo de
Colaboracion —al mismo tiempo que me anunciaba ya el envio de la reim-
presién de Hora de Espafia— no hallé razén para no aceptar.

"Todo me pareci6 plausible en sus noticias sobre el plan general de reimpre-
siones. Y, en efecto, acepté, pero dando por cosa obvia, le decia, que la misma
invitacion os habria llegado a ti, Antonio, Juan Gil-Albert, Ramén Gaya, etc.
Auvermann sélo hacia menciéon de Alberti, Bergamin, etc., y este etc., el
de Auvermann, me resultaba un tanto nebuloso. De ahi el modo cortésmente
condicional de mi aceptacion. Me contesté en seguida dindome cuenta de
que, efectivamente, vuestros nombres ya figuraban en el tal Consejo. Ahora
resulta que td no has aceptado. ;Un pequefio lio! De todos modos, al margen
de formalidades y figuraciones, si el Consejo es o ha de ser algo, es claro que
estds en €l.

iS1, claro que necesito escribir! Y ademds he escrito, escribo, ordeno —o lo
intento— lo que al parecer tiene algiin destino, etc. No lo digo como nifio
aplicado, sino con humildad. Sabe Dios lo que falta para no necesitar escribir.
Para ser més explicito tendria ahora que decirte algo sobre planes, caminos —
andados o presentidos—, imprevistos, «deberes» que, en libre escritura o
meditacién, me salieron al paso, imponiéndome rumbos con los que no con-
taba... Pero esta carta se hizo larga y, ademds (perdona), un tanto heterogénea.
;Como nos gustarfa hablar contigo! De nuevo: tiempo al tiempo, todo se anda-
rd... Y también: si Dios quiere. Ya sabes que dijo el vasco: jApuesto a que quie-
re!

Un fuerte abrazo de
Rafael y Carmen
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La Coruiia, 17 de abril de 1975°
Querida Marfa:

En este momento no encuentro tu carta, estoy seguro de que va a aparecer en
cuanto hagamos una ordenacién de libros y papeles, o, simplemente, sdlita,
como un pdjaro que asoma la cabeza. A lo mejor estd por aqui, justo a mi lado.
No es la primera vez que me sucede.

De todos modos la tengo muy presente, por su propia virtud, pero también
porque a raiz de ella se me hizo mds perentorio el ya anterior deseo de escri-
birte. Hoy mismo, mafana sin mds tardar, etc.

Estoy avergonzado de no haberlo hecho ya hace tiempo, de no haber puesto
en solfa inteligible algunas de las muchas cosas que se me ocurrian —todas no
era posible en una carta— sobre tu ensayo-prélogo y, consecuentemente,
sobre aquella hora. Pero creo que me darfa ain mas vergiienza ponerme
ahora, inttil remedio, a hacer un recuento de menudas causas, concausas, cir-
cunstancias, concatenaciones, etc., todo ello laborioso, abrumador para los dos
y, al final, deficiente, pues hay también, como ti sabes, los «<imponderables».
Digo que me darfa vergiienza porque pareceria presuncién, y de un género
que a mi me fastidia mucho. ;Vaya hombre ocupado, preocupado, interrum-
pido, zarandeado, abrumado, acatarrado, etcétera, etc.! [Ni que fuera un
ministro! (Creo que me va mejor la vagancia, o la divagancia, aunque tampo-
co quiero presumir de tales virtudes.)

Tu ensayo!? sobre Hora de Espaiia es precioso, espléndido. ;Listima que no
haya salido sin erratas! Ya sé, ése parece ser un ideal inaccesible; pero, siquie-
ra, con algunas menos. Son muchas, y algunas de ellas bastante perturbadoras,
tales como alguna palabra repetida o, al revés, omitida. Sospecho que, en
parte, proceden del texto mecanografico, pero los buenos correctores —o ya
los mismos linotipistas— suelen enmendarlas, o preguntar, si dudan. Bien, no
te preocupes demasiado. Unicamente tenlo en cuenta cuando hayas de incor-
porar el ensayo a alguna serie o compilacion, cosa que me pareceria muy acon-
sejable (en beneficio de todos).

? Resposta & carta do 4/1/1974 (Clr. Boletin Galego de Literatura, n° 6, 1991, p. 122).
10 Refirese a “El papel de los intelectuales en el drama de Espaiia”, xa citado anteriormente.
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De nuestras sorprendentes coincidencias (las descubiertas por ti mientras haci-
as tu trabajo) ya habfamos hablado, con la natural alegria por tu parte y la mia
(o viceversa...). La palabra «coincidencias» vale sélo como alusion ligera y
cémoda. Es la usual en estos casos. Pero no acaba de ser la justa, y sé que tam-
bién en esta apreciacién «coincidimos»... Se trata de algo mds hondo y mds
serio, ajeno a cualquier intento de «registro» —quiero decir, y estoy seguro de
que nos entendemos, de algo, en si, no registrable, ya que va unido a la autén-
tica sorpresa, al regalo imprevisto (imprevisible), al gozo de la confirmacién
sentida como libertad, o como signo de ella.

Pero aun ateniéndonos ahora a las «coincidencias» en el sentido mds modes-
to o restringido de la palabra, resulta que también se han producido muchas,
y notables, en cosas no previamente comentadas contigo, es decir, sin saber
cada uno lo que dirfa el otro. Un buen ejemplo son mis cartas a Francisco
Caudet —estimuladas por preguntas suyas— acerca de los antecedentes, ori-
genes y motivaciones de Hora de Espajia. Aunque td no entras en pormenores
histéricos, ni hace falta para tu propésito, y yo si, tuve que entrar en ellos, los
dos testimonios resultan notablemente concordantes, y esto mds alld o mucho
mis alld de lo meramente informativo.

En suma, creo que ya estd dicho hasta qué punto]me siento de acuerdo con tu
ensayo. Es buen motivo]de alegria. Pero no es el tnico que justifica mi cele-
bracion. Sentirse confirmado es bueno. Pero mejor aidn si uno, por gracia de
creacion ajena, se siente crecido, con crecidas razones de admirar, vision mas
dilatada y todo un ondular de incitantes caminos a la vista. Unos los andaris
ti misma (no tiene mérito el vaticinio, ya que se funda en demasiados datos) y
otros es muy probable que vengan a conjugarse con los mios y a orientar y avi-
var mis propios pasos. Pero no acaba ahi la celebracion. De todo lo que dices
no seremos ti y yo los tnicos beneficiarios. (Eso podria ser terrible.) Estoy
seguro —y esto, si, podria ya pasar por vaticinio, ya que no tengo tantos
datos...—, estoy seguro de que ese discurso tuyo, por su belleza, su lucidez y
su limpida pasion, va a hacer un gran bien a Espana, y «por lo tanto» —como
decimos los buenos espafioles de pura cepa— al universo mundo. A lo mejor
me dices que éste es un presagio quijotesco. Pero sabemos cuan razonable era
—es— don Quijote. Resulta entonces que, si me dices eso, me das la razén, y
no cualquiera, sino de gran altura y bien probada (aunque sus pruebas decisi-
vas estén aun por venir). Te estoy diciendo la verdad. No la mia (jqué mal
suena mia, ahi, junto a verdad!) sino la de todos, que es la que ti buscas y amas.
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Yo también! Esa es en tltima instancia la raiz —o raicilla, para tratarla con
ternura— de nuestras afinidades, las que deciamos antes y otras que estin por
decir. No hace falta decirlas. Mejor en esto a ignorancia, de la cual nace el
milagro de, sin saber c6mo, saber de repente algo que valga la pena, un rega-
lito con todo su intacto resplandor. En algin pasaje de tu discurso mencionas
la santidad. Todo el pasaje es importante, incluso por tus cortesias para quie-
nes con tal mencién se inquieten y, asimismo, por el pudor que —segun
dices— nos impedia pregonarla... Aunque tal idea, afiades, «anidara sin duda
en el secreto fondo de algunos de los que por alli andaban». Ese pudor tiene
raices religiosas. Es, ademds, palabra que da miedo, sobre todo a los santos si
por azar se les ocurre aplicarla a si mismos. Pero lo mismo ese miedo que aquel
pudor, de alguna manera hablan de lo santo. Ahora, en este momento, yo tam-
bién siento ese pudor y ese miedo... Pero tengo que atreverme a decir que s,
habia santidad. Aun descontando los santos ignorados, los que nadie (y menos,
ellos) sabe que lo son, queda atn la santidad como algo de nadie en particular
y, no obstante, presente. Una presencia en forma de «inminencia». Y habia
ademads la nostalgia de fundamento, religiosa también, y la «locura» —tal vez
sagrada— del sacrificio sin Promesa... Mientras «del otro lado» todos irfan al
cielo, y pregonaban sin pudor su guerra, no como santa —para no parecerse
demasiado a los moros—, pero si como Cruzada y en defensa de la Cruz. jQué
desgracia, Dios mio, quiero decir, Dios nuestro! Yo creo que no se debe ni se
puede guerrear por Dios, como no sea en un sentido muy distinto... En el
Mahabarata hay un maravilloso pasaje en el que los dos grupos de héroes que
se van a enfrentar en un combate, celebran antes un festin de confraternidad,
signo, a la vez, de acatamiento al decreto divino que, por designio misterioso,
los ha elegido a ellos para combatir. Esto si, da ganas de llorar de jubilo. jQué
pequefio —y qué osado— “lo otro”!

Se puede y se debe pelear por la justicia, y atn cabe entonces que cada uno de
los contendientes entienda la justicia a su modo, y ello con toda buena fe. Pero
aqui volvemos a lo de la nostalgia de fundamentos y al heroismo a oscuras. Si
es heroismo verdadero, las tinieblas lucen de alguna manera, resultan ser
sagradas... y resplandecientes. {Paradojas del sacrificio en nuestra guerra! Tt
lo llamas sacrificio en el mds hondo sentido de la palabra, que es el que tiene
para el culto —o insindas el paralelo con moderacion, sin demasiado énfasis,
pero con suficiente transparencia. Noto, cada vez mds, que estoy de acuerdo.

La viva consciencia de todo esto, v no sélo latente, sino también explicita
Y ) )
patente, traspasa todo tu discurso, aun cuando sea con las ya declaradas corte-
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stas, plausibles por si mismas —e, incluso, eficaces—, pero, ademas, justifica-
das por tener que hablar para todos y por todos.

Como tu ensayo es Prélogo, y destinado a explicar (en modo descriptivo) el
fenémeno Hora de Espaiia, no es facil tomar aparte los conceptos, cada uno con
su haz de problemas. Esta dificultad es una virtud. Indica, en efecto, que se
hallan unidos entrafiablemente al fenémeno objeto de la descripcién. Y no me
refiero solo a la revista, sino a su momento, a su ambito; en suma, a su hora sin
olvidar, naturalmente, la trascendencia de esa hora, su significacién, a un tiem-
po —quiero decir, indisolublemente— espafola y universal. De todos modos
hay uno que td misma realzas, haciéndolo comparecer con distintas luces, direc-
tas o reflejas, pero ademas de un modo explicito. Voy a ver... Aqui estd el parra-
fillo: <Y lo que de un modo privilegiado da a ver ante todo Hora de Espaita, es
la creencia de que la suerte del pueblo y la suerte del pensamiento eran una y la
misma en Espafia». Con tal privilegio, es claro que toda la expansiva rosa de
cuestiones que van unidas a esa creencia o se derivan de ella, es aqui cosa prin-
cipal... —aunque lo es, no por separado, sino tomando siempre en cuenta todo
lo demas. Era principal entonces, y sigue siéndolo. Es tema sustancialmente
espaiol y, ademas, gravisimo —al mismo tiempo qué lozanisimo si lo miramos
bien, pues es como muy sensible a la mirada (al «mal de 0jo») y hay miradas o
miramientos que lo mustian, irremediablemente. ;Con qué delicadeza lo miras
td, con qué «miramientos», si td quieres, pero de los buenos! Eso tenemos que
agradecerte, eso y los caminos que indicas o insindas para continuar.

Espafia es uno de los grandes paises —y singular o «magistral» ejemplo entre
ellos— que ha tenido pueblo; y en este caso I'avoir et Iétre coinciden: tenerlo
es serlo. :Lo habremos perdido? :Nos habremos perdido? Yo creo que no, y
siempre tenemos los testimonios —enormes, inolvidables— que nos protegen
con su fuerte y honda virtud alentadora. Y me resisto a decir «restauradora»
porque no conviene hablar aqui, ni alusivamente, de resucitar muertos, sino,
en todo caso —y aunque parezca extravagante— de resucitar vivos.;Cudnto
me quedaria por decirte! Pero esta carta es ya muy larga... Lo que quede por
decir siempre quedard mucho— ya se ird diciendo de alguna manera.

Dejo noticias mias, nuestras, para otra ocasion.

Para terminar (seguird...) un fuerte abrazo.

Rafael y Carmen
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Rianxo, 25 de agosto de 19791
Querida Marfa:

Te enviaremos en seguida un par de ejemplares de cada uno de los libros de
Lorenzo Varela'?, de acuerdo con tu honrosa demanda, y seguros de que les
dards el mejor destino —o acaso rumbo circulante en ese mundo «celta» (o
digno de serlo) que, segtin algunas de tus cartas, te acompana.

Podras imaginarte lo que signific6 para nosotros el fallecimiento de Lorenzo
Varela y, en seguida, el de Luis Seoane'?, unidos a nuestras vidas por vinculos
integrales; es decir, no sélo entrafiablemente amistosos, sino relativos a toda la
variedad de intereses que imprimian caricter a sus empresas y a su obra. Pero
a estas muertes, se juntaron otras muy de cerca que hicieron también gran
mella en el panorama de nuestros afectos y esperanzas: la del abogado argen-
tino Luis M. Baudizzone'*, que falleci6 en Paris cuando se preparaba a venir
a Galicia, principalmente para vernos a nosotros y a los Seoane, y la de Fermin
Ferndndez-Armesto, nuestro principal amigo en La Corufia. Muertes, como
las de Seoane y Lorenzo, repentinas. Muy poco después del fallecimiento de
Fermin, nos enteramos por Barbudo del de Arturo Serrano Plaja. Sabfamos
que padecia una grave afeccion de corazén y esto, sin duda, le dej6 indefenso
frente a una dltima crisis de tipo circulatorio. Te supongo también enterada de
la muerte de Casal Chapi'?, aunque ésta no pertenece a la constelacién recien-
te, ya que se produjo, también inopinadamente, hace un par de afos.

1" No ano 1979 Maria Zambrano residia en Ferney-Voltaire. O seu declive fisico era manifesto. Chega
a afirmar: “Estoy incapaz de todo o casi todo” cando escribe ao poeta Edison Simmons o 12 de agos-
to do mesmo ano.

12 Trétase da Poesia de Lorenzo Varela (A Corufia: Ediciés do Castro, 1979), edicién ao coidado de
Carmen Mufioz e Rafcel Dieste, e de Homaxes, poemas compilados e prologados Luis Seoane (A
Corufia: O Castro-Cuco rei, 1979). Este mesmo texto figura no Prélogo ao libro Torres de mar de
Lorenzo Varela editado en Bos Aires: Nova, 1942, pp. 7-8.

13 O primeiro morre 0 25/11/1978 e o segundo o 5/4/1975.

14 Amigo do diplomético brasileiro Newton Freitas. Baudizzone, Freitas e Lorenzo Varela compartiron
longas tertulias no café Tortoni de Bos Aires e non foron alleos és inquedanzas editoriais dos exilia-
dos galegos. Hai unha carta dirixida por Freitas a Baudrizzone datada o 27/11/78 que di o seguin-
te: “Meu Baudi: O nosso Varela foi-se. Morreu ou deixouse morrer no dia 25 deste, pela manhé. Eram
7 horas (....) Ja estdo aqui os Dieste, os Pardos, efc”.

15 Ferndndez Armesto, Serrano Plaja e Casal Chapi eran amigos que Maria Zambrano e Dieste
tifiain en com0n: compositores, escritores, pintores. .. crearon entre eles sélidos vinculos a pesar da dis-
tancia.
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Creo que serfa muy importante que dieses, por lo menos, una vueltecita por
Espafia. Importante para ti y para los espafioles, pero, sobre todo —si se me
permite la presuncion— para mi. Empieza a ser ya demasiado lo que tendria-
mos que hablar.

Nos llegaron uno tras otro tus dos «libricos», como t los llamas —supongo
que con el matiz afectivo que suele tener el ico en buena tradicion lingtiistica
espafiola— y con ellos los dos aspectos principales de tu autenticidad testimo-
nial, segin se trate de la llamada «historia externa» (dando esta expresion
cierta elasticidad que permita incluir lo «cultural»...) o del intimo sentir, ver y
adivinar!

Naturalmente, en las raices del primer aspecto se puede percibir la savia del
segundo, y es ldstima que esta relacion consustancial no sea lo frecuente, o no
se considere cosa obligada. Por un lado anda lo intimo, quién sabe en qué
desorden o maciza niebla, y por otra lo publico. Nuestra esperanza que algu-
na vez deje por lo menos de parecer normal o incluso «prictica», esa impia
escision.

Esperamos que te encuentres bien de salud y que el pequefio malestar a que
aludias al final de tu carta haya sido cosa muy leve y pasajera.

Estamos estos dias en Rianxo y los chapuzones marinos y paseillos por la playa
nos sientan muy bien.

Carmen te envia conmigo un carifioso abrazo.
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