
As cartas que aquí se presentan foron froito dunha investigación realizada
na Fundación María Zambrano financiada pola Xunta de Galicia.

A pensadora María Zambrano mantivo correspondencia con intelectuais
galegos de gran prestixio. Rafael Dieste foi un deles. Ambos coñecéronse no
café literario que adoitaba frecuentar Valle-Inclán, Granja El Henar. Dende
entón, ambos compartiron experiencias vitais: coincidiron na exposición do
pintor galego Souto, participaron nas Misións Pedagóxicas, tiveron proxectos
editoriais comúns (revista Hora de España, editorial Atlántida, etc).

Nos números cinco e seis do Boletín Galego de Literatura Xosé Luís Axeitos
facía uns minuciosos estudos sobre os arquivos de Dieste nos que publicaba a
correspondencia inédita de Rafael Dieste e María Zambrano entre os anos
1937 e 1974, época na que ela se estabeleceu en distintos lugares de Europa,
sufriu pola morte dos seres queridos, como súa nai ou súa irmá Araceli, coas
que estaba moi unida, e pola distancia da terra que pouco a pouco ía tomando
forma nas súas viaxes: París, México, A Habana, Roma, son algúns deses luga-
res que a foron vendo madurar intelectual e persoalmente.

Os documentos que achego son unha ampliación do labor realizado en ante-
riores números do Boletín Galego de Literatura. Trátase de tres cartas escritas por
Rafael Dieste para María Zambrano que non foron editadas con anterioridade
por esta revista, e que foron enviadas entre os anos 1973 e 1979.

A última carta á que fai referencia X.L. Axeitos corresponde ao 4 de xanei-
ro de 1974, que vén ser a resposta de María Zambrano á carta escrita por
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Dieste o 26 de outubro de 1973, coa que eu comezo a miña análise, xunto a
outras dúas das que non hai resposta coñecida por parte de María Zambrano
e corresponden ao 17 de abril de 1975 e ao 25 de agosto de 1979. Por aquelas
datas, Rafael Dieste publicaría o seu Testamento xeométrico, do que María
Zambrano conservou un exemplar asinado na súa biblioteca persoal. Naquela
altura, Dieste xa era membro da Real Academia Galega e director literario da
editorial Atlántida. Isto último revélase nalgunhas ocasións ao longo da súa
correspondencia, de forma explícita e implícita.

Un dos escritos nos que María Zambrano amosa o grande afecto e admi-
ración que tiña por Rafael Dieste e que tomei como fonte para este traballo,
leva por título: “Rafael Dieste y su enigma”. Nel fai unha síntese do que foi
para ela dende o comezo: un benaventurado pola súa “compostura, sabiduría
(que) debía estar sostenida por una inmensa paz que se comunicaba a todo
aquel capaz de recibirla, con sólo sentarse a su lado”1.

Mª Aránzazu Serantes López
Universidade de Santiago de Compostela
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1 Cfr. Diario 16, ano X, Madrid, 25/5/1985, Culturas, nº 7, p. 3.
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Rianxo, 26 de octubre de 1973
Mme. María Zambrano
La Pièce. Crozet-par-Gex-Ain
Francia

Querida María:

Nada sabíamos del fallecimiento de Araceli... Retornando al principio desde el
final de tu In Memoriam, la veo ahora como retratada en tu maravillosa des-
cripción de El Vaso de Atenas2. Iba a decir que así se me ha quedado. Y así es en
cierto modo, aunque a la luz de tus reflexiones y de la imagen misma, ese
«quedar» se me amplifique y se me transfigure.

Lo cierto es que así la veo y que, haciendo memoria, descubro que ya así la
había visto antes. Y no precisamente en momentos singulares, sino incluso al
trasluz de su amigable animación y de su límpida alegría.

¡Precioso y fidelísimo homenaje el tuyo a tu hermana, nacido o florecido de tu
experiencia de su muerte! En su lugar oficia esa mujer (palabras tuyas) «de
belleza indefinible que se dispone a seguir a Hermes, en un gesto de entrega
indescifrable»..., pero con tal fortuna que las dos se parecen, se evocan y fra-
ternizan misteriosamente.

A través de tus meditaciones, éstas y otras, los siglos pierden opacidad. Tú bien
ves las distancias. Pero también las señales, señales a distancia, palpitantes
estrellas.

Lo familiar de esa tu experiencia es esencial para la belleza y encendida serie-
dad de todo lo que dices. También es esencial lo familiar para la escena grie-
ga. Ahí están los padres, «mudos, fijos», «sin que Hermes parezca tenerlos en
cuenta para nada»... Indescifrable el gesto de la hija, e indescifrables, en esa
suspensión, los padres para sí —y el uno para el otro. Los dos desasistidos,
«ignorados», y sin saber cómo acompañarse... ¡Difícil compañía!

Carmen y yo estamos de verdad contigo en el amor, en el recuerdo de Araceli
y simultáneamente, no puede ser de otro modo, en ese Amor sin fin que sus-

2 Publicado en Papeles de Son Armadans, nos 121-123.
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tenta y orienta tus palabras, sustancia y norte de tus adivinaciones y de tus pen-
samientos. 

Tu carta nos deslinda, hasta donde es posible, los pasos de tu vida con Araceli,
y ahora... también con ella.3

¡Lástima que tu amigo José Ángel Valente no haya podido llegar hasta La
Coruña!4 Aparte del gusto de conocerle habríamos tenido el de saber de tí, con
esos rasgos leves, tan vivamente actualizadores, que sólo transmite la conver-
sación, al menos la de un «celta»... Otra vez será. Y a tí misma, andaluza, ¿no
te vendría bien (¡claro que sí!) darte una vuelta por Galicia? Tiempo al tiem-
po, decía mi padre, y todo se andará, etc. Te sentirías en tu casa —o en una de
tus casas, pues hay sin duda varias por el mundo con esa virtud—, pero además
literalmente ya que tenemos dos (La Coruña, Rianxo), ambas con mar y mon-
tes a la vista y, no hace falta decirlo, a tu disposición.

Lechner y familia, desde hace unos años, veranean en Puerto del Son, a donde
fueron a parar no sé qué azares, y él siempre viene a vernos. Puerto del Son,
muy batido en invierno y plácido en verano está en la Ría de Muros y Noya,
y Rianxo en la Ría de Arosa. Entre ambas media la península y sierra del
Barbanza. Hay comunicación costera y de montaña.

Probablemente has tenido alguna carta de Francisco Caudet (de la
Universidad de California). Las que me ha escrito a mí, buscando orientacio-
nes sobre Hora de España5, y a las que contesté ampliamente me dan una
impresión simpática y cada vez más despejada... Creo haber contribuido
mucho a ponerlo en ambiente. No hace falta decir que tú, nuestra Diótima,
andas por esas y otras cartas. 

A Caudet le recomendé tu libro (un encanto de libro) Filosofía y Poesía. Cosa
curiosa, se lo recomendé —así se lo decía— no sólo para orientarle respecto a

3 Na carta de María Zambrano correspondente ao 1/1/1974, escrita dende La Pièce, fala de cando
lle comunicaron o falecemento de súa irmá (Cfr. Boletín Galego de Literatura, nº 6, 1991, p. 123).

4 Sábese que Valente lle enviou unha postal a María Zambrano dende A Coruña datada o
26/8/1967. Unha data non moi afastada da presente carta (Cfr. Boletín Galego de Literatura, nos

39-40, 2009, p. 319).
5 Foi cofundador da revista Hora de España que editou o seu primeiro número en Valencia no ano

1937.
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tí, sino también respecto a mí, resultándome un tanto complicado explicarle
mi «caso»...

En relación con Hora podría haberle indicado también —no me acordé— La
Agonía de Europa. Éste lo traje ya de Buenos Aires... El de la Historia de 
la Piedad (El hombre y lo divino)6 lo encontré aquí, y ya imaginarás cuánto me
ha interesado e interesa... (Ya ves que estoy relativamente “al día” en lo que te
concierne.)

Me alegra que hayas aceptado prologar el número perdido7 —no tan perdido,
como se ve y me explicas de Hora de España, y más aún si, como dices, hacien-
do de paso, o con ese motivo, una presentación más amplia... «Ya que no me
es posible —dices—presentar ese número-Antígona sino dentro de toda la
vida de nuestra Hora.» Sería posible con artificio, o dando por supuesto que
esa vida se hallase reflejada ya en alguna parte... Pero no hay tal cosa. Es la
revista en su conjunto la que está todavía huérfana de prólogo, prólogo acom-
pañante o interiormente unido a esa vida que tú dices. Finalmente quizá sea
una suerte que el número no haya sido localizado antes —dejando ahora a un
lado precipitaciones o deficiencias de investigación. Así, y gracias a ti, tendre-
mos prólogo.

Caudet me envió copia fotostática del número XXIII8, seguida de una carta en
que ya me anunciaba que te encargarías de la Introducción. Cuánto me con-
forta que en ese ensayo mío (que aún no releí) hayas encontrado esa especie
de eco, o retroeco, y además tan fiel, de algo que llevabas ya escrito. La felíz
consonancia es también para mí «corroboración, sustancial referencia».

6 En Arxentina, Dieste foi director literario da editorial Atlántida onde María Zambrano tiña pensado
editar ese libro, tal e como se pode comprobar na carta do 12/7/1945 escrita por María Zambrano
dende A Habana (Cfr. Boletín Galego de Literatura, nº 6, 1991, pp. 116-117).

7 O número perdido é o 23 (1974) de Hora de España. En 1972 a editorial alemá Detlev Auvermann
realizou unha reimpresión facsimilar dos vinte e dous números e en 1974 ampliouse co número per-
dido, que facilitou Camilo J. Cela aos editores.

8 Caudet foi o encargado de prologar o nº 23 na versión orixinal. No prólogo di cales foron as cir-
cunstancias da destrución fallida daquel número debido ao “comezo da ofensiva a Cataluña”
(23/XII/38), “y estaba tirado poco antes de la caída de Barcelona (24/I/39)” p. 280, dos que se sal-
varon algúns números. Nese número publicábase o libro de María Zambrano “El papel de los inte-
lectuales en el drama de España” xunto a “Pablo Neruda o el amor de la materia”, “Hora de España
XXIII” ou “Las ediciones del Ejército del Este”, ademais do “Mairena póstumo” que Antonio Machado
lle dedicou a Blas J. Zambrano, pai da pensadora.
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Cuando fui invitado por Auvermann a formar parte del Consejo de
Colaboración —al mismo tiempo que me anunciaba ya el envío de la reim-
presión de Hora de España— no hallé razón para no aceptar.

Todo me pareció plausible en sus noticias sobre el plan general de reimpre-
siones. Y, en efecto, acepté, pero dando por cosa obvia, le decía, que la misma
invitación os habría llegado a ti, Antonio, Juan Gil-Albert, Ramón Gaya, etc.
Auvermann sólo hacía mención de Alberti, Bergamín, etc., y este etc., el 
de Auvermann, me resultaba un tanto nebuloso. De ahí el modo cortésmente
condicional de mi aceptación. Me contestó en seguida dándome cuenta de
que, efectivamente, vuestros nombres ya figuraban en el tal Consejo. Ahora
resulta que tú no has aceptado. ¡Un pequeño lío! De todos modos, al margen
de formalidades y figuraciones, si el Consejo es o ha de ser algo, es claro que
estás en él.

¡Sí, claro que necesito escribir! Y además he escrito, escribo, ordeno —o lo
intento— lo que al parecer tiene algún destino, etc. No lo digo como niño
aplicado, sino con humildad. Sabe Dios lo que falta para no necesitar escribir.
Para ser más explícito tendría ahora que decirte algo sobre planes, caminos —
andados o presentidos—, imprevistos, «deberes» que, en libre escritura o
meditación, me salieron al paso, imponiéndome rumbos con los que no con-
taba... Pero esta carta se hizo larga y, además (perdona), un tanto heterogénea.
¡Cómo nos gustaría hablar contigo! De nuevo: tiempo al tiempo, todo se anda-
rá... Y también: si Dios quiere. Ya sabes que dijo el vasco: ¡Apuesto a que quie-
re!

Un fuerte abrazo de
Rafael y Carmen
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La Coruña, 17 de abril de 19759

Querida María:

En este momento no encuentro tu carta, estoy seguro de que va a aparecer en
cuanto hagamos una ordenación de libros y papeles, o, simplemente, sólita,
como un pájaro que asoma la cabeza. A lo mejor está por aquí, justo a mi lado.
No es la primera vez que me sucede.

De todos modos la tengo muy presente, por su propia virtud, pero también
porque a raíz de ella se me hizo más perentorio el ya anterior deseo de escri-
birte. Hoy mismo, mañana sin más tardar, etc.

Estoy avergonzado de no haberlo hecho ya hace tiempo, de no haber puesto
en solfa inteligible algunas de las muchas cosas que se me ocurrían —todas no
era posible en una carta— sobre tu ensayo-prólogo y, consecuentemente,
sobre aquella hora. Pero creo que me daría aún más vergüenza ponerme
ahora, inútil remedio, a hacer un recuento de menudas causas, concausas, cir-
cunstancias, concatenaciones, etc., todo ello laborioso, abrumador para los dos
y, al final, deficiente, pues hay también, como tú sabes, los «imponderables».
Digo que me daría vergüenza porque parecería presunción, y de un género
que a mí me fastidia mucho. ¡Vaya hombre ocupado, preocupado, interrum-
pido, zarandeado, abrumado, acatarrado, etcétera, etc.! ¡Ni que fuera un
ministro! (Creo que me va mejor la vagancia, o la divagancia, aunque tampo-
co quiero presumir de tales virtudes.)

Tu ensayo10 sobre Hora de España es precioso, espléndido. ¡Lástima que no
haya salido sin erratas! Ya sé, ése parece ser un ideal inaccesible; pero, siquie-
ra, con algunas menos. Son muchas, y algunas de ellas bastante perturbadoras,
tales como alguna palabra repetida o, al revés, omitida. Sospecho que, en
parte, proceden del texto mecanográfico, pero los buenos correctores —o ya
los mismos linotipistas— suelen enmendarlas, o preguntar, si dudan. Bien, no
te preocupes demasiado. Únicamente tenlo en cuenta cuando hayas de incor-
porar el ensayo a alguna serie o compilación, cosa que me parecería muy acon-
sejable (en beneficio de todos).

9 Resposta á carta do 4/1/1974 (Cfr. Boletín Galego de Literatura, nº 6, 1991, p. 122).
10 Refírese a “El papel de los intelectuales en el drama de España”, xa citado anteriormente.



De nuestras sorprendentes coincidencias (las descubiertas por ti mientras hací-
as tu trabajo) ya habíamos hablado, con la natural alegría por tu parte y la mía
(o viceversa...). La palabra «coincidencias» vale sólo como alusión ligera y
cómoda. Es la usual en estos casos. Pero no acaba de ser la justa, y sé que tam-
bién en esta apreciación «coincidimos»... Se trata de algo más hondo y más
serio, ajeno a cualquier intento de «registro» —quiero decir, y estoy seguro de
que nos entendemos, de algo, en sí, no registrable, ya que va unido a la autén-
tica sorpresa, al regalo imprevisto (imprevisible), al gozo de la confirmación
sentida como libertad, o como signo de ella.

Pero aun ateniéndonos ahora a las «coincidencias» en el sentido más modes-
to o restringido de la palabra, resulta que también se han producido muchas,
y notables, en cosas no previamente comentadas contigo, es decir, sin saber
cada uno lo que diría el otro. Un buen ejemplo son mis cartas a Francisco
Caudet —estimuladas por preguntas suyas— acerca de los antecedentes, orí-
genes y motivaciones de Hora de España. Aunque tú no entras en pormenores
históricos, ni hace falta para tu propósito, y yo sí, tuve que entrar en ellos, los
dos testimonios resultan notablemente concordantes, y esto más allá o mucho
más allá de lo meramente informativo.

En suma, creo que ya está dicho hasta qué punto]me siento de acuerdo con tu
ensayo. Es buen motivo]de alegría. Pero no es el único que justifica mi cele-
bración. Sentirse confirmado es bueno. Pero mejor aún si uno, por gracia de
creación ajena, se siente crecido, con crecidas razones de admirar, visión más
dilatada y todo un ondular de incitantes caminos a la vista. Unos los andarás
tú misma (no tiene mérito el vaticinio, ya que se funda en demasiados datos) y
otros es muy probable que vengan a conjugarse con los míos y a orientar y avi-
var mis propios pasos. Pero no acaba ahí la celebración. De todo lo que dices
no seremos tú y yo los únicos beneficiarios. (Eso podría ser terrible.) Estoy
seguro —y esto, sí, podría ya pasar por vaticinio, ya que no tengo tantos
datos...—, estoy seguro de que ese discurso tuyo, por su belleza, su lucidez y
su límpida pasión, va a hacer un gran bien a España, y «por lo tanto» —como
decimos los buenos españoles de pura cepa— al universo mundo. A lo mejor
me dices que éste es un presagio quijotesco. Pero sabemos cuan razonable era
—es— don Quijote. Resulta entonces que, si me dices eso, me das la razón, y
no cualquiera, sino de gran altura y bien probada (aunque sus pruebas decisi-
vas estén aún por venir). Te estoy diciendo la verdad. No la mía (¡qué mal
suena mía, ahí, junto a verdad!) sino la de todos, que es la que tú buscas y amas.
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¡Yo también! Ésa es en última instancia la raíz —o raicilla, para tratarla con
ternura— de nuestras afinidades, las que decíamos antes y otras que están por
decir. No hace falta decirlas. Mejor en esto a ignorancia, de la cual nace el
milagro de, sin saber cómo, saber de repente algo que valga la pena, un rega-
lito con todo su intacto resplandor. En algún pasaje de tu discurso mencionas
la santidad. Todo el pasaje es importante, incluso por tus cortesías para quie-
nes con tal mención se inquieten y, asimismo, por el pudor que —según
dices— nos impedía pregonarla... Aunque tal idea, añades, «anidara sin duda
en el secreto fondo de algunos de los que por allí andaban». Ese pudor tiene
raíces religiosas. Es, además, palabra que da miedo, sobre todo a los santos si
por azar se les ocurre aplicarla a sí mismos. Pero lo mismo ese miedo que aquel
pudor, de alguna manera hablan de lo santo. Ahora, en este momento, yo tam-
bién siento ese pudor y ese miedo... Pero tengo que atreverme a decir que sí,
había santidad. Aun descontando los santos ignorados, los que nadie (y menos,
ellos) sabe que lo son, queda aún la santidad como algo de nadie en particular
y, no obstante, presente. Una presencia en forma de «inminencia». Y había
además la nostalgia de fundamento, religiosa también, y la «locura» —tal vez
sagrada— del sacrificio sin Promesa... Mientras «del otro lado» todos irían al
cielo, y pregonaban sin pudor su guerra, no como santa —para no parecerse
demasiado a los moros—, pero sí como Cruzada y en defensa de la Cruz. ¡Qué
desgracia, Dios mío, quiero decir, Dios nuestro! Yo creo que no se debe ni se
puede guerrear por Dios, como no sea en un sentido muy distinto... En el
Mahabarata hay un maravilloso pasaje en el que los dos grupos de héroes que
se van a enfrentar en un combate, celebran antes un festín de confraternidad,
signo, a la vez, de acatamiento al decreto divino que, por designio misterioso,
los ha elegido a ellos para combatir. Esto sí, da ganas de llorar de júbilo. ¡Qué
pequeño —y qué osado— “lo otro”!

Se puede y se debe pelear por la justicia, y aún cabe entonces que cada uno de
los contendientes entienda la justicia a su modo, y ello con toda buena fe. Pero
aquí volvemos a lo de la nostalgia de fundamentos y al heroísmo a oscuras. Si
es heroísmo verdadero, las tinieblas lucen de alguna manera, resultan ser
sagradas... y resplandecientes. ¡Paradojas del sacrificio en nuestra guerra! Tú
lo llamas sacrificio en el más hondo sentido de la palabra, que es el que tiene
para el culto —o insinúas el paralelo con moderación, sin demasiado énfasis,
pero con suficiente transparencia. Noto, cada vez más, que estoy de acuerdo.

La viva consciencia de todo esto, y no sólo latente, sino también explícita,
patente, traspasa todo tu discurso, aun cuando sea con las ya declaradas corte-
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sías, plausibles por sí mismas —e, incluso, eficaces—, pero, además, justifica-
das por tener que hablar para todos y por todos.

Como tu ensayo es Prólogo, y destinado a explicar (en modo descriptivo) el
fenómeno Hora de España, no es fácil tomar aparte los conceptos, cada uno con
su haz de problemas. Esta dificultad es una virtud. Indica, en efecto, que se
hallan unidos entrañablemente al fenómeno objeto de la descripción. Y no me
refiero sólo a la revista, sino a su momento, a su ámbito; en suma, a su hora sin
olvidar, naturalmente, la trascendencia de esa hora, su significación, a un tiem-
po —quiero decir, indisolublemente— española y universal. De todos modos
hay uno que tú misma realzas, haciéndolo comparecer con distintas luces, direc-
tas o reflejas, pero además de un modo explícito. Voy a ver... Aquí está el parra-
fillo: «Y lo que de un modo privilegiado da a ver ante todo Hora de España, es
la creencia de que la suerte del pueblo y la suerte del pensamiento eran una y la
misma en España». Con tal privilegio, es claro que toda la expansiva rosa de
cuestiones que van unidas a esa creencia o se derivan de ella, es aquí cosa prin-
cipal... —aunque lo es, no por separado, sino tomando siempre en cuenta todo
lo demás. Era principal entonces, y sigue siéndolo. Es tema sustancialmente
español y, además, gravísimo —al mismo  tiempo qué lozanísimo si lo miramos
bien, pues es como muy sensible a la mirada (al «mal de ojo») y hay miradas o
miramientos que lo mustian, irremediablemente. ¡Con qué delicadeza lo miras
tú, con qué «miramientos», si tú quieres, pero de los buenos! Eso tenemos que
agradecerte, eso y los caminos que indicas o insinúas para continuar.

España es uno de los grandes países —y singular o «magistral» ejemplo entre
ellos— que ha tenido pueblo; y en este caso l’avoir et l’étre coinciden: tenerlo
es serlo. ¿Lo habremos perdido? ¿Nos habremos perdido? Yo creo que no, y
siempre tenemos los testimonios —enormes, inolvidables— que nos protegen
con su fuerte y honda virtud alentadora. Y me resisto a decir «restauradora»
porque no conviene hablar aquí, ni alusivamente, de resucitar muertos, sino,
en todo caso —y aunque parezca extravagante— de resucitar vivos.¡Cuánto
me quedaría por decirte! Pero esta carta es ya muy larga... Lo que quede por
decir siempre quedará mucho— ya se irá diciendo de alguna manera.

Dejo noticias mías, nuestras, para otra ocasión.

Para terminar (seguirá...) un fuerte abrazo.

Rafael y Carmen
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Rianxo, 25 de agosto de 197911

Querida María:

Te enviaremos en seguida un par de ejemplares de cada uno de los libros de
Lorenzo Varela12, de acuerdo con tu honrosa demanda, y seguros de que les
darás el mejor destino —o acaso rumbo circulante en ese mundo «celta» (o
digno de serlo) que, según algunas de tus cartas, te acompaña.

Podrás imaginarte lo que significó para nosotros el fallecimiento de Lorenzo
Varela y, en seguida, el de Luis Seoane13, unidos a nuestras vidas por vínculos
integrales; es decir, no sólo entrañablemente amistosos, sino relativos a toda la
variedad de intereses que imprimían carácter a sus empresas y a su obra. Pero
a estas muertes, se juntaron otras muy de cerca que hicieron también gran
mella en el panorama de nuestros afectos y esperanzas: la del abogado argen-
tino Luis M. Baudizzone14, que falleció en París cuando se preparaba a venir
a Galicia, principalmente para vernos a nosotros y a los Seoane, y la de Fermín
Fernández-Armesto, nuestro principal amigo en La Coruña. Muertes, como
las de Seoane y Lorenzo, repentinas. Muy poco después del fallecimiento de
Fermín, nos enteramos por Barbudo del de Arturo Serrano Plaja. Sabíamos
que padecía una grave afección de corazón y esto, sin duda, le dejó indefenso
frente a una última crisis de tipo circulatorio. Te supongo también enterada de
la muerte de Casal Chapí15, aunque ésta no pertenece a la constelación recien-
te, ya que se produjo, también inopinadamente, hace un par de años.

11 No ano 1979 María Zambrano residía en Ferney-Voltaire. O seu declive físico era manifesto. Chega
a afirmar: “Estoy incapaz de todo o casi todo” cando escribe ao poeta Edison Simmons o 12 de agos-
to do mesmo ano.

12 Trátase da Poesía de Lorenzo Varela (A Coruña: Ediciós do Castro, 1979), edición ao coidado de
Carmen Muñoz e Rafael Dieste, e de Homaxes, poemas compilados e prologados Luis Seoane (A
Coruña: O Castro-Cuco rei, 1979). Este mesmo texto figura no Prólogo ao libro Torres de mar de
Lorenzo Varela editado en Bos Aires: Nova, 1942, pp. 7-8.

13 O primeiro morre o 25/11/1978 e o segundo o 5/4/1979.
14 Amigo do diplomático brasileiro Newton Freitas. Baudizzone, Freitas e Lorenzo Varela compartiron

longas tertulias no café Tortoni de Bos Aires e non foron alleos ás inquedanzas editoriais dos exilia-
dos galegos. Hai unha carta dirixida por Freitas a Baudrizzone datada o 27/11/78 que di o seguin-
te: “Meu Baudi: O nosso Varela foi-se. Morreu ou deixouse morrer no día 25 deste, pela manhá. Eram
7 horas (…) Ja estâo aquí os Dieste, os Pardos, etc”.

15 Fernández Armesto, Serrano Plaja e Casal Chapí eran amigos que María Zambrano e Dieste 
tiñan en común: compositores, escritores, pintores… crearon entre eles sólidos vínculos a pesar da dis-
tancia.



Creo que sería muy importante que dieses, por lo menos, una vueltecita por
España. Importante para ti y para los españoles, pero, sobre todo —si se me
permite la presunción— para mí. Empieza a ser ya demasiado lo que tendría-
mos que hablar.

Nos llegaron uno tras otro tus dos «libricos», como tú los llamas —supongo
que con el matiz afectivo que suele tener el ico en buena tradición lingüística
española— y con ellos los dos aspectos principales de tu autenticidad testimo-
nial, según se trate de la llamada «historia externa» (dando esta expresión 
cierta elasticidad que permita incluir lo «cultural»...) o del íntimo sentir, ver y
adivinar!

Naturalmente, en las raíces del primer aspecto se puede percibir la savia del
segundo, y es lástima que esta relación consustancial no sea lo frecuente, o no
se considere cosa obligada. Por un lado anda lo íntimo, quién sabe en qué
desorden o maciza niebla, y por otra lo público. Nuestra esperanza que algu-
na vez deje por lo menos de parecer normal o incluso «práctica», esa impía
escisión.

Esperamos que te encuentres bien de salud y que el pequeño malestar a que
aludías al final de tu carta haya sido cosa muy leve y pasajera.

Estamos estos días en Rianxo y los chapuzones marinos y paseíllos por la playa
nos sientan muy bien.

Carmen te envía conmigo un cariñoso abrazo.
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