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Una extrafa conjuncion de factores hizo
posible que, alla por el mes de junio de 1942,
se celebrase en La Habana la primera exposi-
cion individual de Pablo Picasso en América
Latina, muy poco después de la que se le con-
sagro al artista malagueno en el MoMA de
Nueva York (1939). Desde luego, la exposicion
de La Habana era menos ambiciosa, contenia
tan sélo 18 obras, de las cuales la mayoria eran
gouaches, y no pudo contar con la presencia
del artista. Pero a la vista de las evidentes
carencias en cultura artistica en la capital sura-
mericana, la iniciativa fue vista con expecta-
cion, y se reconocié su importancia historica.
Poco después se expuso obra grafica de Miro,
y en el mismo verano, de Dufy, Daumier y Tou-
louse-Lautrec. Todas estas pequefas pero
selectas exposiciones se celebraron en el
Lyceum, un club privado regentado por un
grupo de mujeres que se propusieron fomentar
el arte de vanguardia y difundirlo por esos peri-
féricos lares.

Esa amalgama reunia factores afortunados
y otros desafortunados, o mas bien desgracia-
dos. Entre los primeros, el amor al arte del
escritor Alejo Carpentier, su apasionada devo-
cion por Picasso, sus conocimientos de la cul-
tura artistica de Paris, el apoyo incondicional
de su amigo el critico de arte José Gémez Sicre
y, sobre todo, la presencia en La Habana de un
Pierre Loeb, prestigioso marchand de la van-
guardia parisina. Entre los factores desafortu-
nados, esa misma presencia de Loeb, que sélo
puede ser explicada por la asfixiante politica de
persecucion antisemita llevada a cabo por los
administradores nazis en el Paris ocupado.
Loeb, rico marchand judio relacionado con
Picasso y otros vanguardistas, tuvo que escapar
para no ser deportado a los campos de con-
centracion, y tras su periplo atlantico llegé a la
capital cubana con una coleccién sorprenden-

te. Uno de los rasgos mas interesantes de las
exposiciones, que fueron convenientemente
destacados por Carpentier y otros comentaris-
tas de la época, fue la absoluta novedad de las
obras expuestas, que en los casos menciona-
dos, evidenciaban ese paso tortuoso por las
cercanfas del drama: entre las obras de Picasso
destacaban las mujeres desencajadas, de perfi-
les rotos y agresivos, y entre las de Miré las
figuras mitad mujer mitad monstruo, llenas de
formas punzantes. Eran obras realizadas en los
afos de la Guerra Civil y la Il Guerra Mundial.
Y pasé algo parecido a lo apuntado por Erwin
Panofsky en referencia a la historia de la histo-
ria del arte y las humanidades en la Norteamé-
rica de los afios cuarenta: Hitler se ocupd de
remover los arboles y los frutos fueron recogi-
dos por los administradores de las universida-
des americanas.

La edicién de este 4° volumen de la Biblio-
teca de la Catedra de Cultura Cubana Alejo
Carpentier, de la Universidad de Santiago de
Compostela, presenta a modo de primicia al
publico hispanohablante una preciosa docu-
mentacion relativa a estas historicas exposicio-
nes: textos de presentacion, entrevistas en la
prensa, fotografias y ensayos que vienen a
documentar un acontecimiento de gran tras-
cendencia, pero que en su dia pasé desaperci-
bido para mucha gente. El valor histérico y
documental es, pues innegable. Ademas, supo-
ne la primera recopilacion sistematica de textos
sobre arte espafiol de Alejo Carpentier, realiza-
da a partir de las crénicas que fue publicando
en revistas y peridédicos de La Habana y Cara-
cas. El libro, precedido de un estudio introduc-
torio de los profesores cubanos José Antonio
Baujin y Luz Merino, vio la luz el afo 2004,
cuando se cumplia el centenario del nacimien-
to del escritor.
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Carpentier, “ese hombre lleno de siglos”,
como fue calificado por Alejandro Canovas, se
interes¢ desde muy joven por las manifestacio-
nes artisticas mas variadas, desde la musica a
las artes plasticas y la arquitectura. Hijo de
arquitecto con conocimientos de musica y de
madre pianista discipula de César Frank, desde
muy pronto domind los recursos técnicos y con-
ceptos de la musicologia, como se puede com-
probar en los ensayos breves recopilados en Ese
musico que llevo dentro (Alianza Editorial,
Madrid, 1987), o en el precioso y atinado voca-
bulario utilizado en muchas de sus obras litera-
rias  —incluso ciertos titulos  remiten
directamente al &mbito de la musica: La consa-
gracion de la primavera, Concierto barroco...—.
Ademds, sorprenden sus conocimientos de
artes plasticas de la vanguardia europea a la
altura de mediados de los afos veinte, cuando
apenas contaba con veinte afios de edad. Entre
sus primeros textos encontramos aclaraciones
sobre la evolucién artistica de Picasso desde sus
etapas azul y rosa hasta la “vuelta al orden” de
los afios veinte, con las figuras escultéricas que
tanto desconcertaron a los aprendices de cubis-
tas. Estos giros del genio malaguefio admiran a
Carpentier y aparecen asociados a su ideal de
artista sin concesiones y libérrimo. ;Pero como
explicar estos conocimientos actualizados de la
vanguardia parisina, cuando todavia no habia
inicado su primera y prolongada estancia en la
capital de las luces (1928-1939)? En su estudio
introductorio, y en alguna de las entrevistas
incluidas en los anexos del libro, los editores
nos dan la clave: entre los amigos cubanos de
Carpentier se encontraba José Manuel Acosta,
quien recibia la revista L’Esprit Nouveau, en la
gue como es sabido, colaboraban algunos de
los méas destacados creadores de los afos vein-
te, y coordinaban Le Corbusier y el poeta Ama-
dée Ozenfat, y alli aparecian frecuentemente
textos y reproducciones de obras de artistas
como Picasso, Leger o Braque. El propio escri-
tor confesard afios mas tarde la influencia de
esta revista, asi como de los ensayos de Ortega
y Gasset en la dorada década de los veinte. La
frecuentacion de la selecta intelectualidad
habanera de esos afos, a la que también per-
tenecian sus padres, propicié el acceso a esa
informacion.

QUINTANA N°6 2007.ISSN 1579-7414. pp. 299-301

Llama la atencion el tono mantenido, cons-
tante, de defensa serena de la vanguardia y de
labor pedagdgica en Carpentier. Tanto en los
primeros textos, de los afos veinte en E/ Uni-
versal, Chic ySocial de La Habana, como en las
cronicas de los afios cincuenta en E/ Nacional
de Caracas, el escritor intenta explicar la van-
guardia, al tiempo que ensalza la libertad crea-
dora de los grandes artistas, aquellos
especialmente diestros en “no maniatar su pro-
pia imaginacion”. Explica la vanguardia siem-
pre pensando en un publico no iniciado y muy
alejado del epicentro de las turbulencias estéti-
cas. Sélo se puede explicar ese tono pedagdgi-
o, accesible y a veces reiterativo en exceso —las
mismas anécdotas, dichos o leyendas de los
genios de los “ismos” de Paris—, a partir de la
asuncion por parte del escritor del atraso cultu-
ral de la periférica Cuba, y més tarde —ya en el
exilio— de la periférica Caracas. El esfuerzo vy el
tono nos dan pistas para lo que podria ser un
trabajo de investigacién sobre la recepcion del
arte moderno en dmbitos geograficos periféri-
cos, con evidentes carencias en educaciéon y
transmision de conocimientos sobre arte. Entre
la sociologfa del arte y la teorfa de la recepcion,
esta recopilacion de crénicas nos retrotrae a un
tiempo de exaltacion vanguardista por parte de
las minorias selectas y educadas de Latinoamé-
rica, en contacto con las novedades de Paris.
Paris, siempre Paris y sélo Paris. Tal vez caracte-
ristico de la intelectualidad progresista sudame-
ricana, la referencia era a esta metropolis y no
hay apenas alusiones a otros dmbitos: ni los
expresionistas de Alemania, ni los futuristas de
ltalia, los dada de Zurich y mucho menos los
constructivistas rusos.

Uno de los puntos débiles del libro esta en
la reiteracion de argumentos y de anécdotas
—la conversacion entre el oficial aleman de ocu-
pacién y Picasso en el estudio parisino, sobre la
“autoria” del dramético cuadro del Guernica,
por ejemplo, o las opiniones del artista—, que
van adornando los textos sobre arte. Otro
apunta a la exaltacion de los genios Picasso y
Miré. El malaguefio forma una especie de tria-
da junto con James Joyce y Stravinsky: la de la
imaginacion superlativa y la oposicion a los
caminos seguros en el arte. Si algo destaca Car-
pentier en estos es la capacidad para abrir nue-



VoS caminos y no supeditarse a ninguno, ni
siquiera a los que iban abriendo. Picasso creo el
cubismo, maravillé a muchos, pero cuando
empezé a tener seguidores, cuando el cubismo
empieza a aceptarse como “escuela”, el mala-
guefio la abandona..., o la trastoca. En sus cro-
nicas la admiracion a veces oculta el juicio
sereno. La capacidad imaginativa y la destreza
con los recursos técnicos asombran tanto al
escritor que llega a perder esa capacidad de
recreacion de sensaciones que en otros lugares
demuestra, y el dominio de recursos criticos.
Los comentarios aqui recopilados inciden en las
formas y las actitudes, mucho mas que en las
claves tedricas caracteristicas de un movimien-
to o estilo determinado. No le interesa tanto
caracterizar el cubismo como ofrecer aspectos
inéditos y sorprendentes de sus creadores. Y es
gue el concepto de “escuela” implica para Car-
pentier la existencia de teorfas y de normas,
factores limitadores de la imaginacion, y los
“poetas que neutralizan toda jerga técnica”
son los que merecen sus mayores respetos. En
varias ocasiones vierte el escritor sus juicios
negativos acerca de las lecturas en clave teori-
ca del arte y de los movimientos artisticos con-
temporaneos.

Entre la ekphrasis y la narracion breve, los
textos de Carpentier recogidos en este volumen
deambulan por espacios y tiempos distantes,
relacionando relatos, descripciones y andlisis:
Miré, Picasso, Gaudi, la arquitectura firme del
Escorial, las callejuelas de Toledo, la emocion de
ver en ambito recoleto el Entierro del Conde de
Orgaz... Son observaciones sobre arte espafol
(o artistas espafioles) que mas que a la critica
nos parecen remitir a la narracion breve. La pre-
sentaciéon de Alejo Carpentier pronunciada
durante la inauguracion de la exposicion de
Picasso en La Habana en 1942 da la pauta de
este género: una anécdota, un breve pero
sugestivo relato, abre la cuestion, y luego la
aplica al arte. Muchas veces, también con un
pequeno repaso historico aderezando la expo-
sicion. Y el discurso exaltado de Carpentier a
veces da lo mejor de si cuando se produce una
feliz combinacién de vanguardia y mito, cuan-
do son tratados los artistas rupturistas como
héroes o habitantes de tiempos remotos, cuan-

do se interpretan los objetos presentes en una
exposicibn como si se tratase de una coleccién
de fetiches de un pais ancestral. Estas palabras
se refieren a obra de Mir6 hacia mediados de
los cincuenta:

...5e yerguen mastiles de tierra cocida,
‘totems’ misteriosos, pertenecientes a una
ignota religion. Mas alla son personajes,
diosecillos, portaestandartes, animales
sagrados, los que nos contemplan, metidos
en el incendio de sus colores... También hay
un estante de &nforas, armoniosas como
vasos antiguos, iluminadas por el sol de sus
amarillos, de sus encarnados, de sus blan-
cos resplandecientes. Y platos, bandejas,
recipientes, como hechos para la celebra-
cion de un ritual desconocido... (CARPEN-
TIER, 2004: 161).

La vanguardia llega a confluir con los esta-
dios virginales de la humanidad porque repre-
senta un mundo de reacciones espontaneas y
“naturales”, y porque supone un tiempo de
origen, de fundamentacién. El comentario
artistico se acerca aqui a esa épica de las
reconstrucciones histéricas de la literatura car-
penteriana.

En un tiempo como el nuestro, en el que las
lecturas postestructuralistas de las vanguardias
ya son academia, el libro de Carpentier sobre
arte espafol se nos presenta como una fresca
invitacion a recrear las miradas virginales. Se
trata de un acercamiento a esa época de
esfuerzos por elevar el nivel cultural y actualizar
conocimientos, por lo menos de una parte de la
poblacién latinoamericana. Es otra historia de
la vanguardia, a través de Mird, de Picasso, y un
poco también de la extravagante figura de Sal-
vador Dali: la historia del accidentado desem-
barco de una parte de la modernidad en los
trépicos, tan lejos de Paris; la historia de los tra-
bajos de un escritor sensible por compartir su
pasion por la vanguardia con sus compatriotas
cubanos y con el publico de Venezuela.

Miguel Anxo Rodriguez Gonzalez
Universidade de Santiago de Compostela
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