Sobre o macrotexto poético
(Estructura e sentido de El rayo que no cesa, como Cancioneiro)

Arcadio Lopez-Casanova

A. Texto e contexto

934-1935 van ser dous anos de moi especial relevo na vida de Miguel Her-

nandez. No eido amoroso, 0 mozo poeta formaliza as relaciéns coa sia amada
Josefina, de xeito que ve 6 cabo cumprido o seu apaixonado asedio, a sia arela de
noivado, namoro contado por el mesmo con sentida emocion e precisa finura nun
breve apunte baixo o titulo “Espera- en desaseo™:

En el taller de sastrahumilde de nuestra calle, ellalatinica oficiala y perfecta.
Sin siestas ya, las tardes de otofio llegan al portal de la sastreria conmigo y
el sol de una luz en paz de déatil sin sofocos.

Con su traje blanco, o su pardo -aquél levanta su color de rubia soleada, éste
lo eclipsa un poco-, de percal su cuerpo, mathiere con la aguja, lloroso su ojo
de hilo, sin hacer sangre, chaquetas huertanas.

Nos ofrecemos, saluddndonos, los dientes de la sonrisa.

Mujer con voluntad de ser mujer, me dice su edad de adolescente dltima,
aumentada -o sospecho-. Yo sé que tiene la edad justa para que yo la quiera.

No ambito das relaciéns, na primavera do 34, Miguel pecha a sta vida oriolana e
ldnzase a unha segunda aventura madrilefia. Si daquela primeira do 31, rematada en
dorido fracaso, soamente quedaron ddas referencias (pintorescas) en La Gaceta
Literaria ¢ en La Estampa, agora, nesta viaxe, as cousas son -por fortuna- ben
distintas. Ten a proteccién de José M* de Cossio, Bergamin dbrelle as pdxinas de
Cruzy Raya (ali, nos ntims. 16-18 de xullo-setembro, publica o seu auto sacramental
Quién te ha visto y Quién te ve...), e axifia entra na relacién amistosa de Alberti,
Lorca, Cernuda, Vivanco, etc.

Nembargantes, e nesta segunda etapa madrilefia, as amistades decisivas do moso
poeta van ser as de Vicente Aleixandre e Pablo Neruda (que chega 4 capital en
febreiro do 35), e, tamén, a do arxentino Radl Gonzdlez Tufién, a quen adicard un

1. Recolle este artigo Juan Cano Ballesta na sia espléndida monografia La poesia de Miguel Herndndez,
Madrid: Gredos, 1978, p. 326.
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soneto non recollido en libro e de acento ben combativo?:

Enarbolado estds como el martillo,
enarbolado truenas y protestas,
enarbolado te alzas a diario

- (p.272)

O certo -e importante- € que esta estadfa madrilefia, as novas amistades e relacions,
o mundo que se lle abre, sucalcan nel unha fonda crise estético-ideoldxica e mesmo
sentimental; crise, en fin, que o vai arredar cada vez mdis do seu universo oriolano,
dos amigos de al6 -sobre todo Sijé e a siarevista El Gallo Crisis-, € ata vai provocar,
nalgin intre, un fugaz distanciamento amoroso da sda Josefina®.

No terreo poético, lonxe xa o ciclo primeiro dos “poemas de Orihuela” e de Perito
en lunas, Miguel profundiza neste tempo na stia lectura dos cldsicos, sobre de todo
Garcilaso, San Juan de la Cruz e Quevedo (sen esquencer o preciosismo barroco dos
sonetos gongorinos). Pero, en paralelo, na capital vive ben de perto os cambios
profundos que a poesia espafiola estd aexperimentar neses anos criticos, e sente moi
especialmente o calco dos libros dos seus dous grandes amigos maiores, La
destruccion o el amor e Residencia en la tierra. Do texto nerudiano dird Miguel
nunha resefia publicada nos folleténs de EI Sol (2 de xaneiro de 1936):

La voz de Pablo Neruda es un clamor ocednico que no se puede limitar, es un
lamento demasiado primitivo y grande, que no admite presidios retéricos.
Estamos escuchando la voz virgen del hombre que arrastra por la tierra sus
instintos de ledn; es un rugido; y a los rugidos nadie intenta ponerles trabas.
Busca en otros la sujecién a lo que se llama oficialmente la forma.

E, por suposto tamén, Miguel tampouco queda alleo 4 que vai representar neses
momentos de cambio e confrontacion de poéticas, e mesmo na expectante ilusién
dos poetas mdis novos, a saidadarevista Caballo Verde para la Poesia (1935-1936),
defensora dunha “poesfa sin pureza”, que incliie no primeiro nimero unha chamada
de Pablo Neruda, nestes términos:

Asf sea la poesia que buscamos, gastada como por un dcido por los deberes
de 1a mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena,
salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera delaley.
Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién,
y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profe-
cias, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias
politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos®.

2. Citarei os textos hernandianos por Obra poética completa, introduccién, estudio y notas de Leopoldo
de Luis y Jorge Urrutia, Madrid: ZYX, 1976.

3. Sobre o relevo desa crise, vid. o apéndice I en Juan Cano Ballesta, ob. cit., pp. 269 e ss.

4. Vid. sobre estes aspectos o capitulo IT do rigoroso estudio de Victor Garcia de la Concha, La poesia
espafiola de 1935 a 1975. De la preguerra a los aiios oscuros. 1935-1944, Madrid: Catedra, 1987, vol.
1, especialmente as pp. 49-51.



Pois ben, en razén das tres lifias apuntadas -0 amor, os novos 4mbitos humanos e
sociais, as lecturas e a crise estético-ideoléxica- vai nacer El rayo que no cesa, obra
xa de madureza hernandiana, e que sae na coleccién Héroe, que levantan Manuel
Altolaguirre e Concha Méndez, o 24 de xaneiro do 1936.

“Libro central y mayor” -sublifian con acerto Urritia/de Luis’-, que agroma nun
ambiente que Cano Ballesta ten marcado “entre pureza y revolucién™, aludindo
xustamente ¢ agotamento da estética purista como ramalla da tradicién simbolista,
e, por contra, 4 forza dunha poética rehumanizadora (“impura”, xa se viu), candonon
abertamente revolucionaria como a defendida dende as padxinas de Octubre (1933-
1934), ou nos poemas do momento de Alberti e Prados, por exemplo.

El rayo, nembargantes, -e a diferencia de textos que Herndndez escribe polas
mesmas datas, tal as “Odas”, “Vecino de la muerte”, “Sino sangriente”, “Mi sangre
es un camino”, “Sonref{dme”, etc.- non representa unha ruptura definitiva e radical.
Imp6n, is0 si, 0 regreso do suxeito experiencial 6 protagonismo poemdtico, e, fronte
4 asepsia ou control do sentimento, a “herejia de la pasién™’, a paixén amorosa € a
vida en todo o seu traxicismo van compor agora a dominante substancia do contido.
Mais -convén advertilo axifia- sen renunciar ds poderosas canles constructivas que
o cércere da forma externa -a poliestrofa do soneto- fixa. O citado Cano Ballesta viu
con moi bo tino estas caracteristicas do libro:

Su estructura formal es perfecta dentro de una tradicién cldsica impecable.
Pero 1a fuente de donde brota la palabra cargada de lirismo es el amor
humano, concreto y apasionado, una experiencia vivida, que todavia palpita
en el verso. Esta honda rafz se deja sentir en el acento intenso y desgarrado

G

Doutra banda, a escritura delongada do libro (1934-1935) apunta a unha imaxe de
poeta intenso de grande esmero compositivo, ben lonxana da que a middo se ten de
Herndndez como escritor “torrencial”, improvisador, afogado na stia mesma facili-
dade, segundo o perfilou -penso que con desacerto- Luis Cernuda’®. Ben pola contra,
Elrayoéoresultado dun lento labor e de dous proxectos de libro -fmagen de tu huella
(reducido a catro sonetos que non pasaron d remate) e El silbo vulnerado (con quince
sonetos que tampouco chegaron 4 version definitiva)'®, nos que o noso poeta foi
modulando e tracexando a tonalidade da experiencia amorosa vivida, a configura-
¢ién dunha persoal e rigorosa cosmovisién, e méis os acentos cambiantes que {a
recibindo das siias lecturas -a non menos importante experiencia formativa-: o
“dolorido sentir” garcilasiano, o pulo mistico de San Juan de la Cruz, o “desgarrén

5. En Obra poética completa, cit., p. 209.

6. Refirome 6 seu libro La poesia espariola entre pureza y revolucion (1930-1936), Madrid: Gredos,
1972. Sobre M. Hernédndez, véxanse sobre todo as pp. 165-167 e 232-234.

7. Tomo a expresién de Cano Ballesta, La poesia espafiola..., cit., p. 228.

8. Ob. cit., p. 232.

9. O comentario de Cernuda atdpase en Estudios sobre poesia espafiela contempordnea, Madrid:
Guadarrama, 1957, p. 228, onde fala de “un tipo de poeta que suele darse en Espafia: fogoso y de retérica
pronta”.

10. Unha andlise polo mitido destes “proxectos” hernandianos pédese ver en Darfo Puccini, “Problemi
testuali e varianti nell’opera poética di Miguel Herndndez”, Studi di letteratura spagnola, Roma, 1966,
pp. 205-243, e Miguel Herndndez, viday poesia, Buenos Aires: Losada, 1970. Tamén, Marie Chevalier,
La escritura poética de Miguel Herndndez, Madrid: Siglo XX1, 1979, sobre todo pp. 136-158.
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afectivo” de Quevedo. E en efecto: 6 cabo -e como tentaremos ver con detalle-, vai
ser a palabra poética quevedesca a que sinta como modelo méis seu, e a que, en
definitiva, determine que El rayo representa a partir da sta safda, e con poderosa
influencia logo na promocién do 40 (Morales, Gaos, etc.), unha importante lifia de
signo neobarroco!l.

Orabén, o relevo deste libro hernandiano, e ata -se se quere- a imaxe “distinta” o
poeta, non se vencellan soamente 4s notas -polo demais, ben sabidas- que deixamos
apuntadas. A singularidade e importancia tan especiais da obra residen, se non me
trabuco, nun aspecto -fundamental- non considerado polos estudiosos hernandianos:
El rayo como modelo exemplar de macrotexto poético. Al -entendo- esté a siia ex-
cepcionalidade, e a esa luz da razén macrotextual poida que, 4 vez, queden
iluminadas claves novas do meirande interés.

Macrotexto'?, pois, (en que senso? En principio, e seguindo a M. Corti, entendendo
por tal “un’unitd semiotica superiore al testo”!?, € dicir, un libro poético dunha moi
marcada organicidade. Dito con outras palabras, dunha especial cohesién como
condicién constitutiva da textualidade, ¢ coherencia textual, xa que logo, que teréd
queresponder aunmodelo -unhamacroestructura-, conxunto de elementos forman-
tes que, dende diversos niveis e variafuncionalidade, determinen coa stia pertinencia
os principios dispositivos (sinais, lemas, marcas, partes, desefio xeral) e 0s eixos
estructurais ou isotopfas (temdtica, pragmatica, figurativa, etc.) da obra.

Tal serd, sobre estes supostos, 0 noso achegamento a El rayo que no cesa nas péxinas
seguintes.

B. Macrotexto poético (I): Formantes dispositivos

O modelo da organicidade externa -o desefio- ven dado polos formantes dispositi-
vos. Orabén, ;a que instancia remite esa configuracién? A tal respecto, é importante
o esforzo dalgins tedricos por categorizar unha instancia emisora -a mis alta-, e por
suposto distinta da realidade (eu empirico) do autor e do suxeito lirico, e que no
macrotexto poético parece doado fundamentar. Tratarfase, segundo iso, do suxeifo
da obra, que en consideracién de Aleksandra Okopien-Slawinska amosarfa esta
caracterizacion:

En el marco del texto, al sujeto de 1a obra no Ie pertenece ningtin enunciado,
tampoco es presentado por ninguna informacién tematizada (...). Sin embar-
go, parece que se le pueden atribuir (...) ciertos enunciados particulares de
rango superior, inseparablemente adheridos a la obra, que constituyen un
comentario al texto principal'.

11. Vid. 6 respecto as consideracions de Victor G. de 1a Concha, ob. cir., vol. 1, especialmente o cap. X,
pp. 402-414.

12. Sobre estas categorizaciéns, temos en conta o estudio de Enrico Testa “Alcuni appunti per una
descrizione del macrotesto poetico”, Linguistica testuale, Roma: Bulzoni, 1984, pp. 131-152. Para as
cuestiéns de coherencia e organicidade textual, remito moi especiamente a M. E. Conte, “Coerenza
testuale”, Lingua e stile, 15, 1980, pp. 135-153, ¢ M. E. Conte (ed.), La linguistica testuale, Milano:
Feltrinelli, 1977, especialmente o traballo de I. Bellert, pp. 148-180.

13. En Principio della comunicazione letteraria, Milano: Bompiani, 1976, p. 145.

14. Vid. “Las relaciones personales en la comunicacién literaria”, en Criterios, niims. 13/24, La Habana,
xaneiro 1985-decembro 1986, p. 93.



Xa que logo, e para a nosa operatividade, esa categorfa do suxeito da obra
representaria o primeiro grao da proxeccién fictivo-simbélica do autor; tratarfase,
en efecto, da méis “alta instancia emisora fijada en el texto”, responsable das reglas
dispositivas (o que temos chamado modelo de organicidade externa)”®. En razén
diso, vexamos de seguido o seu artellamento en El rayo que no cesa.

1. B. O titulo

O titulo -ben se sabe- é un sinal do desefio que cumpre varias funciéns'® De
primeiras, unhafuncion identificadora, “nome propio” que singulariza 6 obxecto es-
tético; logo, unha funcidn fdtica -excitadora- que abre o circufto poemdtico; por fin
-a que nos interesa agora-, unha funcion pragmdtico-informativa, i.e., un indicador
cataférico que abre a descodificacion, que remite anticipadoramente a aspectos do
universo imaxinario representado, e que, en definitiva, supdn -cos matices que sexa-
un factor de lexibilidade.

No caso da obra hernandiana, terfamos neste nivel:

(1) O tialo €, aqui, -moi propio, ademais, da época- de base simbdlica.
(i1) O seund-"rayo"-refirese a unfendmeno da natureza, descarga sipeta e de
especial violencia (e que, naturalmente, implica trebén).
(iii) O seumodificador (que no cesa) marca aquf unha intensificacién, pois o fu-
gaz e instantaneo do fendmeno faise permanente.
(iv) Nonconvén esquencer, 4 vez, que a tradicidén simbélica do “rayo” estd sem-
pre vencellada o sinal (téras) do celeste, ben coma anuncio, castigo,etc.
(v) Otitulo, ademais, estéd axustado 4 pauta regular dun heptasilabo no que, ten-
do como eixo a particula “que” (silaba 4), poderfase debuxar un reparto de
simetria con distribucidns dos mesmos nds vocais e un movemento acentual

circunflexo:
e 4 o] E [ 1 ¢} é a

|

(vi) Areferencia do titulo -fenémeno atmosférico de forza insistente translddase
axifia, xa mesmo nos dous primeiros, 4 esfera vivencial do suxeito lirico:

Rayo de metal crispado
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en él un triste nido.

(p. 213)

15 Como se verd, o estatuto que fixamos para o suxeito da obra é ben diferente da categorizacién do
implied autor no relato. Ten mdis relacidn, iso si, co “autor interior” que fixa E. Balcerzan ou, tamén,
co “suxeito dos actos creadores” de Janusz Slawinski.

16. Sobre isto pddese ver Enrico Testa, est. cit., p. 146, e as referencias de B. Herrnstein Smith en Poetic
Closure. A study of How Poems End, Chicago-London: The University of Chicago Press, 1968.
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No cesard este rayo que me habita
el corazdn de exasperadas fieras (...)

(p. 214)

Polo tanto, o indicador cataf6rico abre o seu simbolizado; estd claro que alude a UNHA
FORZA QUE SACUDE CON TODA A SUA VIOLENCIA A DORIDA INTIMIDADE DO EU LIRICO, E QUE
O EU VIVE COMO UNHA PERMANENTE AMEAZA DE DESTRUCCION.

(vil) A partedotitulo, o desefio macrotextual amosa outro sinal importante. A pre-
sencia dunha adicatoria (A ti sola, en cumplimiento de una promesa que ha-
brds olvidado como si fuera tuya), non sé determina a imaxe do receptor in-
terno representado, (correlato comunicativo do suxeito da obra)'’, senén que
-0 importante- personifica aun i lirico feminino, enunciatario, figura que vai
dar “orientacién” 4 forza fntima (paixén amorosa), e que xorde, entdn, como
presencia artelladora do poemario.

2. B. Regras dispositivas

El rayo estd formado por un conxunto de trinta poemas que, lonxe dunha simple
razdn aditiva, amosan un axustado e exemplar reparto. A siia organicidade externa
responderia a estas precisas regras de disposicién:

a) Ben significativamente, os poemas van numerados (sinal, sen dibida, da sta
especial cohesién), e soamente en dous casos -os dous de remate- levan titulo
(“Elegia” e “Soneto final”).

b) Dese conxunto tan artellado, tan sé tres poemas rompen coa convencién da
poliestrofa, e estin escritos nos moldes da redondilla, a silva e os tercetos encadea-
dos.

Non sen sorpresa, esas tres composicions de “ruptura” da pauta tefien unha grande
pertinencia distribucional, xa que aparecen abrindo/pechando e no centro do
macrotexto. Tratase, pois, de claras marcas de comenzo/remate € mais dun eixo
central. Queda, deste xeito, unha composicién enmarcada e de perfecta simetria.

¢) Entre as marcas e o eixo -as posiciéns relevantes 1/29 e 15- distribtiense logo dous
bloques semellantes e regulares de trece sonetos cada un. A isto débese engadir o
poema de funcion epilogal, ben marcado asi mesmo polo titulo (“Soneto final”).

Xa que logo, o esquema do desefio macrotextual serfa'®:

(©

l |
I !
| &) ® ®) |
| 13 1 13 |
l I

17. Tefio en conta, nestas apreciaciéns, as formulacions que Darfo Villanueva aplica 6 relato no seu
estudio “Narratario y lectores en la evolucin formal de la novela picaresca”, recollido agora en El polen
de ideas, Barcelona: PPU, 1991, pp. 131 y ss. sobre todo o cadro da p. 140.



Visto este esquema, parece evidente que a organicidade externa de El rayo estd
rexida -cousa frecuente na orde macrotextual- por ddas razons numéricas que entran,
ademais, en curiosfsima tensién. Dunhabanda, a globalidade da estructuraresponde
4 positividade do trinfa, que é o nimero da PERFECCION, da UNIDADE e mdis da
HARMONTA INTEGRADORA (€ 6 que se pode sumar, asemade, a pauta ternaria das marcas
distribucionais, comenzo/eixo peche).

Mais, doutra banda, os bloques regulares e simétricos dos sonetos (A/B) son
recorrentes sobre a negatividade do trece, niimero que sinala unha TRANSFORMACION
FATAL CARA A MORTE, OU -$¢ se quere- que sublifia 0 ACABAMENTO DUNHA FORzA. E dicir,
xa dende a mesma razén compositiva e dos seus elementos dispositivos, 0 macro-
texto hernandiano visualizanos:

- un pulo vivencial e apaixonado que, 4 vez, convértese en sinal de tortura,
tormento ou castigo en toda a sta violencia tréxica;

-unreceptor interno representado, figuracién dun #i lirico feminino, foco cara
o que tenta “orientarse” o pulo;

- unha dramdtica tensién positividade vs negatividade, isto €, entre 0s signos
dunha plenitude na unidade e, por contra, os signos (‘o sino”) que fatalmente
arrastran ¢ acabamento e 4 morte.

C. O Macrotexto poético (II):
El rayo que no cesa como Cancioneiro

Xa deixamos dito lifias atrds que o modelo de coherencia -a macroestructura- non
soamente sup6n a organicidade externa dictada polos formantes dispositivos (titulo,
adicatoria, partes, distribuciéns, etc.), senén, e moi principalmente, por isotopias ou
eixos estructurais (temdtico, pragmdtico, figurativo....) determinantes da complexa
estructura interna da obra.

Deses eixos sublifiados interésanos agora, para os nosos fins de achegamento 6 libro
hernandiano, a isotopia temdtica. Ental estrato, arazén cohesivae de unidade resulta
ben evidente, xa que E! rayo ten coma tinico foco motivador 0 AMOR VIVIDO COMO
FATAL TORTURA OU MAGOA ABRAIANTE, 6 tempo que a existencia -a vida humana-
astimese en todo o seu mdis intenso traxicismo. Tratando de axustar isto 6 que xa os
elementos dispositivos apuntaban, £/ rayo amosa a dramdtica imposibilidade de
alcanzar a arela de plenitude -unidade- amorosa, e, mesmo tamén, como esa paixon
¢ forza de destruccién para o namorado.

Orabén, jen razdén de que claves se artella esa isotopia temética do amor? ;jque
organicidade -motivos, xerarquizacién, relacidns, etc.- desenvolve para a configu-
racién interna do macrotexto?.

18. Sobre este esquema xa ten traballado moi valiosamente Manuel Ruiz-Funes Ferndndez en Algunas
notas sobre “El rayo que no cesa”, Alicante: Instituto de Estudios Alicantinos, 1981. Xa o valora, tamén,
L. F. Vivanco no seu estudio “Miguel Herndndez bafiando su palabra en corazén”, en Introduccion a la
poesia espafiola contempordnea, Madrid: Guadarrama, 1957, p. 527.
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1. C. A constelacion temdtica

Cando 6 falarmos do contexto, sublifiamos a importancia das lecturas formativas do
noso poeta, e citamos o “dolorido sentir” garcilasiano e -en maxistral expresion de
Damaso Alonso'®- o “desgarrdn afectivo de Quevedo, esas referencias tifian o seu
relevo. E é que Miguel Herndndez, 4 hora de formular liricamente ese foco
motivador DO AMOR VIVIDO COMO FATAL TORTURA, vaise axustar a unha moi concreta
estructura de sentido, xustamente 4 que puido beber de vagarifio nos mestres
renancentistas e barrocos; isto €, a tradicion cortesdn-petrarquista®®; a que arrinca da
teoria trobadoresca do amor cortés, se vivifica en Petrarca, chega co garcilasismo no
Renacimento, e sucalca, en fin, ata o Barroco. Xa que logo, pois, o poeta oriolano
arraigafia no amplo herdo duha cultura amorosa t6pica que el, coa’ sta forte
personalidade creadora (e como tamén fixo o seu admirado Quevedo), vai autenfi-
ticar maxistralmente.

Mais buscar unha estructura de sentido cinguida a ese herdo da cultura amorosa
tépica, supén necesariamente a actualizacién de moitos topoi desa tradicién. E, en
efecto, a constelacion temética de El rayo vai quedar organizada arredor de tres
vectores bdsicos, tres topicos amorosos:

1. A QUEIXA DORIDA DO AMANTE
2. A AMADA ESQUIVA
3. O AMOR COMO MORTE

Segundo o primeiro vector temdtico, o amante -suxeito lirico do poema, permanente
axente emisor- vive a sia paixén amorosa como magoa fatal da que non se pode
liberar. Dominado, pois, por esa tortura, a sda voz faise decote dramético lamento,
queixa da ferida e do sufrimento que o sulagan. Asf no soneto 6:

Umbrio por la pena, casi bruno
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre mds apenado que ninguno.

No podra con la pena mi persona

rodeada de penas y de cardos:

jcudnto penar para morirse uno!
(pp. 216-217)

Sobre esta intima tortura, e tamén segundo toda unha complexa tépica, o amante
pasa & sta (auto)mitificacion na dor. E € af, xustamente, onde Miguel Herndndez
figurativiza o se mito persoal®, suxeito lirico que, 6 modo clésico, xorde coma o
mdis desgraciado de tédolos seres e como exemplo e advertencia dos males de amor.

19. En Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Madrid: Gredos, 1957, pp. 497 y ss.
20. Sobre o fondo e lifias desa cultura topica, vid. R. Bezzola, Les origes et la formation de la litterature
curtoise en Occident, Paris, 1958-1967; Moshé Lazar, Amour courtois et fin’amors dans la litterature du
Xl siecle, Paris, 1964, e, entre n6s, Martin de Riquer, Los Trovadores, Barcelona: Planeta, 1975 (3 vols.).
21 Neste punto, arrédome das posiciéns de Marie Chevalier ¢ falar do mito hernandiano coma
“agricultura de la muerte”, seguindo sobre todo os supostos de Ch. Mauron ¢ os fundamentos da



Esa figurativizacién do mito persoal hernandiano -AMANTE MIRRADO POLA FATAL
TORTURA AMOROSA- ddsenos xa, ben pertinentemente, nos dous primeiros poemas do
libro. Lembremos o comenzo do texto -posicién relevante de apertura-:

Un carnfvoro cuchilio

de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caidy,
picotea mi costado
y hace en €l un triste nido
(p. 213)

Como se ve, a figuracién do amante ven dada sobre dous simbolos: un -"cuchi-
1lo”-, signo sacrificial por excelencia, ritualidade da morte executada; outro -"ra-
yo”-, forza de destruccidn, sinal de castigo (padecemento, tortura, migoa horrible).
Afnda por riba, sobre o segundo vehiculo imaxinativo unha dobre predicacién
(*“picotea”, “hace... un triste nido”) intensifica poderosisimamente e -velaf o impor-
tante- actualiza no suxeito lirico -na contruccién, entén, so seu mito persoal- o
mitoloxema de Prometeo; ou 0 que ven ser o mesmo, identifica o seu tormento, a stia
madgoa, cun mitema de castigo, sen diibida dos mdis terribles: unha ave depredadora
devorando as entrafias da victima®,

Polo que respecta 6 segundo vector, a AMADA aparece sempre COmo INACCESIBLE OU
ESQUIVA, sen querer escoitar nunca a chamada do namorado nin atender ¢ seu
apaixonado asedio. Asf no soneto 25:

Exasperado llego hasta la cambre
de tu pecho de isla, y lo rodeo

de un ambicioso mar y un pataleo
de exasperados pétalos de lumbre.

sicoeritica. Vid., é respecto, Los temas poéticos de Miguel Herndndez, Madrid: Siglo XX, 1978, pp. 2
e ss., e 0 seu cap. 3.

Para nds, o mito persoal identiffcase coa figuracion recorrente que o suxeito lfrico amosa no macrotexto,
e que ven marcada por constituintes temdticos, pragmdticos e figurativos.

22. Curiosamente, unha actualizacién do mesmo mitoloxema ddse no sfmbolo unamuniano que aparece
no texto de “El buitre de Prometeo” en Poesias (1907), e que culmina no soneto LXXX VI de Rosario de
sonetos liricos, poema de analisa C. Bousofio na sfia Teoria de la expresion poética, Madrid: Gredos,
1970, vol. I, pp. 204-206.

Por certo, simbolo semellante, recorrente, pois, sobre do mitema do castigo, reaparece no soneto de
Iglesia Alvarifio “Antinciase no cume unha alborada”, do seu libro Lanza de soledd (1961), no seu terceto
primeiro:

A voutre que de sangue se sustenta
e ve que a vida fuxe e a morte venta
no corazén lle afinca a unlla adunca.
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Pero td te defiendes con murallas
de mis alteraciones codiciosas
de sumergirse en tierras y océanos.

Por piedra pura, indiferente, callas:

callar de piedra, que otras y otras rosas

me pones y me pones en las manos.
(p. 228)

Esa figura de AMADA EsQuIva tece logo, no desenvolvemento de El rayo, toda unha
amplia constelacién de motivos complementarios, expresion dorida das situaciéns
que con ela vai vivindo o amante. Teriamos, en razén diso, 0 PADECEMENTQ DA
INDIFERENCIA (8. 5, jAy, qué acometimiento de quebranto/ ir a tu corazdn y hallar un
hielo), 0 QUERER DENDE A AUSENCIA (s. 12, quiero que vengas, flor, desde tu ausencia),
a ILUSIONADA -¢ sempre frustrada- ARELA DE SER CORRESPONDIDO (S. 22, Iunas de
perdicidn como ningunas, / porque sdlo recojo y sélo veo/piedras como diamantes
eclipsados), ou, en fin, 0 ENCONTRO IMPOSIBLE COA AMADA (5. 26, Por otra senda yo,
por otra senda/ que no conduce al beso aunque es la hora).

Por veces, e tamén sobre modelos ou exemplos da “agudeza” barroca, no desenvol-
vemento da sia relacién o amante non deixa de recrear anécedotas -vivas, pretas-,
accién ou situacidns propias do xogo amoroso. Nalgin caso dela, como cando a
amada lle tira un limén ¢ se refuxia nunharisa de BUrLA (s. 4), motivo que Hernandez
puido tomar da copla popular (Me tirastes un limdn, / me distes en la cara)* ou -méis
probablemente- da sdalectura de cldsicos, en concreto un precioso soneto de Carrillo
y Sotomayor (A un limén que le.arrojé una dama desde un balcén™), no que -dato
curioso- o froito convértese imaxinativamente en “rayo” que baixa “del adorado/ Sol
de mi Lisi”:

Fruto, por ser del cielo tan querido,
que ha sido, y es, de m{ tan adorado;
fruto, por ser del cielo y desdichado,
al de mi pensamiento parecido;

jcdmo os adoro y quiero! ;Habéis caido?
(por qué?, decid, ;por qué, del adorado

Sol de mi Lisi, rayo, habéis, bajado?
Sirayo no ;a qué, estrella, habéis venido?*

Logo, e noutros casos, sobre de todo arredor do tépico emblema amoroso do Bico,
xa sexa como DELICTO de ousadia (que a amada rexeita e non perdoa), xa como xesto

23. A referencia € de L. F. Vivanco, no seu est. cit., mdis non aparece na edicién de 1957. Atopo esa
indicacién na de 1974 (3%).
24. Cito por Poeslas completas, edicion de Angelina Costa, Madrid: Catedra, 1984. A composicidn citada
figura como soneto XLIL



que se esvae no ar sen chegar 6 seu destino, xa como sinal que aviva ainda mdis a
mdagoa ou tortura do amante. Tal 0 s. 20:

Besarte fue besar un avispero

que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo fiinebre y lo cava
dentro del corazén donde me muero.

(p. 225)

Por fin, e en terceiro término, dentro desa tan dramética relacidon amorosa o amante,
enviso na extremosidade da stia dor, chega a vivir A MAGOA DE AMOR COMO MORTE, Ol
-asf 0 seu sino traxico- séntese levado cara 4 morte como tinico e fatal desenlace.

Tal fopos da tradicién cotesan-petrarquista € tamén fundamental na configuracién
do mito persoal hernandiano, sobre de todo porque este motivo cristaliza imaxina-
tivamente (ainda que non con exclusividade) no simbolo arquetitipico do fouro.
Dese xeito, a poderosa imaxe zoomoérfica -que para Jung representa o principio
activo e masculino- nos poemas de El rayo vai amosar un complexo simbolizado de
tres estratos bésicos®:

(i) AS FORZAS DO INSTINTO, DA ELEMENTALIDADE
(i) A VIOLENCIA DO PULO SEXUAL
(iii) A VIDA DOMINADA POR UN FATUM QUE ARRASTRA A UN CASTIGO DE SIGNO SACRIFICAL
{MORTE RITUALIZADA)

Con este topos -¢, claro, a stia representacién-, o mifo hernandiano acada todo o seu
imponente traxicismo, toda a sdia grandeza. E son, xustamente, os poemas que se
modulan sobre 0 motivo do AMOR COMO MORTE 0s que nas paxinas de El rayo tefien
a meirande forza, xa que neles estd dramaticamente expresada a agonia do amante
(mi corazon vestido de difunto), a morte intuida, a asuncion do seu destino:

Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varén en la ingle con un fruto.

(s. 23, p. 227).

Ou para dicilo en xustas palabras de Marie Chevalier:

Muerte que es més que nunca la mala muerte, pues es muerte contra natura
asumida en plena conciencia por amor, y no ya sélo la muerte que ha
sorprendido y hace que el amante se someta ante el choque elemental de un
amor demasiado brutal (...)*.

25. Cfr. J. Chevalier/A. Gheerbrant, Dicitionnaire des symbeles, Paris: Seghers, 1973, 4 vols.
26. Los temas poéticos, ob. cit., p. 131.
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2. C. Un Cancioneiro

Temos visto, ata o de agora, que para a conversién lirica da stia experiencia amorosa
Miguel Herndndez buscou unha estructura de sentido na tradicién cortesén-petrar-
quista, e que segundo esa cultura amorosa topica, a isotopia temética de El rayo -un
eixo estructural de grande relevo- estd modulada sobre uns concretos fopoi (0
LAMENTO DO AMANTE, A AMADA ESQUIVA, O AMOR COMO MORTE). A vez, e nesa lifia, sobre
da figura do amante que vive en permanente magoa e que s6 chega a ver a morte
como safda, o noso poeta ten edificado o seu mito persoal (coas imaxes simbdlicas
do “cuchillo”, o “rayo”, o “toro”, e -non se esquenza- o mitema do castigo,
exemplificado na alusién a Prometeo (poema 1).

Mais das siias lecturas -tan atentas, intensas, ricaces- dos cldsicos, o oriclano afnda
soubo arrincar, con indubidable mestria, outro factor de organicidade, outra pode-
rosa estructura de sentido: o libro hernandiano configtirase coma un modélico
Cancioneiro” . Consecuentemente, e a partir de ai, teremos ddas claves bésicas:

(i)  Nas sdas pdxinas queda liricamente historiada unha PERSOAL EXPERIENCIA A-
MOROSA, UNHA AVENTURA DE AMOR. No seu pouso mdis entrafiado, EI rayo é
-como apunta Luis Felipe Vivanco- poema (senso unitario) dun noivado
(“tradicional provinciano”) e dun “amante rebelde que desde la pujanza de
su amor quiere quebrar sus reglas”™?,

(ii) Tal sinalaba a adicatoria (A ti sola...), esa historia vai dirixida ou focalizada
cara a un dnico # lirico feminino (imaxe da amada).

A parte estas dias elementais bases, EI rayo como Cancioneiro cumpre cuns
rigorosos e axustados principios de composicion. Destaca asi, nun estrato primeiro,
a funcionalidade dos poemas marcados posicionalmente (1/29), en canto que
determinan -segundo xa se advertiu dende outra perspectiva- unha estructura
enmarcadae pechada. En efecto, o poema 1 (“Uncarnivoro cuchillo”) -que prefigura
o mito persoal hernandiano- ten sen dibida no esquema cancioneiril un valor
proemial, pois nel aparece o suxeito lirico -0 amante- consagrado 4 siia vocacién
(destino) amoroso e sometido 6 tormento da paix6n. Pola sta parte, e na posicién de
peche, 0 29 -a “Elexia” adicada a Ramén Sijé- semella en principio desvirtuar ou
romper o esquema, Xa que se dirixe a un # lirico distinto e refirese, obviamente, &
morte doutro (o amigo). Nembargantes, coido que tal consideracién é superficial
soamente. Se tentamos o senso profundo (e a funcionalidade, pois, da elexia), tal
estaria na razén de rematar cunha MORTE REVELADA que se sente como propia (se me
murié como el rayo..., dird o lema), que acontece no dmbito idilico (Orihuela, su
pueblo y el mio), e que, ademais, queda emparellada tematicamente co poema de
apertura (TORTURA DE AMOR € MORTE INTUIDA CON HORROR). Tal remate de morte
confirmase, logo, no “Soneto final” -ou epflogo-, onde o amante xa se ve arrastrado
“a la accién corrosiva de la muerte”?.

27. Vid., para estes aspectos, M. Santagata, Del sonetto al Canzoniere, Padova: Liviana, 1979, ¢ o
maxistral estudio de Antonio Prieto (“La poesfa de Garcilaso como cancionero™) en La poesia espafiola
del siglo XVI. Anddis tras mis escritos, Madrid: Cétedra, 1984, pp. 80 e ss.

28. Est. cit., p. 534.

29. Para o relevo da elexfa como poema clave (e non “engadido”) na organicidade de El rayo, paréceme



No centro, e a modo de eixo de simetria, estd o poema 15 (Me llamo barro...) tamén
-segundo entendo- cunha moi clara funcionalidade na estructura do Cancioneiro. Se
o axustamos ¢ cddigo amoroso da tradicidn cortesdn-petrarquista, quizdis non
haber4 duibida de que af, agora, e na posicién axial relevante, o suxeito lirico mévese
10 fopos da SUBMISION OU RENDICION TOTAL DIANTE DA AMADA ESQUIVA OU INGRATA (na
arela de conseguir o seu don), verdadeiro leit-motiv que enxerga todo o poema:
Véxanse algiins significativos exemplos desa relacién: soy una lengua dulcemente
infame/ a los pies que idolatro desplegada (vv. 5-6); tu taldn que me injuria beso y
siembro de flores (v. 11); coloco relicarios de mi especie/ a tu talon mordiente, a tu
pisada (vv. 12-13); Bajo a tus pies un ramo derretido/ de humilde miel pataleada
v sola,/ un despreciado corazén caido/ en forma de alga y en figura de ola (vv. 22-
25); pidiéndote a pedazos que la oprima/ siempre tu pie de liebre libre y loca (vv.
36-37), etc.

Esa RENDICION ou submision estd poderosamente figurativizada coa imaxe simbélica
(e polimérfica) que identifica 6 amante (A) co barro (B), sublifidndose as{ a sda
elementalidade, mesmo o signo de maldicién orixinaria que o habita, e ata a culpa
que paga pola ousadfa de amor (pretender 4 amada). Ou -como quere Marie
Chevalier-, opofiendo o relevo do carnal e corporal (“barro™) “al alma y el nombre
del arcdngel que designa desde su bautismo” 6 suxeito®®. Orabén, hai que destacar
as{ mesmo que logo, na dltima parte de tan intenso poema, a tépica da rendicién ou
submisién da paso a un pulo de rebeldfa e virilidade, forza da paix6n que ameaza 4
amada:

Teme que se levante huracanado
del blando territorio del invierno

y estalla y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre (...)

(p. 223)

Xa que logo -e teriamos un terceiro estrato-, nese marco e sobre tal eixo, os bloques
(A/B) regulares de sonetos (13/13) marcan o desenvolvemento secuencial da
HISTORIA DE AMOR seguindo os cambiantes estados vivenciais que o amante -0 axente
emisor- vai experimentanto, e, en consecuencia, seguindo a orde que lle dicta a sta
subxectividade. Experiencia amorosa persoal que -como quere Vivanco- se modula
intensamente entre © IDILIO & a TRAXEDIA®L,

A secuencializacion desa historia de amor estd, polo demais, rigorosamente orques-
trada no esquema do Cancioneiro. O bloque primeiro (A) dbrese (s. 2) coa
presentacién do amante (alonga o texto proemial), facendo dramdtica ostentacién
do seu fatal pulo amoroso, da stia forza inesgotable (ni cesa ni se agota), e do seu

raz6n dabondo o emparellamento posicional e temdtico comentado. Nembargantes, valérese tamén que
o poema ven tras do s. 28 -limite- no que aparece o amante xa co seu “corazén vestido de difunto”, e que
a esa vivencia engddese, agora, a da morte do amigo asumida como morte propia e marcada con toda a
carga que na intertextualidade alcanza o sfmil simbélico do lema (“se me muri6 como el rayo...”). £ dicir,
a historia persoal do suxeito lfrico péchase con outra desfeita sentimental, o amigo -amistade como xeito
radical e limpo de amor (“con quien tanto querfa”™)- arrebatado.

30. La escritura poética, ob. cit., p. 98.

31. Est. cit., p. 533.
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signo de aniquilacién (sobre mi dirige la insistencia/ de sus lluviosos rayos
destructores).

Logo, a verdadeira “historia de noivado” comenza no poema seguinte (s. 3), co
motivo do ENCONTRO amante-amada, do violento deslumbramento que o suxeito
viviu {(guiando un tribunal de tiburones/ (...) en el mio [corazdn] has entrado) e do
(finxido)/ mandato para que a imaxe dela saia do seu corazén xa submiso 6 namoro,
corazén que imaxinativamente se representa, en poderosa horizontalidade metaf6- -

99 L 9y <c

rica, como “girasol”, “terrén”, “pez embotellado”, “martillo”.

A partir deste punto, a secuencializacién modulase contrapuntisticamente. Hai,
dunha banda, a lifia do miLio, centrada sobre todo en acciéns ou situacidns -xa vistas
dende outro dngulo- do xogo amoroso, tal nos sonetos 4 (“Me tiraste un limén... ©%),
8 (“Por tu pie lablancura... ), 11 (“Yo te libé la flor de lamejilla”). Hai logo, doutra,
alifia de tonalidade trdxica, que xa se manifesta ben intensamente no s. 6 (“Umbrio
por la pena... “, co fopos da MAGOA DE AMOR), no 9 (o topos, agora, do amante terco
en su error fronte 4 amada esquiva (zarza es tu mano si la tiento...), € mais no
seguinte, o 10, que amosa o fopos da INCOMUNICACION € a IMAXE DO NAUFRAXIO (perda,
extravio ou morte intuida para o amante). Por fin, e moi significativamente, o bloque
(A) remata nun forte climax co soneto (limite) 14, onde xa xorde o simbolo
arquetipico do touro, que simboliza aqui a forza do amor que se converte en
pensamientos de muerte edificados.

Na parte segunda -o bloque (B)- a modulacién da historia amorosa resulta mdis
complexa. A lifia idilica queda aqui moi limitada, e de feito rediicese 0s sonetos 20-
21 -illados-, co motivo do BICo (x0go amoroso) e, no segundo caso, a idealizacidn
da amada (debuxo centrado no “cuello” que, ben 6 xeito petrarquista, era almena-
damente blanco y bello, de marfil expirado, etc.).

Domina, pois, a lifia dramdtica, que desenvolve dous distintos niveis. Un -primeira
intensidade- todo el artellado sobre dunha serie de fopoi da relacién de amor; por
exemplo, 0 s. 19 centrado na MAGOA DO AMANTE que vive el rigor de esta agonia/ de
andar de este cuchillo a aquella espada, e que tenta o silencio da sdia paixén, o seu
arredamento, a sia despedida (Me callaré, me apartaré si puedo/ con mi constante
pena...). Tamén, e na mesma lifia, a 1LUSION DE AMOR SEMPRE COUTADA (8. 22), a
IMPOSIBILIDADE DO ENCONTRO AMOROSO, da “cita” (8. 26), 0 AMANTE CONMOVIDO DESFEITO
EN RIO DE BAGOAS (s. 27, Lluviosos ojos que lluviosamente/ me hacéis penar...), ou -
traténdose do i lirico feminino-, outra vez a imaxe da amada sempre esquiva (s. 25,
Pero tii te defiendes con murallas/ (...)).

O acento mais traxico aparece, nembargantes, nun segundo nivel, intenso e orixinal.
Lifia -hai que salientalo- vencellada primordialmente 6 simbolo do fouro, e que se
modula nunha medida gradacién ascendente, nun axustado movemento climético.
Asi, e nesa melodia dramdtica, o fouro vai representar, sucesivamente, a MORTE
INTUIDA (8. 17), 0 destino trdxico do amante (s. 23, Como el toro he nacido para el
luto), e, por fin, 0 asombroso peche do conxunto (s. 28), no que o amante xorde co
seu corazon vestido de difunto e o touro é figuracién (amorosa fiera hambrienta) da
morte que devora o corazén mirrado na paixén amorosa. Entremedias desa cadea,
o soneto 18 -illado- manifesta a REVELACION DA PROPIA MORTE coa imaxe do cadaleito
(el iltimo refugio a todo vivo), nun poema de esquema compositivo lineal (Ya de su



creacion.../ Ya, tal vez,.../ Ya, tal vez,.../ Y cierta y sin tal vez.../) que remata coa
referencia 4 tierra umbria e 6 adeus definitivo -despedida final- do amante.

Por fin, o epilogo (“Soneto final”, sinal formulario), non fai mdis que recoller e
certificar as claves draméticas da historia amorosa, da fidelidade do amante e do seu
fatal castigo. Falen, mellor, os propios versos do poema:

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y a la acci6n corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina

no es por otra desgracia ni otra cosa

que por quererte y s6lo por quererte
(p. 232)

Conclusiéns

A xeito de resume de todo o devandito, e recollendo as consideraciéns méis
importantes apuntadas, teriamos, xa que logo, o seguinte:

1. El rayo que no cesa é, certamente, “libro central y mayor” no corpus poético
hernandiano. Libro, pois, de xenial madureza, no que cristaliza unha xa persoal
cosmovisién do noso poeta.

2. Tamén ten relevo a obra no seu intre histérico (“entre pureza y revolucién”),
marcando sen dibida a forza dunha poética “impura” (“herejfa de la pasién”), na que
o suxeito experiencial accede 6 protagonismo poematico.

3. Moi especialmente, a importancia de El rayo esté na stia poderosa configuracién
como macrotexto poético (obra de especial coherencia e organicidade), e mesmo
pola imaxe que do poeta nos d4 (escritura delongada en tres proxectos, esmero
compositivo, etc.).

4. Para aformulacion lirica da stia historia de amor, Herndndez atopa unha estructura
de sentido no herdo dunha cultura amorosa tépica, de xeito que a isotopia tematica
que rexe o macrotexto organizase segundo tres tépicos fundamentais desa tradicidn
e, alnda mais, o mito persoal hernandiano serd o do amante mirrado no tortura
amorosa e que soamente atopa na morte saida.

5. Finalmente, no seu artellamento e desenvolvemento, esa historia focalizada nun
tnico #i lirico feminino (enunciatorio poemdtico), responde d estructura pechada dun
Cancioneiro perfectamente enmarcado, e cunha secuencializacién modulada en
dous bloques regulares de sonetos (13/13 e sobre ddas lifias contrapuntisticas,
idilica/trdxica.

Arcadio Lopez-Casanova
Universidade de Valencia
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