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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo surge, como ha pasado en otras ocasiones de la historia, por una feliz

casualidad. José Ángel Valente donó toda su biblioteca a la Universidad de Santiago meses

antes de morir, material con el que posteriormente se creó la Cátedra de Poesía y Estética que

bajo su nombre, custodia los fondos aportados por el autor. Entre estos documentos se

encuentran no solo obras propias y adquiridas por Valente; también diarios, cartas,

documentos dispersos u obras de otros poetas y artistas con las que agasajaban al orensano.

Una de estas es Matèria d’ombres (1995), de Antoni Clapés, acompañada por una carta

[17/11/1995] en la que le da las gracias con esa «materia» por la «nota de aliento». Otra,

también de Clapés, es Tagrera (1997), acompañada esta vez de una carta en la que el catalán

reproduce las siguientes palabras [Barcelona, 25/1/1998]: «Su poesía, para mí, es esencial.

‘Nadie’ fue el último regalo: ¿para cuándo el próximo?».

La presencia de estas dos epístolas inéditas en la Cátedra justifican el objetivo central

de este TFG: realizar un estudio comparado entre la poesía de José Ángel Valente y Antoni

Clapés. Dado que ambos son poetas adscritos a la poesía del silencio, de origen español y,

además, con una relación literaria próxima —Antoni Clapés menciona en varias ocasiones a

Valente como uno de sus referentes—, considero que estudiar la relación entre sus poesías es

un punto inicial interesante desde el que abrir un Trabajo de Final de Grado.

Para ello me he centrado en la cuestión del sujeto poético, elemento esencial en un

análisis literario y de especial interés respecto al silencio, cuyo carácter esencial e

indeterminado también modifica el plano enunciativo. Tras leer las obras de uno y otro autor,

advertí que había una serie de símbolos y formas enunciativas muy similares entre sus textos.

Además, el estatuto del sujeto poético mantenía una progresión dentro de la obra que era

común a ambos autores, por lo que la elección de centrar el estudio en esta cuestión estaba

más que justificada. Sin embargo, esta progresión común me ha llevado a la necesidad de

documentarlo y, con ello, a crear un breve itinerario del sujeto poético respecto a este camino,

un proceso de disolución apuntado por varios autores, pero también por el propio José Ángel

Valente. El diseño de sus fases constituye, en rigor, otro objetivo más del presente trabajo, el

que considero de aportación más personal y original.

El último de mis objetivos ha consistido en elaborar una panorámica literaria, a través

de las poéticas de José Ángel Valente y Antoni Clapés, de acuerdo con la estética del silencio

en la Península. A este propósito, el estudio del sujeto poético es clave para poder ver la
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evolución, por ser la forma lírica en la que más se percibe. De esta forma, he podido extraer

conclusiones generales a partir del caso de dos autores españoles, viendo que poco a poco se

han ido radicalizando —o superando— ciertos elementos, presentes todavía en Valente

aunque ya no en Antoni Clapés.

Para realizar mi estudio, me he servido de las Bases metodolóxicas para unha historia

comparada das literaturas na península Ibérica (2004) de Anxo Abuín y Anxo Tarrío, tanto

por el carácter comparativo del presente trabajo, como por el marco geográfico en el que se

enmarcan ambos autores. Por otro lado, he tomado como referencia básica las Obras

completas (2014) de José Ángel Valente, editadas por Andrés Sánchez Robayna; junto con la

antología Clars, aquest matí són els teus records (2020) del propio Antoni Clapés. De ellas

he extraído un total de 53 textos presentes en el Apéndice del presente trabajo, necesarios

para ver el proceso de disolución del sujeto poético de forma comparada entre ambos poetas.

Amparo Amorós y Josep M. Sala-Valldaura han sido los dos referentes principales para el

estudio de los autores en el contexto del silencio, cuyos ensayos —La palabra y el silencio:

la funcion del silencio en la poesia española a partir de 1969 (1990) y La poesia catalana i

el silenci (2015), respectivamente— son capitales en sendas literaturas. Por su parte, para el

estudio del sujeto poético he tomado como referencia principal el Manual de teoría de la

literatura (2006) de Fernando Cabo y María do Cebreiro, así como El texto poético. Teoría y

metodología (1994) de Arcadio López Casanova.

En cuanto a la estructura del texto, he convenido crear cuatro apartados principales: El

primero de ellos, dedicado a José Ángel Valente, responde tanto a un propósito cronológico

como de influencia, pues como ya he comentado la relación entre ambos autores comienza

por el conocimiento y veneración de Clapés hacia el poeta orensano. Este ha sido dividido, a

su vez, en dos pequeños apartados, bajo los epígrafes «El poeta abisal» y «Llevar la palabra

al punto cero». En el primero de ellos he intentado sintetizar el recorrido de José Ángel

Valente en su trayectoria poética y vital (influencias, obra publicada, datos biográficos...)

hasta la publicación de su primer volumen recopilatorio Punto cero, cuyo título asienta las

bases de su poética. Así, el segundo subapartado se corresponde con la explicación de esta

voluntad poética y su manifestación en la segunda etapa del autor, posterior al ensayo Las

palabras de la tribu y encabezada por el volumen recopilatorio Material Memoria.

El segundo se corresponde con el segundo de los poetas a comparar, Antoni Clapés.

Al igual que en el apartado de Valente, he distinguido dos subapartados bajo los epígrafes «El
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arquitecto de la luz» y «Construir desde el vacío». En el primero doy unas pequeñas

anotaciones contextuales respecto al poeta catalán y la literatura catalana del silencio, además

de comenzar a realizar un ejercicio comparativo entre ambos poetas, anotando puntos en

común entre su trayectoria poética, influencias y elementos literarios. En el segundo, al igual

que en Valente, pretendo manifestar el propósito poético más personal del autor, aludiendo a

la condición de «construir desde el silencio» (asumiendo su situación en este) que, junto con

la previa denominación de «arquitecto», refuerzan el interés del poeta en la dispositio y en su

función poética de cara a la creación del silencio poético.

El tercero, titulado «La disolución del sujeto poético», busca hacer una aproximación

a la crisis del yo lírico y a su posterior modificación y desaparición en la literatura. También

este apartado ha sido dividido en dos subapartados, los cuales responden a los epígrafes «La

ruptura del yo» y «El sujeto del silencio». En el primero de ellos he focalizado el asunto del

sujeto en esta crisis ya mencionada, haciendo un repaso por las aportaciones teóricas a la

discusión de la cuestión que ha llevado al yo lírico a su disolución. En el segundo, he querido

centrarme en la manifestación del sujeto lírico en la poesía del silencio, consecuencia, entre

otras, de esta crisis del sujeto.

El cuarto y último apartado se corresponde con «El proceso de disolución del sujeto

poético», punto en el cual he desarrollado el análisis propiamente comparativo entre los dos

autores a través de sus textos. En él he subdividido cuatro apartados, que se corresponden con

los tres ejercicios disolutivos que realiza el sujeto poético hasta llegar al último punto, el

estado absoluto de disolución. Los he titulado «el espejo», «la máscara», «la luz» y «el

cristal» en representación de los cuatro símbolos que identifican cada etapa del proceso,

desde el primer desplazamiento con el reflejo hasta la pura y absoluta transparencia.

Todo un recorrido poético, literario, teórico y vital que conforma el propio viaje de la

disolución del sujeto, que a través de su comparación en la poesía de José Ángel Valente y

Antoni Clapés nos permite poner nombre y versos a sus diferentes etapas, creando la

dirección de un camino en el que el sujeto se va «diluyendo, despacio, muy despacio, en lo no

descifrable» (Valente, 2014:553).
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1. JOSÉ ÁNGEL VALENTE

Hablar del silencio en las letras españolas es hablar inevitablemente de José Ángel Valente

(1929-2000). El orensano cultivó el silencio en sus tres facetas literarias: como poeta en sus

versos, como ensayista en su poética (o metapoética) y también como traductor,

introduciendo de su mano en la Península otros autores adscritos a la estética como Keats,

Celan, Hölderlin o Jabès. El silencio ha sido el hilo conductor de su trayectoria literaria, «la

médula radical de su obra» como dice Amorós (1991:395), donde cada palabra y cada blanco

guardan una misma sintonía y un mismo objetivo: la expresión total del lenguaje desde el

silencio.

1.1. El poeta abisal.

En palabras de Sánchez Robayna, rememorando la categorización de T.S. Eliot en la

«Introducción» de las Obras Completas del orensano, Valente es un poeta mayor cuya obra

completa deberíamos leer a fin de apreciar enteramente cualquier parte de ella (2014:10).

Bajo esta concepción de su obra como una totalidad一voluntad que manifiesta el autor en su

afán de recopilar poemarios y artículos ensayísticos en antologías一 no podemos, tampoco,

concebir su poesía y poética de forma aislada y fragmentada. Ambas son dos piezas

fundamentales e indivisibles que conforman una metapoética que el autor desarrolló desde los

primeros versos de A modo de esperanza hasta los Fragmentos de un libro futuro, en

consonancia con los artículos reunidos en Palabras en la tribu o La experiencia abisal, por

poner algunos ejemplos.1

Como sabemos, la poesía era un interés presente ya en el Valente más joven. El

contacto con el mundo poético se debe a su tía-madrina Lucila y a la herencia de Basilio

Álvarez, pilares fundamentales en su prematura formación literaria.2 Así, escribirá sus

primeros juguetes en torno a los catorce años, con un marcado carácter garcilasiano que

rápidamente se verá modificado en las posteriores 一aunque inmediatas一 publicaciones del

diario compostelano La noche. Dice Sánchez Robayna en la «Introducción» que encabeza el

2 Basilio Álvarez era un cura republicano amigo de la familia y fundador del Partido Agrario Gallego, cuya
biblioteca fue custodiada por la familia Valente tras su suspensión a divinis y el inminente exilio en la
postguerra (Sánchez Robayna, 2014: 11).

1 Cabe señalar que A modo de esperanza (1955) es considerado el primer libro del poeta, aunque su primera obra
fue la inédita Nada está escrito [1952-1953], cuyo título refleja ya esta actitud próxima al silencio por parte del
autor. Algunas de las composiciones presentes en él como «El espejo» o «Lucila Valente» pasarán a formar
parte de A modo de esperanza, así como sendos fragmentos de «Donde estuvo la voz» y «Cielo natal»
construyeron los poemas titulados «Elegía» y «Canción de espera» en Breve son (1968), respectivamente.
(Sánchez Robayna, 2014: 919).
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primer volumen de las Obras Completas del autor que «junto al poeta, en Valente empiezan a

aparecer en ese momento también el ensayista y el crítico, aspectos que se afianzan muy

pronto en su personalidad y no pueden deslindarse de su voz lírica» (2014:13).

De hecho, el joven Valente cita en sus primeros artículos y ensayos a autores europeos

como el ya mencionado Eliot, que no solo conocía y manejaba con destreza sino que habían

calado en él de forma tan honda que su huella estará presente en todo el trabajo posterior del

autor.3 Sin embargo, en otoño de 1947 decide trasladarse a la capital gallega para comenzar

sus estudios de Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela, de acuerdo con el

deseo de su padre. No será hasta el año siguiente que, por intervención de Romero de Lema,

comience a dedicar sus estudios a la rama literaria, trasladándose esta vez a Madrid para

cursar de manera simultánea las carreras de Derecho y Filosofía y Letras.4 Este período

constituye una pieza fundamental 一si no la más一 en su formación literaria. No solo porque

acabe olvidando los deseos de su padre y abandone los estudios de Derecho para centrarse

únicamente a la disciplina filológica, sino también por el magisterio que Rafael Lapesa

ejerció en él, adquiriendo un interés en la Filología Románica tanto personal como

profesional y centrándose en su verdadera vocación.5

No obstante, como señala Sánchez Robayna (2014:15):

No todo, por supuesto, en la formación académica del joven poeta y crítico le llegaba a través de las

aulas; muchas lecturas hubo de hacer, sin duda, al margen de la enseñanza oficial. Valente sabe ya, a

juzgar por algunos artículos y reseñas suyos publicados por esas fechas, ejercitar un especial sentido

crítico en sus lecturas. (...) No es improbable que en esta y otras lecturas一y en su actitud hacia ellas一

influyera el magisterio de Lapesa (...) Mucho debía el joven Valente, sin embargo, a su propio instinto,

su intuición y temperamento críticos. Pues en seguida vemos, a través de reseñas y comentarios

bibliográficos que publica en ese momento, cuando el poeta ronda los veinte años, cómo es capaz de

formarse sus propios juicios, sin que sea posible barruntar en ellos otro influjo que su personal,

inequívoco gusto.

5 También Dámaso Alonso fue maestro de José Ángel Valente. Sin embargo, este recuerda con especial cariño a
Lapesa por ser el único con verdadera «altura universitaria». Por el contrario, critica la actitud inactiva de
Alonso que «repetía sempre as mesmas cousas, non facía cursos novos». (Rodríguez Fer, 1988: 460).

4 El propio Valente habla de esta intervención en su entrevista con Rodríguez Fer (1998:459). El sacerdote
consiguió que le concedieran media bolsa en el Colegio Mayor de Guadalupe, ya que él no disponía de medios
suficientes para marcharse a la capital.

3 Conviene recordar que la idea moderna del fragmento literario crece en el siglo XX de la mano de Eliot, entre
otros autores europeos. Sin embargo, su filosofía no será magisterio único de Valente. También está presente en
otros poetas coetáneos al orensano como Jaime Gil de Biedma u Octavio Paz, que cultivarán la filosofía del
fragmento también en sus textos.
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Así, vemos que el orensano continuaba experimentando y asimilando otras lecturas

que nutrían su propio espíritu crítico, muy presente ya en sus primeros artículos publicados

en revistas como Alcalá, La Hora, Ínsula, Cuadernos Hispanoamericanos o Índice, de la que

posteriormente sería secretario de redacción (Sánchez Robayna, 2014: 15). Además, Valente

empezó a tener contacto con otros artistas y escritores españoles que pasaron a convertirse en

amigos, como Claudio Rodríguez, Aurelio Méndez o Juan Goytisolo; así como otras figuras

intelectuales de posterior relevancia en Galicia como Manuel Fraga Iribarne, Xesús Alonso

Montero y, posteriormente, Uxío Novoneyra (Rodríguez Fer, 1988: 460). Con ellos no solo

compartía círculos amistosos y académicos, sino también preocupaciones intelectuales

respecto a la falta de crítica política en el país a nivel general y, en particular, en la cultura.

Este espíritu crítico, manifiesto en su labor como articulista y ensayista, será lo que dé

a conocer a Valente entre los círculos cultos ya en torno a 1953, fecha del inédito Nada está

escrito mencionado anteriormente. En aquel momento, el orensano todavía no era reconocido

por su faceta poética, pues sus versos no circulaban con la misma amplitud que sus

reflexiones. Sin embargo, y aunque no obtuvo galardón alguno del Premio Boscán por esta

obra, una de las personas del jurado calificó a Valente como la «auténtica revelación»,

palabras que con el tiempo se convertiría en una total profecía.6 No será hasta un año

después, con el Premio Adonais, que Valente se da realmente a conocer como poeta con su

primera obra A modo de esperanza. En ella 一aunque también en la primera inédita一

manifiesta Valente un marcado carácter reflexivo y filosófico muy personal, eco de su espíritu

crítico y preocupaciones metafísicas que lo sitúan ya como ese poeta abisal. Sobre ello dice

Sánchez Robayna (2014:19-20):

Muchos rasgos presentes en Nada está escrito permanecen en A modo de esperanza, pero estamos

ahora ante un libro mejor construido, más unitario (...) Valente se inclinaba por una lírica desnuda, un

lenguaje directo, a veces seco, pero fuertemente arraigado en la vida moral. (...) La reflexión sobre la

muerte hizo pensar a la crítica en un gusto por la literatura funeral clásica, pero este tema estaba en

Valente hondamente ligado a la preocupación metafísica por el tiempo y por la identidad como vacío.

(...) La cuestión de la identidad e, inseparablemente, la del naufragio anónimo del texto se vinculan en

esta obra, ya desde ese momento, a la célebre reflexión en la que Keats dejaba establecida para la

poesía moderna la figura del chamaleon poet, la figura del poeta como ser carente de identidad.7

7 Considero que la idea del chamaleon poet es fundamental para entender la actitud que adoptan los poetas del
silencio respecto a la desaparición del sujeto lírico, pues esta nunca es total. El sentido camaleónico que se les
otorga es el del propio animal, que se camufla de forma absoluta.

6 Estas palabras fueron pronunciadas por Josep María Castellet, según señala Sánchez Robayna a partir del
trabajo de Laureano Bonet (2014:18). Años más tarde, en 1959, volverían a reencontrarse en Colliure con
motivo del homenaje por el 20 aniversario de la muerte de Machado, junto con otros autores de la llamada
«Generación de los 50» como Goytisolo, Gil de Biedma o Ángel González.
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Por tanto, vemos que, ya desde los primeros versos conocidos del poeta, Valente

guarda ese marcado carácter metafísico que lo sitúa en una frontera muy diferente a la lírica

tradicional. El tema de la muerte no aparece en su vertiente clásica, de carácter más elegíaco,

sino que su aparición tiene un motivo claro y paradójico: reflexionar sobre los límites a través

de esa inmensidad sin nombre que, de alguna manera, forma parte de la vida. De hecho, y

aunque ya en Francisco de Quevedo podíamos ver una constante obsesión por la muerte en su

vertiente metafísica, la de Valente se sitúa en un lugar y tiempo diferentes.8 Necesita ir un

poco más allá, hablando de la muerte en presente como forma de vida, no pudiendo disociar

una de otra. Un memento mori que se construye desde el propio desierto de la muerte, pues ya

ha sucedido. Para ello necesita cruzar las fronteras que a priori hay establecidas,

cuestionando incluso las propias palabras para decir algo sobre ellas y viajar no solo al

momento de la creación, sino a lo que hay antes. Regresar a la página en blanco, al margen, al

lapso eterno que convirtió lo prescrito en la forma única de escritura, adentrándose en el

universo del pre que antecede a la escrita para crear desde allí. Según anota Hernández

Fernández (1995:10):

Toda su producción hasta 1967 prepara y canaliza el plan poético de Valente: un ir y venir de la

conciencia a la inconsciencia, de las formas a la nada, una obra de condición dialógica y estructura

bipolar contrapuesta, que busca la plenitud del centro. Para consumarse, a partir de El inocente, como

experiencia compartida entre la escucha 一la espera a la manifestación de lo poético一 y el silencio一

el ritmo interior de toda escritura一.9

Esta producción hasta El inocente constituye, en rigor, la primera etapa de la obra de

José Ángel Valente, cuya obra fue recopilada por él mismo bajo el título Punto cero. Había

publicado hasta la fecha un total de ocho títulos, entre los que se encuentran la ya

mencionada A modo de esperanza (1955) junto con Poemas a Lázaro (1960), La memoria y

los signos (1966), Siete representaciones (1967), Breve son (1968), Presentación y memorial

para un monumento (1970) y por último, El inocente (1970).10 Sin embargo, esta edición fue

ampliada por el propio autor años más tarde con otro título, Interior con figuras (1976).

10 Los títulos aquí mencionados son los que se encuentran en Punto Cero (Poesía: 1953-1971), primera edición
de la recopilación publicada en Barcelona en 1972.

9 Cabe señalar que la producción de Valente hasta 1967 no coincide en fechas con El inocente, cuya publicación
se realiza en el año 1970 en México. Tomaremos, por tanto, como referencia de esta etapa la recopilación Punto
Cero (Poesía: 1953-1979), edición ampliada de la primera de 1972 y publicada en Barcelona en 1980.

8 A propósito de la idea de la muerte y metafísica en la poesía de Quevedo, es interesante el Trabajo de Fin de
Grado titulado «La evocación de la muerte en la poesía de Francisco de Quevedo», realizado en esta misma
universidad por Samuel Parada Juncal (2020).
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Nada en Valente es casual y mucho menos el paratexto, por lo que no es descabellado

decir que a través de los títulos que conforman este Punto Cero podemos observar las

distintas etapas del autor en el recorrido espiritual de su creación poética. Desde la

proclamación de la ceniza en A modo de esperanza, con una primera evocación y

reivindicación de lo primario y metafísico, el autor hace un recorrido en el que (re)visita y

dedica Poemas a Lázaro para adentrarse en La memoria y los signos, de los que extrae y crea

Siete representaciones cuyo Breve son nos traslada a una posterior Presentación y memorial

para un monumento que ayudó a El Inocente a adentrarse en su propio Interior con figuras.

Una libre y muy amplia interpretación del conjunto de paratextos que conforman la primera

etapa del autor, pues son también entre ellos muy diferentes, pero que sin duda muestran el

recorrido que Valente realiza por aquel «desierto y su secreta desolación sin nombre» de

«Serán ceniza...» para llegar a «Antecomienzo», el Punto cero desde el que continuar creando

su poesía, «pues también está escrito que el que sube/hacia ese sol no puede detenerse/y va de

comienzo en comienzo/por comienzos que no tienen fin».11

1.2. Llevar la palabra al punto cero.

Continuando con los paratextos, no es tampoco casualidad que la primera recopilación se

titule Punto cero, dos palabras que condensan el verdadero objetivo literario del autor y sobre

el que se asienta toda su obra poética y ensayística. Al comienzo de la recopilación escribe

Valente que «la palabra ha de llevar el lenguaje al punto cero, al punto de la indeterminación

infinita, de la infinita libertad», una total declaración de intenciones que no solo explicita su

propósito para con la palabra, sino también el fin último del proceso: alcanzar la libertad

infinita.

Esta solo nos puede llegar a través del saber, para lo que Valente tratará de desnudar la

palabra, desacondicionarla también llevando al sujeto poético al punto cero, ese lugar anterior

a todo comienzo que nos permite acceder a la verdad y el conocimiento. No olvidemos que el

yo lírico tiñe los textos de una subjetividad que se forma a través de la experiencia, de la

memoria, al igual que la palabra adquiere esta dimensión subjetiva en el campo de la

connotación. Así, Valente trata de alejarse de todo ello no pudiendo, sino, sacrificarse. Muere

y resucita —de ahí la figura de Lázaro— para volver a comenzar y llegar al punto cero que

11 Incluso teniendo en cuenta el inédito Nada está escrito, del que el autor nunca se deshizo a pesar de no
considerarlo como su primera obra, la relación de títulos continúa teniendo sentido. Este sería, precisamente, el
silencio primero que antecede la creación poética, donde el autor escucha los ecos que posteriormente se
manifiestan en sus composiciones.
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en Valente es precisamente regresar al origen, pero no al momento de la creación, sino al

momento que da lugar al nacimiento. Por eso, a través de los textos veremos «casi una

especie de muerte o purgatorio de la figura del autor» (Pérez Parejo et al., 2013:10) que nos

traslada a la «mirada originaria» denominada por Zambrano, que no es asumida por el autor

sino por los propios textos, llevándonos como lectores no a seguirla, sino a mirar como ellos

(Zambrano, 1992:33).

La estrecha e indivisible relación entre poesía y poética, y lírica y ensayo ya ha sido

comentada anteriormente, en consonancia con la condición de poeta mayor que supone la

trayectoria de Valente. Así, no es extraño que de acuerdo con la condición de obra total

valentiana, el autor publique en 1971 su primer volumen de textos ensayísticos titulado Las

palabras de la tribu, fecha de coincide precisamente con la última de las obras compendiadas

en Punto cero.12 Un título que revela, también, la propia concepción que Valente tenía de la

palabra respecto a su función en la sociedad, pues las califica como «de la tribu» en

referencia a su relación con la masa, la sociedad, condición que el autor querrá eliminar

llevándola al punto cero.

Hay que recordar que por aquel entonces en España, la polémica entre comunicación

y conocimiento estaba presente entre los círculos intelectuales relacionados con la poesía. El

propio Valente tiene, de hecho, un ensayo titulado «Conocimiento y comunicación»一escrito

en 1957 y recopilado posteriormente en Las palabras en la tribu一 donde según Sánchez

Robayna (2014:20) «Valente dejaba fijado su punto de vista sobre el problema en términos de

una profundidad y de un compromiso con la modernidad literaria que en modo alguno fue la

tónica general de la polémica».13 Para Valente la poesía es conocimiento porque únicamente a

través de ella se puede llegar a la verdad.

Respecto a Palabras de la tribu, Pietro Taravacci relaciona las reflexiones de este

Valente con la crisis del sujeto (2013:18):

En Valente el primer hito de lo que llamamos crisis del sujeto lírico coincide con su denuncia del

lenguaje trivial de la “tribu”, lenguaje de la comunicación, lenguaje público y congelado de la

ideología, en defensa de una palabra poética, abierta al otro para que la belleza encuentre el

pensamiento y el ser sea revelado. Palabra arquetípica, infinita, la palabra poética de Valente es palabra

13 Unas líneas después, señala Sánchez Robayna a dos autores muy próximos a las posturas de Valente: Carlos
Barral y Antoni Tàpies con sus textos «Poesía no es comunicación» (1953) y «Comunicación sobre el muro»
respectivamente (1969). Sobre el texto de Tàpies, hablaremos en el siguiente punto.

12 En esta primera etapa publicó también Valente las primeras traducciones de Constantino Cavafis, un
prematuro volumen en 1964 seguido del segundo en 1972, al igual que sus dos primeras obras narrativas: el
censurado Número trece en 1971 y El fin de la edad de plata en 1973. Sin embargo, a efectos de metodología de
trabajo nos centraremos únicamente en la obra poética y ensayística, rompiendo la propia condición indivisible
de la trayectoria valentiana.
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cada vez más abierta a la multiplicidad y a la “transitividad del pensar” (Valente 2008: 603), y viene a

ser palabra mística, “morada”, lugar de la escucha y de la intuición, como observa el propio López

Castro. De esta forma la poesía es experiencia de quietud y alcanza su sabiduría última a través del

corazón. De ahí que en Valente la anulación del sujeto sea necesaria para que en aquel espacio sagrado

de la palabra, morada de lo divino, se pueda manifestar un dios revelador, y se realice el mismo poièin.

Es decir, según Taravacci por un lado tenemos una crítica al uso del lenguaje en su

faceta pública, que es maltratado, desgastado y cuyo significado ha sido corrompido por la

subjetividad; y por otro, la defensa de la palabra poética que por ser bella y pura es capaz de

traer la verdad y el conocimiento. Una diferenciación de absoluta base platónica, pues si

extrapolamos la palabra a la forma de conocer el mundo y su división entre el mundo de las

ideas y el mundo de los sentidos, podríamos decir que el sensible está expresado en palabras

públicas mientras que el inteligible únicamente puede ser conocido y experimentado a través

de la palabra poética. De hecho, según la Teoría de la Reminiscencia de Platón, el sabio tiene

el conocimiento porque es capaz de recordar.

No es descabellado, por tanto, pensar en la relación del poeta como sabio también en

Valente, pues la memoria es un elemento de claro interés por el autor presente en muchos de

sus textos y que forma parte, también, del itinerario que el sujeto lírico realiza en su viaje por

el silencio. Basta con acudir a los títulos mencionados en la primera parte de su obra poética

para encontrar este elemento, por ejemplo, en La memoria y los signos. Mucho más

protagonismo adquiere en la segunda etapa del autor, cuya recopilación lleva el mismo título

que la obra que la abre: Material memoria. Sin embargo, pocas veces más acudirá Valente de

forma tan explícita a la memoria, sino que estará de forma latente, a través de recuerdos y

alusiones al pasado que forman parte del propio ejercicio de reflexión del yo.14

Este segundo recopilatorio del autor, Material memoria (1979-1992), compendia la

homónima publicada en 1979 junto con Tres lecciones de tinieblas (1980), Mandorla (1982),

El fulgor (1984), Al dios del lugar (1989) y No amanece el cantor (1992).15 Obras mucho

más radicales respecto a la estética del silencio que las de la anterior etapa一entendiendo la

radicalidad, claro está, en su significado positivo, de grado mayor一. El punto cero ya no es

una meta, ya no hay que llevar el lenguaje a él sino que este constituye ahora el lugar único

15 Al igual que sucedía con Punto cero (1980), Material memoria tuvo una primera edición en 1992 que se
extendía únicamente hasta Al dios del lugar (1982), ampliada tres años después con la inclusión de No amanece
el cantor (1992). Por otra parte, Valente no incluyó en esta recopilación ni los Treinta y siete fragmentos (1989)
ni las Cántigas de alén (1987).

14 La memoria será mejor analizada en el apartado quinto del presente trabajo de acuerdo con el espejo, primera
etapa del proceso de disolución del sujeto poético.

14



que Valente visita y revisita antes de su creación poética. Dice el propio Valente en «Cinco

fragmentos para Antoni Tàpies» que «Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que

la primera cosa creada es el vacío, un espacio vacío. Pues lo único que el artista acaso crea es

el espacio de la creación. Y en el espacio de la creación no hay nada.» (2014:387). Es este

espacio vacío, esta nada que precede a toda creación el Punto cero que Valente fue creando y

diseñando con sus poemas y que constata con el título de su primer recopilatorio, el cual

precede a este segundo donde la radicalización que comentábamos ya es visible en las obras

posteriores a la publicación de Las palabras de la tribu, pues la enunciación comienza a verse

cada vez más reducida, llevando el esencialismo a su máximo exponente.

Hay que recordar que durante la etapa de Punto cero, Valente sufrió muchos cambios

vitales. Ya antes de la publicación de A modo de esperanza, se trasladó a la Universidad de

Oxford como lector, donde además de ser nombrado Master of Arts se convirtió en padre con

Antonio; y posteriormente pasó a asentarse en Ginebra, su lugar de residencia, donde

trabajaba como funcionario de la ONU y volvería a ser padre con Lucila y Patricia. Sin

embargo, si hay algo que destaca en esta etapa del autor, en especial de la de Ginebra, es el

casual encuentro entre el poeta y la filósofa española María Zambrano, exiliada en el país a

raíz de la dictadura franquista.

Muchas veces se ha comentado que el poeta y la filósofa compartían una especial

conexión a pesar de su diferente edad 一Zambrano era veinte años mayor que él一 y su

propia trayectoria vital. Ambos se conocieron, sin embargo, por un motivo común: su exilio.

Sea el de Valente motivado por razones muy diferentes a las de la filósofa, pues el de

Zambrano fue un exilio político mientras que el de Valente académico y posteriormente

profesional, ambos eran dos intelectuales españoles cuyo pensamiento y obra no tenía cabida

en la España de posguerra.16

Dice García Moreno en su artículo sobre la pareja de intelectuales que (2015:252)

El encuentro de Valente y María Zambrano marca para Valente un momento de tremenda importancia,

ya que desde puntos muy distantes, ambos autores habían llegado en su trayectoria intelectual al papel

esencialmente creador de la palabra, y más aún, al conocimiento de ese silencio previo a la palabra

16 Sobre la condición de exiliado de Valente, es de sobra conocido que el autor se consideraba a sí mismo como
tal. Basta con visitar la entrevista que realizó en 1980 para Encuentros con las letras, un programa de RTVE
donde el autor manifiesta esta asunción de exiliado: «Es María Zambrano quien creo que alguna vez ha dicho,
ya no sé si oralmente o por escrito, que “El exilio hay que merecerlo”. Entonces, yo, desde estos supuestos que
estoy tratando de reconstruir, he asumido una situación de exilio que quisiera merecer porque creo que es
necesario que alguien, o algunos, tengan una cierta versión del destino personal y del destino colectivo desde
una situación de exilio. Y creo que esa asunción de exilio corresponde muy por su naturaleza al escritor.»
(1980:32:10’-32:51’)
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creadora. Valente, desde una producción poética cognitiva, y María Zambrano desde un acervo

filosófico moral.

Constatamos, por tanto, que compartían no solo un contexto común de exilio, sino

también una misma concepción de la palabra y una misma preocupación intelectual. Es cierto

que ser exiliado trae consigo, también, una experiencia ontológica ligada a la cuestión de la

identidad: se deja de pertenecer al lugar originario y, por tanto, se pierde ese carácter de

pertenencia a un lugar y de identificación colectiva. Sin embargo, esta preocupación ya estaba

en el Valente anterior a la condición de exiliado como podemos ver en «El espejo», poema

que el orensano rescató de Nada está escrito para su posterior publicación en A modo de

esperanza, donde al ver su reflejo encuentra un rostro tan ajeno que se pregunta «y ¿dónde

estoy ーme digoー/y quién me mira/desde este rostro, máscara de nadie?» (2014:71)

Por tanto, y como ya hemos mencionado, la poética de Valente se funde en este caso

con el bagaje filosófico de María Zambrano, pero ya había en él una total disposición de cara

la reflexión personal ontológica y metafísica. Sin embargo, encontrará con la filósofa el punto

de conexión que le faltaba para con su poética, la mística, de honda tradición española y que

servirá a Valente para crear una poética del silencio de carácter nacional, pero sobre todo

personal. Una poética que en su comprensión absoluta y con el objetivo de llevar el lenguaje

al punto cero, será asumida también por Valente desde una perspectiva interdiscursiva de

retroalimentación, con las constantes publicaciones sobre la filósofa María Zambrano y las de

esta sobre el orensano; así como interartística, pues dedicó parte de su obra al pintor Antoni

Tàpies y viceversa —junto con otros artistas como Webern o Tobey—, siendo mismo el logo

de la Cátedra de Poesía y Estética “José Ángel Valente” autoría del catalán, representando ese

Punto Cero infinito de Valente. Zambrano, Tàpies y Valente configuran la trinidad que

traslada a España la radical estética del silencio, creando un universo al que todavía hoy

acuden creadores (escritores, artistas, filósofos…) en busca de la mirada originaria de estos

tres intelectuales.
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2. ANTONI CLAPÉS

Una de esas voces que acuden al universo creado por Zambrano, Tàpies y Valente es la del

catalán Antoni Clapés. Creador del silencio a través de la palabra, tanto en sus textos poéticos

como ensayísticos 一además de editor desde Café Central de poetas contemporáneos afines a

la estética一, es la figura referente del silencio poético actual en la literatura catalana.

2.1. El arquitecto de la luz.

Dice Sala-Valldaura en la introducción de su volumen ensayístico La poesia catalana i el

silenci, que Antoni Clapés merece una especial atención por ser el máximo representante de

la poesía del silencio en la literatura catalana (2015:14).17 De hecho, es al único al que dedica

un capítulo entero, a diferencia de otros autores coetáneos a Clapés 一y amigos一 como

Carles Camps, Víctor Sunyol o Carles Hac Mor que no solo escriben desde el mismo

universo del autor sino que también escriben sobre él, y en concreto sobre su poesía. Una

relación de retroalimentación poética que ayuda a nutrir y ampliar el campo del silencio, que

junto con otros creadores afines como Jaume Ribas y el propio Sala-Valldaura en su

disciplina más teórica, ayudan a continuar y recrear el legado estético fundado en el siglo

anterior.

Podemos afirmar, sin miedo a equivocarnos, que el silencio de la literatura española

debe, y mucho, a la producción artística realizada en Cataluña. No debemos olvidar que el

barcelonés Antoni Tàpies, al que ya hemos hecho referencia junto a Valente, es considerado

uno de los referentes más importantes en la estética del silencio en España. De hecho, es

Amparo Amorós la que sitúa cronológicamente —de una forma mítica— el inicio del

movimiento en 1969, fecha de publicación del texto «Comunicación sobre el muro» que

Tàpies realizó para un monográfico publicado en la revista Essais, donde reflexiona sobre la

etapa de búsqueda y aislamiento anterior a la creación artística (1991:474):

En mi reducida habitación-estudio comenzaron los cuarenta días de un desierto que no sé si terminó.

Con un ensañamiento desesperado y febril llevé la experimentación formal a unos grados de maníaco.

(...) provocaron súbitamente el salto cualitativo. Todo se unía en una masa uniforme. Lo que fue

ebullición ardiente se convertía en silencio estático. Fue una gran lección de humildad recibida por la

soberbia del desenfreno. (...) Ante mí se abrió de repente un nuevo paisaje, igual que en la historia del

17 Cabe destacar que el ensayo de Sala-Valldaura es el referente más próximo a la tesis doctoral de Amparo
Amorós, en tanto en cuanto son los textos clave sobre la temática de la poesía y el silencio de sendas literaturas.
Es notorio que tanto a Clapés como Valente, se les otorga en dichos ensayos una especial relevancia dentro del
movimiento, siendo calificados como las figuras referentes del silencio en la literatura catalana y española
respectivamente.
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que atraviesa el espejo, como para comunicarme con la interioridad más secreta de las cosas. (...)

Simbolismo del polvo —”confundirse con el polvo, he aquí la profunda identidad, es decir, la

profundidad interna entre el hombre y la naturaleza” (Tao Te King)—, de la tierra donde surgimos y a

donde volvemos, de la solidaridad que brota al ver que la diferencia que hay entre nosotros es la misma

que hay entre dos granos de arena...18

Vemos en él elementos ya comentados, o como mínimo aludidos en Valente, como

son el desierto, el espejo o la ceniza. Una conexión que nos acerca a entender el carácter

unitario entre ambos autores y también, a la semántica de la propia retórica pues estarán

también presentes en el propio Clapés. De hecho, las palabras escritas por Tàpies provocaron

un reacción en el propio José Ángel Valente —según señala Amorós— , publicando un texto

titulado «Cinco fragmentos para Antoni Tàpies» en el que el poeta dice, recordando el lema

latino ut pictura poesis, que «Mucha poesía ha sentido la tentación del silencio. Porque el

poema tiende por naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural.» (2014: 388).

Amorós añade otra reacción, la del poeta Pere Gimferrer, que bajo el título «Tàpies: el

silencio y el trazo» publicó un texto en el cual puede leerse «En este espacio, el espacio del

silencio, se inscribirá en Tàpies el trazo», para hacer la posterior reflexión (1991:475)19:

La cita de Gimferrer, todavía referida a la pintura, alude a un silencio exterior al signo, a un ámbito de

vacío en el que éste se inscribe pero que establece con él una relación dialéctica que es significativa. (...) Valente

(...) extiende los límites de la cuestión a la poesía, donde advierte que se cuenta con una larga tradición y apunta

a un silencio que podríamos llamar interno, inherente a la naturaleza misma del poema y, lo que es más,

elemento activo del mismo. No resulta aventurado afirmar —por el tono taxativo del texto y su explícita

formulación— lo que podría considerarse como una poética del silencio (...).

Sitúa Amorós, por tanto, el inicio de la poética del silencio no solo en un autor

catalán, sino en dos —Gimferrer también lo es— por lo que podemos decir, de forma más o

menos amplia, que el silencio tiene una honda raíz en la literatura y arte catalanas. Un origen

que se manifiesta no solo en el momento de su eclosión, sino también en el seguimiento de

artistas y creadores como Clapés, que a día de hoy continúan trabajando el universo del

silencio.

19 Al igual que el texto de Tàpies, esta cita está presente en Amorós (1944: 476) aunque pertenece, en este caso,
al nª19 de la revista Guadilamar, el 19 de enero de 1977. Fue posteriormente incluido en el volumen
Radicalidades (1978), editado por Antoni Bosch en Barcelona, pp. 98-103.

18 El texto de está citado en Amorós (1994: 474-475) y pertenece a La práctica del arte (1971), Barcelona:
Ariel, pp. 139-140.
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Sala-Valldaura sitúa también a Gimferrer en los inicios del silencio en la literatura

catalana, matizando que a pesar de las importantes contribuciones de autores de los años

70-80 (como Pinyol, Navarro, Jàfer, Teresa d’Arenys o Albertí), la obra de Gimferrer resulta

más capital por su peso en el panorama poético catalán y su clara dedicación a dilucidar el

binomio poesía/silencio, además de que ha tenido más presencia en el decurso de la poesía

catalana. Sin embargo, lo más interesante de esta primera revisión que Valldaura hace sobre

Gimferrer es lo que respecta a la pervivencia del autor en los escritos posteriores, aportando

una cita del escritor Jaume Pont donde explica que el barcelonés «operará como catalizador,

revulsivo y enclave-puente entre los jóvenes poetas que reclamaban nuevos caminos a

seguir» (2015:120). Esta categorización es interesante, porque otorga a Gimferrer un carácter

contemporáneo y pionero respecto a sus anteriores en tanto que supo traducir las nuevas

tendencias poéticas e introducirlas en el contexto contemporáneo, de manera que fueran

asumidas por los nuevos poetas asegurando su continuación.

Cabe destacar, en relación a los dos autores a estudio, que uno de los símbolos a los

que Gimferrer prestó más atención en su obra es el ya mencionado espejo, un punto más que

importante en la disolución del sujeto en la obra de Valente y Clapés. Así se titulará en plural

una de sus obras, Els miralls, un símbolo que permite trasladar de manera gráfica la

imposibilidad de ver la totalidad desde una única perspectiva, pues el espejo traslada una

imagen al mismo tiempo que silencia otra y que, además, es habitual y recurrente en la

reflexión ontológica del yo.

Junto con Gimferrer, otro de los autores situado en los inicios será el propio Jaume

Pont, cuyo trabajo como autor del silencio ha estado inscrito de una forma más teórica que la

de Gimferrer. Sala-Valldaura señala que las obras iniciales de sendos autores compartían

diversas afinidades respecto a la teorización y praxis poéticas. Sin embargo, en este último

comenzó a aparecer un especial interés en aunar realidad y ficción a través de la palabra,

convirtiendo la poesía en un espacio de confluencia, autónomo y enriquecedor de la

condición humana (2015:127). Es decir, desde un mundo real y físico, Pont propone llegar al

mundo imaginario a través de la palabra, creando un espacio mental y metafísico que

cuestione las alteridades relacionadas con el sujeto humano.

Otros autores posteriores irán un paso más allá, para reflexionar sobre el valor de la

palabra, tal y como señala Sala-Valldaura en su ensayo (2015:133):

Carles Hac Mor (1940) —sol o en companyia d’Ester Xargay—, Antoni Clapés (1948), Víctor Sunyol

(1955), Anna Montero (1954), Josep Lluís Badal (1966), Carles Camps Mundó (1948), Manel
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Rodríguez Castelló (1958), Carles Duarte (1959), Roger Costa-Pau (1966) i Joan-Elies Adell (1968) ho

confirmen. Es tracta de veus molt distintes, això sí, però que tenen en comú la voluntat de rumiar sobre

el llenguatge poètic i la seva utilitat, encara que sigui des de posicions prou diferents. D’alguna manera,

en tots ells, el silenci hi és present com un ingredient important de la teoria i la pràctica poètiques.

Entre ellos se encuentran Carles Hac Mor, Carles Camps Mundó y Víctor Sunyol,

mencionados anteriormente, así como el propio Antoni Clapés, completando una nómina aún

mayor de nuevos y actuales poetas del silencio. Sin embargo, convengo destacar los tres

primeros poetas en conjunto por ser los más afines no solo entre ellos, siendo aunados por el

propio estudioso en un mismo subgrupo; sino también por ser los más afines para con Antoni

Clapés.20 Una afinidad especial en el caso de Sunyol, autor del epílogo de Clars, aquest matí,

són els teus records (obra reunida, 1989-2009) bajo el título «i si fos que.. (de tocar el silenci,

de dir la llum)», además de otros muchos textos compartidos.21

No es el único epílogo de Sunyol para Clapés. De hecho, son cuatro las ocasiones en

las que el de Vic haya escrito un texto sobre la poética de Clapés para acompañar sus textos:

In nuce (2000), L’arquitectura de la llum (2012) y Pluja (2015) también lo tienen. Sin

embargo, quizá su labor más próxima es la llevada a cabo en la editorial Café Central, que

dirigen juntos desde el año siguiente a su creación.

Sunyol representa, quizá, la forma más radical de expresar el silencio literario hoy en

día. Basta con acercarnos a su polémica obra Cap a Tirèsies (1997) cuyo cuerpo escrito está

totalmente vacío. Solo hay en él paratextos (títulos y notas a pie de página, además de

bibliografía) que sirven de guía para que el lector escriba su propio ensayo. Una propuesta

diferente, podríamos decir performática, que no podría llevar otras iniciales que las de Víctor

Sunyol —aunque en este caso, las iniciales responden al pseudónimo Sebastià Morer—.22

Desde sus inicios ha defendido una concepción del lenguaje como identidad

autónoma, pues aunque no tenga un referente externo puede hablar para, sobre, desde y para

sí mismo. Sin embargo, Sunyol la defiende desde la ironía y el humor y no solo desde la

22 Para más detalle, véase elartículo de la profesora Dolors Perarnau titulado «Al marge de l'escriptura. Lectura
de Cap a Tirèsies de Víctor Sunyol», publicado en Estudis romànics, 2020, 42, pp. 227-241 y disponible en
https://raco.cat/index.php/Estudis/article/view/370601 [Consultado el 2/07/2021].

21 La afinidad entre ambos autores respecto a la forma de entender el silencio es tal que, este título, fue utilizado
también por Clapés en su ponencia del Col·loqui de tardor sobre «Poesia i silenci», organizado por la Cátedra
Joan Vinyoli de la Universidad de Girona el pasado noviembre de 2020. En él también estuvieron Sunyol,
recitando «Secreta Gorga» de Joan Vinyoli, y Josep M. Sala-Valldaura, realizando una ponencia titulada
«Experiència, somni, silenci». Un encuentro reciente y poco casual entre tres autores que cultivan y trabajan con
un mismo propósito estético.

20 De hecho, también Jordi Marrugat sitúa en Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat (2013) a estos
autores de forma conjunta, de acuerdo con una poética afín.
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teorización poética que presentan otros autores. Su voluntad es más vanguardista en este

sentido, busca el efecto inmediato en el lector sin olvidar el verdadero propósito poético: la

creación artística. En palabras de Sala-Valldaura (2015:182), «Víctor Sunyol ha sabut utilitzar

el silenci amb un valor expressiu molt alt, com una incitació al lector o com una ironia de

certs discursos».

En el caso de Hac Mor y Camps Mundó, la relación de afinidad puede no ser tan

estrecha. Entre otros motivos, porque a pesar de tener como punto de encuentro en la teoría y

prácticas poéticas el decir y el callar (2015:134), apuntan a direcciones diferentes a las de

Clapés. Hac Mor realiza una poética que desconfía del lenguaje al mismo tiempo que

renuncia al silencio. Cree que «el llenguatge és enemic dels poetes» porque «té la inèrcia de

voler-ho encerclar tot, de quadricular-ho» (2006: 23), de manera que aspira a que la creación

artística no tenga ninguna aspiración más que la de la propia creación, sin responder a ningún

tipo de lógica o propósito, como sería el optar por el silencio. Una forma de entender el arte

poético bastante experimental, similar al dada. Como dice Sala-Valldaura «deconstrueix la

llengua i, així, ensorra qualsevol edifici doctrinal, tota expressió lògica, encara que sovint ho

dugui a terme tot respectant l’ordre sintàtic» (2015:167). Sin embargo, dado el objetivo

nihilista de la propia creación artística, el poema acaba por caer en la nada, en el vacío, en el

silencio. De hecho, respecto a la cuestión del yo, Hac Mor plantea una disolución total de

manera que ya en Ho vaig fer fer (2005) es la propia lengua la que habla, sin que exista

ningún tinte subjetivo por parte del lector o autor.23

En segundo lugar, Camps Mundó se diferencia de Hac Mor en la en la estrecha

vinculación de la poesía con la realidad. Asume el poeta la condición inefable del mundo, de

manera que el lenguaje es incapaz de trasladar la realidad de forma verdadera. Así, la poética

de Camps Mundó es también una poética antimetafísica y antirreligiosa, pues busca explicar

con palabras el ser humano y su condición mortal (2015:169-170).

En cuanto a la relación de Hac Mor y Camps Mundó con Antoni Clapés, cabe

destacar dos importantes textos sobre la obra y poética del de Sabadell. Él mismo recoge

multitud de textos críticos como , tanto de autoría propia como ajena sobre él, entre los que se

encuentra un fragmento de una de las conversaciones que mantuvieron Clapés y Hac Mor

para su volumen conjunto Converses (2006) donde el último le pregunta sobre por qué es un

23 Cabe destacar que esta cuestión del yo lírico es importante para entender la poesía de Hac Mor, pues uno de
sus primeros títulos, Despintura del jo (1998), evoca ya a ese proceso de borrado, de disolución y desaparición
del sujeto poético.
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autor que no teoriza apenas sobre su obra, al contrario de sí mismo, que siente la necesidad de

escribir sobre sus propias palabras.

Es interesante la respuesta de Clapés, pues manifiesta la propia reacción de un autor

del silencio. Él responde:

Ben al contrari del que dius, m’agrada molt parlar en profunditat de poesia —de fet, és el que m’agrada

i pot apassionar-me més—, però detesto els discursos sobre la sociologia de la poesia (...) I quan una conversa

deriva cap aquí, aleshores és quan callo, perquè m’avorreixen tremendament la superficialitat i l’anècdota.

Potser és en aquestes circumstàncies quan m’has vist mut. En bescanvi, crec haver escrit bastant (almenys, diria,

el suficient, quan he tingut l’ocasió de fer-ho públic) sobre poesia —també sobre la meva poesia— i sobre

poètica.

Tanmateix, en els meus llibres, a part de la pròpia experiència poètica que sempre gira entorn

l’escriptura (...), sol haver-hi algun text que desenvolupa part d’una poètica que va variant en el temps, de llibre

en llibre, perquè és la particular mirada sobre el fet poètic, i evoluciona al mateix ritme que jo ho faig.

Es el respeto por la propia palabra poética lo que, si acaso, le lleva a escribir poco —o

nada— sobre ella. Son las propias obras, ya sea a través de los versos o de los textos que las

acompañan, lo que crea la verdadera poética de Antoni Clapés, y no las opiniones y discursos

sobre la poesía. Él da a la poesía su espacio, para que sea ella misma la que hable desde su

propia poética, alejándose de las veleidades y construcciones teóricas sobre esta. Desaparece

Clapés para ceder la voz a las palabras, centrando su trabajo en otras facetas que contribuyen

de igual manera a la tarea poética del silencio, como es la de crear en 1989 la editorial

independiente Café Central para dar cabida a todos aquellos autores con propuestas artísticas

marginales —atendiendo al significado primario de la palabra, propias del margen— que

huyen del mercado y clientelismo culturales. Una actitud, también, muy valentiana, ya que el

orensano había huído de enmarcarse en generaciones y academias literarias para reivindicar

la propia realidad del artista.24

Esto no quiere decir que Clapés no haya compuesto textos de carácter más ensayístico

sobre poesía. Basta con citar algunos títulos como El radical sentit (1990), Des de la terra

(2006) o «Sobre poesia i sobre la meva poesia», así como algunos textos no publicados pero

recogidos en línea —total o parcialmente— como «Repensar l’escriptura: escriure poesia

avui», «Escritura y tiempo» o incluso «Algunes reflexions sobre la traducció poètica» para

24 A propósito del rechazo hacia el término generación, y de su inclusión el la Generación de los 50, es
interesante lo apuntado por Valente en su entrevista para RTVE, donde dice: «Yo sentí muy pronto que la única
manera de sobrevivir como escritor, e incluso como persona, era justamente resistirse a esa implicación en el
grupo» (1980: 22:20’).
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darnos cuenta de que Clapés es un autor que no solo crea poesía, sino que también reflexiona

de manera clara sobre ella. Sin embargo, todos estos títulos responden a documentos donde

prima la reflexión de la palabra frente a la reflexión del autor sobre la palabra, trayendo en

ellos numerosas citas, propias y de otros autores afines a su poética tanto del contexto catalán

y español como del europeo.

A este propósito europeísta responde precisamente el artículo de Carles Camps

Mundó, publicado en la revista Visat bajo el título «Antoni Clapés» (2013), donde el autor

hace toda una revisión de la obra de Clapés dentro del contexto europeo. Entre otros, Camps

Mundó sitúa como primeros influyentes en Clapés a Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé y

Hölderlin que, no por casualidad, coinciden plenamente con los referentes de Valente. A esta

nómina de influencias compartidas se suman Rilke o Valèry, así como autores ya traducidos

por Valente, como Montale, Jàbes o Celan, además del tan polémico Juan Ramón Jiménez, al

que el orensano dedicó un primer artículo que poco o nada tendría que ver con su posterior

concepción del autor español.25

Otro de los poetas mencionados es el propio José Ángel Valente, el cual ha sido

relacionado con Clapés también por Sala-Valldaura, a propósito del epílogo de La llum i el

no-res (2009) donde sitúa La experiencia abisal como obra que dialoga con la del de

Sabadell.26 Y de hecho, también el propio Clapés ha citado a Valente como uno de sus

referentes en múltiples ocasiones. Sin ir más lejos, en una de sus últimas entrevistas,

menciona al orensano como uno de los poetas mundiales a los que acude con frecuencia junto

con Eugenio Montale, y Riba y Vinyoli en la poesía catalana (2020b: 4:47-6:15’). Un

referente que, con una clara voluntad también europeísta, ha sido cómplice —si no

culpable— del adentramiento de Clapés en el universo del silencio, trasladando su condición

de poeta abisal al catalán, que diseñó su propio universo del silencio, convirtiéndose en el

arquitecto de la luz que construyó el vacío.27

27 —Como ya he comentado en la introducción del presente trabajo, en la Cátedra de poesía y estética «José
Ángel Valente» figura una carta que Clapés dirigió a Valente, en la cual le agradece su labor poética.

26 El propio Sala-Valldaura apunta en el epílogo de La llum i el no-res (2009): «Per tal d’enriquir La experiencia
abisal, de José Ángel Valente, llegeixo de bell nou La llum i el no-res. Per tal d’enriquir La llum i el no-res
llegueixo La experiencia abisal, de José Ángel Valente.» Situando, por tanto, a una obra como diálogo de la
otra.

25 Como señala Sánchez Robayna, Valente escribió en 1957 un artículo titulado «Juan Ramón Jiménez en la
tradición poética del medio siglo» en el que, de alguna manera, secundaba la tónica general de marginación al
autor respecto al gran referente Antonio Machado. Sin embargo, años más tarde modificaría Valente su opinión,
considerándolo finalmente la gran figura poética del siglo (2014:25-26).
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2.2. Construir desde el silencio.

Reproduciendo las palabras que Sala-Valldaura escribe al inicio del capítulo dedicado al autor

catalán, «hi ha ben pocs autors que hagin dedicat tants de pensaments i versos a la relació

entre el silenci i la paraula poètica com Antoni Clapés» (2015: 185). Un autor que en sus

distintas facetas literarias —poeta, traductor y editor de poesía, tal y como él se define— crea

el silencio, construyendo el no-res necesario para poder llegar a la luz, fin último de toda

creación poética. Sobrepasar los límites, la indagación promovida por la duda, la búsqueda de

lo que hay más allá es uno de los motivos originarios de la poética de Antoni Clapés.

La duda es lo que permite que el silencio no sea mudo, pues no tener la fiabilidad de

la existencia del más allá, del espacio del margen, implica que también su inexistencia es

dudosa de manera que este espacio pasa a existir y, por tanto, a tener voz. Se pregunta el

autor en Alta Provença (2020:112) «Hi ha mots, però,/per dir l’absent?» de manera que al

dudar de si hay palabras para decirlo, no niega que las haya y al reconocer esta posibilidad

vuelve a decir el silencio, el vacío, la nada acercándose al límite. Así, Clapés crea, por un

lado, el espacio visible del silencio, el cual ilumina a través de la palabra que se vuelve

invisible para ver el silencio—«habitar just a la llinda de la paraula — allí on la llum és

invisible i tot esdevé visible»—; y, por otro, un espacio de reflexión dentro del poema, un

lugar donde las palabras y las no-palabras están colocadas de forma que el lector tenga que

habitar el poema, siendo partícipe en la lectura mediante la reflexión al mismo tiempo que se

convierte en cómplice del proceso creador.

Esta condición de creador en el lector del poema estaba ya presente en Valente, como

comentamos en su apartado. Sin embargo, y de ahí la diferencia destacada en los títulos,

considero que el carácter abisal de José Ángel Valente responde a su prematura intención de

querer investigar los límites y el más allá, adentrándose en la gran inmensidad. Ya el hecho

de ser anterior a Clapés supone que, aunque pueda ser de forma mínima, ha abierto un

camino hacia el silencio que el de Sabadell ha podido recorrer con mucha más facilidad. Por

eso, el carácter abisal de Valente es innegable, porque cuando todo era oscuro él supo «tentar

a ciegas lo improbable» (2014: 553), adentrándose en lo más profundo del ser y la palabra a

través de la poesía, esa «cosa para andar en lo oculto (...) para encontrar un vacío secreto»

(2011: 225).
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Por su parte, Antoni Clapés no es solo creador del poema, sino que es el arquitecte de

la llum.28 Como Valente, tiene la intención de traspasar los límites, pero no pensando sobre

ellos, sino configurando un espacio que se sitúe al margen de ellos. Configura en los versos

espacios en los que el silencio aparece y se hace visible para dialogar con las palabras, a

través de elementos tipográficos o incluso dejando versos inacabados —o mejor dicho,

aparentemente inacabados—. Una técnica denominada por el teórico Túa Blesa como

óstracon, un tipo de logofagia que se sirve de las posibilidades de la dispositio para traer el

silencio al poema, incorporando elementos como espacios, puntos, rayas o tachones (1998:

19). De esta forma, es como si cada poema fuese una casa a diseñar, que Clapés planifica de

forma que la luz —el silencio— pueda entrar a todas horas, construyendo los muros —en este

caso los límites son las palabras, los versos— cada vez más sencillos, cortos y fragmentados

de manera que el silencio acaba adueñándose del espacio y con él, de la reflexión. En

palabras del autor «Desfaig els murs de l’espai mental on habito, cada mot. El poema de la

deconstrucció». (Apud Sala-Valldaura, 2015:187)

Ya desde una de sus primeras obras, titulada Crepuscule de mots (1989), Clapés nos

deja ver el interés que tiene por componer el poema de una forma fragmentaria, con una

dispositio ordenada de forma que los espacios juegan un papel esencial. Es ejemplo el poema

«Poeta», donde el autor juega con una doble lectura (de forma horizontal o de forma vertical,

según el lector interprete el espacio como una separación en dos estrofas independientes o

como una fractura del propio verso). Sin embargo, no es hasta Trànsit (1992) donde Clapés

comience a hablar de habitar la lengua «(Escriure és viure, confegir/un llenguatge on

habitar.)» y donde, además, comienzan a aparecer los primeros elementos en común con el

primer Valente, como el desierto o el espejo presentes en el poema «Foc, desert».

Además, como señala Sala-Valldaura (2015:188):

Des dels seus començaments hi trobem alhora una consciència de brevetat, que sovint es lliga amb el

motiu del poema, i una confiança en la seva suficiència comunicativa, derivada en part pel fet de

desvetllar les veritats guardades per un silenci que empeny la creació dels versos. Una tal suficiència,

però, no representa un lliurament absolut, perquè el poeta reconeix que no acaba de dominar

l’escriptura i el que ella diu i calla (...) el silenci és al mateix temps una força motriu, un camí que cal

recórrer i un topall, val a dir, un fre o una ceguesa parcials.

28 Además, esta condición de arquitecte de la llum es un homenaje a su obra L’arquitectura de la llum (2012),
cuyo título creo que evoca una imagen muy clara al lector de la poesía y poética del catalán, al igual que en el
caso de Valente lo es el título de su volumen ensayístico La experiencia abisal (2004), publicado de forma
póstuma.
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Esta tensión entre el silencio y el autor, y también entre silencio y lector, que se puede

ver de forma muy clara en el poema XXIX de A frec (2020: 41), donde la lucha se representa

mediante un incendio que cuya sombra proyectada en la pared es el poema, impreciso. Una

forma de ver la tensión también como fuerza creadora del poema, en tanto que nace del

conflicto y la tensión entre estos dos elementos. Recuerda Sala-Valldaura que no existe

ningún tipo de conflicto entre palabra y silencio pues este ya está superado: el uno viene del

otro y como tal, resultan la cara y la cruz de un mismo elemento (2015:188). Sin embargo,

cabe destacar que el habitar la palabra, la lengua, el silencio será ya mucho más acusado

también a partir de este poemario, donde los poemas comenzarán a ser cada vez más cortos,

con versos más simples y esencialistas donde comienza a jugar con el propio lenguaje, no

solo a través de la dispositio sino también de la retórica. Por ejemplo, en juegos de palabras

del tipo «Escriure, només./No més.», donde se juega con el cambio de palabra a raíz de un

espaciado.

Señala Valldaura que a partir de In nuce (2000) parece que la casa, el desierto, la

oscuridad y la luz sirven a Antoni Clapés para adentrarse en sí mismo, adquiriendo una

experiencia casi sensitiva —y por analogía con la mística, casi de éxtasis— al poder palpar el

silencio, lo que manifiesta también esa necesidad de «tentar a ciegas» (2015:190). Esto lo

lleva, sin embargo, a aceptar el fracaso de que el silencio solo puede hablar del silencio. Que

no hay en él ninguna respuesta. Dice Clapés «aquest silenci insofrible/aquest indagar sense

resposta» (2001: 11) que ya Valente había asumido, rindiéndose ante la imposibilidad de

sacar de él nada más que el propio silencio: «si hundo mi mano extraigo sombra; si mi pupila,

noche; si mi palabra, sed» (2014: 75). Una crisis que no duró mucho en el autor, cuya

implicación en el silencio volvió a retomarse con Alta Provença (2005) volviendo a

considerar el poema como el lugar a habitar y volviendo Clapés a diseñarlo, retomando su

condición de arquitecte que seguirá tanto en Miro de veure-hi (2007) y La llum i el no-res

(2010), como en la ya mencionada L’arquitectura de la llum (2012), donde la técnica de la

óstracon de Túa Blesa es cada vez más habitual llegando a formar parte de prácticamente

todos los poemas.

En esta última obra, Clapés dice «Desaparèixer/sense traces — lluny de la raó;/el

vedat del desésser» (2020: 270), una clara evocación a la disolución del yo lírico,

consecuencia de aceptar la condición de arquitecte de la llum, de constructor de la nada, que

no puede sino desaparecer y entregarse al abismo.
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3. LA DISOLUCIÓN DEL SUJETO POÉTICO

Como bien apunta Fernández Casanova al comienzo de su trabajo, «a lo largo del último

siglo y medio, pocas temáticas han tenido un papel tan crucial (...) como la llamada cuestión

del sujeto» (2008:188). Desde que Descartes acuñó en su Discurso del método (1637) el

famoso cogito, ergo sum, el yo se ha ido perfilando en torno a la propia consciencia, siendo la

capacidad de pensamiento y reflexión (y, por tanto, de autoconsciencia) la manera de

justificar la existencia de un yo.

El sujeto se convirtió, en palabras de Eduardo Álvarez (2007: 9), en «uno de los

principales hilos conductoresㅡacaso el más importante por su carácter axialㅡ del desarrollo

de la filosofía moderna y contemporánea». De hecho, el concepto se sigue revisando a día de

hoy, pues la cuestión del yo asociado a esta res cogitans ha generado muchos problemas ya

desde su concepción. El propio Descartes se preguntaba cuál era su durabilidad: Si se deja de

pensar, ¿se deja igualmente de existir?

Entender la existencia del sujeto únicamente por su propia capacidad autorreflexiva,

como esa substancia cambiante en su forma pero firme en su existencia desde una perspectiva

consciente, hace que su aplicación y representación en el mundo del arte sea complicada.

Desde el Romanticismo de finales del siglo XVIII, donde la expresividad de los sentimientos

del autor acabaría siendo, el sujeto de la enunciación y el artista se fusionan y se manifiestan

en la obra como uno solo. El artista se sirve de los elementos naturales para crear símiles y

metáforas respecto a su estado físico y emocional. Se sitúa solo en un paraje y retrata las

fuertes tormentas, las salvajes olas y las gigantescas montañas que lo hacen sentirse ínfimo

ante la grandeza natural frente a la que se encuentra. Toda una enormidad dibujada para

reforzar lo pequeño que es el individuo respecto al mundo y que, por primera vez, manifiesta

de forma clara el sentimiento de insignificancia que siente el propio sujeto (y, por tanto,

humano) frente a la naturaleza. Se produce, por tanto, un primer desplazamiento del yo en

tanto que se le resta importancia al sujeto en el sentido antropocentrista, hecho que deja

huella en el pensamiento filosófico y artístico de esta época.29

Sin embargo, esta necesidad de involucrar lo circundante, su entorno, los objetos y la

naturaleza que le rodean para mostrar a través de ellos sus sentimientos y poder alcanzar un

29 Rafael Argullol describió muy bien este escenario de confrontación entre el hombre y la naturaleza en su
ensayo La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico donde dice: «El hombre ha perdido
definitivamente su centralidad en el Universo y su amistad con la Naturaleza. Tras la gran aventura del
Renacimiento y de las Luces, vencido Dios por la Razón, ahora el hombre percibe una nueva angustia, más
desmesurada y más titánica que la medieval, pues él mismo, con su audacia y su temeridad, se la ha procurado»
(1983:14).
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grado mayor de expresividad, no es más que otro instrumento para hablar del yo 一aunque

desde una posición menos personal一.30 El objeto del poema sigue siendo el sujeto, quien

adquiere la sensibilidad con el entorno para poder expresar y comunicarse, ya que es la única

manera en la que el individuo puede enfrentarse a él. Es por tanto una nueva forma de

entender el sujeto, donde su entidad no reside ya en la importancia de su capacidad cognitiva

que le confiere la inmutabilidad y durabilidad absolutas, sino en el reconocerse inferior a la

propia capacidad natural del mundo y aceptar que este también lo modifica. El sujeto

comienza a despersonalizarse para con el entorno, encontrando así otra forma más de

expresarse de manera absoluta.

Con ello, podríamos empezar a hablar de un primer cambio del sujeto enunciativo a la

manera de Petrarca —marcadamente personal y sin juegos identitarios—, con una entidad

humana que aunque todavía no es cuestionada en su totalidad, sí llega a fundirse de forma tal

con el entorno que, en ocasiones, es difícil percibir y diferenciar el límite humano del propio

sujeto. Sin embargo, como ya comentaba, sigue habiendo en ellas una gran presencia del yo y

representación del individuo, pues la naturaleza no crea la expresión poética sino que el

sujeto se ayuda de ella para poder expresar. Es decir, la naturaleza romántica no habla por sí

misma, es el sujeto el que habla a través de ella utilizándola y, por tanto, el foco sigue estando

en el yo lírico como emisor del mensaje poético.

Con todo, como señala el propio Fernández Casanova (2008:189):

Y si bien la estética romántica, la primera en dudar, acabaría privilegiando los aspectos más solipsistas

a los más críticos, contribuyendo así desde lo literario a esa primacía del yo, aquellos reparos iniciales

encontrarán eco posterior en los escritos de poetas como Rimbaud o Mallarmé. Así, mientras Rimbaud

ubica su yo en el otro en las Lettres au voyant, Mallarmé, que según propia confesión epistolar no fue

ajeno al abismo de la nada, se adelanta unas cuantas décadas al giro lingüístico operado por la filosofía,

y aboga por la disolución del yo en beneficio del lenguaje como paso previo a la creación poética.

Por tanto, son los primeros cuestionamientos producto de la lucha del individuo

romántico contra una explicación racional del mundo, y de sus posicionamientos meditativos

a través de la naturaleza, los que darán lugar a la llamada crisis del sujeto, cuyo poso estará

presente en mayor o menor medida en prácticamente la totalidad de producciones poéticas

posteriores. Con el romanticismo se abre la puerta a la problemática de la identidad del yo y

30 A este respecto, Gustavo Larull (2002:1-2) habla de una especial disposición psicológica del poeta para
despersonalizarse y empatizar con los objetos circundantes.
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de su representación y presencia en la escritura, cuya reflexión encuentra el lugar idóneo en la

poesía.

4.1. La ruptura del yo.

Conviene recordar que algunos críticos como Luis Martín Estudillo sitúan los orígenes de

esta ruptura con el sujeto petrarquista ya en el Barroco, cuyos autores adoptaron fórmulas

artísticas rompedoras y con una clara entidad meditativa y autorreflexiva (2013:122). Véase

el ejemplo de Francisco de Quevedo, cuyas meditaciones sobre la durabilidad de la vida y la

muerte poblaron prácticamente todas sus obras, situando motivos como las cenizas, que

posteriormente recogerá Valente para el inicio de su primer poemario A modo de esperanza,

como forma también de vida eterna. Sin embargo, y a propósito de la mención de Estudillo,

Taravacci dice lo siguiente (2013:14):

Y si es cierto que el origen de esta actitud puede remitir, como aquí nos recuerda Martín Estudillo, a los

fundamentos artísticos del Barroco, marcadamente desestabilizador del sujeto poético petrarquista, la mayoría

de los procesos de metamorfosis de la enunciación lírica que se observan en este contexto, nos invitan a

remontarnos más coherentemente a aquella modernidad que inauguraron en Europa, además de los románticos

alemanes e ingleses más arriba citados, Baudelaire y Rimbaud, Mallarmé y Valéry, entre otros, y luego

definieron y matizaron filosóficamente Nietzsche, Heidegger, y muchos más.

Son, por tanto, estos autores europeos一filósofos y poetas一 los primeros antecesores

claros del cambio en el sujeto poético, precursores de la metamorfosis de la enunciación

lírica. Tal y como señalan Cabo y do Cebreiro, la voz poética ya no puede encasillarse en las

tres figuras pragmáticas básicas propuestas por López-Casanova 一enunciación, apóstrofe y

lenguaje de canción一 según los deícticos que la voz poética utiliza, sino que los autores

comienzan a jugar con la capacidad ficcional del lenguaje manifestando otras posibilidades

enunciativas (2006: 288). El uso de deícticos deja de ser referencial en el poema: sus

categorías ya no se corresponden con el sujeto u objeto al que se dirigen o sobre el que se

escribe, sino que se realiza un desdoblamiento de identidades en la voz poética para esconder

un proceso reflexivo del propio yo lírico. Es decir, la palabra tú no apela ya a otra persona

diferente del yo y, por tanto, dirige el discurso hacia alguien diferente de la voz poética; sino

que se trata de un yo del que la voz poética se desplaza para poder dirigirse a sí misma.
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Este recurso tiene un gran trasfondo filosófico y teórico que puede resumirse en el

desgastadísimo «Je est un autre» de Arthur Rimbaud31, cuya cita es necesaria para entender

en síntesis la alteridad (u otredad) y su principal fundamento a la manera que Sartre nos

enseña en L´être et le néant (1943): es la diferencia, y por tanto la existencia del otro, el que

hace que exista un yo. De esta manera, la capacidad que tiene el yo de reconocerse en el otro

es la que permite hacer también un ejercicio de reflexividad, pues la única manera de saber

qué eres es sabiendo lo que no eres.

Así, las primeras manifestaciones de este cambio en el sujeto poético comienzan a

vislumbrarse en la Península a partir del siglo XX en los apócrifos de Antonio Machado, los

heterónimos de Fernando Pessoa o los «yoes ex-futuros» de Miguel de Unamuno donde

comienza a haber un desplazamiento del yo para ser visto desde otra perspectiva —como

señalan Fernández Casanova (2008:189) y Cabo y do Cebreiro (2006:291)—. En el caso de

Machado, cuyos apócrifos serán también objeto de estudio de Valente, constatamos este

cambio a través de la constante alusión al espejo como elemento que devuelve la imagen del

que mira y, por tanto, su proyección, pero también en la alusión a la mirada del otro.32 Es en

una de sus composiciones, sin embargo, en donde vemos sintetizado (a la manera del célebre

Rimbaud) este cambio de paradigma (1971:144).

Con el tú de mi canción

no te aludo compañero;

ese tú soy yo.

En ella vemos como esa alteridad de la que hablábamos anteriormente está presente,

también, en la tradición lírica española al igual que en la europea, de forma que el yo lírico

machadiano es también un tú, al igual que el de las meditaciones epistolares de Rimbaud.

No hay que olvidar, por otra parte, el contexto histórico en el que nos encontramos

pues este desligamiento del sujeto primario cartesiano en filosofía, y por tanto del

petrarquista en la literatura, se debe en cierto modo al cuestionamiento de la racionalidad que

identifica a la especie humana. Sobre esta cuestión reflexiona Steiner en su artículo «El

abandono de la palabra», donde apunta que (1961: 52)

La crisis de los medios poéticos comenzó, como sabemos, a fines del siglo XIX. Surgió de la

conciencia de la brecha entre el nuevo sentido de la realidad psicológica y las antiguas modalidades del

discurso retórico y poético. A fin de articular la riqueza intelectiva que se le había abierto a la

32 El símbolo del espejo constituye, precisamente, la primera etapa de mi itinerario disolutivo del sujeto, en tanto
que sirve como primer desplazamiento del yo por el desdoblamiento que suscita el reflejo.

31 La cita proviene de una carta que Rimbaud envió a Paul Demeny en 1871, cuyo contenido puede consultarse
en https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_%C3%A0_Paul_Demeny_-_15_mai_1871 [01/07/2021].
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sensibilidad moderna, una serie de poetas quiso romper los límites tradicionales de la sintaxis y la

definición. Rimbaud, Lautréamont y Mallarmé se esforzaron por restaurar en el lenguaje un estado

fluido, provisional; esperaban devolver a la palabra el poder de encantamiento —de conjurar lo que no

tiene precedente— que posee cuando es todavía forma de magia.

De acuerdo con este contexto literario, a partir de 1963 comienza a desarrollarse en

España, tal y como señala Amorós, la que ella llamará «poética del silencio» (1990:5). Esta

es una corriente nueva en la Península, aunque de honda tradición tanto europea como

española, que recoge no solo la crisis de la palabra sino también la del sujeto poético,

teniendo en ella su gran eclosión y llevando la escritura, y al sujeto, a su grado cero: se

revolucionan las posibilidades enunciativas de los textos poéticos de forma total. Esta

corriente bebe, además, de todo este ambiente de desazón y desligamiento que se vive en la

cultura y en la sociedad, que no puede expresarse ya utilizando el lenguaje porque ha sido

mancillado para narrar las más terribles crueldades. «Escribir poesía después de Auschwitz es

un acto de barbarie» decía Adorno, en referencia a que hacer arte y belleza con el mismo

lenguaje que se ha utilizado durante tal atrocidad, es seguir contribuyendo a ella. Para poder

hacer poesía después de Auschwitz necesitamos liberarnos de la palabra que sustenta nuestro

conocimiento, porque es la única manera de poder superar este pasado. Como señala Amorós

respecto a la tendencia al silencio (1990:27):

Por primera vez la cultura de un momento histórico adquiere progresiva consciencia de que no puede

haber una subversión radical de valores sin replantear los fundamentos del lenguaje en que estos se

expresan. (...) La consecuencia será ese quedarse en el umbral de lo indecible, que erigirá el silencio

como principal medio expresivo de un tiempo consciente de que callar es, en lo verdaderamente

trascendental, la más inteligente y también la más honesta solución expresiva con la que cuenta el ser

humano.

De esta manera, el silencio se convierte en el último cartucho de la poesía, porque

solo callando se puede volver a crear. Pero, si el silencio se convierte en el único mensaje

poético que se expresa, extrapolando el acto poético a una situación de comunicación

lingüística ¿cómo el sujeto poético puede decir el silencio?, ¿cómo expresa la nada?, ¿cómo

habla callando? Estas y otras incógnitas son las que normalmente se suelen plantear de forma

errónea al hablar de la «estética del silencio»33, pues no con poca frecuencia se olvida que el

acto poético es un acto ficticio y que, como tal, las coordenadas comunicativas

hablante-oyente-asunto no se corresponden con las de un acto comunicativo real. En este

33 Esta denominación fue propuesta por Susan Sontag en Estilos Radicales (1997: 13).
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caso, y como apunta Joan Ferraté al respecto, los tres agentes no modifican el mensaje y, por

tanto, tampoco dependen de él las funciones comunicativas, sino que el propio mensaje es el

que modifica las tres coordenadas (1968:381).

Es decir, en cualquier acto poético, y por tanto ideal o ficticio, el mensaje modifica al

hablante, al oyente y al asunto. Así, recogiendo las tres posibilidades enunciativas de López

Casanova que hemos expuesto, en función de lo que quiere ser expresado se utilizará unos

deícticos u otros, así como también diferentes recursos retóricos. Pero si el mensaje es la

nada, el vacío, el silencio, ¿cómo se configuran estas coordenadas y, en especial, la del

emisor o hablante que es el sujeto? Es aquí cuando cabe hacer otra pregunta para redirigir la

cuestión y que resulta, de hecho, el componente diferencial de esta poética: ¿el silencio es el

mensaje o es el lugar desde el que se expresa? O formulado de otra manera, ¿es lo mismo

hablar del silencio que hablar desde el silencio?

Es obvio que no y por ello no solo es el mensaje el que modifica la estructura poética

del silencio, sino todo su contexto. No es posible establecer una relación clara respecto al

anterior, porque el sujeto poético del silencio se encuentra en un lugar diferente, al margen de

la escritura, al margen del yo e incluso, de la propia noción de sujeto.

3.2. El sujeto del silencio.

A este propósito conviene volver al desplazamiento del sujeto del que veníamos

hablando, cuyo objetivo es servirse de la ficcionalidad del acto poético para poder situarse en

otro lugar diferente de su posición misma. Es decir, aprovechando que es un discurso creado,

el autor puede proyectar o no su persona en el sujeto de la enunciación o, directamente,

proyectarla en un tú diferente.

Está claro que este recurso tiene relación con el hecho mismo del silencio, pues el

primer paso para callar es desplazar toda forma humana y personal del propio acto de

creación poética, abandonar la subjetividad del sujeto. Sin embargo, en esta poética no es

suficiente y por ello desplazar el sujeto no es igual que silenciarlo. Únicamente es una etapa

necesaria del proceso para llegar al posterior plano enunciativo del silencio, que se sirve de

más técnicas que la otredad para poder silenciarse. En este sentido opera la teoría de la

impersonalidad de T.S. Eliot, sobre la que Fernando Cabo, a través de Maud Ellman, dice que

pesa una desconfianza profunda hacia el lenguaje (1998: 18). En este sentido, comienza a

superarse el sujeto poético desplazado de Mallarmé hacia una disolución del sujeto, y

advierte el propio Cabo unas líneas más abajo: «la impersonalidad puede ser entendida como
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una salvaguarda frente a la disolución de la personalidad en la trampa del lenguaje» (1998:

18).

Los autores del artículo El silencio después de Paderborn (2013) dedican un apartado

únicamente a la configuración y carácter del plano enunciativo del silencio, que explican así

(Pérez Parejo et al., 2013:10):

La poesía del silencio establece un tipo singular de comunicación lírica que debemos explicar. En

principio, salta a la vista una ocultación o escamoteo del sujeto que, al conceder protagonismo al lenguaje,

tiende a difuminarse. Este aspecto es fundamental. La poesía del silencio está asociada a la renuncia u olvido del

yo mediante técnicas de diseminación, dialogismo, de otredad, de ocultamiento. Hay un yo, pero no es un yo

marcado, personal, que remita a un nombre o a una propiedad, sino un sujeto pasivo, no explícito, inestable,

fragmentario.

Por tanto, vemos que este hablante o emisor del mensaje y por tanto, sujeto de la

enunciación, ya no es alguien personal sino que es otra cosa diferente. El sujeto activo que

emite el mensaje ya no es activo, sino que es pasivo, y no actúa como emisor sino como

transmisor del mensaje (2013:10). El autor deja de estar implícito en el discurso porque él ya

no crea el mensaje, sino que se convierte en una especie de poeta médium en la que el sujeto

desaparece en favor de la palabra. Por eso el sujeto del silencio es diferente del sujeto

tradicional, porque ya no utiliza su posición de figura narratológica para modular el discurso,

su status de creador y voz única dentro del poema. Este se sentencia para que el conocimiento

pueda manifestarse por sí mismo. Como dice Barthes, «es el lenguaje, y no el autor, el que

habla; escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad (...) ese punto en el

cual sólo el lenguaje actúa, ‘performa’ y no ‘yo’» (2021: 77). Un sacrificio que todo artista

debería sufrir, pues es la única manera de acceder a la realidad y, por ende, a la verdad..

Los autores de Paderborn hacen referencia a ello de la siguiente forma (2013:10-11):

La figura del autor implícito representado (Pozuelo, 1988:135-157) juega aquí a no ser representado (..)

sino una marca imprecisa de indeterminación semántica, casi una especie de muerte o purgatorio de la figura del

autor (...) Esa autoría imprecisa apenas alcanza a señalar el origen de la voz (...) Como advierte Susan Sontag

(1967:25), parece como si el sujeto se olvidara de sí mismo desvaneciéndose en el proceso.

Vemos, por tanto, que el sujeto del silencio cambia de ser una figura narratológica

inmutable a presentarse como una forma indeterminada, en constante proceso; de la misma

manera que el sujeto individual y racional cartesiano de la filosofía, asociado a la res cogitans

inmutable, se convierte en un sujeto cambiante y no eterno que al igual que existe puede dejar

de hacerlo.
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Es interesante cómo se manifiesta este no-ser en la enunciación, si es que existe

alguna referencia al mismo, pues la indeterminación del sujeto se trasvasa al lenguaje

poblando las composiciones de verbos impersonales, pronombres indefinidos o mención de

elementos corporales o humanos de modo fragmentario y siempre bajo el desplazamiento o la

generalidad (2013:10). No existe una referencia al yo sin una negación implícita o un

distanciamiento. Sin embargo, sí hay todavía presencia verbal de este sujeto, aunque es más

habitual en las primeras composiciones 一tanto del movimiento como de los propios autores

一 pues la disolución del sujeto se realiza poco a poco, progresivamente y dejando huella en

los propios textos. Es decir, los autores de la denominada poesía del silencio también se

disuelven a medida que avanza su trayectoria, de forma paulatina, porque es también un

proceso en el que el sujeto acaba desapareciendo del poema, liberándose de las densas y

antiguas cadenas de la creación literaria para entregarse, por completo, a la inmensidad del

conocimiento y de la verdad.

Esto se ve de forma muy clara en la forma de las propias composiciones, donde el

silencio deja de representarse mediante palabras para entrar de forma directa y visual entre

ellas, silenciándolas para poder hablar por sí mismo. Estas formas de representación del

silencio, denominadas logofagias por el zaragozano Túa Blesa, serán una constante en los

poetas de la estética del silencio y tienen como objetivo no solo hacer visible el silencio a

través del blanco u otras representaciones gráficas一también los puntos suspensivos, rayas o

tachados son formas de representar el silencio一 sino de buscar la actividad en el lector para

que sea él quien recomponga la fragmentariedad del poema a través de una lectura atenta. De

esta manera, el lector no es solo partícipe del poema en el acto de lectura, sino también en el

proceso de creación pues se busca la implicación del lector. En palabras de Barthes, «el

nacimiento del lector se paga con la muerte del autor» (2021: 83).

Así, el poema se vuelve un espacio meditativo de fronteras indeterminadas en el que

sujeto y lector se cambian los papeles, convirtiéndose el primero en pasivo y el segundo en la

parte activa del acto poético. Una forma radical de ver la poesía, de vivirla como signo

autónomo, cuyo sujeto ya no interfiere en el poema pues cede la palabra al propio signo

poético. Tomando las palabras de Mallarmé, «l’œuvre pure implique la disparition élocutoire

du poète, qui cède l’initiative aux mots» de forma que las palabras y sus silencios sean el

verdadero objeto y sujeto del poema (1965:366). Para ello el sujeto ha de desaparecer del

todo, convertirse en el chamaleon poet que mencionaba Keats de forma que la palabra sea

absolutamente poética, pura. En palabras de Valente, «la palabra sólo es poética cuando
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alcanza ese estado de disponibilidad infinita al que corresponde en el poeta la carencia de

identidad» de forma que únicamente en su disolución plena se puede llegar a la dimensión del

silencio (2008: 1169)

35



4. EL PROCESO DE DISOLUCIÓN

Como ya hemos comentado en el punto anterior, el yo lírico sufre una crisis en la Modernidad

cuyo final acaba por ser su total desaparición en la obra. Esto se produce de acuerdo con un

proceso en el que, a través de varias etapas y pequeñas tentativas, el sujeto consigue crear el

poema sin dejar en él trazo alguno de presencia.

Esta voluntad de desaparición está presente en los textos de Valente y Clapés, siendo

en ocasiones objeto mismo de los textos como sucede en el poema «II» de La llum i el no-res

(2020:194):

Fondre’s amb el poema — desaparèixer dins el text —
ser (el) poema.

Llavors que l’aurora acaba clavant les urpes en el lacerat
cos de la nit.

donde la intención de desaparecer del sujeto no solo se manifiesta de forma clara y explícita,

sino que incluso es ya una realidad pues no aparece en él ningún tipo de rasgo personal o

elemento humano. Sin embargo, este yo no deja de desaparecer de forma repentina, sino que

su no presencia se va desarrollando paulatinamente, realizando un ejercicio disolutivo al que

hizo referencia el propio Valente en «Biografía sumaria» (2014:281):

Hizo tres ejercicios
de disolución de sí mismo
y al cuarto quedó solo
con la mirada fija en la respuesta
que nadie pudo darle.

También Clapés habla en In nuce de un itinerario de artificios, el cual describe como

un camino que haces y te va haciendo (2020: 64):

Segueixes un itinerari
ple de revolts, d’arficis,
sense saber on (et) mena.

Voreges límits
—limiten, de debò, els límits?—
fins adonar-te que el camí
només existeix en la ment,
el portes a dins: el dius
amb mots, amb silencis,
amb alló que escrius.

El camí el fas i et vas fent.
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Aceptando este itinerario evocado por ambos escritores, recojo los tres ejercicios

disolutivos sugeridos por el orensano anteriores al propio estado de disolución para analizar y

estudiar las cuatro fases del ciclo de disolución del sujeto poético en las obras de Valente y

Antoni Clapés, desde el primer espejo hasta su metamorfosis en cristal, pasando por ver una

máscara que lo adentra en la luz —de acuerdo con la denominación que he seleccionado—.

4.1. El espejo.

En primer lugar, cabe destacar que el símbolo del espejo es uno de los más recurrentes en la

historia de la literatura. Está presente ya en la mitología, a través de las metamorfosis de

Narciso que se veía reflejado en las aguas, y también en las bucólicas «Coplas de Sireno»,

donde vemos a Diana peinarse mirándose en un espejo trasladando el juego imaginario entre

lo natural y vivo (ella) y la forma o dibujo (reflejo). Ya Valente trata el tema del espejo en su

texto «Pasmo de Narciso» de La piedra y el centro, donde lo define como «revelación en

imagen y por la imagen; epifanía del otro en la imagen de sí» (2014: 277), corroborando el no

reconocerse en el espejo y otorgándole este sentido contemporáneo de un yo fracturado, que

consciente de su propia construcción ficticia ve en su reflejo el reflejo de otro y no de él

mismo. De hecho, sobre este carácter imaginario y engañoso del espejo, encontramos en el

Diccionario de símbolos de Cirlot lo siguiente (1978:194):

El mismo carácter de espejo, la variabilidad temporal y existencial de su función, explican su sentido

esencial y a la vez la diversidad de conexiones significativas del objeto. (...) El mundo, como

discontinuidad afectada por la ley del cambio y de la sustitución, es la que proyecta ese sentido

negativo, en parte, calidoscópico, de aparecer y desaparecer, que refleja el espejo. Por esto, desde la

Antigüedad el espejo es visto con un sentimiento ambivalente. Es una lámina que reproduce las

imágenes y en cierta manera las contiene y las absorbe. (...) Sirve entonces para suscitar apariciones,

devolviendo las imágenes que aceptara en el pasado, o para anular distancias reflejando lo que un día

estuvo frente a él y ahora se halla en la lejanía.

Este sentido último, de absorción de imágenes del pasado y su posterior proyección,

es la que más nos interesa respecto al caso de nuestro sujeto poético pues esta primera fase de

disolución es, al mismo tiempo, una fase de reencuentro y de memoria. Es el momento en el

que el yo lírico se encuentra consigo mismo frente al espejo y no se reconoce, porque la

imagen proyectada es algo que él niega (por la necesidad y voluntad de distanciamiento) y

que al mismo tiempo ya no le pertenece.
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De hecho, ya el psicoanalista francés Jaques Lacan denominó como «fase espejo» el

primer encuentro del sujeto con su imagen, hecho que deriva en el inicio del proceso de

formación del yo, dándose por finalizada la fantasía del cuerpo fragmentado al encontrar en

ella una unidad sin correlato en la experiencia del cuerpo. Así, el sujeto crea un yo imaginario

sin base memorística, sin experiencia corporal, para poder asumirlo como el auténtico y

desplazarse de su yo anterior, vaciándose.

Si hay un poema que manifiesta casi de manera explícita esta primera fase es «El

espejo» de José Ángel Valente, cuyos versos comienzan «Hoy he visto mi rostro tan ajeno,

/tan caído y sin par/en este espejo» para dar pie a un pequeño paseo memorial por la vida del

sujeto hasta llegar a su infancia, un punto lejano y pasado de su vida en el que ahora ya no se

ve.34 Este constituye, en rigor, el primer desplazamiento del sujeto poético, que a través del

recurso del espejo se desdobla (hay un yo real, vivo y un yo ficticio, imaginado) para alejarse

de todo aquello que lo hace ser quien es y, por tanto, de sí mismo: Sus recuerdos, sus

vivencias, lo que hoy día construye su personalidad.

También podemos constatar la existencia de esta primera fase en Clapés de forma casi

tan explícita como en «El espejo» de Valente, en el poema titulado «Giorgione» de su

poemario Trànsit (1992). En él volvemos a encontrarnos con un sujeto que «li costa de

reconèixer-se/en aquell rostre macilent (...) que el mirall duplica, incansable.», de forma que

su reflejo evoca su pasado y la imagen vuelve a ser la anterior, apelando al poder del espejo

de absorber las imágenes. Sin embargo, es notable cómo el yo lírico ya no se presenta en

primera persona, sino en tercera, con una referencia a alguien externo y distante del propio yo

mientras que en Valente el distanciamiento no era tan evidente.

De forma mucho menos explícita encontramos también en A modo de esperanza otra

alusión a este descrédito y negación del yo, el cual ha dejado ya de expresarse como yo para

referirse a un tú, indeterminado: «Dime/quién eres,/desde cuándo/existes,/por qué te niego/y

creo.». Versos en los que, bajo el título «Misericordia», Valente nos recrea ahora la

problemática del yo para consigo mismo, en tanto que quiere desligarse pero no puede,

porque duda. Le pregunta, respecto a la verdad y el sueño, «¿De qué lado estás tú?», porque

todavía no sabe qué imagen es la real, si su propio reflejo y lo que en él reside o si su

conciencia actual, alejada de lo anterior.35 Una duda que continúa en «Carta incompleta»,

donde el sujeto dice que «no podría morir» —en el sentido metafórico respecto al sujeto—

35 Ver Apéndice, p. 62.
34 Ver Apéndice, p. 57.
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para posteriormente volverlo a sopesar: «Y sin embargo, qué fácil deslizarse/por este tenue

olvido/que parece un destino,/ una trampa sagaz y bien dispuesta»; aunque, finalmente,

decide no hacerlo: «Hoy sería un crimen morir/tan sin saberlo,/tan ausente de ti,/remota mía»,

pues encuentra imposible entregarse a la duda sin que le acompañe su memoria, ya ausente y

remota.

También In nuce abre con un poema totalmente revelador, a propósito de ver lo propio

como algo que ya no se posee, que es ajeno.36 En él se habla de una casa que le acoge, pero

que no es suya, la cual ve de lejos «com alguna cosa fora de tu» al igual que el mundo, el cual

se le presenta como «llunyà, aliè, distant». Está el sujeto, por tanto, en un estado de

alienación de sí mismo, hablándole a un tú que se siente extraño en su casa, porque ya no es

suya. Un estado que explica perfectamente utilizando, de hecho, la metáfora del espejo: «La

teva vida ja no és sinó el miratge d’una quimera./Pura escriptura.», una vida anterior que ya

no existe sino que es un reflejo imaginado, pues como hemos visto ya en Ferraté, el acto

poético nos permite construir otro yo porque es imaginario, a diferencia del acto de

comunicación que es real.37 No vemos, sin embargo, ningún rastro de la vida anterior del

sujeto, ninguna evocación de su infancia como sí nos dejaba entrever el primer Valente.

Tendremos que remontarnos a 1994 con la publicación de A frec para ver esta imagen de la

niñez, el recuerdo de un sujeto que también fue «Aquell infant» del que habla el poema

XXIV donde ubica ya «la bellesa d’una veu que l’acompanya» y a la que posteriormente se

acabaría entregando.38

Vemos, por tanto, que en esta primera fase el sujeto todavía no se ha entregado al

proceso, pero tampoco lo hará en los dos ejercicios siguientes. No será hasta la última fase

donde su entrega será absoluta, mientras que tanto en la del espejo como en las posteriores de

la máscara y la luz el sujeto dudará y tendrá tentativas de volver al lugar original, siendo un

proceso profundamente largo y nunca definitivo, re(visitando) los distintos estados también a

medida que avanza la obra.39

Por ejemplo, en el caso de Valente hay un poema muy interesante titulado «Para una

imagen rota» en Interior con figuras donde vemos esta tentativa de regreso a la fase espejo de

negación del otro yo, que se vuelve a aparecer «Absurdo/con los gestos de ayer, vestido de

39 Cabe destacar, sin embargo, que en el caso de Valente son numerosas las veces que el sujeto enunciativo habla
de un yo, condición que ya en Clapés es casi inexistente pues incluso sus textos más tempranos mantenían esta
marca de impersonalidad reflejada, si acaso, en un tú.

38 Ver Apéndice, p. 64
37 Ver Apéndice, p. 64.
36 Ver Apéndice, p. 63.
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otro tiempo/vagamente difunto». Sin embargo, el sujeto lírico le dice a un tú (recordemos, a

sí mismo): «No vuelvas pues, no vuelvas con tu imagen» y, a través de un imperativo, le

ordena: «Mira el vacío en su plenario rostro».40 Una actitud plenamente rupturista, sin ningún

ápice de retroceso o de reconciliación con su yo pasado, sino de total negación al no

encontrar en él ya nada de lo anterior, sólo vacío.

Este vacío se refleja también en Clapés, pues «aquest no res/que mires i et mira» del

poema «Georges de la Tour» es la clara imagen de un vacío mirando y mirándose

(desdoblamiento del yo) que, sin embargo, no traslada una actitud tan distante.41 En unos

versos anteriores dice «Esguarda el mirall en tu:/com la tenebra de la claror», de manera que

considera que el espejo es también parte del nuevo yo pues, de alguna forma, también lo ha

llevado a ser diferente al igual que la oscuridad crea la luz y viceversa.42 Una concepción de

la diferencia basada en la otredad ya comentada en el primer capítulo del presente trabajo,

donde la definición de un elemento se configura en base a su contrario.

Recuerda sin embargo Valente, en uno de los poemas de Mandorla, que «entre la

imagen y su doble rostro algo ha podido morir» para que no olvidemos que, a pesar de las

distintas tentativas de volver a la imagen primaria, algo ha muerto ya. Por tanto, no hay lugar

al que volver sino que únicamente recordamos precisamente eso, su muerte, el haberse

consumado, «y una vez más vivimos el adiós» porque, citando otros versos posteriores de No

amanece el cantor, «EN EL espejo se borró tu imagen. No te veía cuando me miraba.».43 Sin

embargo no olvidemos que, de acuerdo con la taxonomía que aporto respecto al proceso de

disolución del sujeto, la primera y última fase de la disolución son denominadas el cristal y el

espejo, respectivamente. Dado que ambos elementos están hechos del mismo material, hay

también una conexión entre el principio y el final del proceso pues, como ya he citado

respecto al Punto cero de Valente, «el que sube/hacia ese sol no puede detenerse/y va de

comienzo en comienzo/por comienzos que no tienen fin».

Así se refleja también a través de los versos de estos dos poetas, cuya voluntad de

entender el cristal como continuidad del espejo estaba presente en Clapés de manera

explícita, pero también en Valente de forma menos clara aunque igualmente propositiva.

Veremos en los versos del orensano como el espejo se vuelve humo, niebla, «se espesa en

torno el reino de lo gris» como da cuenta en sus Fragmentos para un libro futuro, pues

43 Ver Apéndice, ambas 61.

42 Esta unión fue anticipada por Clapés en unos versos de In nuce, donde decía que «Separar consisteix,
potser,/tan sols a ajuntar.» Ver Apéndice, p. 65.

41 Ver Apéndice, p. 65.
40 Ver Apéndice, p. 60.
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todavía hay en ella «la imagen de un niño/que aún se asoma a su adentro/buscando a tientas

la quebrada imagen/de lo que un día quiso ser».44 Esta niebla la veremos más claramente en

el cristal de Clapés, donde el espejo volverá a reaparecer entelando la transparencia del

cristal, pues todos los sujetos tienen un lugar de origen, aunque mueran, porque «Tal vez

morir no sea más que esto,/volver suavemente, cuerpo,/el perfil de tu rostro en los

espejos/hacia el lado más puro de la sombra».45

4.2. La máscara.

Antes de llegar al cristal, el sujeto debe hacer otro ejercicio disolutivo: el de la máscara. Es

obvio que el título de esta etapa surge, al igual que el anterior, del poema «El espejo» cuyos

versos de cierre dicen «y quién me mira/desde este rostro, máscara de nadie?»46. Con ella, el

sujeto poético se adentra en un yo dramático, de forma que ya no se habla de un otro de sí

mismo, sino que se trata ya de otra persona —no olvidemos que máscara era en griego

personae—. Sin embargo, no será este un símbolo tan recurrente y mucho menos explícito,

pues al igual que el posterior de la luz, constituye una fase de transición entre el primer

estadio (el comienzo de la disolución y, por tanto, de gran importancia) y el anterior al cristal

(disolución total y, además, muy en relación con el primero).

Consultando el Diccionario de símbolos de Cirlot en busca de una definición de la

máscara, encontramos lo siguiente:

Todas las transformaciones tienen algo de profundamente misterioso y de vergonzoso a la vez, puesto

que lo equívoco y ambiguo se produce en el momento en que algo se modifica lo bastante para ser ya

«otra cosa», pero aún sigue siendo lo que era. Por ello, las metamorfosis tienen que ocultarse; de ahí la

máscara. La ocultación tiende a la transfiguración, a facilitar el traspaso de lo que se es a lo que se

quiere ser.

Vemos, pues, que la máscara mantiene ya en su propio simbolismo ese carácter de

transición, de cambio que es ocultado, y que se nos aparece en los versos de Valente y Clapés

como un rostro, una figura, un otro que sale de entre las sombras del pasado espejo donde

permanece oculto. Podríamos decir que la máscara es, en cierto modo, el pasado que hemos

dejado atrás con el espejo, el otro yo ya anterior que intenta evitar que se entregue al vacío, al

silencio, disolviéndose de forma total en la nada. Así, Valente advierte en sus Poemas a

46 Ver Apéndice, p. 58.
45 Ver Apéndice, p. 63.
44 Ver Apéndice, ambas p. 62.
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Lázaro «no vuelvas la mirada;/no te detengas» ante esa máscara que «baja/en la oscura

corriente/mi cadáver de niño,/un rostro entre la sombra,/el caído silencio/de aquel amor,

aquella/rota imagen del sueño».47 Detenerse implicaría no seguir el curso natural del sujeto

del silencio, tal y como indica el título «Son los ríos» en un claro homenaje a Jorge Manrique

y sus Coplas a la muerte de su padre, cuyos célebres versos recuerdan que «Nuestras vidas

son los ríos/que van a dar a la mar» (1977: 145).48

En relación a la definición de Cirlot, es interesante ver cómo en estos versos Valente

habla de «mi cadáver de niño», relacionando estrechamente al sujeto poético con ese otro al

que ve a través del posesivo “mi”. Una referencia clara a la realidad de su pasado, de su

infancia, cuya máscara acabará por ser en Al dios del lugar la de su propia «ciega madre

inmortal».49 Sin embargo, el sujeto se atribuye ahora la máscara a su rostro «Mi rostro es su

máscara, mi voz su voz.» de manera que no solo no la niega sino que encuentra en ella su

propia imagen, que decide aceptar por ser ahora el rostro de la muerte, ya que por los versos

«De lo más próximo nacía/lacerante la ausencia» deducimos que esta ha fallecido. Así, el

sujeto decide ponerse el rostro de la muerte, para poder seguir muriendo y poder disolverse

en la nada.

No olvidemos que la máscara sigue siendo un símbolo creado para la ocultación y

que, por su carácter mágico, puede adquirir tantas formas como quiera o como el sujeto

necesite. Sobre estas múltiples posibilidades habla Clapés en In nuce, cuando además de

recordar la imposibilidad de pertenencia ya presente en el espejo «Ja res no hi ha/que sigui

teu» hace alusión a los diferentes yo preguntándole a un tú —recordemos, a sí mismo—

«quin jo has estat/entre tants jo/que creies ésser». De esta manera, Clapés nos trae una

máscara que no es única, sino que es utilizada por el sujeto para ser muchos y muy distintos

yo, lo que muestra no solo su voluntad de cambio sino también, ya, su distanciamiento para

con su yo pasado; de forma que no tiene ningún tipo de apego con ninguno de los yoes que

trae con la máscara, pues únicamente llega a creerse que es uno de ellos.

Tampoco hay que dejar a un lado la dimensión semántica que nos traslada el propio

mundo de la máscara, de la ocultación. Un mundo de sombras, de tinieblas entre las que se

esconde una figura, un rostro, una silueta que aparece entre la oscuridad. Es interesante

también en oposición a la luz posterior, pues no olvidemos que esta disolución del sujeto, al

49 Ver Apéndice, p. 68.

48 Cabe señalar que también Borges recoge bajo este título una composición poética, cuya contenido remite
también a la idea del espejo (1989: 459).

47 Ver Apéndice, p. 66.
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contrario de lo que se suele pensar del silencio, es el de entender la inmensidad, el vacío, la

nada del mismo color que el margen del poema, que el espacio, que la hoja en blanco: con

total claridad, en color blanco y con una profunda luminosidad. De esta forma, la máscara

constituye todavía el paso previo a la luz —de acuerdo con nuestra propuesta de itinerario—

de manera que aún pertenece a la sombra. Así, encontramos los siguientes versos enmarcados

en esta fase: «L’arbre dibuixa una ombra damunt l’herba.(...)/So i ombra i arbre i tu sou u./I

sou deu mil.», aludiendo nuevamente a esta posibilidad de multiplicidad de máscaras que

realmente son una misma, la del propio sujeto.50

Es interesante destacar que también Valente creó una composición titulada

«Máscaras», en plural, para sus Cántigas de alén. En ella se pregunta «Qué fica das persoas

cando a persoa se disolve, desaparece, voa detrás do ar (...) qué fica desta sombra?» a lo que

se responde que disolverse es «nacer para sempre no alén, no alén das máscaras».51 Otorga así

Valente una continuidad a la máscara dentro del itinerario de la propia disolución, pues será

un punto de constante retorno para poder escoger ese yo que creemos ser, al que ya apuntaba

Clapés, e irnos borrando: Si es la otredad la que define la existencia de las cosas, fundirnos

en el otro es la manera de dejar de ser nosotros mismos, aunque a este propuesto plantea la

duda el propio Clapés en sus versos «Ser un altre/per l’altre/és ser un mateix?» (2020: 121),

reflexionando en la posibilidad paradójica de que al convertirnos en el otro, volvemos a ser

uno mismo en tanto que nos convertimos en el que era «el otro», pero que ahora somos

nosotros .

Pero hay algo más después de las máscaras: la luz que ellas mismas crean al

aparecerse entre las sombras, en tanto que son visibles para el sujeto dentro de la propia

oscuridad. Una característica que el propio Valente, siguiendo a Celan, advierte que no hay

que separar: «No separes/la sombra de la luz que ella ha engendrado», una antítesis que

refleja también esa posibilidad de liberarse de la oscuridad hacia el blanco, de crear desde la

palabra el silencio, al igual que de la oscuridad se hizo la luz, superando a través del negro en

la página (sombra) y el blanco circundante (luz), el dualismo sombra/luz y blanco/negro.

Pero hay, sin duda, una composición valentiana que da cuenta a la perfección de este

cambio. De este adentramiento de la máscara en la luz y es «Homenaje a un desconocido»,

del último poemario recopilado en Punto cero. En él se habla de un hombre cuya figura fue

imposible de dibujar por el propio sujeto —seguramente, porque su rostro es tan ajeno que

51 Ver Apéndice, p. 68.
50 Ver Apéndice, p. 69.
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desconoce de él ya sus formas y contornos, sus rasgos y trazos porque no los tiene—. El

hombre estaba muerto, es lo único que sabía, y «dejó escrito con caracteres ininteligibles un

tratado de matemáticas de los colores, cuyo título era “De la obstinada posibilidad de la luz.»

Una posibilidad en la que el desconocido había estado pensando, que esa máscara había

estado barajando y que había conseguido, pues su figura se había disuelto para formarse la

luz, el siguiente elemento del proceso de disolución.

4.3. La luz.52

Este adentramiento en la luz surge, también, desde una pregunta formulada por Valente, esta

vez en Interior con figuras (1976) en el poema «Declinación de la luz»: «¿Cómo podría

adentrarme más en este otoño», donde el sujeto manifiesta la voluntad de continuar

adentrándose, de ir más allá, de dar un siguiente paso.53 Así, la única manera de poder llegar a

todos los lados visibles, de colarse incluso entre las más pequeñas grietas de la historia para

poder pasar el límite es abandonando la máscara, y transformándose finalmente en luz:

«Vienes de pronto. / En luz te manifiestas».54

Es obvio que además de una transformación en luz como componente disolutivo, hay

un simbolismo muy próximo a la mística que traslada esa voluntad de fusionarse con el otro.

No es necesariamente una unión con dios, sino que responde más bien a una voluntad de

llegar al cielo en su representación como mundo cósmico o incluso platónico, pues el cielo es

el mundo inteligible. El cielo es el más allá, pero no en un sentido religioso, sino de

alejamiento del mundo terrenal, de sobrepasar el límite pues es el lugar donde se encuentra la

palabra poética, aquella con la que se quiere fusionar.

Tiene la luz, también, una especial relación con el fuego cuyo significado es más

agresivo, a pesar de que los tres elementos mantienen un claro origen primario —antes de que

existiese la electricidad, las únicas fuentes de luz eran los dos elementos celestes junto con el

propio fuego—. Sin embargo, guarda también el fuego una relación con la paz, en este caso

con la paz eterna: el fuego es necesario para transformar el cuerpo en ceniza. De esta forma,

en ocasiones la luz en la que la máscara se ha disuelto es un fuego que quema, que reduce lo

que se acerca a ceniza, tal y como podemos verlo en Material memoria: «Entonces dije/con el

54 Ver Apéndice, p. 72.
53 Ver Apéndice, p. 70.

52 Para todas las composiciones citadas en este análisis es importante consultar el Apéndice a efectos de ver la
cita del poema en todo su conjunto. Sin embargo, aunque ya en citas anteriores había una especial dispositio, es
importante que a partir de esta fase se consulte casi de manera obligatoria, a efectos de ver como esta luz no
entra solo en el plano del contenido del poema, sino que forma parte del mismo también en su plano formal.
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aliento sólo de mi voz/idénticas palabras (...)/ y nunca nadie pudo más tocarlas/sin quemarse

en el halo de fuego».55 El sujeto pronuncia unas palabras —de un elemento abstracto sale

otro— que nadie puede tocar porque arde, se quema.

En el caso de Clapés, estas palabras no son pronunciadas, sino que directamente está

«dissolts en la llum/els mots del silenci — escriptura en blanc», convirtiéndose directamente

en la propia luz antes de que alguien quisiera tocarlas. Además, esta concepción de la luz

como fuego supone una distancia mucho mayor con la condición humana respecto a la

máscara, pues no tiene ninguna forma, solo proviene de objetos o elementos naturales y es un

concepto mucho más abstracto.

Si volvemos al Diccionario de símbolos de Cirlot, vemos que la luz es

Identificada tradicionalmente con el espíritu. (...) La luz es la manifestación de la moralidad, de la

intelectualidad y de las siete virtudes. Su color blanco alude precisamente a esa síntesis de totalidad.

(...) Pues la luz es también fuerza creadora, energía cósmica, irradiación.56

Partiendo de esta identificación con el conocimiento y con el espíritu, y en relación

también a uno de los títulos que he adscrito a esta fase «Desde el despertar» junto con la

relación con el sol, la transformación en la luz por parte del sujeto poético es también el traer

el día a la noche, el iniciar el amanecer del día eterno del silencio. Así, podemos ver este

como un momento también de reflexión, pues ya en la cultura japonesa la disposición de los

elementos —en especial, naturales— construye un lugar idóneo para la meditación. No es

casualidad que una de las obras de Antoni Clapés se titule La casa de la llum, pues el poema

se convierte para él en el lugar para habitar y también para reflexionar, donde la luz se

presenta (ya sea en forma de blanco o de forma explícita) convirtiéndose en un elemento de

apoyo en la reflexión. Así lo hace también José Ángel Valente de forma muy notable en el

poema XX de El fulgor, donde la luz está presente en un amanecer que detiene el tiempo.57

En cualquier caso, no debemos olvidar que el motivo último de transformarse en luz

es la de seguir profundizando en el silencio, la de adentrarse en la gran inmensidad para

llegar a su total disolución. De hecho, esta frustración se ve en uno de los poemas de Clapés,

57 Este recurso recuerda, en cierta manera, a los denominados por Noël Burch como «pillow shots», presentes en
el trabajo del director de cine japonés Yasujiro Ozu. Burch dice que (1992: 160): «The particularity of these
shots is that they suspend the diegetic flow (...) I will call these images pillow-shots, proposing a loose analogy
with the 'pillow-word' of classical Japanese poetry.»

56 Destáquese que la luz tiene, en este mismo Diccionario, otra pequeña acepción en relación a su significado
hebreo, asociado a la mandorla. Apunto este hecho por la relación con el título de la célebre obra de José Ángel
Valente, cuyo paratexto ha sido tantas veces comentado.

55 Ver Apéndice, p. 70.
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donde el sujeto le dice al otro «enllà de l’itinerari albires una clarina lluminosa — la casa/de

la llum/creus haver arribat a l’indret d’on vas partir/i com més t’hi atanses més sembla

allunyar-se’t». Es decir, el sujeto cree que al haber encontrado el poder de la luz se ha

acabado ya su itinerario disolutivo, y que con disolverse en ella habría sido ya suficiente. Sin

embargo, vuelve a sentirse fuera, otro. No siente ese lugar como su verdadero origen. Por eso,

ya en algunos poemas se ve, desde esta luz, la voluntad de querer fundirse ya en la última

fase, de avanzar al cristal y a la transparencia como último escalón hacia el profundo silencio.

El cristal aparece, también, en una de las composiciones de Clapés que aluden a

«L’instant de la il·luminació», donde una «finestra de vidres polsosos filtra la llum». Es

precisamente este hecho el que hará al sujeto transformarse en el cristal que filtra la luz,

porque podrá tener una total desaparición sin morir de todo. De hecho, en Valente es a través

de la propia luz que el sujeto asciende a la transparencia, en lo que parece una primera

tentativa «Subí a la transparencia. /Tallo/de soberana luz,/tu cuello.», para terminar

finalmente haciéndose «de sola transparencia,/de sola luz,/de tu sola materia».58

4.4. El cristal.

Este ascenso a la transparencia hace que poco a poco, el sujeto acabe por vaciarse de todo

para entregarse a la total diafanidad, a convertirse en cristal. Así, y como constata uno de los

poemas de La casa de la llum, el sujeto comienza a «desaparèixer dins la llum —

confondre-s’hi/aprenent a dubtar-ho tot», siendo poco a poco solo cristal y para desaparecer

por completo.59 Dice José Ángel Valente en Fragmentos de un libro futuro que «la puerta

abre la casa hacia adentro/donde no estás», una analogía entre la posible casa de la llum que

representa ese mundo del margen. Sin embargo, dice el sujeto que «Late/el corazón muy

tenue, solo./Todavía.», por lo que podemos entender que no hay todavía una total

disolución.60 Puede verse, también, desde otra perspectiva pues el corazón es el órgano de la

mística por antonomasia. De esta forma, Valente sí nos presenta el estado último de

disolución que nos adelantaba ya en «Biografía sumaria», donde el sujeto se encuentra solo

en la inmensa soledad del vacío. La presencia de este corazón se verá también en dos

composiciones de Clapés, aunque adquirirá formas muy diferentes.

Tal y como hemos explicado ya en el espejo, ambos elementos están confeccionados a

partir de los mismos materiales. Esto hace que guarden, en cierta manera, una relación de

60 Ver Apéndice, p. 75.
59 Ver Apéndice, p. 76.
58 Ver Apéndice p. 73 y p. 70 respectivamente.
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forma pues una vez disuelto, el espejo aparecerá también en este cristal, en forma de rocío

como en los versos «gotes de rosada/ (...) traces de silencis antics —absències recordades»,

donde ya Clapés se encarga de explicitar la conexión con el pasado que nos traen estas gotas.

También, tras haber llegado ya a «habitar en el no-res», hay una «espessa boirina — la

memòria» que vuelve a aparecer, aunque sea solo humo61.

Estas no son más que meros recordatorios, ya que la mayoría de composiciones no

tienen esta mirada al pasado, no esconden ningún tipo de marca a lo anterior. La fase última

conlleva la disolución total y, con ello, liberarse de cualquier cadena que lastre a esta voz

poética a no encontrarse con el conocimiento para finalmente «ESTAR./No hacer./En el

espacio entero del estar»62. El sujeto ha pasado de habitar el mundo terrenal para habitar el

cielo en su dimensión cósmica, el lugar como margen, como el no-lugar. Así, comienza el

sujeto a «habitar just a la llinda de la paraula», en palabras de Clapés, «allí on la llum/és

invisible i tot esdevé visible», situándose en el otro lado, en el margen, lo que para Valente es

«el otro lado/de tu propio existir»63. Allí la luz es invisible porque el cristal es pura

transparencia y todo se ha vuelto transparente también para él, y por tanto visible. Es un lugar

donde no hay tiempo, donde todo está parado, donde la nada suspende al vacío la propia

existencia y donde el conocimiento se manifiesta, ya, mediante la palabra poética.

No podemos olvidar lo que se dice al respecto del cristal, también, en el Diccionario

de Cirlot:

Como las piedras preciosas, es un símbolo del espíritu y del intelecto a él asociado. Es interesante la

coincidente veneración mostrada hacia el cristal por los místicos y los surrealistas. El «estado de

transparencia» se define como una de las más efectivas y bellas conjunciones de contrario: la materia

«existe», pero es como si no existiera, pues que se puede ver a su través. No hay dureza a la

contemplación, no hay resistencia ni dolor.

Es precisamente, esta condición de «existir como si no existiera» la que constata esta

fase última de disolución, donde el estado de transparencia nos traslada a la idea del

chamaleon poet de Keats que nos recordaba Sánchez Robayna, como ese ser carente de

identidad, cuya autoría no aparece y se camufla por su total transparencia (2014: 20). De

hecho, será este rasgo, el del poder de transparencia y filtración, también comentado en

diversos poemas de los cuales he escogido dos para su representación.

63 Ver Apéndice, pp. 74 y 75 respectivamente.
62 Ver, Apéndice, p. 74.
61 Ver Apéndice, p. 76.
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En el primero, de Valente, más extenso y menos esencial, vemos como un «ave,

corazón, de vuelo» que podríamos entender como metáfora de la luz, pues los rayos del sol

vuelan por el cielo al igual que los pájaros64. Vuelve de hecho a estar presente el corazón, que

como ya hemos comentado está muy en relación con la propia mística y esta idea de fusión

con el cielo. Este ave, que también es corazón, sigue su vuelo impactar contra el cristal, que

la absorbe, entrando en él como manifiestan los versos: «sentirte al fin llegar, entrar,

entrarme,/ligera como luz, alborearme». Mucho más sencilla es la de Antoni Clapés, donde

sin metáforas ni gran número de versos, nos traslada la imagen visual de la luz entrando por

el cristal, manifestando de forma evidente la total transparencia: «la llum traspassa tota

frontera — s’atansa al límit/s’extravia — no pas en una altra banda/sinó en el teu interior»65.

El punto último de la disolución lleva consigo la muerte del yo originario, del primer

sujeto lírico que proclamaba la ceniza —«y aunque sean ceniza lo proclamo: ceniza» (2014:

69)—. En palabras de Valente, «como cristal» debe disolverse para hacerse «sierpe,

noche/viscosidad, residuo/de cuanto el otro/de sí no habría/podido morir nunca»66. Alude

aquí, por tanto, a que de no haber llegado a este estado no habría podido morir, por tanto

alcanza este estado tras recorrer todo el proceso disolutivo, cuyas pequeñas disoluciones

contribuyen al fúnebre final del sujeto, y también del autor. Un autor que en el caso de

Valente dice haberse perdido y disuelto en el cielo: «Me he perdido/con el aire en las bóvedas

tan bajas/de un cielo que, piadoso, me disuelve»67.

Señala también Valente que «Luego y después de tanto/morir no estaba el cuerpo/de

la muerte.» porque «estaba/sobrevivida al fin la transparencia», el «cuerpo se confunde con el

aire. No tiene(s) nombre, tenuemente borrado al fin»68, de forma que la disolución y

transparencia es tal que ni el cuerpo está presente, porque reside en ese lugar donde todo se

vuelve invisible como decía Clapés. Concluye el catalán que «aquest alè/que ja ni és» ya no

le pertenece a este sujeto, al igual que estas palabras, «aquest poemes/escrits per Ningú».

Nadie: el resultado del sujeto que ha perdido toda identidad para convertirse en el cristal, en

el chamaleon poet de Keats, liberándose y desapareciendo de forma absoluta de la

enunciación y, con ello, de la obra poética que únicamente se compone de la propia palabra

poética.

68 Ver Apéndice, p. 75.
67 Ver Apéndice, p. 75.
66 Ver Apéndice, p. 74.
65 Ver Apéndice, p. 76.
64 Ver Apéndice, p. 73.
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CONCLUSIONES

En la introducción que encabeza al presente trabajo he marcado, como uno de los objetivos,

crear un breve panorama de la poesía del silencio en España, superando para este propósito el

dualismo lingüístico español/catalán que, junto con otros presupuestos, diferencia las

literaturas española y catalana. A través de José Ángel Valente y Antoni Clapés, hemos visto

que la «estética del silencio» sigue operando en torno al mismo objetivo artístico: conseguir

la autonomía de la palabra poética provocando la ineludible disolución del sujeto.

En este sentido, hemos advertido una primera diferencia. El sujeto poético no se

encuentra en el mismo punto disolutivo en Valente que en Clapés. O dicho de otra forma, el

proceso de disolución se desarrolla de forma mucho más extensa en el orensano que en el

catalán y aunque llegan a un mismo punto final, el cristal, el estado de vacío se representa de

formas diferentes. La manifestación del yo en Valente continua, incluso, hasta Fragmentos de

un libro futuro. Pocos son los ejemplos en los que no aparece ninguna marca personal o de

referencia humana, siendo en los casos más impersonales deícticos los que marcan la

indeterminación de su sujeto. Por el contrario ya en los primeros textos de Clapés no

encontramos, prácticamente, ninguna de estas marcas y mucho menos un yo o un tú.

Esta impersonalidad se extiende incluso a los verbos, que no aparecen conjugados

sino que se son presentados en infinitivo en su mayoría. Las referencias a elementos humanos

o corporales son prácticamente inexistentes. No hay metonimias de manos o ojos, como sí

aparece en Valente, sino que únicamente vemos en sus versos objetos o elementos naturales.

Es, en rigor, una poesía mucho más abstracta y radical que la del poeta ourensano, aunque no

tanto como la de su compañero Víctor Sunyol, que como ya hemos comentado, lleva el

silencio al extremo.

Considero que esta diferencia responde a la idea de que el autor se disuelve

paralelamente a su creación poética y, como tal, Clapés parte de un punto disolutivo posterior

a José Ángel Valente. El catalán ha creado su poética a través de las mismas lecturas que

había realizado Valente —Donne, Keats, Mallarmé, Machado, Valéry, Juan Ramón, Eliot,

Jabès, Celan, Barthes, y un largo etcétera—, pero también a través del propio Valente y sus

coetáneos —Tàpies, Zambrano, Gimferrer, Vinyoli—.

Además, en referencia al itinerario planteado en mi análisis, en la fase del espejo he

percibido que la memoria no es un elemento tan esencial en Clapés como lo es en Valente. En

primer lugar, vemos que el sujeto lírico clapesiano no aporta casi ningún dato de su yo

anterior, mientras que en Valente existen diversas composiciones en las que se habla del niño
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que fue o que hacen referencia a su mundo anterior (a través de Lucila, por ejemplo). Es

como si Clapés hubiese superado esa fase y no tenga tentación de volver atrás, mientras que

en Valente todavía reside la duda.

En segundo lugar, creo que hay, en este sentido, un cambio de paradigma respecto a la

forma de llegar al conocimiento. Ambos autores comparten que la forma única de llegar a la

verdad es a través de la palabra poética. Sin embargo, considero que lo que en Valente es

recordar, en Clapés es olvidar. No solo por las constantes referencias del orensano y las

ausentes en el de Sabadell, sino porque el olvidarse a sí mismo —o mejor dicho, de sí

mismo— implica un grado de desaparición mucho más alto, eliminando la subjetividad de

forma total. Así, la memoria pasaría a ser un elemento que también se ha de disolver, pues el

recordar nos hace relacionar, y la relación hace que la verdad esté, también, sugestionada.

Hay otra diferencia entre los autores relacionada, en este caso, con la presencia del

silencio en el texto. Al igual que sucede con el sujeto poético, vemos que el silencio se

manifiesta de una manera más visual en la poesía de Clapés que en la de Valente. El orensano

jugaba con sus versos, dejando que el blanco entrara y dialogara con ellos asumiendo, por un

lado, las tesis fragmentarias de T.S. Eliot y el posterior estudio de Túa Blesa respecto a las

formas del silencio. Sin embargo, lo que en Valente era un juego es en Clapés una realidad,

combinando no solo el blanco sino también otras marcas tipográficas como la raya o el

fragmento inacabado.

El silencio nos llega en Valente más que de forma visual, desde el plano semántico, a

través de una terminología común muy próxima a la de la metafísica —cenizas, luz, nada,

vacío, oscuridad...— y una simbología reiterada —desierto, pájaro, ángel, espejo— que

también están presentes en Clapés, así como en otros poetas como Gimferrer, ya comentado.

Esto muestra, una vez más, que Clapés constituye un silencio más radical en tanto que la

distancia cronológica que los separa le ha permitido experimentar más en sus textos,

constituyendo una línea originaria común que se ha ido superando conforme avanza el

tiempo.

Por otro lado, la esencialidad a la que responde el silencio se ha visto también

superada en Valente respecto a Clapés. Basta con revisar el Apéndice para comprender que

los poemas del primero son, en su mayoría, de una longitud mayor que los del último. Sin

embargo, cabe destacar que el propio Valente vino reduciendo el número de versos conforme

avanzaba su trayectoria poética, al mismo tiempo que reducía también el sujeto para dar

entrada al silencio. Esto da cuenta no solo de una evolución panorámica, pues la reducción de
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versos respecto al silencio estaba presente en los primeros versos de Clapés, sino también de

evolución en el propio autor, que como gran poeta se renueva y continúa experimentando.

En cuanto a los paratextos, advertimos también otra diferenciación: los títulos de

Valente son más simbólicos, sugerentes, y manifiestan ideas concretas del autor frente a los

de Clapés, mucho más directos y descriptivos respecto a la actitud del autor. Lo vemos por

ejemplo con Lázaro, símbolo del resucitado en el que también se transforma Valente; así

como el Punto cero y Material memoria, ejes fundamentales en la poética del orensano.

Clapés, sin embargo, nos traerá una serie de paratextos con una clara referencia a la luz, La

llum i el no-res y L’arquitectura de la llum; y más directos, como In nuce o Miro de veure-hi.

Otro hecho más que, sumado a los anteriores, nos ayuda a ver el cambio de grado en los

poetas de silencio a través de Clapés, siendo una poesía mucho más esencial y vacía, directa,

más parca no solo en cuanto al ornatus del texto, sino también del paratexto.

Por tanto, y como conclusión general, considero que este estudio nos permite situar la

estética del silencio como algo vivo que se va superando de forma continua. Sería imposible

concebirla de otra forma diferente, pues la única manera de sobrepasar los límites del

lenguaje es no conformándose nunca. Siempre hay un más allá del propio límite. En su

estudio, Amorós señala que la poesía del silencio entra en declive en 1985, asumiendo que,

de alguna forma, está terminando (1990: 603). Por eso, a través del estudio particular del

sujeto poético, hemos observado que sin dejar de responder a unos mismos presupuestos

—pues ambos autores encajan en el mismo itinerario disolutivo— la forma de representarse

continúa modificándose, siendo cada vez más autónoma, más libre y, cómo no, más

silenciosa.
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1. EL PROCESO DE DISOLUCIÓN.

1.1. Valente.

1.1.1. Biografía sumaria69

Hizo tres ejercicios
de disolución de sí mismo
y al cuarto quedó solo
con la mirada fija en la respuesta
que nadie pudo darle.

1.2. Clapés.

1.1.3. II70

Fondre's amb el poema — desaparèixer dins el text —
ser (el) poema.

Llavors que l'aurora acaba clavant les urpes en el lacerat
cos de la nit.

1.1.2. «Segueixes un itinerari...»

Segueixes un itinerari
ple de revolts, d'artificis,
sense saber on (et) mena.

Voreges límits
—limiten, de debò, els límits?—
fins adonar-te que el camí
només existeix en la ment,
el portes a dins: el dius
amb mots, amb silencis,
amb allò que escrius.

El camí el fas i et va fent.

70 (Clapés, 2020a:194).
69 (Valente, 2014: 281).

58



2. EL ESPEJO

2.1. Valente

2.1.1. El espejo71

Hoy he visto mi rostro tan ajeno,
tan caído y sin par
en este espejo.

Está duro y tan otro con sus años,
su palidez, sus pómulos agudos,
su nariz afilada entre los dientes,
sus cristales domésticos cansados,
sus costumbres sin fe, sólo costumbre.
He tocado sus sienes, aún latía
un ser allí. Latía. ¡Oh vida, vida!

Me he puesto a caminar. También fue niño
este rostro, otra vez, con madre al fondo.
De frágiles juguetes fue tan niño,
en la casa lluviosa y trajinada,
en el parque infantil
─ángeles tontos─
niño municipal con aro y árboles.

Pero ahora me mira ─mudo asombro,
glacial asombro en este espejo solo─
y ¿dónde estoy ─me digo─
y quién me mira
desde este rostro, máscara de nadie?

2.1.2. El adiós72

Entró y se inclinó hasta besarla
porque de ella recibía la fuerza.

(La mujer lo miraba sin respuesta.)

Había un espejo humedecido

72 (Valente, 2014: 87)
71 (Valente, 2014: 71)
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que imitaba la vida vagamente.
Se apretó la corbata,
el corazón,
sorbió un café desvanecido y turbio,
explicó sus proyectos
para hoy,
sus sueños para ayer y sus deseos
para nunca jamás.

(Ella lo contemplaba silenciosa.)

Habló de nuevo. Recordó la lucha
de tantos días y el amor
pasado. La vida es algo inesperado,
dijo. (Más frágiles que nunca las palabras.)
Al fin calló con el silencio de ella,
se acercó hasta sus labios
y lloró simplemente sobre aquellos
labios ya para siempre sin respuesta.

2.1.3. Para una imagen rota73

Absurdo
con los gestos de ayer, vestido de otro tiempo
vagamente difunto.

Hay terribles palomas en las manos vacías,
hay un nido de abejas en la frente,
hay tejados oscuros que destruye la lluvia.

El tiempo arrasa cada vez la vida.
El tiempo incendia cada vez la vida.

No vuelvas pues, no vuelvas con tu imagen,
con tu perpetua o pertinaz imagen,
que de ti mismo aquí te destituye.

Mira el vacío en su plenario rostro.
Míralo sin llanto,
como quien ha sabido conjurar la muerte,

73 (Valente, 2014: 344)
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salvar así de su feroz naufragio
la irrenunciable juventud.

2.1.4. «LA IMAGEN»74

LA IMAGEN se desdobla en el espejo como si engendrase de sí el espacio de otro aparecer.
Qué nombre darle al que aquí acude, al que es igual y no es igual a quién. Margen, lugar
incierto de este pacto. Entre la imagen y su doble rostro algo ha podido morir. Alguien o algo
como vacío o huella de un grito no emitido o caída sin término de un cuerpo en la no
duración. Perfil, mirada, sesgo, espacio entre la imagen y la imagen que de la imagen se
desprende. Lugar donde algo al cabo se hubiera consumado. Me mira: quién. Y una vez más
vivimos el adiós. Pero no queda en los espejos huella. No guardan, incruentos, testimonio ni
amor.

2.1.5. Ritual de la aguas75

Venías del subsueño.
No había imágenes de ti y nada
podía ser representado.

Estabas
en el calor o en la humedad
que sumergidos guarda en sí la tierra.
Antelatido cóncavo
de lo que puede ser raíz o vuelo.

Umbilical tu negación oculta
nos hacía vivir.

Por eso ahora
los largos ríos del otoño arrastran
hacia tu centro oscuro
las amarillas sombras
de todo lo visible.

2.1.6. «EN EL ESPEJO»76

EN EL ESPEJO se borró tu imagen. No te veía cuando me miraba.

76 (Valente, 2014: 499)
75 (Valente, 2014: 436)
74 (Valente, 2014: 421)
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2.1.7. «TODO parecería ahora»77

TODO parecería ahora
llevarte a la extinción.

Abandonado
de la sola palabra que tal vez aún podría
levantarme hacia ti.

No estás.
No está.

la tu sola palabra.

Se espesa en torno el reino de lo gris.

Un ave cae
del centro mismo de su vuelo.

El agua
del manantial, impura, ciega
los pozos de la sed.

En esta noche
no busques luz ni abrigo,
no busques lealtad
ni amor.

Estás sentado
enfrente de ti mismo y ni siquiera
puedes mirarte con piedad.

(Ni siquiera)

2.1.8. «TU IMAGEN melancólica»78

TU IMAGEN melancólica
en el cristal tan tenue
borrada por la lluvia
es la imagen de un niño
que aún se asoma a su adentro
buscando a tientas la quebrada imagen
de lo que quiso ser.

(Retorno)

78 (Valente, 2014: 566)
77 (Valente, 2014: 563)
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2.1.9. «Y TODAS las cosas para llegar a ser se miran»79

Y TODAS las cosas para llegar a ser se miran
en el vacío espejo de su nada.

(Espacio)

2.1.10. «CUANDO te veo así, mi cuerpo, tan caído»80

CUANDO te veo así, mi cuerpo, tan caído

por todos los rincones más oscuros

del alma, en ti me miro,

igual que en un espejo de infinitas imágenes,

sin acertar cuál de entre ellas

somos más tú y yo que las restantes.

Morir.

Tal vez morir no sea más que esto,

volver suavemente, cuerpo,

el perfil de tu rostro en los espejos

hacia el lado más puro de la sombra.

(Espejo)

2.2. Clapés.

2.2.1. Foc, desert81

Damunt l’arena del desert
cremen els dies, ancorats
en cada duna com un antic
parlar, com un miratge
del temps que fuig. Revénen
amors, vesprades de goig,
una corrua de sons, al fogall
encès del record.

81 De Trànsit (1968-1988), Valencia: 1992. Disponible en http://www.antoniclapes.com/seleccio-poemes/poema
2/ [22/06/2021].

80 (Valente, 2014: 580).
79 (Valente, 2014: 570)
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2.2.2. Giorgione82

Amb mà tremolosa es palpa
el gris que li aflora a les temples:
li costa de reconèixer-se
en aquell rostre macilent
–amb bosses sota els ulls
i l’esguard com aturat
en dies pretèrits–
que el mirall duplica, incansable.
Els records, tot de sobte, ressonen
com passos irregulars en una nau buida.
Un desig antic li revé. Un arbre
sembla néixer-li a dins,
i sent estendre el seu poderós brancam
més enllà d’ell mateix:
cossos, pells joves, llavis…
Engrunes d’amor
que els ocells del temps
picotegen.

2.2.3. XXIV83

Aquell infant que juga sol
en una habitació alta on crema
una estufa de ferro colat,

aquell infant que juga sol
en un jardí on la penombra
escriu signes damunt la calç,

aquell infant que juga sol
vora una riera fangosa i sent
que la bellesa d'una veu l'acompanya.

2.2.4. «La casa on habites, on ets ara, per un temps limitat.»84

La casa on habites, on ets ara, per un temps limitat.
La casa que t’acull i que no és pas casa teva: tu no tens, no pots tenir, un indret on habitar,
llevat d’aquesta escriptura, del teu pensament, que progressa a mesura que l’escrius, que el
descrius.
La casa que veus de lluny, com alguna cosa fora de tu. Res no posseixes, tractes de no ser
posseït.

Habites aquest món —el teu món— talment com si fóssis un estrany: tot en ell t’apar llunyà,
aliè, distant.

84 (Clapés, 2020a: 51).
83 (Clapés, 2020a: 36).

82 De Trànsit (1968-1988), Valencia: 1992. Disponible en http://www.antoniclapes.com/seleccio-poemes/poema
2/ [22/06/2021].
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Sents però no escoltes, mires i no veus, parles sense dir. Vius: no ets.

La teva vida ja no és sinó el miratge d’una quimera.
Pura escriptura.

Una escriptura per on creus avançar en el coneixement, endinsant-te per camins poc fressats,
sense adonar-te que ets a frec del no-coneixement.
Una escriptura amb la qual proves, inútilment, de termenar el món.

2.2.5. «Creuar la plana infinita»85

Creuar la plana infinita
de la seda on desplegues somnis,
resseguir amb la mirada
els rebrecs, les comes
que la cal-ligrafia perfila.
Travessar el riu, la frontera
que fendeix els dos mons que habites,
el del coneixement, el de la contemplació.

Separar consisteix, potser,
tan sols a ajuntar.

2.2.6. Georges de la Tour86

No és pas de fora que prové la llum
que vol guarir-te les ferides de la raó.

Esguarda el mirall en tu:
com la tenebra de la claror

travessa en silenci
aquest no res

que mires i et mira.

2.2.7. Mirall, miratge87

Et mires o em mires?
Mur o mirall que escruta el món: la inquietud creativa de
l'artista — el deler de la perfecció, del desordre.

La mirada travessa la tenebror de l'ànima: n'extreu el secret
d'allò mirat.

87 (Clapés, 2020a: 276).
86 (Clapés, 2020a: 273).
85 (Clapés, 2020a: 62).
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Els somnis creuen l'oceà de l'amor. El temps i la memòria
desapareixen.

(Qui és el malalt — ferit d'amor o ferit de lletra?)

3. LA MÁSCARA.

3.1. Valente.

3.1.2.Son los ríos88

No te detengas, sigue;
no vuelvas la mirada.
No podemos volvernos.
Todo lo que ya he muerto
me alcanzaría ahora.

Como al agua primera
del descenso de un río
me sigue cuanto he ido
arrancando a mi paso,
delle cuanto he desgajado,
cuanto he ido muriendo.

No vuelvas la mirada;
no te detengas.

Baja
en la oscura corriente,
mi cadáver de niño,
un rostro entre la sombra,
el caído silencio
de aquel amor, aquella
rota imagen del sueño.

No podemos volvernos.
Ellos siguen mi curso,
seguros, con su opaca
tenacidad de muertos.

Pero tú ven conmigo;
nunca vuelvas los ojos.
Saltemos ciegamente
hacia más y más cauce,
hasta que el tiempo aquiete
sus pasos en la noche
y cuanto nos seguía
al cabo nos alcance.

88 (Valente, 2014: 128-129)
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3.1.3. Homenaje a un desconocido89

La escritura había tentado su signo en vano. Durante días quiso dibujar la figura del hombre,
componer sus contornos, traerlo al límite en el que, desde la evocación o el simple azar de las
palabras, los personajes toman forma. Pero, ¿qué podía decir de él? Lo acompañaba día y
noche con la persistencia del recuerdo que no se tiene y que nos tiene. Recuerdo, ¿de qué, de
quién? Al fin desistió, como el que abandona el amor antes de ser cumplido o como quien se
anega en la infinita longitud del adiós. Y dijo de él lo que sólo sabía. Que al pie del lecho
había un perro inmóvil. Que el hombre estaba muerto. Que nadie acaso conociera su nombre.
Que vivía solo. Que colgaba sus manuscritos húmedos en las grandes ventanas para que los
secase el viento del atardecer. Que dejó escrito con caracteres ininteligibles un tratado de
matemática de los colores, cuyo título era: «De la obstinada posibilidad de la luz».

3.1.4. El ángel90

Al amanecer,
cuando la dureza del día es aún extraña,
vuelvo a encontrarte en la precisa línea
desde la que la noche retrocede.

Reconozco tu oscura transparencia,
tu rostro no visible,
el ala o filo con el que he luchado.

Estás o vuelves o reapareces
en el extremo límite, señor
de lo indistinto.

No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado.

3.1.5. «SE DABAN»91

SE DABAN
las condiciones perfectas para morir.

De lo más próximo nacía
lacerante la ausencia.

Tendida estaba entre los dos la muerte
como animal tardío de ojos grandes
y anegadas ternuras, madre,
ciega madre inmortal.

Mi rostro era su máscara,

91 (Sánchez Robayna 2014: 479).
90 (Sánchez Robayna, 2014: 379).
89 (Sánchez Robayna, 2014: 361).
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mi voz su voz.

No hay llanto en las perdidas alamedas.

Postreros pájaros borrados
en la declinación oscura de la luz.

3.1.6. Máscaras92

A Manolo Álvarez

¿Qué fica das persoas cando a persoa se disolve, desaparece, voa detrás do ar, das cousas do
día, do límite indeciso da noi te, da demanda imperiosa do seu próximo, do agora xa case
inexistente amor que un día abrasou o ceo, do hourizonte in findo, dos ríos que son camiños
que andasen para nunca nos levar a lugar coñecido, das ás dos paxaros, do tumefacto corpo
devorado dun deus e dos seus sacrificadores, do lugar da chave e do tesouro para sempre
escondidos, de ti e máis de min, qué fica desta sombra? lob obarotisc

Podería ficar unha morna manchea de inocencia e de cinza e, por baixo, o rescaldo, a faísca
do lume, do ser que foi, do que latexa aínda, do que aínda será, do que non será nunca, do
xamais ten vido. que

Disolverse, dixeches, ou nacer para sempre alén, no alén das máscaras.

3.1.7. «ESTÁBAMOS en un desierto...»93

ESTÁBAMOS en un desierto confrontados con nuestra propia imagen que no
reconociéramos. Perdimos la memoria. En la noche se tiende un ala sin pasado.
Desconocemos la melancolía y la fidelidad y la muerte. Nada parece llegar hasta nosotros,
máscaras necias con las cuencas vacías. Nada seríamos capaces de engendrar. Un leve viento
cálido viene todavía desde el lejano sur. ¿Era eso el recuerdo?

(Lotófagos)

3.2.1. «Falcies asclen el silenci»94

Falcies asclen el silenci,
aquest transparent aire
de l'estiu que s'enjoia.

Quietud inefable.

Ja res no hi ha
que sigui teu

94 (Clapés, 2020a: 79).
93 (Valente, 2014: 553).
92 (Valente, 2014:533).
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— enlloc —
llevat d'aquest desvelar(-te)
quin jo has estat
entre tants jo
que creies ésser.

3.2.2. «L’arbre dibuixa una ombra damunt l’herba»95

L'arbre dibuixa una ombra damunt l'herba.
La llegeixes: hi diu «noguera».

So i ombra i arbre i tu sou u.
I sou deu mil.

[Una boira atura el temps: el vol de llum d'un ocell.]

4. LA LUZ.

4.1. Valente.

4.1.1. Declinación de la luz96

¿Cómo podría adentrarme más en este otoño,
cómo podría a lo menos visible
entrar desde los oros
de tu feraz recogimiento, madre
naturaleza?

El sueño de los arces vuela
del amarillo al rojo incorruptible.

Sobre las encendidas hojas
cumple la luz su ciclo
oscuro y cede a la impalpable
fecundación

-oh luminosa noche-
de la sombra.

4.1.2. «LUEGO del despertar»97

LUEGO del despertar
y mientras aún estabas
en las lindes del día
yo escribía palabras
sobre todo tu cuerpo.

97 (Valente, 2020a: 385).
96 (Valente, 2014: 368).
95 (Clapés, 2020a: 85).
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Luego vino la noche y las borró.
Tú me reconociste sin embargo.
Entonces dije
con el aliento sólo de mi voz
idénticas palabras
sobre tu mismo cuerpo
y nunca nadie pudo más tocarlas
sin quemarse en el halo de fuego.

4.1.3. Cuello98

La blanca anatomía de tu cuello.

Subí a la transparencia.
Tallo

de soberana luz,
tu cuello.

Podría estar exento,
ser sólo así en la naturaleza,
tallo de una cabeza no existente.

Cuello.
Tallo de luz.

Exento.
Para inventar de nuevo tu mirada
y tu irrealidad.

Para soñar de nuevo el mismo sueño.

4.1.4. XX99

Amanecer.
La rama tiende

su delgado perfil
a las ventanas, cuerpo, de tus ojos.

Pájaros. Párpados.
Se posa

apenas la pupila
en la esbozada luz.

Adviene, advienes,
cuerpo, el día.

Podría el día detenerse
en la desnuda rama,
ser sólo el despertar.

99 (Valente, 2014: 451).
98 (Valente, 2020a: 412).
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4.1.5. XXV100

Entrar,
hacerse hueco en la concavidad,
ahuecarse en lo cóncavo.

No puedo
ir más allá, dijiste, y la frontera
retrocedió y el límite
quebrose aún donde las aguas
fluían más secretas
bajo el arco radiante de tu noche.

4.1.6. XXXV101

La aparición del pájaro que vuela
y vuelve y que se posa
sobre tu pecho y te reduce a grano,
a grumo, a gota cereal, el pájaro
que vuela dentro
de ti, mientras te vas haciendo
de sola transparencia,
de sola luz,
de tu sola materia, cuerpo
bebido por el pájaro.

4.1.7. y III102

VIENES.
No estás.

Desapareces.

Hay duras ráfagas de viento.
Espesas nubes.

Vienes de pronto.
En luz te manifiestas.

Un instante tan sólo.

Deja caer tu no palpable velo
en la ciega raíz de nuestros sueños.

(Luna)

102 (Valente, 2014: 579).
101 (Valente, 2014: 457).
100 (Valente, 2014: 453).
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4.2. Clapés.

4.2.1. «Observa, medita abans de fer.»103

Observa, medita abans de fer.

No pas sobre l’acció sinó sobre l’essència mateixa de l’escriptura.
Calla —palpa el silenci— per dir.
De la branca aprens la serenor.
Fins que tu mateix ets (la) branca.

4.2.2. XXXIII104

errar inacabable — vers el no res

dissolts en la llum
els mots del silenci — escriptura en blanc

4.2.3. I105

camines a les palpentes — pel marge
travesses alzinars garrigues maresmes bladars

una avinguda d'oms — un camí d'aire
les fosques aigües de la memòria

un silenci enfollit

enllà de l'itinerari albires una clariana lluminosa — la casa
de la llum

creus haver arribat a l'indret d'on vas partir
i com més t'hi atanses més sembla allunyar-se't.

5.2.4. Caravaggio106

La finestra de vidres polsosos filtra la llum morent que vela dues figures separades per un
buit: el buit de l'absent. Com un salt en el temps, una altra llum -intensa, melosa-il·lumina
aquells rostres i interpel·la les figures. La breu resplendor de l'enigma.

El temps passat i el temps present reduïts a un sol instant.
L'instant de la il·luminació.

106 (Clapés, 2020a: 274).
105 (Clapés, 2020a: 237)
104 (Clapés, 2020a: 226).
103 (Clapés, 2020a: 55).
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5. EL CRISTAL.

5.1. Valente.

5.1.1. Muerte y resurrección107

No estabas tú, estaban tus despojos.

Luego y después de tanto
morir no estaba el cuerpo
de la muerte.

Morir
no tiene cuerpo.

Estaba
traslúcido el lugar
donde tu cuerpo estuvo.

La piedra había sido removida.

No estabas tú, tu cuerpo, estaba
sobrevivida al fin la transparencia.
5.1.2. XXX108

Venías, ave, corazón, de vuelo,
venías por los líquidos más altos
donde duermen la luz y las salivas
en la penumbra azul de tu garganta.

Ibas, que voy
de vuelo, apártalos, volando
a ras de los albores más tempranos.

Sentirte así venir como la sangre,
de golpe, ave, corazón, sentirme,
sentirte al fin llegar, entrar, entrarme,
ligera como luz, alborearme.

5.1.3. «COMO CRISTAL, como crustáceo o larva,»109

COMO cristal, como crustáceo o larva,
cuerpo voraz en otro cuerpo.

No vives sin su sangre.

Has ido violando
con tus ventosas húmedas

109 (Sánchez Robayna, 2014: 469).
108 (Sánchez Robayna, 2014: 455).
107 (Sánchez Robayna, 2014: 437).
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los puntos más secretos.

Te hiciste sierpe, noche,
viscosidad, residuos
de cuanto el otro
de sí no habría
podido nunca morir bastante.

5.1.4. «ESTAR»110

ESTAR.
No hacer.

En el espacio entero del estar
estar, estarse, irse
sin ir
a nada.

A nadie.
A nada.

5.1.5. «LA FILTRACIÓN aérea de los cuerpos de transparencia...»111

LA FILTRACIÓN aérea de los cuerpos en la transparencia de la luz. El viento ha empujado
los oscuros alvéolos del llanto a los desaguaderos de parís. No quedan ya residuos de la
muerte. Tú bajas sosegado hasta este día. Lo saludas en paz. Y quién podría ahora arrebatarte
esta imagen de ti que ni siquiera a ti te pertenece. Ser sólo del olvido, dices. Cuerpo que se
confunde con el aire. No tienes nombre, tenuemente borrado, al fin.

5.1.6. «LA PUERTA abre la casa hacia su adentro» 112

LA PUERTA abre la casa hacia su adentro
donde no estás.

Vacío.
Late

el corazón muy tenue, solo.
Todavía.

(Últimos días de 1995)

5.1.7. «LOS caballos, los oros, la redonda»113

LOS caballos, los oros, la redonda
plenitud de las cúpulas,
los arcos, la andadura

113 (Valente, 2014: 565).
112 (Valente, 2014: 561).
111 (Valente, 2014: 495).
110 (Valente, 2014: 475).
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vertical de las líneas que levanta
la luz nacida de la piedra.
Entraña.

Forma.
Ha caído la noche.

Todo
parece ahora disolverse
en su propio interior.

Muy lenta
se desgrana la música.

Diríase
que se escucha muy cerca.

¿Dónde?
Tú sabes que la oyes
cuando estás ya del otro lado
de tu propio existir.

(Piazza S. Marco, 1996)

5.1.8. «EL AMARILLO, el verde, el encendido...» 114

EL AMARILLO, el verde, el encendido
rojo sólo para morir
bajo el tendido velo del otoño.

La luz no está en la luz, está en las cosas
que arden de la luz tenaz bajo la lluvia.

Nada tiene más fuego en sus entrañas
que la melancolía ardiente de esta hora.

Nada tiene más fuego que la ausencia.

¿Llorar?
Lloradme nunca.

Me he perdido
con el aire en las bóvedas tan bajas
de un cielo que, piadoso, me disuelve.

5.2. Clapés.

5.2.1. III115

habitar just a la llinda de la paraula

allí on la llum
és invisible i tot esdevé visible

115 (Clapés, 2020a: 239).
114 (Valente, 2014: 567).
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5.2.2. VII116

la llum traspassa tota frontera — s’atansa al límit
s’extravia — no pas en un altre banda

sinó en el teu interior

5.2.3. IX117

gotes de rosada
esteses en un fil d’acer

traces de silencis antics — absències recordades

5.2.4. XII118

buidar — buidar-se — deseixir-se
de tota avidesa

ni posseir ni ser posseït
—posseir és perdre—

desaparèixer dins la llum — confondre-s'hi
aprenent a dubtar-ho tot

corprenedor so d'argila antiga

5.2.5. XVII119

habitar en el no-res
albirar tan sols el buit que ets

desprès d'una retracció del déu mut

aquesta espessa boirina — la memòria

5.2.6. XXII120

aquest alè
que ja ni és

aquests poemes
escrits per Ningú

120 (Clapés, 2020a: 258).
119 (Clapés, 2020a: 253).
118 (Clapés, 2020a: 248).
117 (Clapés, 2020a:245).
116 (Clapés, 2020a: 243).
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