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RESUMO: No presente traballo realízase unha análise do cromatismo nas novelas curtas do es-
critor romano Alberto Moravia, dada a importancia que baixo o noso punto de vista ten a cor 
nestes relatos. Como se pon de manifesto no artigo, a utilización das cores vai ser persoal e no-
vedosa, como reflexo da súa visión do entorno e da vida. 
PALABRAS CLAVE: Alberto Moravia, «Novelas breves», Nomes de cor. 
 
ABSTRACT: In this article an analysis of chromaticity in the short novels by the Roman author 
Alberto Moravia is carried out. This is done due to the importance, from our point of view, 
which colour has in his stories. As it is shown in this paper, the use of colour is very personal 
and fresh as a reflection of his surroundings and of life. 
KEYWORDS: Alberto Moravia, «Short novels», Color terminology. 
 

O gran escritor romano Alberto Pincherle, coñecido como Alberto Moravia na-
ceu en Roma no ano 1907. Ós nove anos sofre unha tuberculose ósea1. A inmobilida-
de á que lle obriga a enfermidade impídelle cursar estudos regulares, pero conséntelle 
ler moito e adquirir unha formación literaria ampla e aberta ás máis significativas ten-
dencias da cultura europea. Escritor prolífico e famoso nos ambientes literarios e pe-
riodísticos, os rasgos típicos da prosa moraviana son a sinxeleza e a claridade2. Desde 
os seus comenzos literarios soubo manterse á marxe da transitoriedade das correntes e 
das modas literarias, e fronte ó experimentalismo dalgúns dos seus compañeiros neo-
rrealistas, el continuou escribindo unha novela próxima ós canons da tradición deci-
monónica3. Entre os anos 1944 e 1949 Moravia publicou as novelas breves que, se-

                                                           
1  «Gli elementi fondamentali che condizionarono profondamente la sua formazione furono 
una grave malattia che ebbe da ragazzo e il fascismo» (Luperini 1987: 516). 
2  Carlo Salinari (1967: 283) definiu así ó autor romano: «Certamente fra i migliori della nostra 
letteratura degli ultimi decenni, senza dubbio uno dei più letti in Italia e all’estero, eppure così sfug-
gente a una definizione critica, così facile e difficile nello stesso tempo, così tentatore per il critico 
che si trova ad ogni passo di fronte a soluzioni aparentemente ovvie e presuasive, ma nel fondo sba-
gliate». 
3  Neste senso o proprio Moravia afirmaba: «Il neorrealismo non mi ha mai interessato. Oltre 
tutto non credo che esista veramente un neorrealismo letterario. Esiste soltanto un neorrealismo cine-
matografico» (Camon 1988: 29). «Tutto il nostro neorrealismo —continúa afirmando o escritor ro-
mano— viene fuori da un solo romanzo: Addio alle armi di Hemingway. È una cronaca autobio-
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gundo N. F. Cimmino (1966: 81), podemos considerar coma o mellor da súa produc-
ción, sobre todo Agostiño e A desobediencia4 que destaca a importancia da novela 
curta dentro da producción moraviana. 

A mascarada (La mascherata) foi escrita no ano 1941. Trátase dunha novela 
curta de intencións políticas; é un retrato caricaturesco dun dictador, no que era posi-
ble recoñecer a figura de Mussolini5. O propio Moravia definiuna coma una novela 
que se desenvolvía nun país imaxinario de América Latina, que en realidade é México 
cun personaxe escéptico e desesperado, chamado Sebastiano, que era o propio Mora-
via6. 

Agostiño (Agostino) é un rapaz de trece anos que leva unha vida tranquila ó la-
do de súa nai, unha viúva aínda nova. Durante as vacacións de verán, a muller coñece 
a un rapaz que a vai acompañar e Agostiño comenza a sentir ciumes. Irritado coa súa 
nai, empeza a frecuentar unha banda de rapaces do lugar, que se convertirán en insi-
diadores, pero tamén en mestres, de Agostiño e vanlle revelar un aspecto da vida para 
el descoñecido: o sexo7.  

A desobediencia (La disubbidienza) foi publicada no 1948 e é unha especie de 
continuación de Agostiño na que un rapaz de quince anos volve das vacacións de ve-
rán profundamente turbado. Pouco a pouco vaise desprendendo do seu pasado e soa-

                                                                                                                                           
grafica e quasi giornalistica elevata a livello lirico. Ero e sono ancora uno scrittore costruito, intellet-
tuale, di scuola franco-russa e, senza saperlo, uno dei primi scrittori esistenzialisti. Ero uno dei pre-
cursori dell’esistenzialismo europeo. Ora il romanzo esistenzialistico viene da Dostoievski, che era 
stato infatti il mio maestro. Io continuai ad essere un esistenzialista, non diventai un neorrealista co-
me Pavese o Vittorini» (Elkann 1990: 162). «Quanto al neorrealismo, —segue a afirmar Moravia— 
non lo vedevo affatto come un movimento letterario che spingesse verso apertura linguistiche cosi-
dette “basse”» (Siciliano 1982: 69) 
4  «Dopo due raccolte di racconti (I sogni di pigro e L’epidemia), tra i più felici dello scrittore, 
Moravia compone una serie di romanzi brevi che, oltre a consentirgli la verifica di una diversa misu-
ra narrativa, introducono nel suo universo morale nuovi temi di particolare intensità. Due soprattutto 
(gli altri sono La mascherata 1941, allegoria satirica della dittatura fascista, e L’amore coniugale de-
llo stesso anno), Agostino, 1945 e La disubbidienza, 1948 (ma scritto dieci anni prima), sono acco-
munabili da uno stesso itinerario conoscitivo che può essere definito come iniziazione alla vita, ovve-
ro come perdita dell’innocenza» (De Matteis 1984: 127). 
5  A propósito deste libro o propio Moravia afirmaba: «Da anni avevo adosso una bramosia, 
quasi un bisogno fisico di scrivere qualcosa contro la dittatura totalitaria. Ma era impossibile farlo in 
un libro impostado realisticamente. Bisognava presentare la satira avvolta in un pittoresco involucro 
di cellophane, che fosse abbastanza trasparente, ma conferisse all’insieme un aspetto festoso» (Del 
Buono 1962: 42). 
6  Vid. Elkan (1990: 122). 
7  O escritor romano describe así esta obra: «Nel 1942 ad Anacapri ho scritto Agostino, nel 
quale ho ritrovato la linea maggiore della mia ispirazione, cioè quella degli Indifferenti, ma con la 
nuova dimensione di quindici anni di sperimentalismo letterario» (Elkan 1990: 60). Para E. Pianola 
(1985:284): «Lo scrittore raggiunge il suo risultato migliore in Agostino (1945), sul solito tema del 
ragazzo che vive la sofferenza dell’esclusione e vuole integrarsi con i coetanei di estrazione popolare 
che vivono nel luogo di villeggiatura marina dove lui si trova in vacanza con la madre: il tentativo 
avviene attorno al modo dell’iniziazione sessuale e l’uscita dell’infanzia è sentita come trauma 
dell’abbandono della protezione materna». 
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mente alberga o desexo da morte, ata que unha madura enfermeira o vai iniciar se-
xualmente e lle vai dar unha mínima certeza da que partir coma home. Este libro é 
considerado polo propio autor coma un dos máis importantes da súa produción. Para a 
crítica é do mellor da obra moraviana e dende certos puntos de vista considérase que 
supera a Agostiño8.  

O amor conxugal (L’amore coniugale): aquí a que a primeira persoa é a dun 
escritor quen, logo de estériles soños literarios, descobre a infidelidade da súa muller 
á quen lle quere ben, pero compréndea pouco. Vaise despreocupar dela para se dedi-
car completamente á literatura, cunha novela sobre o amor conxugal. Precisamente 
descubre os múltiples erros desta novela nunha noite na que sorprende á súa muller en 
acto de transformarse nunha danza erótica co barbeiro Antonio entre os palleiros da 
eira iluminada pola lúa. 

Analizaremos estas catro obras emblemáticas da producción moraviana para 
facer o estudo da importancia da utilización da cor e o seu significado. Os criterios 
que nos guiaron para analizarmos o cromatismo nas novelas curtas9 foron, fundamen-
talmente: 

1) O feito de que estas catro obras foron escritas nunha mesma época. 

2) O feito de que coincidimos co propio autor e coa meirande parte da crítica 
en que estas obras son do mellor que Moravia publicou e polo tanto, merecen unha 
atención especial10. 

A figura de Moravia e a súa obra foron sempre obxecto de grande interese por 
parte da crítica literaria, a pesares do cal pódese constatar que existen temas non abor-
dados ata o momento e que cremos que paga a pena estudar, como é o caso dos ele-
mentos cromáticos. Tamén prestaremos atención ás expresións que, non pertencendo 
a unha connotación cromática específica, presentan, con todo, un significado relativo 
á esfera da luz e da luminosidade. Xa que logo, pretendemos poñer de relieve a im-
portancia do cromatismo nas obras estudadas. 

Lendo as novelas curtas, decatámonos de que os termos que denotan frecuen-
cias cromáticas, sexan adxectivos, sustantivos ou expresións comparativas ou ben de 
similitude, aparecen en grande cantidade. Moravia domina con grande mestría o cam-
po cromático multicolor e mestura diferentes cores e tonalidades, describindo con 
precisión os personaxes e os obxectos que observa, e presta moita atención ós medios 
lingüísticos para transmitir as distintas tonalidades das cores. As cores moravianas 

                                                           
8  Oreste del Buono (1962: 51) afirma ó respecto: «Questo libretto riprende l’avventura di 
Agostino portandolo più avanti. Protagonista è Luca, un ragazzo travolto da una crisi fisica, spinto a 
una cieca, dolorosa disubbidienza alla vita, sino alla guariglione attraverso il possesso sessuale». 
9.  I romanzi brevi son, como todos sabemos, catro. A edición que manexamos é a publicada 
por Bompiani en Milán en 1975, e en busca dunha maior claridade expositiva ímonos referir a estas 
catro novelas pola clave subliñada entre paréntese seguida da páxina: La mascherata (M), Agostino 
(A), La disubbidienza (B) e L’amore coniugale (C). 
10  Vid. Alfonsi (1984: 145). 
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non son nunca decorativas nin luxosas, senón vitais. O cromatismo alcanza en Mora-
via reminiscencias científicas e visualizacións pictóricas. 

O escritor romano exténdese en descricións ambientais e paisaxísticas. A am-
bientación detalladamente representada ten, na nosa opinión, unha correspondencia 
cos estados de ánimo dos protagonistas, cos acontecementos, unha función precisa. 

As cores físicas (primarias e secundarias) é sabido que se visualizan de mil 
modos diferentes; cada unha delas admite innumerables tons e matices e incluso a súa 
percepción e o seu recordo son sumamente suxeitivos. De aquí que exista en Moravia 
un primeiro tipo de imaxe cromática fundamentalmente destinada a imprimir o matiz 
e o ton da cor11. Imos ver de que maneira trata de transmitirnos Moravia, nas súas no-
velas curtas, o mundo coloreado que ve ante os seus ollos. Preferiremos a clasifica-
ción de uso cotián e tradicional de cores primarias (azul, amarelo e vermello) e secun-
darias (laranxa, violeta e verde)12.  

O cromatismo branco é o máis frecuente. Quizais era a cor máis amada por 
Moravia ou simplemente a que máis se prestaba á representación de situacións lírico-
sentimentais, ou a descricións naturalistas-paisaxísticas. A frecuencia máis rica no uso 
desta cor preséntase en Agostiño, o rapaz inxenuo, que descubre a vida. Xa que logo, 
a cor máis utilizada por Moravia é o branco e distánciase das restantes cores no índice 
de frecuencia. Isto quere dicir que moitas persoas e obxectos presentan algún matiz 
desta cor.  

Moravia tende a asociar o branco coa feminidade e dálle así á muller un prota-
gonismo aínda maior13:  

sentiva confusamente che non era mai stata così bella come quella sera. Il vestito bian-
co, di seta brillante, dava uno spicco straordinario al colore bruno e caldo della carnag-
gione (A, 175). 

[sentía confusamente que non estivera nunca tan guapa coma aquela tarde. O vestido 
branco, de seda brillante, resaltaba extraordinariamente a cor morena da pel]. 

Esta tonalidade aparece aplicada ás figuras femininas en contraposición ás 
sombras do entorno. Non soamente as luces, senón tamén as sombras teñen colorido 
para Moravia. Xa que a sombra se produce nas zonas do conxunto onde hai pouca luz, 
colorear a sombra é unha forma de facer que a cor flúa. Moravia parece optar pola 
                                                           
11  Ás veces pode ser difícil elixir entre varios tonos dunha mesma cor porque, como moi ben di 
Arnheim (1981: 364), nesta tarefa, como en tantas outras, pode intervir a subxectividade: «Es cierto, 
empero, que cuando se pide a varios observadores que señalen determinados colores dentro del es-
pectro los resultados difieren un poco. Esto se debe a que el espectro es una escala móvil, un conti-
nuo de gradaciones, y también a que de unas personas a otras varían las sensaciones nombradas por 
los diferentes nombres de los colores». O mesmo pensa Albers (1991: 23) cando afirma: «Se si dice 
“rosso” e ci sono cinquanta persone che ascoltano, ci si può tranquillamente aspettare che abbiano in 
mente cinquanta tipi di rosso. E si può essere sicuri che tutti questi rossi saranno molto diversi». 
12  Vid. Ladrón de Guevara (1990: 267). O branco será a alegría, a pureza; o azul conlevará un 
matiz de esperanza; o negro, como é de agardar, representa o negativo (Portal 1989: 2). 
13  A traducción das citas literarias en italiano da obra de Moravia é unha versión persoal. 
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sombra, non como escuridade monocroma, senón como modificación do matiz: por 
iso a tingue de cor, non facendo dela un fondo, senón unha mancha máis, equivalente 
ás outras manchas do cadro descrito. A muller rouba o protagonismo da escea descrita 
e aparece vestida de branco. Deste xeito se refire Moravia á nai de Agostiño: 

bianca nell’ombra della camera, ella si muoveva con maestà, il capo erecto sul bel col-
lo, gli occhi neri e tranquilli sotto la fronte serena (A, 203). 

[branca na sombra do cuarto, movíase con maxestade, a cabeza erguida sobre o fermoso 
pescozo, os ollos negros e tranquilos debaixo da fronte serea].  

A cor branca ten aquí unha función precisa, facer resaltar o fulgor da xuventu-
de. A simboloxía desta cor con respecto á muller é a da pureza. A nai de Agostiño vis-
te de branco, tono relacionado con todos os atributos positivos que unha dama posúe. 
É a cor que representa mellor a idea da beleza e da felicidade en Moravia. Enfatiza a 
xuventude e a beleza. Da mesma maneira aparece descrita Leda, a protagonista femi-
nina de O amor conxugal:  

correva quasi, e per la prima volta, la sua figura bianca in fuga tra le ombre nere degli 
alberi mi spirò una sensazione di stranezza (C, 410). 

[corría case, e por primeira vez, a súa figura branca en fuga entre as sombras negras das 
árbores inspiroume unha sensación de estraneza]. 

A muller simboliza por outra parte, un estado de liberdade absoluta. A insólita 
paixón que xorde entre o barbeiro Antonio e Leda é unha clara transgresión do que se-
ría o código moral máis común. Deste xeito, trala simboloxía da cor, difumínase a 
alusión directa ó sexo e vemos un tipo de relación amorosa moi cercana ó soño eróti-
co con imaxes de grande voluptuosidade. Polo que podemos inferir que o autor xulga 
o sexo como algo positivo e fermoso, aínda que sexa prohibido e fóra dos cánones es-
tablecidos14. Inda que non debemos esquecer que esta cor está indicando tamén, ó 
mesmo tempo, a pureza. Deste xeito, vemos que Moravia valora positivamente a se-
xualidade humana, que relaciona coa luz e coa fermosura. 

O adxectivo pálido aparece ligado á cor branca e subliña a transparencia e a 
pureza da ánima dos protagonistas: 
                                                           
14  Nas novelas curtas, Moravia válese igualmente do branco para reflexar a cor de elementos 
non físicos: e al di là dei cancelli le vaste corti circondate di polverosi eucalipti e il cielo bianco di 
sopra (D, 271) [«e máis aló dos cancelos as vastas cortezas rodeadas por poeirentos eucaliptos e o 
ceo branco enriba»]. Tamén esta é a cor preferida para a caracterización da paisaxe: si vedeva tutta la 
spiaggia, di bianca, deserta sabbia battuta dal sole (A, 174) [«víase toda a praia, de branca, deserta 
area batida polo sol»]. Noutras ocasións créase unha atmósfera moi luminosa e, inda que apenas en-
contremos substantivos que designen cores, a cor está aplicada ós sentimentos, ó goce da beleza do 
mar: «finito il bagno, risalivano sul pattino e la madre guardando intorno al mare calmo e luminoso 
diceva: come è bello, nevvero? Agostino non rispondeva perché sentiva che il godimento di quella 
bellezza del mare e del cielo, egli lo doveva soprattutto all’intimità profunda in cui erano inmersi i 
suoi rapporti con sua madre» (A, 198) [«rematado o baño, volvían subir ó patín e a nai mirando para 
o mar calmado e luminoso dicía: é fermoso, verdade? Agostiño non respondía porque sentía que o 
goce daquela beleza do mar e do ceo, debíao sobre todo á intimidade profunda na que estaban inmer-
sas as súas relacións coa súa nai»]. 
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ella aveva i capelli disfatti sulle spalle, ondosi e bruni e un largo viso piatto e pallido, di 
una puerilità viziata, con un’espressione capricciosa negli occhi stanchi e nella bocca 
dalle labbra dipinte (A, 208). 

[ela tiña os cabelos despeinados sobre os ombros, ondulados e escuros e unha cara 
alongada e pálida, dunha puerilidade viciada, cunha expresión caprichosa nos ollos can-
sos e na boca de beizos pintados].  

Non se trata dunha cor propiamente dita, pero é evidente que este especificador 
directo tradicional adoita asimilarse a unha cor cando se trata da cor da pel. A palidez 
asóciase aquí a certa forma de beleza e á representación da xuventude. 

Polo contrario, o negro está xeralmente asociado ás tebras, á escuridade, ó mal, 
sempre a algo nefasto e negativo e Moravia non fai excepción no uso desta cor. Aso-
cia a miúdo o ambiente que o rodea ó estado de ánimo dos personaxes. Podemos en-
contrar o negro en situacións positivas, pero a presenza mesma desta cor ponnos en 
alarma e non nos fai pensar nun desenvolvemento ou nunha conclusión favorable da 
situación descrita.  

O negro é, despois do branco, a cor que aparece con maior frecuencia nas no-
velas curtas. É usado en sentido neutro cando se describen os caracteres somáticos da 
protagonista, que representan o tipo mediterráneo, latino. En efecto, os cabelos da du-
quesa son negros e ondulados: «i folti e tinti riccioli neri della duchessa» (M, 89) [«os 
espesos e tinxidos rizos negros da duquesa»]. Neste caso o negro ten soamente un va-
lor descritivo como o ten na maior parte dos casos das descricións que se fan dos pro-
tagonistas.  

Cando califica o sustantivo ollos, raramente é empregado só, vai asociado a 
outros adxectivos que a veces indican cualidades propias dos distintos estados de 
ánimo do personaxe en cuestión, coma no caso dos ollos dun personaxe de A Masca-
rada, que ademais de ser identificados coma negros, son tamén «fundidos e apaga-
dos» coma os dun paxaro cego: «scoprendo due occhi infossati, neri e spenti come 
quelli di un Uccello accecato« (M, 14) [«descubrindo dous ollos fundidos, negros e 
apagados coma os dun paxaro cego»]. Tamén son negros, opacos e sen luz os ollos de 
Fausta, a protagonista de A mascarada: «gli occhi, neri e aperti, curiosamente opachi 
e senza luce» (M, 42) [«os ollos, negros e abertos, curiosamente opacos e sen luz»]. 

O negro é, loxicamente, a cor que utiliza Moravia para a descrición dos soños 
e dos pesadelos: «erano sonni senza sogni, neri e vuoti (D, 220)» [«eran sonos sen so-
ños, negros e vacíos»].  

Outra tonalidade relacionada con esta esfera cromática é o adxectivo moro 
‘mouro’; refírese neste contexto ó rapaz negro da banda de amigos de Agostiño, e a el 
diríxense despectivamente con este cualificativo: «quen che dá dereito de tratarme de 
ti, mouro»? Aparece incluso en contraposición ó branco: «lui è moro, tu sei Bianco 
(A, 203)» [«el é mouro, ti es branco»] nunha clara alusión á diferencia da clase social 
entre o rapaz negro e Agostiño, mozo de moi boa familia. 
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Fronte á dicotomía simbólica representada polo branco e o negro, o verde é 
usado por Moravia xeralmente en senso propio, cando fala do vestido ou dos obxec-
tos. Este adxectivo é bastante constante nas novelas curtas e presenta unha rica grada-
ción do campo semántico da cor verde que en italiano conta con moitas tonalidades e 
formas léxico-gramaticais da súa designación. 

Ten un valor descritivo e tamén simboliza a natureza no exemplo: «contro lo 
sfondo delle canni verdi (A, 178)» [«contra o fondo das canas verdes»].  

A contemplación do mundo vexetal suminístralle unha materia que os raios do 
sol convertirán nun fermoso espectáculo sempre renovado:  

si vedeva tutta la spiaggia, di bianca deserta sabbia battuta dal sole, larghissima in quel 
punto: dietro la spiaggia […] i canetti facevano una macchia verdeazzurra (A, 205). 

[víase toda a praia, de branca e deserta area batida polo sol, longuísima naquela parte: 
detrás da praia […] os canavais formaban unha mancha verdeazul]. 

En múltiples ocasións é a cor da auga, ben sexa do mar, do río ou incluso do 
estanque: «l’acqua verde delle vasche» (M, 52) [«a auga verde dos estanques»]; «il  
torrente […] formava uno specchio rotondo di acqua densa e verde» (C, 396) [«o to-
rrente […] formava un espello redondo de auga densa e verde»]; «acque verdi e oleo-
se» [«augas verdes e aceitosas»]. 

O escritor romano é consciente da interpenetración das cores, que non se ato-
pan puras na natureza, e da grande imprecisión da lingua para definir un tono exacto. 
Por iso, con frecuencia, Moravia refírese ás cores co nome recibido polos pigmentos 
na pintura. A tonalidade verde é a cor máis adxectivada se temos en conta a variedade 
dos calificativos. Neste senso podemos afirmar que o escritor nos dá nas novelas cur-
tas sutilísimos matices desta cor, conseguidos, ás veces, pola adxectivación que o 
acompaña e outras pola composición de palabras: «il verde polvoroso della pineta« 
(A, 148) [«o verde poeirento do piñeiral»]; «c’erano delle grosse ghiande di un verde 
pallido» (C, 385) [«había grosas landras dun verde pálido»], «il camiciotto grigiover-
de» (C, 398) [«a camisa verdegris»].  

A cualidade tamén pode aparecer portada por un complemento: «imbracciando 
come una lancia un lungo albero per metà dipinto di verde» (A, 169) [«abrazando 
coma unha lanza un longo mastro pola metade pintado de verde»], «una fila di armadi 
di ferro verniciati di verde» (M, 54) [unha fila de armarios de ferro vernizados de ver-
de»]. 

De todo isto, podemos inferir que Moravia utiliza a cor verde de maneira des-
critiva, para designar fundamentalmente o entorno no que se moven os seus persona-
xes. 

Cousa diferente sucede co vermello, posto en relación cos estados de ánimo de 
moitos autores. Observamos que este adxectivo é bastante frecuente nas obras estuda-
das, pero non ten unha función relevante na relación color-ambiente-estado de ánimo 
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dos personaxes da historia. A gama da cor vermella está representada nas obras de 
Moravia por un conxunto de lexemas bastante reducido. 

En grande parte dos casos describe rasgos físicos: «i suoi riccioli rossi» (M, 
95) [os seus rizos vermellos] «dai capelli rossi» (C, 398) [«cos cabelos vermellos» (C, 
398)] «grandi orecchie rosse» (D, 295) [«grandes orellas vermellas»], «un uomo dalla 
faccia rossa e giovanile, narici rosse» (A, 145) [«un home coa cara vermella e xuve-
nil, narices vermellas»]. É evidente que os adxectivos cromáticos asociados ós perso-
naxes e ás cousas non están aí sen significado. Moravia utiliza con intelixencia a cor 
co fin de dar ó lector un retrato impresionista do que se pinta. 

A veces Moravia sérvese para dar cor ó descrito directamente dunha realidade 
na que a saturación do matiz é inequívoca: o vermello do nariz é identificado coa cor 
que convencionalmente ten o sangue:  

quelle sue ripugnanti narici scoperte parevano più rosse e infiammate del solito, come 
se tutte quelle venuzze che vi si ramificavano, si fossero ad un tratto inturgidite di un 
sangue più abbondante e più acceso (A, 201). 

[aqueles seus repugnantes narices descubertos parecían máis vermellos e inchados ca de 
costume, coma se todas aquelas veas que se ramificavan, por un momento inchasen cun 
sangue máis abundante e máis aceso]. 

A natureza podería ser para el, a sensación coloreada que recibimos dela. Nas 
novelas curtas usa coloridas descricións da natureza coma a posta de sol:  

era ormai il tramonto, rosso e luminoso all’orizzonte sopra un mare violento e percorso 
di luci vetrine. I rossi fiumi del tramonto spuntavano in fondo al mare (A, 208) 

[era agora o solpor, vermello e luminoso no hourizonte, enriba dun mar violeta e perco-
rrido por luces vidriosas. Os fíos vermellos do solpor apuntaban no fondo cara ó mar]. 

A orixinalidade cromática do escritor romano é capaz de crear un particular 
efecto literario baseado nas máis estrañas analoxías. A Moravia góstalle enriquecer as 
súas descricións con adxectivos, substantivos e similitudes que reclaman unha deter-
minada cor. Xa que logo, este epíteto forma parte de coloridas e vistosas compara-
cións coma a seguinte, onde se pon en relación a cor vermella dun cigarro co planeta 
Marte: 

dalla punta accesa della sigaretta che ella stringeva tra le labbra. Questa punta rossa, 
simile al planeta Marte in un Nero celo invernale, si avvicinava (D, 262). 

[dende a punta acesa do cigarro que ela apretaba entre os beizos. Esta punta vermella, 
similar ó planeta Marte nun negro ceo invernal, achegábase]. 

A ausencia da cor vermella vencellada ás emocións é de resaltar. 

O azul, que suxire elevación e amplitude, na meirande parte dos casos aparece 
referido a outros conceptos como a partes do corpo. Describe a cor dos ollos: «quei 
suoi occhi azzurri» [«aqueles seus ollos azuis» (C, 378)]; «con gli occhi azzurri» (C, 
398) [«cos ollos azuis»]. Noutros casos a color azul está ligada á roupa. O azzurro 
aparece usado prevalentemente en senso propio, sobre todo cando se refire ás prendas 
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de vestir, como na descrición da bata que leva a nai de Agostiño: «una lunga vestaglia 
di seta azzurra» (A, 166) [«unha longa bata de seda azul»]. Pásase do que pode ser 
unha banal descrición de vestidos a unha interpretación da personalidade da muller, 
vivaz, alegre, sensual e en continuo movemento.  

A frase moraviana ten un grande valor plástico. A escritura de Moravia vai 
sempre encamiñada a suxerir unha escea que poida captar os cinco sentidos do lector. 
A descrición dá lugar a unha auténtica composición na que a distribución dos elemen-
tos presentados, o colorido e a iluminación que se lles atribúen, son precisados me-
diante abundantes calificacións ou comparacións metafóricas. O mar en Italia é case 
sempre azul: este mar azul é un reflexo do profundo amor de Moravia pola súa terra. 
Frente a esta cor azul, descrita como sinónimo de alegría e mesmo de vida, atopamos 
o gris que evoca a melancolía. Nas novelas de Moravia aparece bastante a miúdo e 
atópase en situacións de sufrimento espiritual. Incluso cando se usa en senso propio é 
nun contexto triste: unha vez máis quérese sinalar como o ambiente circundante é un 
reflexo dos acontecementos externos ou da felicidade e infelicidade dos personaxes e 
dos seus rasgos físicos coma no exemplo: «per il camiciotto sbottonato si vedeva il 
pello sul suo petto grigio e sporco» (A, 178) [«pola camisa desabotonada víase o pelo 
desgreñado no peito gris e sucio»]. 

O amarelo aparece bastante a miúdo nas novelas curtas, usado en senso propio 
con varios matices. Atopámolo en construccións descritivas representando a natureza: 
«enormi frutti gialli» [«enormes frutas amarelas» (D, 237)], «i funghi gialli (A, 193)» 
[«os cogumelos amarelos»]. O campo semántico da cor amarela está representado po-
lo correspondente adxectivo ou os seus análogos que fan variar gradualmente a inten-
sidade da cor e a veces forma parte de coloridas e vistosas comparacións: «c’era un 
musco giallo come l’oro sulle tegole annerite» (C, 385) [«había un lique amarelo co-
ma o ouro nas tellas ennegrecidas»]. 

O resto da policromía moraviana atópase composta polo rosa e violeta. 

Despois do branco, o rosa é a cor que califica máis frecuentemente os elemen-
tos do físico dos personaxes. Forma parte tamén de coloridas descricións:  

il salvadanaio stava sul tavolo, in fondo alla stanza buia. La luce del fanale, entrando 
per la finestra aperta, ne illuminava la pancia rosa con quel suo largo sorriso nero (A, 
167). 

[o peto estaba enriba da mesa, ó fondo do cuarto escuro, a luz do farol, que entraba pola 
fiestra aberta, iluminaba a barriga rosa con aquel seu longo sorriso negro]. 

É a cor de obxectos: «un mazzo di carte dal rovescio rosa e dal taglio dorato» 
(A, 168) [«un montón de cartas co revés rosa e co canto dourado»]. 

O violeta é a cor da auga descomposta. Ó final da tarde, o mar ten a apariencia 
de violeta e a súa cor é violeta cando a noite está a caer, xa non existe o azzurro, se-
nón o violetta: «un mare violetto» (A, 181) [«un mar violeta»]; «sulle acque violette» 
(A, 182) [«sobre as augas violeta»]. 
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Tamén no seguinte exemplo é a cor dos sufrimentos e angustias de Agostiño:  

Agostino ora sentiva una pesantezza, un senso di oppressione e di dolore che il 
mare fresco e ventilato e l’incendio magnifico del tramonto sulle acque violette gli ren-
devano più amaro e insoffribile (A, 203). 

[Agostiño agora sentía unha pesadez, un senso de opresión e de dor que o mar 
fresco e ventilado e o incendio magnífico do solpor sobre as augas violeta facíano máis 
amargo e insufrible]. 

Chegados a este punto, debemos recordar que o simbolismo das cores é dos 
máis universalmente coñecidos e conscientemente utilizados, tanto na arte coma na li-
teratura. A coordinación das cores está relacionada coas respectivas funcións psíqui-
cas do individuo. 

Según Jung, por regra xeral: 

El color azul —color del espacio y del cielo claro— es el color del pensamien-
to; el color amarillo —el color del sol que de tan lejos llega, surge de las tinieblas como 
mensajero de la luz y vuelve a desaparecer en la tenebrosidad— es el color de la intui-
ción, es decir de aquella función, por decirlo así, que ilumina instantáneamente los orí-
genes y tendencias de los acontecimientos. El rojo —el color de la sangre palpitante y 
del fuego— es el color de los sentidos vivos y ardientes. En cambio, el verde —el color 
de las plantas terrestres perceptibles directamente— representa la función perceptiva 
(Cirlot 1981: 136).  

Resaltamos unha vez máis que Moravia non segue ó pé da letra estas interpre-
tacións. É certo que o verde designa a natureza, pero chama a atención que sexa o 
branco e non o vermello o que indique a paixón e que o azul adquira tonalidades escu-
ras ou violetas, ás veces, cando é sinónimo de inmensidade e mesmo de liberdade. 
Noutras ocasións o azul asimílase coa sensualidade, xustamente co contrario do que 
normalmente significa: espiritualidade. 

As novelas curtas de Moravia son plásticas polas súas abundantísimas suxe-
rencias coloristas. Podemos concluír que para o escritor romano, as cores que son 
máis próximas e máis rentables son o branco, o negro, o vermello e mailo verde. So-
bresae a escasa frecuencia do rosa, que aparece en contadas ocasións e tamén o viole-
ta, que apenas asoma na gama cromática das novelas curtas. A utilización do branco 
en escenas altamente eróticas pode interpretarse coma unha transgresión. Detrás deste 
emprego e da consecuente ausencia do vermello, está seguramente a concepción que o 
escritor ten do encontro íntimo como algo iluminador, mesmo iniciático. Non debe-
mos esquecer que case todas as novelas estudadas xiran en torno á sexualidade. 

Moitas veces a analoxía co sintagma que acompaña a cor, establécese dende un 
aspecto exclusivamente emocional, sen un paralelismo lóxico nin coincidencia coa 
cualidade cromática. Este procedemento gústalle moito ó noso autor e podemos citar 
os exemplos seguintes: «il suo viso color del pane poco cotto» (A, 150) [«a súa cara 
da cor do pan pouco cocido»]; «il negro aveva braccia sottili, color del café tostato» 
(A, 159) [«o negro tiña os brazos delgados, da cor do café tostado»]. 
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Cun coñecemento explicativo e analóxico, Moravia recorre outras veces a un 
cromatismo que polas súas connotacións artísticas calificamos de pictórico: 

la baracca, come appariva, non aveva che una sola stanza; e gli piacque per la sua pic-
colezza come una casa di fiaba. Il soffitto era basso, di travi imbiancate. Due finestre 
minuscole ma complete […] diffondevano una luce bassa.Un angolo era occupa-
to dal letto, con un guanciale bianco e una coperta rosa (A, 234). 

a barraca, tal e como aparecía, non tiña máis ca un só cuarto; e gustáballe pola súa pe-
quenez coma unha casa de conto. O teito era baixo, coas trabes pintadas de branco. Dú-
as fiestras minúsculas pero completas […] difundían unha luz baixa. Un ángulo estaba 
ocupado pola cama, cunha almofada branca e unha manta vermella. 

O visual, e polo tanto a cor, cobra unha importancia fundamental. A funciona-
lidade significativa desta elección cromática vai máis aló da mera expresión realista: a 
importancia do cromatismo en relación coa pintura dos obxectos. As cores funcionan 
a modo de pinceladas precisas sobre o lenzo, ata o punto de que en ocasións a presen-
za de determinados obxectos na escena que se describe responde case exclusivamente 
ó seu valor cromático. 

A parte da variedade de matices dunha mesma cor, un grande desplegue de co-
res caracteriza a prosa moraviana. As novelas curtas bríndannos todo un catálogo de 
cores e o escritor romano deleitounos dende un primeiro momento coa súa variada pa-
leta e trazou as máis brillantes pinceladas para nos describir o seu entorno, os seus 
pensamentos e a súa alma. En definitiva, a súa é unha descrición colorista que aporta 
unha emoción moi persoal. Moravia móstrase pintor e concede unha importancia par-
ticular ás descricións. O cromatismo expresivo e sensible está presente de xeito recu-
rrente nas novelas curtas cun dobre obxectivo: por unha parte, rivalizar en verismo 
coa natureza descrita e, por outra, achegarnos á vida interior dos personaxes, introdu-
cíndonos nos seus pensamentos máis íntimos e facéndonos participar nos seus estados 
pasionais máis ocultos; iso sí, dun xeito moi persoal. 
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