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A nocion de estilo no comic.
Posibilidades para unha revision

diacrénica das tendencias comicograficas’

Rubén Varillas

[Recibido, xufio 2006; aceptado, xullo 2006]

RESUMO Rubén Varillas pretende pofier de relevo neste estudo a importancia

da nocién de estilo nas creaciéns comicogrdficas como elemento fun-
damental do seu compofiente icénico e da transmisién de infencidns,
ideoloxias e pensamentos. Con este fin, emprende un percorrido ima-
xinario polas lecturas realizadas por un hipotéfico lector afeccionado
do cdmic, co obxecfivo de demostrar até que punto as decisions esti-
listicas condicionan a cohesién final da obra artistica, e como a falta
de liberdade creativa se converteu nun condicionante para os crea-
dores dende as orixes do xénero. Neste repaso analiza aspectos
como a fraxectoria da caricatura no cémic estadounidense; o papel
relevante de Hergé no nacemento da primeira escola de cémic cla-
ramente europea, a lifia clara franco-belga, que se converteu nun
modelo a imifar por autores posteriores; e a evolucién do xénero en
Espafia dende @ sta vinculacién exclusiva co mundo infantil ao seu
desenvolvemento coa denominada Escola Bruguera e a posterior
influencia do underground. Finalmente, dedica unha reflexién o
manga xaponés, denominacién xenérica que acolle autores e obras
que abranguen un conxunto de estilos moi diferentes.

PALABRAS CIAVE: comic, banda deseiada, estilistica comicogrdfica, manga
Xapones.

ABSTRACT In this study, Rubén Varillas stresses the importance of the concept of

style in comic creations, as a basic element in their iconic status and
in the transmission of themes, ideologies and ideas. To this end, he
embarks on an imaginary voyage through the reading of a hypothe-
fical comic fan, with the aim of showing the exent to which matters of
style affect the cohesiveness of the artwork, and how the lack of cre-
ative freedom became a factor for the artists from the beginnings of
the genre. In this overview he analyses, among other facets, the evo-
lution of caricature in the American comic; the importance of Hergé
in the birth of the first clearly European comic genre, the Franco-
Belgian, which became the model to imitate for later arfists; and the
evolution of the genre in Spain, from its exclusive children’s niche to
its development with the so-called Bruguera School and the later
influence of the ‘underground’. Finally, he looks at the Japanese
manga style, which describes o genre encompassing artists and
works of many variefies and styles.

KEY WORDS: comic sirip, style in comic creations, Japanese manga.
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A estas alturas da representacion, case ninguén discute certas evidencias
arredor da arte comicogrifica, alcanzadas grazas 4 perseveranza daqueles auto-
res, lectores e estudosos que creron ver na narracién grafica algo mdis que un
vehiculo para o divertimento popular e as audiencias xuvenis. Case ninguén,
diciamos, lle nega ao comic a sia natureza narrativa, sen que iso supofia unha
subordinacién aos mecanismos doutros medios de natureza similar como os
discursos narrativos literarios (novela, conto, etc.) ou o cine. Tampouco non se
acostuma dubidar da importancia da dobre articulacién que sustenta a esen-
cialidade da devandita narracién comicogrifica: o cémic constitiese arredor
da stia dobre linguaxe verbo-ic6nica, resultante da combinacién de palabras e
imaxes. Centrémonos momentaneamente na importancia destas tltimas.

Cando falamos do compofiente visual ou icénico do comic, referimonos 4
sta faceta grifica mais obvia (a0 debuxo de personaxes ou escenarios), pero
tamén abarcamos unha serie de ferramentas e instrumentos convencionais que
conforman a linguaxe do cémic; referimonos 4s lifias de demarcacion da vifie-
ta, ao bocadillo, 4s onomatopeas ou ds marcas cinéticas. Estes elementos gra-
ficos, como aqueloutros, forman parte desa iconicidade que fundamenta a
mencionada dobre articulacién do cémic. Por tanto, cando falemos do estilo
grifico dun cémic, deberemos ter en conta que este afecta a todos os aparta-
dos que acabamos de mencionar.

O debuxante e critico norteamericano Robert C. Harvey (1996:9) dd un
paso mdis na concrecién desta idea cando sinala que:

The graphic elements of comic art are woven together to create the warp and
woof of the medium’s visual nature. For the sake of discussion, we can unra-
vel at least four distinct graphic threads: narrative breakdown —the division of
a story into panel units; composition —the arrangement of pictorial elements
within a panel; zyout —the arrangement of panels on a page and their relative
size and shape; and style —the highly individual way an artist handles pen or
brush (or draws a face or composes a panel or lays out a page or breaks down
a story). Although pulling at separate threads like this might threaten to unra-
vel the fabric, discussion of one aspect of graphics almost invariably leads to
another, with the result that the visual tapestry always emerges whole.

As tres primeiras desas “catro lifias grificas diferenciadas™ que Harve
¥
destaca no tecido do cémic, correspondense cos diferentes niveis de organiza-

2 Traducién do autor.
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cién do material comicografico. A composicion (“layout”) relaciénase co primei-
ro nivel de organizacion, o que corresponde 4 arquitectura da paxina; a secuen-
ciacion narrativa (“narrative breakdown”) referirfase directamente ao segundo
nivel de organizacion, o das transiciéns entre vifietas; por dltimo, a composicion
(“composition”) atinxirfa 4 organizacién dos elementos dentro da vifieta. As
correlacions entre estes tres niveis son esenciais na estruturacién visual da
narracién e da stia correcta decodificacién depende a correcta comprension
da historia por parte do lector.

Porén, Harvey menciona unha cuarta febra na construcién da armazén
visual das narraciéns grificas, un factor que concerne e imbrica a todos os
demais: o estilo. Este, como sinala o critico americano, afecta a0 debuxo dunha
cara, pero tamen a construciéon dunha vifieta ou 4 planificacion dunha paxina;
o estilo individual do artista, “o modo en que un artista manexa un lapiceiro
ou un pincel”, € o factor definitivo de cohesién que atina visualmente a todos
e cada un daqueles compofientes visuais ou icénicos esenciais na creacién
comicogrifica, que mencionabamos ao principio destas lifias. Non sucede o
mesmo, por exemplo, nunha novela:

Literature is an allographic art. The physical way in which a text is presen-
ted ~the typeface, color of paper, and binding— does not usually constitute an
aesthetically relevant feature of a novel (David Carrier, 2000:30).

No comic, a eleccién estilistica determina non s6 a natureza individual da
obra, senén mesmo os vinculos internos (os lazos cohesivos) que a sustentan.
Un minimo cambio estilistico dentro dunha mesma narracién grifica, terd
efectos inmediatos no devir dos acontecementos que se relatan (ou, polo
menos, na sia percepcién por parte do lector). Isto € algo que viron rapi-
damente os primeiros creadores do mundo do cémic. Observémolo nun deta-
lle aparentemente nimio: Walter Kelly, creador dunha das tiras mais célebres
na historia do medio, Pogo, utilizaba un estilo grifico moi préximo ao dos
autores da factorfa Disney (Gofredson, Barks, etc.) para salpicar o tapiz poli-
tico e social da Norte América dos anos cincuenta coa sia ironfa irreverente
camutflada tras unha fibula de animais amaibeis; cada animalifio sabio de Pogo
(Fig. 1) respondfa a un modelo de conduta estereotipado. Pero Walter Kelly
descubriu, ademais, que a stia mensaxe era ainda mais efectiva se as actuaciéns
dos seus personaxes se vian sublifiadas pola eleccién tipogrifica dos seus glo-
bos de didlogo, de modo que:
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... Kelly llega a los extremos de emplear innovadoramente con tal objetivo
los tipos de letra de los “balloons”, haciendo hablar al ultraderechista
Deacon Mushrat en caracteres géticos o al “agresivo ejecutivo” P'T.
Bridgepot en caracteres de titulacién publicitaria o periodistica, recursos
luego muy imitados (Javier Coma, 1982-1983:306-307).

Algins autores levaron a iniciativa
de Kelly moito mdis ald da simple
imitacién. Sinalabamos unhas lifias
mdis arriba, o papel do estilo (do
cambio estilistico, mdis ben) como
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marca de transicién entre dous niveis
de narracién. Mesmo encontramos

casos nos que a alternancia estilistica

adquire un rol protagonista no tempo
Figura 2 da narracién, sobre todo polo que

respecta 4 alternancia de puntos de

vista, voces narrativas e metarrelatos. E o caso de cémics como E arteficto per-
verso de Federico del Barrio, Cages, de Dave McKean ou do moi recente
Ice Haven (figs. 2 e 3), de Daniel Clowes. Neste tltimo, o americano leva a
proposta estilistica a extremos de ousadia descofiecidos, modificando volunta-
riamente o seu estilo grifico en cada unha das partes que compofien a sua
historia, dependendo dos puntos de vista e personaxes elixidos ou das stas

intenciéns narrativas-.

A pregunta que nos xorde neste punto ¢, resulta o estilo na creacion comi-
cogrifica un factor inextricabelmente unido 4 individualidade da obra ou do

3 O xogo esfilistico, como se pode apreciar nas figuras 2 e 3, afecta mesmo a decisiéns tan pouco habi-
tuais como as da cor da péxina.
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creador, como suxerfa Robert Harvey? Intentaremos resolver esta dtbida ao
longo das paxinas seguintes. Pero permitasenos empezar cun exercicio de abs-
traccién de natureza estereotipada: imaxinemos un lector espafiol de cémics
nacido ao redor de 1970, isto é, suficientemente novo como para estar ao tanto
das tendencias e cambios editoriais xurdidos nos tltimos dous ou tres lustros,
pero maior como para ter participado da primeira corrente de interese adulto
polo cémic no noso pais ald polos anos setenta. Se lle botisemos unha hipoté-
tica ollada 4 biblioteca dos comics acumulados por este afeccionado ao longo
da sda vida lectora (supofiéndolle moita constancia e un interese alto polo
mundo das narraciéns grificas), poderiamos encontrar que durante a sda
infancia 0 noso amigo lector estivo en contacto directo cos personaxes da
Editorial Bruguera, grazas 4 pléiade de bandas desefiadas (Stiper Mortadelo,
Mortadelo Especial, Siiper Zipi y Zape, Stiper Sacarino, Stiper Carpanta, etc.) e
recompilaciéns (Coleccién Olé), que safa das stias imprentas; a mesma edito-
rial satisfarfa seguramente as stias ansias aventureiras coas célebres adaptaciéns
grificas de grandes obras literarias (“Famosas Novelas”) e coa reedicién de
cldsicos da historieta espafiola de aventuras como o Capitin Trueno (“Capitin
"Trueno Color”) ou E/ fabato (“Jabato Color”). Existe igualmente a opcién de
que este lector ficticio tivese chegado aos cémics de aventuras grazas 4s ban-
das desenadas “herdadas” de seu pai, que poderia terlle transmitido o seu amor
polos Gago (E! Guerrero del Antifaz), Iranzo (El Cachorro) ou o gran Boixcar
(Hazafias Belicas, Flecha Negra, etc.)

Moi pouco despois, ou case simultaneamente, o noso ainda novo devora-
dor de comics, descobre o mundo de Disney a través da revista semanal Don
Mickey (Editorial Montena) ou os libros de Peliculas (de Ediciones Recreativas)
e, moi efemeramente, a0s personaxes da lifia clara franco-belga, grazas ao

Spirou Ardilla (Editora Mundis).
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Cos anos, os seus gustos esixenlle emocions fortes e dbrese ent6n ante si o
universo case infinito dos superheroes de Marvel e DC, publicados en Espafia

por Vertice e Novaro, entre outros.

Nos seus primeiros anos de instituto, grazas aos seus primos e irmdans
maiores, chégalles a hora ds revistas para adultos; nas stias mans caen nameros
soltos de Ramibla, Metal Hurlant, logo, El Cairo, Totem, Zona §4, Cimoc e, por
suposto, El Vibora. Grazas a elas descobre as ansias experimentadoras dos
“autores” europeos e hispanoamericanos dos setenta e os miticos xenios do
underground americano dos anos sesenta.

Neste punto, con case vinte anos, a sda efusion lectora sofre unha lixeira
freada durante algtns anos, salpicados esporadicamente pola lectura dalgin
comic que parece sairse do habitual ainda que aparentemente recorra a mode-
los cofiecidos: o noso lector descobre autores como Alan Moore, Bill
Sienkievitz, Frank Miller ou Katsuhiro Otomo.

A segunda década dos noventa sorpréndelle co afianzamento do formato
album e (grazas 4 stia integracién no mercado laboral) con difieiro fresco no
peto. Comeza a interesarse polo manga, que até ese momento tan s6 parecia
dirixido a un publico infantil, pero no que el empeza a descubrir un campo de
inmensas posibilidades creativas grazas a autores como Satoshi Kon, Ryuchi
Ikkegami ou Hisashi Sakaguchi.

Durante os anos seguintes, cun interese renovado polo cémic independen-
te, polos autores europeos e polos novos creadores espafiois, descobre a cater-
va de debuxantes canadenses de Drawn and Quarterly que, progresivamente,
van aparecendo en Espaiia grazas a editoriais como La Cipula ou La Factorfa
de Ideas; adéntrase na busca de novos camifios que emprenden publicaciéns
como Nosotros Somnos los Muertos e busca na importacion a través de Internet a
figuras esenciais ainda non editadas en espanol, como os Chris Ware,
Spiegelman ou Marc Hempel (todos eles publicados con éxito notdbel na
actualidade).

Estes dias, grazas ao concienzudo e meritorio labor editorial levado a cabo
polas moitas pequenas editoriais xurdidas no noso pafs a partir do ano 2000, o
noso lector contintia descubrindo autores que sitdan o c6mic nunhas cotas de
excelencia artistica que nin tan sequera podia imaxinar algiins anos antes.

Boletin Galego de Literatura, n° 35 / 1° semestre (2007) / ISSN 02149117



Esperemos que este traballoso percorrido nos resulte rendibel en termos
expositivos. Se seguimos con atencion a listaxe de creadores, editoriais e publi-
cacions, chegaremos 4 conclusién de que entre as obras e autores citados (case
todos eles moi cofiecidos para calquera afeccionado) apenas existen elementos
comuns que permitan unha sistematizacién coherente en escolas, estilos ou
épocas. Por sorprendente que poida parecer, isto € o habitual na anilise histo-
riografica ou mesmo estilistica do cémic. Cando se fala da narracién grifica,
altérnanse cunha alegria inhabitual noutras manifestaciéns artisticas, criterios
xeograficos, cronoléxicos e estilisticos. No percorrido imaxinario que tive-
mos a ben levar a cabo sobre o noso lector ideal, tecimos unha biografia lec-
tora perfectamente loxica e recofiecibel para calquera afeccionado en termos
de cronoloxia editorial. Unha mirada atenta, non obstante, permitiranos dis-
cernir que o noso discurso manexou indiscriminadamente criterios xeografi-
cos (comic manga), factores de estilo (“lifia clara franco-belga”), motivaciéns
editoriais (autores de Bruguera, o “comic independente”), interpretacions
socioculturais (cémic underground) ou clasificaciéns puramente xenéricas
(comic de superheroes). Non pareceria serio, nin l6xico, aplicar un criterio
similar a calquera outro tipo de discurso artistico, fose este visual, verbal ou de
calquera outra natureza.

Deberemos orientarnos por unha ou outra lifia cando falemos do cémic.
Poderemos atender a criterios xeogrficos, cronoléxicos ou estilisticos, pero
haberemos de ser rigorosos na sta aplicacién e exhaustivos na andlise das stias
interseccions. O de estilo, por exemplo, é un factor basicamente atribuibel a
consideraciéns formais (que son as que vifiemos manexando dende un come-
zo). Por tanto, cando falemos de escolas ou movementos estilisticos, teremos
que apoiarnos en factores como a modulacién da lifia, a eleccién do recheo, o
uso da cor, a técnica de debuxo ou, noutra orde de cousas, a estruturacion
visual da paxina ou o uso das iconas. O debuxante enfréntase a un exercicio
de seleccién que condicionard 4 sta vez o proceso de representacién que pre-
tende levar a cabo. Non € este, con todo, o espazo nin o momento adecuado
para desglosar o catdlogo das variantes e os instrumentos técnicos que condi-
cionan a “creacién” de estlo; quen estea interesado nese campo deberia
recorrer, entre outros, a estudosos como Daniele Barbieri (autor dunha obra
esencial como Los lenguajes del cimic). Coa sta particular claridade expositiva,
o autor italiano sinala:

...el dibujo, como cualquier otra técnica de produccién de imdgenes, se ve
obligado a hacer una seleccion de las caracteristicas del objeto que quiere
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representar. No todas las caracteristicas son igualmente eficaces para dar la
idea del objeto, sea porque son perceptivamente, irrelevantes, sea porque son
imposibles de reproducir con el dibujo (por ejemplo, olores y sonidos carac-
teristicos del objeto), pero muchas de estas caracteristicas pueden ser utiliza-
das mds o menos con la misma eficacia (1991:25).

As stas palabras concretan o noso razoamento na direccién adecuada, na
busca deses elementos distintivos que discriminan a natureza individual de
cada estilo; esta evidencia amdsase ainda mdis clara cando engade:

Este subrayado de aspectos puede hacerse de innumerables modos: con la
linea del dibujo, con el encuadre, con la exasperacion caricaturesca de cier-
tas caracteristicas, con la ambientacion, con la correspondencia entre la ima-
gen de una vifieta y las imdgenes de las vifietas circundantes, y demds

(1991:26).

O discurso de Barbieri devolveunos practicamente ao mesmo punto no que
estabamos coa cita de Robert C. Harvey. Non obstante, abriunos camifo cara
4 primeira porta que deberemos cruzar nese labirinto de “caracteristicas” entre
as que o debuxante debe “seleccionar” as stias opciéns de representacion*.
Probabelmente o primeiro destes limiares sexa o que separa a eleccién entre o

“debuxo caricaturesco” e o “debuxo naturalista”.

A distincién estd marcada, en todo caso, pola propia evolucién histérica do
medio. O cémic nace en Europa durante a primeira metade do século XIX (se
non antes)® e faino como evolucién das ilustraciéns satiricas aparecidas nos
periédicos da época. A secuenciacién dunha situacion en diferentes escenas, e
mesmo o uso do globo en ilustraciéns, aparecia xa en artistas dos séculos XVII

4 Unha eleccién que, a maior parte das veces, responde a procesos totalmente subxectivos e mesmo
intuitivos por parte do creador. Non nos gustaria ofrecer unha falsa idea de sistematizacién no pro-
ceso de creacién de estilo; a natureza das elecciéns persoais e estéticas por parte do artista, estd
suxeita a factores impredicibeis (tradicién e confexto, influencias, dotes naturais, necesidades econé-
micas, etc.), sobre os que resulta complicado xeneralizar.

> Non hai tempo agora para disertar acerca das razéns que pouco a pouco e razoabelmente reco-
mendan desestimar a data de 1898 como orixe do cémic. Cada vez menos attores (mesmo dentro
da corrente critica americana) aceptan a dubidosa paternidade de Richard F. Outcault e o seu The
Yellow Kid. Case todos os trazos esenciais da narracién gréfica atépanse xa en autores europeos do
século XIX como Rodolphe Tépffer, Wilhem Busch, Caran D'Ache ou os espafiois Joaquin Xaudaré e
Pellicer (e non necesariamente nun grao de desenvolvemento menor co que mostraban as pranchas
do americano).
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e XVIII, porén, é no seguinte século cando se aproveita o recurso de forma
mdis ou menos esporddica para a critica social e politica; e non serd até os
primeiros anos do século XX cando o medio observe a sda evolucién formal
definitiva, fundamentada no éxito popular dos cémics na prensa estadou-
nidense. A sda orixe critico-satirica condicionard, loxicamente, a eleccion
estilistica. Non € de estrafiar entén que, durante eses primeiros trinta anos do
século XX, o cémic recorra 4 caricatura como modelo estético.

EXPLICAR LO QUE ES LA
CARICATURA NOS
LLEVARIA TANTO TIEMPO
COMO EXPLICAR LO QUE ES
EL COMIC, DE MANERA
QUE ME LIMITARE A
EXAMINAR LA CARICATURA

COMO UNA FORMA DE

AMPLIFICACION POR

MEDIO DE LA AL DESCOMPONER
SIMPLIFICACION. CUANDQ ABSTRAEMOS UNA IMAGEN A SU

UNA IMAGEN MEDIANTE LA

CARICATURA, LO QUE HACEMOS 'SIGNIFICADO” ESENCIAL, EL

DIBUJANTE PUEDE AMPLIFICAR

S T MR ] DICHO SIGNIFICADO DE UNA
vl MANERA QUE NO ESTA AL

ALCANCE DEL DIBUJO

CIERTOS DETALLES., REALISTA.

Figura 4

Non obstante, ainda que moitos dos ilustradores politicos do século XIX
recorrian a unha caricaturizacién leve que permitise identificar os personaxes
reais obxecto do seu escarnio, o comic nestes primeiros anos caracterizase por
un uso midis radical (polo expresivo e abstracto) da caricatura. Debemos bus-
car as razéns na diferenza de obxectivos: o cémic que comeza a aparecer na
prensa non ten xa uns obxectivos criticos personalizados, senén unhas inten-
ciéns ladicas e, ao sumo, lixeiramente parddicas. Por iso, o estilo grifico tifia
que orientarse cara a uns personaxes mdis universais e menos recofecibeis.
Scott McCloud explicao 4 perfeccién no seu imprescindibel estudo Comzo se
hace un comic. El arte invisible® (Fig. 5).

O estilo caricaturesco, como vemos, non sempre ten unha finalidade criti-
ca. Durante esas primeiras décadas, a parodia socio-politica que personaliza-

¢ Desafortunada traducién para a primeira edicién espafiola de Understanding Comics. The Invisible
Art (1993). Recentemente, Astiberri reeditou a obra en espafiol baixo o mdis acertado fitulo de
Entender el cémic. El arte invisible (2005).
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ban series cldsicas como o mesmo Yellow Kid, Bringing Up Father de George
McManus (Fig. 6), ou os Katzenjammer Kids de Rudolph Dirks, convivian
con outras series nas que a caricatura cumpria unha funcién puramente evo-
cativa, ou mesmo distanciadora; referimonos aos comics que recorrian ao
“humor abstracto”: 4 primeira grande obra mestra do medio que foi Little
Nemo de Winsor McCay, a Kin-Der-Kids de Lyonel Feininger ou a Upside-
Downs de Gustave Verbeck (un cémic que podia lerse ao dereito e ao revés); o
paso do tempo demostraria que o uso da caricatura nin tan sequera ten por-
qué ser humoristico: ai estd para demostralo a forza do drama alegérico no
Maus de Art Spiegelman, a crueza expresionista do xénero negro de Alak
Sinner de Mufloz y Sampayo, ou a evocacién poética na anécdota cotid de La

vida estd bien si no te rindes, de Seth.

De feito, a evolucién do estilo caricaturesco durante os primeiros anos do
coémic americano, segue varias lifias que en certo sentido estin condicionadas
pola funcién das series que as acollen:

Estas bandas norteamericanas, salvo en raras excepciones, debieron su éxito
a una simple comicidad costumbrista, sobre todo en el periodo comprendi-
do entre 1900 y 1928. Nifos, individualmente o en grupos, familias de la
clase media y alta, casi siempre con hijos de corta edad, y animales parlantes
compartieron el estrellato en estos comzics (V. G. Samaniego, 1971:19).

Aqueles cémics que se centraban nese costumismo social e politico, nor-
malmente recorrian a unha lifia de caricatura lixeira, préxima 4 dos ilustrado-
res politicos do século XX un estilo que mantifa certo apego ds proporcions
naturalistas e que centraba a sia busca da comicidade na deformacién amédbel
dos rostros. Esta lifia de debuxo atopa o seu referendo clisico en obras como
a xa citada Bringing Up Father (1913), de George McManus, que debuxaba un
cadro pintoresco dunha familia de clase alta estadounidense, uns novos ricos
cun cabeza de familia que non acaba de adaptarse 4 sda nova situacién de
bonanza. Na figura 6 observamos o trazo limpo e uniforme de McManus que
preconiza unha lifia clara sen mdis contrapunto visual que a cor negra das levi-
tas e os sombreiros de copa do pater familia. O estrito clasicismo de Bringing
Up Father faciase extensivo a unha organizacion tradicional dos materiais en
tiras regulares de catro ou cinco vifetas e a unha planificacién baseada exclu-

7 Richard Marschall, 1982-1983:281-288.
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sivamente no uso de planos enteiros®. Os seus personaxes estilizados e lixeira-
mente caricaturescos (ainda que algtns deles, como a bela filla, beban dunha
estética modernista) contrastan cun tratamento dos escenarios practicamente
realista. A elegancia do conxunto condiicenos inexorabelmente ds compara-

ciéns cos seus semellantes decimonénicos.

Bringing Up Father

Figura 5

No outro extremo estaban os debuxantes
que optaban por unha caricatura mais acentua-
da, aplicada sobre todo a personaxes dun
humor mdis absurdo, especialmente aos “ani-
mais sabios” que poboaban as tiras e pixinas
periodisticas. A influencia mdis obvia neste
caso atopdbase nos caricaturistas do século
anterior mdis decididamente impulsados cara 4
ilustracién humoristica, como Wilhelm Busch,
e en ilustradores do século XIX de contos e
tabulas, como John Tenniel ou Walter Crane.
O Krazy Kat (1910) de George Herriman, por
exemplo, baixo os seus personaxes esquemati-
cos de aparencia infantil e a sta caricatura de
contornos redondeados, encerraba unha agre-
sividade e un afin de experimentacién formal,
que abriu numerosas portas a varias xeraciéns

de autores posteriores.

& O plano enteiro é o que abarca a visién do corpo enteiro dun personaxe. Co paso do tempo, e en gran
medida grazas & influencia do cine, a linguaxe comicogréfica traballard coa alternancia de planos

72 TR
) /e yz/ﬂ’af;\

seber, dmigo
mdfabz/ por gue
\ka Notviolezs

le fa dotado
de vr p/co
{ lor (6rgo

N
J/ pé’/;ﬂ?a/??(é?

R
19/mento )
le o expligre
er7 sebu/ds,!
5//77,06//(?)
\y poez
%ot

encadres e angulaciéns como mecanismo narrativo esencial & hora de dinamizar as stas narraciéns.
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A lifa de Krazy Kat (Fig. 7) é modulada’ e moito mdis nerviosa que a que
empregan McManus ou Outcault; ademais, Herriman recorre a diversas fér-
mulas de recheo (dende a mancha negra, ao raiado irregular) que crean uns
contrastes moito mdis evidentes en termos visuais. Pero o que aqui mais nos
interesa é a aposta decidida de obras como Krazy Kat pola caricatura en ter-
mos absolutos, como mecanismo de abstraccion por medio da deformacion
humoristica do real. Unha busca similar 4 que iniciou Rudolph Dirks en 1897
cos seus Katzenjammer Kids, e da que algtns anos despois beberian, entre
outros, os personaxes de Walt Disney.

HA-A AR YA, MoUsE]
{1 86T You DDA

-Dib You,”
4\0%@:“/

Figura 7

Nas mesmas datas, en Europa e en Espafia o comic non acababa de perder
o seu estigma de medio infantl. Ademais, non € até os anos trinta, cando
comeza a incorporar dun modo sistematico os achados narrativos e estéticos
dos cémics estadounidenses. Durante o primeiro terzo do século XX, a case
totalidade das narraciéns graficas europeas inclufan pés explicativos e prescin-

dian de globos de didlogo e do resto de recursos comicograficos habituais.

Temos un exemplo evidente no noso pais. As publicaciéns decanas da
industria espafiola do c6mic, como Dominguin, Pulgarcito ou TBO (a que deu

9 Falamos de lifia pura ou lifia plana (a que mantén o mesmo grosor) por oposicién a modulada (cun
grosor diferente segundo as necesidades do debuxo). A modulacién do trazo depende dos materiais
de debuxo que empregue o arfista: aqueles que usan un pincel, por exemplo, buscaran contornos
modulados, fronte aos que prefiren a uniformidade que ofrecen os rotuladores ou o rotring. Para obter
unha maior informacién sobre o tema, recomendamos a lectura de Los lenguaies del cémic (Barbieri,
1991:27-34).
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nome a0 medio no noso pafs por un tempo) mantefien un arcaico formato
decimondnico (series regulares de ilustraciéns con texto ao pé) por esixencias
editoriais até ben entrada a década dos trinta. Non obstante, uns anos antes,
algins autores como K-Hito, Miguel Mihura ou Francisco Lépez Rubio xa
empezaran a consolidar un cémic diferente, moderno:

Caracteristica general de todos ellos es la simplificacién del dibujo, la com-
posicion esquemadtica y el desarrollo del lenguaje expresivo (...) en el que se
integran total y perfectamente texto y dibujo, con el uso constante del boca-
dillo, con onomatopeyas, con signos cinéticos y signos metaféricos, v logran-
do, cuando la historieta es muda, una acertada utilizacién de los tiempos
muertos; con todo lo cual y mediante una inteligente planificacién, estos

dibujantes alcanzan un ritmo narrativo de gran modernidad (Antonio
Martin, 1978:83)1°.

A partir dos anos trinta, as publicacions espafiolas e europeas desenvolven
o seu labor dentro duns canons propios, non moi afastados estilisticamente da
lifia principal que definimos para as obras caricaturescas do cémic americano
(neste caso, insistimos, dirixidas sobre todo a un publico infantil). O exemplo
de Tinez (Juan Martinez) de 1936 (Fig. 7) constittie un caso relativamente tar-
dio (ainda que temperdn para o TBO, se atendemos ao que publicaba neses
anos) da influencia que H-Hito e os seus compaiieiros tiveron en autores pos-
teriores. O debuxo € esquematico e rudimentario, pero moi efectivo nas sias
intenciéns expresivas. A repeticion no uso de planos enteiros e a sta sinxela
planificacién dan fe de certa inexperiencia, ainda que observamos xa un uso
aceptabel dos globos de didlogo e mesmo das lifias cinéticas. O estilo de Tinez,
funciona sobre as mesmas bases caricaturescas que movian a Herriman ou
Dirks, cuns personaxes moi icénicos (ainda que non alcance a pericia técnica
daqueles). Nel encontramos, non obstante, a lifia estilistica que conservaria a
revista e a maioria dos seus autores cldsicos, como Coll ou Benejam.

En Estados Unidos, todo cambiard a raiz da Depresion do 29. A seriedade
do momento politico e econémico transldcese nun auxe crecente de cémics
igualmente mdis sobrios. O heroe empeza a ocupar as paxinas dominicais e as

10 Anfonio Martin é probabelmente o maior especialista nas orixes do cémic no noso pais xunto a
Salvador Vézquez de Parga. Na sta Historia del cémic espariol: 1875-1939(1978), o critico dé boa
mostra deses primeiros pasos do cémic hispano na stia busca dunha linguaxe moderna e unha iden-
tidade propia.
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tiras diarias dos periédicos. Dentro desta conxuntura, como a caricatura resul-
ta pouco rendibel en termos estéticos 4 hora de crear personaxes €picos, 0s
debuxantes empezan a buscar referentes para os seus heroes dentro do campo
da imaxe realista. Os personaxes
de Alex Raymond (Flash Gordon) e
' Harold Foster (E/ Principe Valiente)

¥ simcawany . ) ) N
oo L PRINGIPE (Fig. 8) lémbrannos moito mdis a

VALIENTE, PARTEN | ) i e .
s A, | iconografia do romanticismo pic-

DONCELLA ILENE, L. . X
il i torico que a dos caricaturistas pos-

teriores. Destaca nestes e noutros
autores do momento, 0 manexo
preciso das proporcions cldsicas na
creacién de rostros e na anatomia
dos personaxes, a elaboracion
minuciosa na recreacion de esce-
narios, a composicion case pictori-

= (ENCIONALES: LA NCE Ah - o
LEANDO JUNTO ASU CABALLERD). | : ca das escenas, etc. A lifia de con-

Figura 8 torno térnase precisa e detallada,

unha lifia modulada moito mdis

barroca no seu trazo, e as tramas e o emprego da cor adquiren un protagonis-
mo descofiecido na busca de efectos expresionistas no tratamento da luz

(nunha clara influencia cinematografica).

Cando en 1938 os heroes se “converten” en superheroes e preludian o apo-
xeo do comic-book como o formato estrela para novas aventuras, case todos os
argumentos estéticos da épica comicogrifica estin xa asentados na industria. A
aparicién de Superman en xufio dese ano, abre a espita para toda unha morea
de heroes en calzéns que haberdn de suavizar os duros acontecementos béli-
cos que se preparaban en Europa e a aquel lado do Atlintico. Tras dun maior
dinamismo e esixidos pola necesidade constante de materiais, os novos heroes
perden en virtuosismo grifico o que gafian en popularidade. Sempre hai
excepcions, dende logo; éo Milton Caniff que, cuns heroes miis humanos
(homes de fortuna, pilotos e heroinas fatais), se lanza cara a un proselitismo
indisimulado pro-americano destinado a levantar a moral das tropas en pleno
conflito mundial. O talento grifico de Caniff e o seu uso maxistral da ilumi-
nacién mediante un uso extensivo do sombreado colécano 4 altura dos mdis

grandes.
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En Espafa a situacién politica, despois da Guerra Civil, é moi diferente,
pero a necesidade de heroes que levanten o dnimo dunha poboacién entrega-
da 4s penurias da posguerra condiciona igualmente a industria do ocio comi-
cogrifico. En pleno auxe do humor caricaturesco da lifia Bruguera e TBO
e coa sombra da censura atenta ante calquera fisgoa critica, os heroes espafiois
aséntanse entre os sectores xuvenis (recordemos que en Espafia o c6mic foi
cousa de nenos durante décadas). Entre todos eles (os convencionais Roberto
Alcdzar y Pedrin ou El Guerrero del Antifaz), algins personaxes como Cuto
(1941), do gran Jests Blasco, parecian ir un pouco mdis lonxe que os seus coe-
taneos polo que respecta aos seus logros estéticos e artisticos. Blasco bebia das
fontes do comic americano e as pranchas da sda serie recollian aquel natura-
lismo épico de Foster e Raymond, sen perder de vista a peculiaridade xeopo-

litica do seu contorno!!l.

Non fixera falta discorrer tanto para chegar 4 conclusion de que o estilo
dunha obra artistica de natureza grafica ou parcialmente grifica (como neste
caso), tanto ten se nos referimos a pintura, cémic ou fotografia, depende en
gran medida dos avatares histérico-artisticos que a contextualizan e, sobre
todo do proceso de comparacién-aprendizaxe-descubrimento desenvolvido a
partir dos traballos precedentes. Dito doutro xeito, da adaptacién do material
cofiecido (influencias) 4s novas necesidades expresivas do momento e do autor.

S6 asi seremos capaces de interpretar unha das etiquetas mdis exitosas que
habitan o confuso caixén de ferramentas da historiografia comicogrifica: a da
“lina clara franco-belga.”

Se dixemos que o cémic europeo non conseguiu sair do seu pequeno e
ortodoxo armario até a década dos trinta, faremos ben en afirmar que as cha-
ves estaban en poder do sefior Georges Remi, alias Hergé. E non se debe esta
afirmacion tanto 4 sa condicién de pioneiro (houbo outros autores de comics
europeos de mérito antes ca el, mesmo dentro do seu pais, como Saint-Ogan),
senén ao seu papel relevante no nacemento da primeira lifia-escola de comics
profundamente europea, a lifia clara franco-belga. Ou talvez non sexa exacto
talar de escola?

11 Xa & célebre a lectura dalgunhas das vifietas de Aventura en Oriente de Cuto, en clave dlegérica,
como reflexo histérico do bombardeo de Guernica.
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Case ao tempo que Tintin, Hergé crea as sdas Aventuras de Totor, arredor
das andanzas dun mozo boy-scout tremendamente parecido ao novo e popular
periodista da perrera. Nas Aventures de Totor, Hergé ainda usa case exclusiva-
mente os pés de foto tan habituais nas narraciéns grificas do noso continente.
Non sucede asi con Tintin aux Pays des Soviets (1929), a primeira das aventuras
da stia mdis famosa creacién (Fig. 9). O estilo de Hergé baséase na caricatura
(moito mdis acentuada nos primeiros nimeros do personaxe), e na pureza
dunhas lifias de contorno uniformes e moi claras no desefio de fondos e per-
sonaxes. Se nos decidisemos a rastrear as fontes da célebre “lifia clara” de
Tintin, descubrirfamos que andamos sobre un solo cofiecido. O propio Hergé
recofieceu a0 longo da sta vida a enorme influencia que nel tivo o xa mencio-
nado Saint-Ogan, cos seus cofiecidos personaxes Zig et Puce; pero nos seus
anos de mocidade a mans de Hergé chegaron tamén peri6dicos dende o outro
lado do océano:
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Hergé descubri6 en ellos las tiras que servirfan de catalizador de su obra:
Bringing Up Father (...) de George McManus, Krazy Kat, de George
Herrimann y Katzenjammer Kids, de Rudoph Dirks. El trabajo de McManus
le pareci6 particularmente instructivo y atractivo. En €l encontr6 inspiracion
y una sélida dosis de humor. Adems, los cartoonist americanos dibujaban a
sus personajes con una nariz encantadoramente simple y expresiva, una idea
que Hergé explot6 en su nueva creacién (Michael Farr, 2002:18).

Se comparamos as figuras 6 € 9, estaremos de acordo en que a lifia clara do
debuxante belga nos seus comezos non é moi diferente do estilo que mostra-
ban moitos autores estadounidenses de comezos de século. O mérito de Hergé
estivo en reutilizar un modelo estético cofiecido con tramas argumentais de
aventuras mdis préximas s que ilustraban as peripecias dos heroes realistas
da historia do cémic. As paxinas de Tintin son tremendamente humoristicas,
pero as stas aventuras desenvélvense sobre un transfondo narrativo que busca
certa transcendencia dentro do xénero de aventuras. Hergé apdiase no uni-
verso do real 4 hora de documentar as sdas historias en todos os seus planos
(cronoléxico, histérico e cultural), feito que se transloce no uso habitual
de escenarios realistas que contrastan co desefio caricaturesco dos seus perso-
naxes. Deste modo, o lector puido apreciar en Tintin certos valores antropo-
16xicos e un exotismo cultural, que o afastaban da lifa tradicional dos cémics
caricaturescos puramente humoristicos.

Co paso dos anos, a lifia clara de Hergé
foise conformando coa sia personalidade
definitiva, a que converteu o estilo do seu
autor nun modelo a imitar, case nunha
icona. No debuxo de Hergé recofiecemos

moitos dos que vifieron detrds del, a Edgar-

Pierre Jacobs (Fig. 10), a Jije ou, moito des-

pois, a Yves Challand. Precisamente este
tiltimo demostra a validez do modelo fran-
co-belga unindo as influencias do estilo
sobrio de Hergé coas doutros clisicos da
lifia clara mdis decantados pola caricatura
puramente humoristica, como o propio
Rob-Vel ou Jije (o primeiro foi o creador de

Spirou, personaxe que perfeccionou o Figura 10
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segundo)!?. O estilo 4xil e detallista de Chaland déixase influir polas correntes
arquitectonicas e a arte tanto cldsica como da sda época, de igual maneira que
0s seus personaxes sempre parecen salpicados por un halo de modernidade
reflectida sobre todo nos seus vestidos e peiteados (Fig. 11). O seu virtuosis-
mo grifico e o seu dominio absoluto da linguaxe comicogrifica (cunha
mencién especial ao seu manexo dos mecanismos icénicos e ao manexo da
temporalidade) reflictense en cada unha das sias meticulosas vifietas, nas que
o xogo de encadres e o dominio da perspectiva adquiren un papel dominante.

e

Figura 11

Curiosamente, algins dos autores espafiois mdis representativos de finais
dos setenta e principios dos oitenta, méstranse claramente debedores da lifia
clara franco-belga e de figuras como Chaland. Max é un debuxante de longo
percorrido con numerosos cambios estilisticos € evoluciéns na sda carreira
artistica. O autor barcelonés, nesa busca constante de camifios estilisticos,
abandonou a verea das influencias underground para recrear ao seu xeito o con-
cepto da lifia clara: cunha aproximacién 4 caricatura semellante 4 de Chaland,
pero sublifiada, se cabe, por unha intensificacién do compofiente xeométrico
e a angulacién nas formas das sdas figuras, Max crea secuencias de gran bele-
za plastica e un acabado impecibel, de aparencia case mecdnica. Cunha lifia
moi modulada que lle axuda no uso da perspectiva, Max nesta etapa utiliza con
contagotas o recheo para lograr efectos estilisticos moi concretos. Como
vemos na Fig. 12, Max, ao igual que Chaland, tamén adapta o modelo da lifia
clara 4 realidade do seu tempo introducindo xeografias urbanas recofiecibeis
dentro do seu esquema de caricatura estilizada.

12 Félase de dias escolas principais dentro da lifia franco-belga: a de Bruxelas (cos Hergé e Jacob como
madximos representantes) e a de Charleroi (con Jije ou Franquin); en redlidade a distincién atende a
motivacions editoriais, condicionadas pola cidade en que uns e outros publicaban (Editions du
Lombard en Bruxelas, editores da revista Tintin e Editions Dupui en Marcinelle-Charleroi, que publi-
caron Spirou). Porén, é certo que os autores de Bruxelas normalmente trataron temas mdis serios (mdis
préximos d infriga ou & aventura) e foron méis sobrios na sta concepcién grdfica que os autores de
Charleroi, definitivamente decantados cara & caricatura humoristica.
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Figura 12

Moito miis evanescente € o estilo do seu amigo e compafeiro de aventu-
ras editoriais Pere Joan (Fig. 13). O que no barcelonés Max era perfeccién de
trazo e un acabado perfeccionista, transférmase para o valenciano en esbozo
inacabado e suxestién. A consciencia pictérica do autor reflictese non tanto no
trazo, limpo (ainda que non sempre cos contornos cerrados), espeso e modu-
lado ou nas stias formas voluptuosas, senén no manexo da cor e a stia busca
consciente da figura imprecisa, case

esbozada como forma esencial de 70 OF ARSCEEYE P
16 if _ COMPLICADD .
expresion. A lifia clara de Pere Joan b

encerra contradicins aparentes res-
pecto a todo o que dixemos até o
momento do modelo estilistico que
o gufa en tltima instancia, pero, por
esa mesma razon, constitie un

exemplo valioso das posibilidades

Figura 13

ilimitadas na evolucién do estilo a
partir duns referentes, asi como da dificultade 4 hora de estabelecer uns pari-
metros definitivos na conformacién dos seus limites.

Pero moito antes de que os Max, Pere Joan, Mique Beltran ou Daniel
Torres se apropiasen e fixesen seus algins dos postulados franco-belgas, no
noso pais, os debuxantes de cémics tiveran que lidar cos severisimos condicio-
nantes sociopoliticos que desembocaron no papel preponderante da censura.
Nesta loita entre o xenio creativo (a0 que se lle supén unha necesidade de
liberdade) e as restriciéns ideoléxicas e editoriais, o debuxante espafiol tivo que
enfrontarse cos brazos espidos:
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El aislamiento espafiol a lo largo de los afios cuarenta repercutié de algin
modo en que los autores de comzics humoristicos evitaran la supeditacién
a modelos fordneos (mds bien antipiticos al régimen franquista en los afios
anteriores al acercamiento a Estados Unidos) y se volcaran en el retrato cari-
caturesco de nuestra posguerra. Se produjo asi una creciente conexién de
creadores y piblico y una gradual incidencia de algunas publicaciones infan-
tiles en sectores adultos (Javier Coma, 1988:50).

Este cémic humoristico de posguerra centrouse nun tratamento do humor
absurdo levado a extremos caricaturescos. Cunha lifia grifica herdeira dos
autores de Buen humor (onde colaboraban os K-Hito, Mihura e Lopez Rubio),
TBO, Pulgarcito, florece unha pléiade de novos autores que traballaran en
némina para TBO (Marino Benejam, coa sta Familia Ulises, ou Coll) e sobre
todo para Bruguera (que baixo a antiga denominacién de El Gato Negro,
publicaba diversas revistas, entre elas Pulgarcito). Todos eles tifian unha serie
de trazos comuins: os seus personaxes eran tipos correntes, en moitas ocasions,
personaxes sufridos e auténticos perdedores daquela Espafia que lles tocara
vivir (quen non lembra a inercia cara ao fracaso de personaxes como Carpanta,
El reportero Tribulete ou Petra, criada para todo). Porén, a censura nunca viu
neste uso de personaxes prototipicos un motivo de preocupacién; amparados
tras unha caricatura moito mdis esquematica que a dos seus coetineos euro-
peos e americanos, a que se deu en chamar a “Escuela Bruguera”!? (por razéns
evidentes), levaba a parodia a uns limites de absurdo argumental e iconicidade
visual tal, que os seus cémics nunca pareceron traspasar a fronteira do humor
infantil:

En el aspecto grifico, la deformacion caricaturesca lleg6 a ser extrema. Se
construyé un mundo de hombres bajitos con grandes narices —representa-
cién del ciudadano medio- y de jovencitas esculturales. En ese mundo, los
chichones alcanzaban dimensiones descomunales, los personajes andaban o
corrfan elevados sobre el nivel del suelo, las caidas llegaban a perforar el
suelo y los saltos a romper la linea superior de la vifieta; un mundo de movi-
miento desorbitado, plagado de onomatopeyas, de signos metaféricos, cuya

exageraci6n arrancaba, con una sola mirada, mds de una carcajada (Salvador
Vizquez de Parga, 1982-1983:54).

O certo é que a Escola Bruguera, na siia busca dun humor sen escusas, ia
no seu tratamento da caricatura miis lonxe que os referentes mais obvios

13 Cuxa popularidade cobrou plena actualidade pola publicacién de dias obras dedicadas & sia his-
toria editorial e aos seus autores.
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que se nos poidan vir 4 mente dentro da lifia de humor absurdo americano
(Herriman, Cliff Sterret, Charles Schulz) e mesmo europeo (Jije, Franquin,
Peyo). Dentro desas coordenadas, o labor de organizacién dos materiais
grificos e a planificacién das historias (xeralmente coa extensién dunha paxi-
na) por parte dos debuxantes de Bruguera era bastante convencional: uso
sistemdtico de estruturas reticulares en cinco ou seis filas de tres vifietas cada
unha, ordenadas case simetricamente; predominio absoluto dos planos medios
e enteiros cun punto de vista frontal; historias de enredo cun gag final que
acentie a frustracién cémica do personaxe, etc.

Probabelmente o autor que mellor rendemento obtivo (en todos os senti-
dos) da sublimacién dos “trazos Bruguera” foi Ibafiez, o creador de Mortadelo
e Filemon (Fig. 14). As primeras historias da célebre parella de detectives
(publicadas por vez primeira en 1958, nas paxinas de Pulgarcito) non son moi
diferentes en termos comicograficos doutras series da editorial: prima o esque-
matismo grafico e a simplicidade narrativa. O estilo de Ibafiez, porén, evolu-
cionou cara a unha maior complexidade estrutural e artistica, cunha clara
influencia da lifia clara franco-belga (con mencién especial a Franquin). A par-
tir de af, o debuxante espafiol comp6n o seu parédico universo surrealista en
torno 4 parella de desastrosos detectives empregados para a T.LA. (clara refe-
rencia humoristica 4 C.IA.).
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Figura 14

Pero volvamos a vista atrds e recuperemos a traxectoria da caricatura no
cémic despois do triunfo dos superheroes realistas. Como debatiamos hai
algunhas paxinas, unha caricatura non ten porqué desenvolver sempre unha
funcién critica, nin sequera humoristica. Diso sabfa moito William Gaines, o
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director dos cémics E.C. durante os anos cincuenta. Ante o declive do impe-
rio dos superheroes en Estados Unidos, Gaines, que herdara a compafiia de
seu pai, linzase 4 publicacién das hoxe cldsicas series de terror “Tales from the
Crypt”, “The Haunt of Fear” e “The Vault of Horror”. Nelas, as truculentas
historias de crimes, mortos viventes e outros seres de ultratumba, convivian co
meticuloso claroscuro realista de autores como Graham Ingles ou Al Feldstein
(seguindo un debuxo moito mais
elaborado que o do realismo
heroico da década anterior), pero

| TALES CALCULATED TO DRIVE YoU

tamén con autores mais proximos
a0 universo da caricatura, como
Jack Davis ou, especialmente,
Wally Wood; estes, 4 sta vez,
denotaban a influencia de debu-
xantes como o gran Will Eisner,
cun estilo midis plistico e moito
menos condicionado pola rixidez

N MY
BONES/ SOMEONE
15 GIVING

da proporcién. Deste modo, con-
segufan que o lector puidese adop-
tar certo distanciamento ante os
macabros acontecementos que
relataban nas sdas historias terri-
Figura 15 beis. De feito, cando comeza a
caza de bruxas contra os comics
“moralmente perversos para a mocidade americana” por parte de importantes
sectores da sociedade americana'* e se crea 0 Comics Code Authority (meca-
nismo de censura indisimulado), moitos destes autores das series de terror
“colécanse” nas publicacions de humor da casa, sobre todo nas paxinas irreve-
rentes e heterodoxas da revista MAD (Fig. 15).

Seguramente atopamos na lifia grifica da E.C. e na influencia de autores
como Wallace Wood, o xermolo que alimentou aquelas iniciativas de debu-
xantes afeccionados (sobre todo en ambientes universitarios), que logo desem-
bocaron no cémic underground. De feito, non existe tanta diferenza entre

14 Encirrados polo tristemente célebre Frederic Wertham, psiquiatra reaccionario que no seu libro The
Seduction of the Innocent acusaba os cémics do crecente malestar e as acfitudes violentas da moci-
dade estadounidense.
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algunhas vinetas de Jack Davis, Bill
Elder ou o mesmo Wally Wood e as
creaciéns posteriores de Gilbert Shelton
(Fig.16) ou Rober Crumb (que tamén
publicaron en Help/, a outra revista
humoristica de Kurtzman). Os vellos
autores da E.C e os novos creadores
underground comparten a deformacién
caricaturesca alimentada pola recrea-
cién dos trazos mdis patéticos da condi-
cién humana; comparten igualmente
composiciéns de vifietas moi recargadas
e un certo gusto polo detalle surrealista.
A diferenza reside en que mentres os
debuxantes de MAD creaban o seu Figura 16

humor a partir da parodia e o sarcasmo,

os autores underground moéstranse moito mais irados e vindicativos nas sdas
propostas. Esta direccién de compromiso critico (dirixido cara 4 realidade
socio-politica imperante) ten o seu referendo nunha lifia grifica que se ali-
menta do grotesco, baseada nun trazo preciso e groso cunha lifia-contorno
plana (sobre todo no desefio dos personaxes) e un recheo moi saturado a
base de tramas, raiados e un uso agresivo do sombreado. O resultado final
reincidia no feismo comico das situaciéns que pretendian transgredir coas sdas
parodias dcidas.

En todo caso, como cada autor é un mundo, as apreciaciéns técnico-
estilisticas que resultan validas para a obra de Crumb, Shelton ou mesmo o
britinico Hunt Emerson, non o son tanto para Vaughn Bode ou a fornada dos
artistas do novo underground actual (Dan Clowes ou Peter Bagge, por citar
dous dos miis relevantes).

No noso pais, a influencia underground deixouse notar tras a morte de
Franco e a fin da ditadura. A partir de 1975, o cémic espafiol (como tantos
outros vehiculos artisticos) convértese nun medio de expresion e de transgre-
sién, nunha valvula de escape pola que liberar todas as frustraciéns, represions
e inquietudes amoreadas ao longo de moitas décadas. Os presupostos éticos e
estéticos sobre os que se desenvolvera o underground resultaban perfectamen-
te validos 4 hora de canalizar todos estes sentimentos encontrados.
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Os autores que mellor souberon transmitir no noso pais a espontaneidade

asistemitica que fundamentaba a esencia do underground foron Gallardo e

Mediavilla, os creadores de Makoki (Fig. 17). Durante a década dos oitenta, co

underground xa plenamente arraigado no noso pais, Makoki erixiuse en estan-

darte da contracultura espafiola; os seus personaxes, incluido o inclito prota-

gonista fugado dun frenopitico, representaron con viveza algiins dos sectores

marxinais mdis salientdbeis da transicién nacional e, 4 sta vez, boa parte dos

seus lectores encontrou neles un espello onde proxectar o seu descontento.

Estilisticamente, Gallardo bebia de fontes recofiecibeis do comic cldsico ame-

ricano; do universo dislocado de Segar (autor de The Thimble Theatre, a serie

que encadraba o célebre Popeye), pero tamén doutras mais evidentes:

Habiamos digerido “Tio Vivo” y “Pulgarcito” por un tubo, de modo que la

Escuela Bruguera estaba muy presente, eso si, mds la onda canalla tipo

Vizquez. Eso unido al underground de Crumb y Shelton que habiamos des-

cubierto en un primer libro editado por Anagrama es lo que dio a las histo-

rias su aire definitivo, y lo que las diferencia de todo lo que se hacia enton-
ces (Miguel Angel Gallardo, “U, el Hijo de Urich”, n°® 2, enero 1997:15).

Figura 17

Makoki converteuse no mdis
célebre representante da chamada
“lifla chunga”, que por extension
pasou a englobar todos aqueles
comics que, como o de Gallardo e
Mediavilla, traballaban cun estilo
de debuxo tosco e aparentemente
descoidado, dentro dos pardme-
tros do underground no noso pais.
Neste sentido, a figura que elixi-
mos non € tan representativa
como os primeiros traballos do
dio. De feito, tritase dunha vifie-
ta de La muerte de Makoki, iltima
aparicion do personaxe, levada a
cabo por Gallardo unicamente.
Esta gran vifieta-pixina mantén

intacto, non obstante, o espirito transgresor, a forza visual e moitas das mar-

cas caracteristicas de todo o traballo dos seus creadores:
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Realizaban un dibujo esquemitico, sucio y feista, de estilo caricaturesco y
trazo sucio y grotesco, sin excesivas filigranas (...) Segtn avanza la serie, sus
autores se sienten mds cémodos y se afianzan en la creacién de un estilo pro-
pio, enriquecido con nuevas influencias graficas, aumentando el detallismo y
la expresividad, dibujando lineas cinéticas y grandes onomatopeyas visuales,
cambiando de planos y jugando con la variacién de puntos de vista y el uso
de blancos y negros, rayados y tramas manuales (Pablo Dopico, 2005:367).

Vemos que, ao longo deste percorrido mdis ou menos disperso e en gran
parte persoal e aleatorio, seguindo o rastro do noso modélico lector ficticio, se
poden esbozar certas lifias de continuidade baseadas en caracteristicas estilis-
ticas (que non s6 nelas). Jan Baetens pulsa algunhas das teclas esenciais nesta
melodia do estilo cando sinala que:

...by insisting too much on the ‘trace’ being an emanation of a unique grap-
hiateur™, we risk reducing the work to a symptom of self-expression, with

all the misreadings and misunderstandings such a reduction may invite
(2001:151).

Efectivamente, enfocar a cuestién estilistica dende premisas condicionadas
pola idea exclusivista dun “xenio individual” cuxos achados fan avanzar o dis-
curso da arte, implicarfa obviar as evidencias achegadas no campo da estética
da recepcién por eminencias como Ernst Kris ou Ernest Gombrich:

El «temperamento» o «personalidad» del artista, sus preferencias selectivas,
pueden ser una de las razones de la transformacién que el motivo sufre en las
manos del artista, pero tiene que haber otras: de hecho, todo lo que ensaca-
mos dentro de la palabra «estilo», el estilo del periodo y el estilo del artista.
(2002:55)

Como o mesmo Gombrich mantén ao longo dunha das sdas obras claves,
Arte e ilusion, o estilo dun artista modélase coa experiencia amoreada a partir
dun proceso continuo de “esquema y correccién”. O mesmo Baetens insiste
nesta idea cando resalta que:

...I'should emphasize also that neither the ‘trace’ of the letter nor of the dra-
wing is ever natural, not even when the movement of the drawing hand

15 O de graphiateur é un concepto de clara raiz francesa que o autor toma & sta vez dos estudos narra-
fivos e comunicativos sobre o comic de Philippe Marion (Traces en cases, 1993). E este un dos pou-
cos traballos sobre o cémic proposto sobre unhas bases de andlise parcialmente narratoléxicas.
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seems spontaneous. Graphic representation is a socialized act involving
many codes and constraints. It is therefore not only the mechanical or modi-
fied reflection of a personality, a body or an unconscious (...) Besides, as any
study of actual comic books should make clear, there are few other practices
that are dominated so largely by copying, pastiche, imitation, etc.
(2002:152).

Sen dubida, esta € unha das ideas sobre a que eriximos boa parte das teses
que conforman este estudo. As escolas, os estilos non nacen da nada. Todos os
exemplos que empregamos, até aqueles cunha aparencia mdis préxima ao que
chamamos “o estilo de autor”, nacen dentro dunha tradicién estética 4 que dun
modo ou otro estin suxeitos e pola cal estin condicionados (ainda cando
intenten transgredila):

Thus, for instance, it is not really possible to support the idea that Hergé’s
‘clear line’ aesthetic, which reigned almost exclusively over the commercial
production of comics in the 70s and 80s in Europe, is the individual style of
any of the artists of that generation (...) every style signifies a choice among
those available at a historic moment, a choice which can be understood and
interpreted (Baetens, 2002:152).

E onde encaixa o manga dentro desta enumeracién de caracteristicas e esti-
los? A palabra “manga” utilizase en Xapén como sinénimo de cémic. Existe a
crenza errénea de que o 7zanga € un estilo ou unha escola; a afirmacion terfa
que ser valida ent6n para casos afins como o cémic francés ou o cémic esta-
dounidense. Do mesmo modo que ninguén no seu san xuizo xeneralizaria
até o punto de afirmar que non lle gusta a pintura italiana, cistanos entender
asertos do tipo: “non me interesa o manga”. A que se refiren?

Dentro do manga, atopamos autores que abarcan todos os xéneros e esti-
los. Practicamente existe un manga para cada lector!®: temos creadores de
personaxes realistas e comics de aventuras (obviamente ambientadas no seu
contexto histérico de samurais, shogunatos e emperadores), como Kazuo
Koike e Goseki Kojima (os artifices xeniais de E/ lobo solitario y su cachorro) ou

16 Afirmacién que no caso da industria xaponesa se pode interpretar literalmente: a enorme populari-
dade do medio en Xapén favorece unha especidlizacién que xera obras orientadas a todo tipo de
idades, intereses e mesmo ocupaciéns (hai mangas dirixidos a homes de negocios, cocifieiros, ofici-
nistas, etc.).
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Isashi Sakaguchi (Ikkiu); autores que fan do humor irreverente e o esquema-
tismo grafico a sda lifia de traballo, como Tsuge ou Yoshito Usui (Shin Chan).
Debuxantes costumistas, que recorren a un realismo detallado e minucioso, na
lifa de Satoshi Kon (Regreso al mar) ou o gran Jiro Taniguchi (E/ caminante,
Barrio lejano); e sobrevoando por riba de todos eles, temos o creador miis
influente na historia do 724nga e a un dos grandes na historia do c6mic: Osamu
Tezuka. Superdotado da caricatura e da experimentacién narrativa, Tezuka
introduce algtins dos achados que converteron a etiqueta 7zanga nun caixén de
xastre. Sua € a paternidade deses personaxes cuns ollos desproporcionados e
miradas escintilantes; foi Tezuka un dos primeiros en graduar o nivel de cari-
caturizacién dun mesmo personaxe, segundo o momento e as necesidades da
historia; a el se debe o emprego activo da onomatopea, etc.

Se a isto lle sumamos a influencia que outros autores esenciais, COImo oS xa
mencionados Koike e Kojima, tiveron sobre os novos artistas dun medio que
estaba en proceso de desenvolvemento, obteremos algunhas das causas
que explican a falsa unidade estilistica englobada baixo o concepto manga.
Evidentemente, non se pode negar que moitos cémics xaponeses presentan
certa afinidade visual (pola repeticién dalgtins dos trazos que mencionamos).
Pero, que sucederia se intentisemos encontrar semellanzas entre os cémics
occidentais dos primeiros trinta anos do século XX? Probabelmente, chega-
riamos a unhas conclusiéns sorprendentes; en todo caso, menos rechamantes
que as que podemos extraer dunha cultura que nos é de todo allea, como a
xaponesa.

Que ninguén se confunda, nestas paxinas non pretendimos debuxar nin-
gunha “drbore familiar” dos estilos no comic. Esa serd una tarefa que dificil-
mente poderd completarse nun estudo de pouco mdis de vinte péxinas coma
este. No noso caso, limitdimonos a percorrer unha das posibeis direcciéns que
demostran a importancia do estilo na transmisién de intenciéns, ideoloxias e
pensamento (operacién que, por outro lado, se demostrou ten un efecto reci-
proco); un camifio cuxo rastro fomos marcando, como o personaxe do conto,
con diferentes nomes e tendencias representativos. De igual maneira, a través
dos diferentes exemplos que seleccionamos puidemos discernir até que punto
as decisions estilisticas condicionan a cohesién final da obra artistica entendi-
da como texto cunhas intenciéns comunicativas. Incidentalmente, o percorri-
do absolutamente persoal e interesado que emprendimos, desvelounos en
parte a doenza que afectou aos creadores de comics dende as stias orixes: a falta
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de liberdade creativa. Non cofiecemos outro medio artistico que estivese
suxeito a esixencias externas ao propio proceso de creacién, do modo que o
estiveron as narraciéns comicogrificas. En data tan distante como 1971,
Antonio Lara facfa un percorrido estético polas narraciéns grificas non tan
diferente do que levamos a cabo nestas péxinas; xa daquela pofifa o dedo na
chaga cando comentaba:

Quizis sorprenda a los lectores (...) la relativa uniformidad y parentesco

general de los estilos reproducidos (...) Esta apariencia comiin es el resulta-

do de las exigencias de las agencias y editoriales, que actdan de acuerdo con

unos criterios difusos pero inexorables de lo “bien hecho”, industrialmente

(...) Estas obligaciones, innumerables obligaciones suplementarias, constri-

fien al dibujante y le obligan a transitar por un camino seguro y sin riesgo,

absoluta y totalmente tradicional, que excluye por completo cualquier inten-

to de ensayo o experimentacion (1971:133-134).

Afortunadamente, pouco tempo despois de que pronunciase estas palabras,
o mundo do cémic emprendeu unha marcha imparibel cara 4 sda madureza
como vehiculo de creacién artistica. Coincidindo coa consolidacion dun pibli-
co adulto esixente e coa afirmacién dun cémic de autor con pretensiéns inte-
lectuais, na década dos oitenta, pero sobre todo durante os anos noventa, os
creadores de comics parecen terse convencido do enorme caudal de posibili-
dades que ainda resta por descubrir dentro da narracién grifica. A aparicién
constante de artistas tan persoais e inclasificibeis como os Daniel Clowes,
Chris Ware, Frederic Boylet, Baudoin ou os nosos Javier Olivares e Jali, pare-
ce indicar que as portas para futuras anilises estilisticas seguirdn abrindose de
par en par desafiando a quen queira cruzalas. Haberd que ter coidado porque
ante esta abundancia de talento a seguinte vez non serd tan sinxelo marcar o

camifio con colios.

Rubén Varillas

Universidade de Salamanca
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