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Rubén Dario, recién pelado, bigotito claro, saqué [sic] negro y negro
sombrero de media copa, totalidad estropeada, sofiolienta, perdida; Valle, melena
larga untuosa, barba alambresca larga, quevedos gordos, pantaldn blanco y negro
a cuadros, levita café y sombrero humo de tubo, rozado, deslucido todo. Rubén
Darfo estalla sus galas diplométicas brillosas; a Valle la gala opaca funeral sin
destino le sobra y le cuelga por todas partes. Rubén Dario, botarga, pasta, plasta,
no dice mas que “admirable” y sonrfe un poco linealmente, mas con los ojillos
mongoles que con la boca fruncida, Valle, liso, hueco, vertical, lee, sonrie abierto,
habla, sonrfe, grita, sonrie, aspaventea, sonrie, se levanta, sonrie, va y viene, tro-
pieza, se-enreda sin solucidn, sonrie; entra y sale. Salen (Jiménez 1981: 83)%

Asi evocaba en 1936 Juan Ramoén Jiménez a Valle-Inclan’. Diversos testimo-
nios escritos que citaremos en adelante’, algunos en primicia, confirman la relacién

! Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion “La.obra de Valle-Inclan: estudios y

ediciones criticas” (HUM2004-05139), subvencionado por la DGICyT y fondos FEDER.

: Posiblemente sea este uno de los pasajes mds.conocidos de la extensa semblanza que hace
Juan Ramén de Valle-Inclan en 1936, aunque se pueden espigar en la misma otros similares: “[Valle]
usa menos melena, borsalino, y capa de ala de mosca. Caen ya en la esclavina de su capa alambres
canosos de su barba de astrélogo sin capiruchete. Es el comienzo de la época mayor de Valle, Ro-
mance de lobos...”. O este otro: “Valle-Inclan se quedaba abajo, enjuto, oscuro, en punta a su frase,
como un 4rbol al que un incendio le ha volado la copa, un espantapdjatos con rostto de viento; como
el castillo quemado de los fuegos de artificio” (Jiménez 1981: 87 y 95, respectivamente). Pero este
“Castillo de Quema” no es solo una descripcion brillante de Ramén del Valle-Incldn, es también un
ejercicio critico sobre su obra con juicios —Ilengua artistica, influencias, afinidades estéticas...—,
que mdés de una vez sorprenden por su vigencia.

Juan Ramon publicod estos recuerdos sobre Valle-Inclan en El Sol (26-1-1936), reeditados
con cambios en la revista de la Universidad de. Miami, Hispanic American Studies (enero, 1941). Ci-
to este “Ramon del Valle-Inclan (Castillo de Quema)”.por la edicion del Centenario (Jiménez 1981:
82-97), que he confrontado con Jiménez (1982: 233-47), que presentan. cambios respecto de las
transcripciones de José Esteban (1973: 215-24) y Doménech (1988: 46-57), que, a su vez, difieren
entre si. Por otra parte, estos recuerdos del poeta de Moguer fueron:leidos por.Cernuda en la velada
en honor a Valle, que tuvo lugar el 14 de febrero de 1936 en el Teatro de la Zarzuela, en la que parti-
ciparon también Azafia, Antonio Machado, Garcia Lorca y Maria Teresa Ledn, representndose Los
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que mantuvieron ambos escritores desde 1900, afio en que el poeta de Moguer llega a
Madrid® —tenia tan solo 18 afios—, hasta le muerte de Don Ramon, circunstancia en
Ja que Juan Ramon Jiménez publica su “Castillo de Quema”, una de las semblanzas
més originales que se hayan escrito sobre Valle, y no se puede decir que sean pocas.

Tertulias comunes (“Vamos a un café de mesas de hierro y marmol, helado,
duro, sonoro, incémodo también, calle de Alcald, Casa de Candela tal vez”), visitas al
Sanatorio del Rosario, en el que Juan Ramoén convalecia, encuentros fortuitos y pre-
meditados paseos nocturnos (“Valle me coje del brazo y me habla, ya en la plena no-
che fria, limpia y estrelladada, Carrera de San Jerénimo abajo, de Espronceda”é), al-
gunas cartas, intercambio de obras y expresivas dedicatorias en ellas, ademas de la ci-
tada evocacion de Valle-Inclén post mortem.. J

Sirvan las sugerencias que siguen como una suerte de bloc de notas para em-
pezar a dibujar una relacion entre Vale-Inclan y Juan Ramoén de caracter biogréfico-
literario, que a estas alturas sigue siendo terreno virgen.

Por encima de cualquier diferencia que pudiese separarlos; Valle-Inclan y Juan
Ramén Jiménez compartian la “fiebre del estilo”, expresion acufiada por el primero,
que define la obsesion por la perfeccién artistica de ambos, manifestada también en

Cuernos de Don Friolera, velada de la que se hacia eco La Voz el 15 de febrero. Este retrato fue una
conferencia impartida por el poeta andaluz el 23 de noviembre de 1936 en el Ateneo de San Juan de
Puerto Rico; y volveria a utilizarla en una.nueva version, bajo el titulo “Evocacién de Valle-Inclan”,
en La Habana, en un ciclo de tres conferencias, impartidas en la sede de la Instituciéon Hispanocubana
de Cultura —su patrocinador— el 20 de abril de 1937. Las tres serian publicadas en la revista Ultra
en los nimeros de enero y febrero de 1937 (Alarcon Sietra 2003 178-9). De esta conferencia se con-
serva un breve preambulo manuscrito, firmado con las iniciales J. R. en el que se lee: Puerfo Rico,
enero, y el titulo, “Evocacion de Valle-Inclén”, que.paso a transcribir: “La evocacion que voy a leer
hoy es una variante de la que escribi a la muerte de Ramén del Valle-Inclan y que fue leida por el
poeta Luis Cernuda en la velada que se celebrd en el teatro de la Zarzuela de Madrid, a la memoria
del gran escritor gallego [:..] Hoy puedo repetir, correjida, ante ustedes, gracias...”. Me ha facilitado
copia de este borrador Carmen Hefnandez-Pinzén Moreno, representante de-los Herederos de Juan
Ramén, a quien mucho agradezco su generosidad por este y otros documentos aqui incluidos, cuya
relacién completa puede verseen la bibliografia final.

¢ Parte de estos materiales proceden del fondo documental de! Grupo de Investigacion de la
Catedra Valle-Inclan de-1a USC; cuando su procedencia sea otra, s¢ indica en-el lugar oportuno.

; Segiin sus biografos, llegé a Madrid el 4 de abril de 1900 (Alarcén Sierra 2003: 34); el pro-
pio Juan Ramén, en sus-notas autobiograficas en Renacimiento (V1IL, octubre 1907) afirma: “recibi
cartas de escritores jovenes, que me invitaban a venir a Madrid 'y a publicar un libro de versos, Mi
adolescencia cay en la tentacion... Y vin€ a Madrid, por primera vez en abril del afio 1900, con mis
dieciochio afios y una honda melancolia de primavera” (Jiménez 1907: 423). Cita este pasaje también
Lima (1995: 113, n.1).

6 Las dos dltimas citas rémiiten al-mismo “Castillo de Quema”, en Jiménez (1981: 84).

’ No me detéigo en enumerar las ocasiones en que Juan Ramén se refiere a Valle-Inclan en
diversos contextos y con motivos distintos, tanto-en-su breve diario redactado en 1903 (Pefia Labra,
64-65, primavera, 1988), como en cartas-que escribe a amigos comunes, v. gr. la que envia a Macha-
do pidiendo en nombre de varios-amigos, entre ellos Valle-Inclan, recomiende a Gabriel Alomar en
unas oposiciones (Jiménez 1962: 117, Gullén 1964: 54-5) o las conversaciones que mantuvo con Gu-
116n (1958) o Juan Guerrero (1961).
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los dos casos en la idea que preside la obra de cada uno de ellos, coneebida como
“work in progress” o, en expresion juanramoniana, “obra en marcha”; que es lo mis-
mo que incansable proceso de revisiones, miltiples variantes, versiones ‘distintas, edi-
ciones, autoantologias, poemas “revividos”, prosificados, desechados, reescritos... del
de Moguer; y antetextos, pretextos, versiones en folletin, ediciones sucesivas en for-
mato libro, antologias, agrupaciones de textos... del autor gallego. En suma, escritura
y reescritura de cada poema, cuento, novela, pieza dramdtica, ensayo... Todo este
proceso, fruto de una permanente insatisfaccion (recuérdense los planes de libros que
Juan Ramon no lleg6 a publicar o aquellos otros que quiso retirar; recuérdense igual-
mente los cambios de planes de Valle-Inclan, las series inconclusas, los libros que
nunca quiso reeditar, aquellos otros que anuncio y no llego escribir), se traduce en una
busqueda continua de la Belleza, de su propia coherencia artistica, de renovadora ori-
ginalidad, que les han reconocido con admiracién amigos y detractores.

Esta busqueda comienza por la atencidn al libro como objeto artistico, porque
para ambos escritores el libro no es el mero soporte de una obra, sino que esta co-
mienza en las artes del libro, porque la literatura es inseparable del modo en que se
presenta. Poeta y dramaturgo cuidaron sus ediciones con esmero, siguieron Su proceso
de 1mpresmn eligieron sus tipografias, sus tamafios, colores € ilustraciones®; los dos
son quiza los autores mds innovadores de la tipografia y la estética edltorlal en su
tiempo, un tiempo ademads en el que las artes graficas tuvieron enorme impulso bajo
los designios del Art Nouveau.

Estas afinidades no son fruto de la casualidad, son-ante todo la plasmacion de
una comun concepeidn del Arte, que més alla de estilos y trayectorias singulares y di-
ferenciadas, los une ¢n la idea del Arte comeo religion, como profesion de fe. De ahi el
componente mistico que se atisba en sus respectivas poéticas’ o en sus declaraciones,
indisociable de su naturaleza de artistas dedicados plenamente a la creacion —Valle
casi nunca desempefi6 un trabajo fijo y estable'’, tampoco Juan Ramén lo hizo—, los
dos fueron portadores de una ética estética que permea toda su obray en ambos casos
declaradamente antirrealista.

8 De Valle-Inclan se conservan las planchas de plomo —tipografia, ilustraciones, capitula-

res— de muchos de los:libros que edit6, que exhibieron por vez primera en.la Exposicién “Valle-
Inclan 1866-1898”, de la que fueron comisarios Joaquin y Javier del Valle-Inclén, bajo el patrocinio
de la Universidad de Santiago de Compostela (véase el Catdlogo, 1998). Ahora puede consultarse el
Prélogo a la edicion de Luces de Bohemia y la monografia de Joaquin del Valle-Inclan, ambas edita-
das en 2006; vid. asimismo el trabajo de Castro Delgado y Villarmea (2004: 91-104).

® Vid. Santos Zas (1991: 9-10) y el estado de la cuestion sobre La ldmpara maravillosa, de Garlitz
(1991:11-2) y Schiavo (1991: 12-3); por otra parte, constiltense- las monografias sobre la poética
juanramoniana de Blasco Pascual (1981) y Gomez Redondo (1996).

10 Con tres excepciones a lo largo de su vida: los primeros afios: madrilefios (probablemente en-
tre 1895 y 1898), en que parece que desempefio un.cargo oficial bien remunerado; el periodo en que
fue profesor de Estética en la Escuela Superior de Bellas Artes de Madrid (1916), su corta actividad
—unos meses— como_Conservador del Patrimonio: Artistico- (2 de septiembre de. 1931) y Director
del Museo de Aranjuez (29 de enero de 1932) y 1a etapa de Director de la Academia de Bellas Artes
de Roma (1933-1936) (vid. Santos Zas, Dominguez Carreiro & Mascato Rey 2005), al margen de es-
tas tres ocupaciones remuneradas, Valle-Inclan vivié de su oficio de escritor.




116 MARGARITA SANTOS ZAS

De algunas de estas ideas, expuestas a modo de “impresiones”, dan fe los do-
cumentos aqui reunidos.

Hasta donde alcanzo, la primera vez que Juan Ramén Jiménez se pronuncia
sobre la obra de Valle-Inclan es en una de las revistas méas emblematicas del moder-
nismo finisecular, Helios (I, mayo de 1903), y lo hace sobre Corte de amor'!, una co-
leccién de relatos “amables™ —reciclaje de Femeninas (1895)— que vio la luz en
1903. Destaca Juan R. Jiménez —asi firma el texto— rasgos que serian constantes en
los comentarios criticos que se han ocupado posteriormente de estos primeros libros
de Valle-Inclan, entre los cuales el poeta de Moguer observa afinidades, que van mas
alla de los meramente tematico (“Esa evocacién de grandezas pasadas, de caballerosi-
dades viejas, de emociones romanticas”), entre algunos relatos de Femeninas y la So-
nata de Otofio: “A través de su obra se observa esa tendencia a la caricia de lo antiguo
y de lo noble y, ya en Femeninas —un primer libro muy bello— encontramos esos
fondos y estas almas que luego han de seguir apareciendo por todas las paginas del
admirable escritor”. Sefiala rasgos definitorios y deudas que remiten al romanticismo:
“Siendo Valle-Inclén de una refinada sensualidad carnal, sus mujeres son o sensuales
o victimas de la sensualidad de otros, no importa quien; Don Juan Manuel o Fray An-
gel [...] Todo el refinamiento sensual de Valle-Incldn es ya romanticismo. El es un
roméntico: alma a lo Espronceda y a lo Zorrilla, y frase rica de exquisitas ondulacio-
nes [...] tiene —afiade— de Musset, de Heine, de Bécquer” (246-7).

Tan solo unos meses después, la misma revista daba cabida en sus paginas a un
comentario sobre Jardin Umbrio (1, t. 11, agosto de 1903)'%. Una nueva coleccion de
relatos —que se reedit6 en sucesivas versiones ampliadas hasta 1920—, buena mues-
tra del tipo de ediciones de cuidada factura, con delicadas ilustraciones, de la que Juan
Ramoén destaca aspectos que atafien a su contenido y tratamiento artistico, pero tam-
bién al libro en si mismo. Ilustro ambas dimensiones con citas textuales de ese co-
mentario, en el que el critico, insistiendo en el romanticismo valleinclaniano observa-
do en Corte de amor, califica estos cuentos de “admirables” y confiesa su deseo de
“saborear unos encantos recénditos, de un lirismo roméntico y sentimental, que yo co-
locaba en un ambiente de verdor himedo y umbroso”. Y més adelante, respondiendo
al principio de que “en edicion diferente, los libros dicen cosas distintas”, apela a las
artes del libro como instrumento idéneo para ponderar sus contenido: “he pensado
otra vez que estas prosas de arte de Valle-Inclan, debieran grabarse en letras perdura-
bles, en grandes y claras letras, sobre folios sonantes: grandes letras que permitieran
apreciar la justeza y la filigrana de la frase, la maravillosa manera de decir bellezas

H Bajo el titulo “Corte de Amor: Florilegio de honestas y nobles damas: lo compuso Don Ra-

mon del Valle-Inclin —Madrid=— 1903”, en la seccién Los libros (246-7).Cita Lima (1995: 68, n.
50) un pasaje de esta recension, cuya copia del original debo agradecer a Javier Serrano. Ahora se
Puede consultar la revista Helios completa en soporte digital.

2 El titulo es:“Jardin Umbrio, por Don Ramoén del Valle-Inclan™; Madrid, Helios 1, agosto
1903, t. 11, 18), por donde cito, pero puede verse en fnsula, 176-7 (julio-agosto, 1961, 9), que ademas
de transcribir el texto reproduce el borrador manuscrito de Valle-Inclén, bajo el titulo “Juan Ramén
sobre Valle-Incldn”,
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sin veladuras artificiosas ni recursos plebeyos y retoricos” (118). En este comentario
critico, Juan Ramén aprovecha la ocasion para denunciar el injusto trato que en el
concurso de EI Liberal de 1902 habia tenido el cuento del admirado gallego, “jMal-
pocado!”, por no haber recibido el primer premio que, a su juicio, merecia'.

En estos afios Juan Ramon Jiménez ha publicado Almas de violeta (1900), Nin-
feas (1900), Rimas (1902), Arias tristes (1903) y Jardines lejanos (1904), en los que
suelen seialarse reminiscencias romanticas, la huella de Bécquer —el propio Valle
asi lo indicé— y la influencia del simbolismo. Hay un dato destacable en relacion con
estos textos, que refuerza la idea de proximidad entre los dos escritores, pues afios
después de su llegada a Madrid, Juan Ramoén evoca en la revista que habia fundado
con Martinez Sierra, Renacimiento (VII, octubre, 1907) aquel momento y recuerda
que su libro Ninfeas se titul¢ asi a sugerencia de Valle-Inclén: “Yo traia muchos ver-
sos y mis amigos me indicaron la conveniencia de publicarlos en dos libros de dife-
rente tono; Valle-Inclan me dio el titulo ~Ninfeas— para uno, y Rubén Dario para el
otro —Almas de violeta—", ambos se editaron —en tintas verde y malva— al cuida-
do de Villaespesa', en su coleccién “Lux”, titulo que quiso dar a una revista, cuyo fa-
llido proyecto compartié con Juan Ramén. En el planificado primer nimero de dicha
revista, cuyo indice expone en una carta a Timoteo Orbe (Urrutia 1987: 261), figuraba

" “Tierra caliente”, de Valle-Inclan, un relato que por su titulo corresponderia a la serie
de pretextos de Sonata de Estio (1903). Incluso hay mds, Juan Ramoén en una nueva
carta (s.f.) al mismo Orbe le anuncia como tercer volumen en prensa de la biblioteca
“Lux” un libro de Valle-Inclan, bajo el titulo Tierra caliente (apud Urrutia, 1987:
268), que, al menos con ese titulo, nunca llegd a publicarse.

Hasta el afio.1917 no he vuelto a encontrar huellas escritas del contacto entre
ambos escritores: desde las notas autobiograficas aparecidas en Renacimiento, Juan
Ramén publica entre otros libros poéticos, la serie de sus Elejias (1908-1910), Bala-
das de primavera (1910), Pastorales, 1a Soledad sonora, Poemas mdgicos y dolientes
(1911), Laberinto (1913); conoce en 1913 a Zenobia Camprubi, con quien a partir de
1914 comienza a traducir a Tagore, fecha en que ve la luz la primera version de Plafe-
ro y yo, y al afio siguiente lo hara Estio, preambulo de la segunda época de la poesia
juanramoniana. En 1916 emprende viaje a USA, y comienza en esta larga travesia
maritima su Diario de un poeta recién casado, “mi mejor libro” —decia—, que enfila
su obra hacia la la época de plenitud; en marzo de 1916 contrae matrimonio con Ze-
nobia y regresa a Espafia en 1917. El mismo periodo es crucial en la trayectoria bio-

B3 Relata el episodio Lima (1995: 123). Era la segunda vez que Valle-Inclan. se presentaba al

concurso que convocaba este periddico madrilefio, lo habia hecho en 1900 con su cuento “Satanas”,
precedente de la novelita corta Beatriz (1901), que fue rechazado por el jurado al considerarlo un re-
lato inmoral, y al que Juan Valera, miembro de aquel jurado, dedicd un elogioso comentario, justifi-
cando su exclusion del premio.

14 Segtin relata Juan Ramon, Francisco Villaespesa decidié, sin consultar al autor, dedicar los
poemas del primer libro del poeta moguerefio y este se queja de aquella decision, que contravenia su
voluntad: “Mis dedicatorias eran solo a personas, Rubén Dario, Reina, Rueda, Valle-Inclan, etc. a
quienes yo conocia” (apud Urrutia 1987: 264).
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grafico-literaria de Valle-Inclén, que en la temporada 1906-1907 hizo una larga gira
teatral —Canarias, Valencia, Barcelona— que comparte con Josefina Blanco, con
quien contrae marimonio en 1907; ese afio estrena Aguila de blasén y la publica se-
guida de Romance de lobos, cuya edicién es casi simultinea a Los cruzados de la
causa, primera novela de la serie carlista; en 1910 emprende nueva gira teatral por va-
rios paises latinoamericanos (Argentina, Chile, Uruguay...), donde representa su
Cuento de abril; pero a partir de 1912 rompe con las compaiifas teatrales comerciales
mas importantes del pais y decide retirarse a Galicia en 1912, instaldndose primero en
Cambados —donde muere su primogénito varon— y después en La-Puebla del Cara-
mifial, donde nacieron sus restantes hijos. En 1916, en plena Guerra Mundial, vigja a
Francia al frente aliado y publica a su regreso dos textos claves, que marcan el co-
mienzo de una nueva etapa literaria: por una parte, La ldmpara maravillosa, cuya
prehistoria remonta a 1912, en que aparecen en la prensa sus primeros pretextos. El
segundo libro es La media noche, fruto de la mencionada experiencia bélica. Ambos
son reveladores de su concepcién de la literatura y de su estética. Desde esta Optica,
resulta sorprendente la incomprensién que Juan Ramon manifesté a propésito del
primero de los citados, pues, dada la naturaleza de esos “gjercicios espirituales”, se di-
ria que el poeta de Moguer estaba avocado a convertirse en su “lector ideal”, y, sin .
embargo, los descalificé con un despectivo comentario, al afirmar que su “limpara
maravillosa, que no tiene aceite, da tanto hueco humo” (Jiménez 1981: 90). Tampoco
le gusto a Juan Ramon el disefio del libro, que inauguraba la “Opera Omnia” vallein-
claniana, iniciada en 1913, pero cuyo primer volumen reservé para aquel titulo: “Va-
lle sigue siendo d’annunziano, acaso sin quererlo, en las nuevas ediciones de sus li-
bros, parodias modestas de los de Rapagnetta; pobres cuadernos de papel de forrar y
estraza, con el floripondio decorativo innecesario de bojes y motes copiados o calca-
dos de aqui y de all4, tristemente repetidos...” (Jiménez 1981: 88).

La referencia para Juan Ramoén era su recién publicado Diario de un poeta re-
cién casado (1917) y, sobre todo, su primera autoantologia, Poesias escojidas (1899-
1917) —que inauguraba la peculiar escritura fonética del escritor—, impresa en los
talleres madrilefios de Fortanet, una lujosa edicién que constaba de 600 ejemplares
firmados por el autor, en papel de hilo y cubierta de tela, con una reproduccion del re-
trato que del poeta habia hecho Sorolla para la “Hispanic Society” en 1916 (Alarcén
Sierra 2004: 105).

No obstante, del mismo afio 1917 data un nuevo testimonio escrito que eviden-
cia la continuidad de la relacion Juan Ramén - Valle-Inclan. Esta vez es una carta
manuscrita del segundo, fechada el 5 de enero de 1917, con membrete de su domicilio
madrilefio (Francisco de Rojas 5, Madrid)", que presupone una carta previa del poeta
andaluz, pues se trata de concertar una cita, a la que Valle responde en términos cor-
diales y manifiesta plena disponibilidad para el encuentro:

13 Copia facilitada por Camen Hernandez-Pinz6n. Puede verse también transcrita en Hormigon

(2006: 251-2).
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Carta de Valle-Inclan a Juan Ramon Jiménez, 5 de enero de 1917.
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Todos los dias estoy en casa por las mafianas, pero si usted me advierte de su visi-
ta le esperaré la tarde que me diga, 6 le buscaré yo si tiene costumbre de ir a alglin
sitio fijo.

Hubo respuesta a esa misiva'® y gracias a los recuerdos expuestos en “Evoca-
cion de Valle-Inclan”, sabemos que el propdsito de Juan Ramon al entrevistarse con
aquel hombre, que se declaraba en su despedida su admirador y su amigo, era muy
concreta:

Voy a la casa de Valle, calle de Francisco de Rojas, un crepusculo de invierno, a
pedirle, por encargo de una casa editorial'” y anhelo propio, un libro de sus obras
escojidas. Valle se mueve por la plenitud de su vida'y de su arte (Jiménez 1981:
87).

Y en esto no se equivocaba.

Valle, recién instalado en la Merced, la casona que alquilé en La Puebla del
Caramifial, gracias a las buenas gestiones de dos de sus amigos pobrenses, Garcia
Mart{ y Tanis Artime, comienza con los dos libros arriba citados una nueva andadura
que va a culminar en los esperpentos. Don Ramén se habia instalado en la costa ga-
llega, pero iba con frecuencia a Madrid, como demuestra el hecho de tener domicilio
fijo en la capital —en la citada calle de Francisco de Rojas—, para asuntos diversos, y
esas estancias, que eran prolongadas —a veces iba acompafiado de su familia— pro-
ducian en el escritor el cansancio de la “corte” y la afioranza de la “aldea”. Es preci-
samente esta fluctuacién la que explica una nueva carta, esta vez inédita, que Valle
envia a Juan Ramon el 19 de agosto de 1919, y que paso a transcribir integramente,
porque su caracter de novedad absoluta lo justifica'®:

Muy querido amigo: Mi mujer me envia desde “La Merced” una carta de
usted, que le agradezco inmensamente.

No me envia en cambio los libros, que segtn usted me dice acompafiaban
a la carta. Pero los libros de usted, de meditaciény de silencio, son mejor para
gustarlos en la quietud del campo, y sobre todo lejos de este vano y horrible Ma-
drid. Me prometo este regalo apenas regrese a mi predio, que serd dentro de unos
pocos dias. Adios, caro amigo, gracias, gracias por todo. Ya sabe cuén afecto es a
usted y a sus versos Valle-Inclan.

6 Juan Ramén acostumbraba marcar las caitas contestadas con una simple ¢, y esta indicacién

consta en el manuscrito de la mencionada carta; lo que ignoramos son los términos de la respuesta
juanramoniana,

7 Se trata de la casa editorial Calleja, editora de obras de Juan Ramén y cuyo duefio, Rafael
Calleja habia ayudado a al matrimonio Jiménez-Camprubf cuando regreso de Estados Unidos. Véan-
se sobre la relacién de Valle-Inclan con el mundo editorial los trabajos citados en la nota 8 supra.

18 La copia de esta carta inédita me ha sido facilitada por Carmen Hernandez-Pinzén, a quien
agradezco su amabilidad.
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La Merced —su “predio”— era en aquel momento para Valle-Inclén, por tan-
to, una especie de “locus amoenus” al que retornaba impaciente y era ¢l lugar idoneo
para leer aquellos libros “de meditacién y silencio”, que el poeta le habia remitido y
que mas adelante especifica.

Es posible que esta carta de reconocimiento hacia su obra sea la justa y sincera
correspondencia-a la que Juan Ramén le habia enviado un mes antes, concretamente
el 14 de julio de 1919, en la que manifestaba con generosidad su admiracién por la
“trajedia [sic] que acaba de publicar” EI Sol. Se refiere, claro estd, a la version perio-
distica de Divinas Palabras" sobre la que volvers a escribirle al recibir el ejemplar de
la edicién en libro de la “Tragicomedia de aldea”, que agradece vivamente en carta
fechada el 29 de julio de 1920%.

Ambas cartas constituyen una muestra de que ¢l gesto de Juan Ramén no es
mera cortesia sino manifestacion significativa de la recepcion critica del dramaturgo
gallego. Si la primera es.una valoracién de la obra del “querido amigo” en términos
muy elogiosos, pues la califica de “maravillosa trajedia que acaba usted de publicar”
y afiade “jQue alegria da una cosa asi, tan plena; tan completa y méjica, en este circu-
lo de miseria de adentro y tiroteo de miembros en que estamos metidos™'. Acompaiia
esta misiva el envio de varias de sus obras, que enumera. en una postdata; son los 1l-
timos libros de poemas publicados por Juan Ramén: Poesias escojidas (1917), Eter-
nidades (1918), Piedra y cielo (1919); a los que afiade en su lista titulos de R. Tagore:
Sacrificio y el El rey del salon oscuro, que el poeta andaluz tradujo en colaboracion
con Zenobia Camprubi en 1919,

Muy diferente es la segunda de las cartas citadas, en la que Juan Ramoén se
muestra como.el:critico sagaz que era, al adelantarse muchos afios a la critica actual,
sefialando afinidades entre Valle-Inclan y dramaturgos europeos, que hoy siguen pen-
dientes de indagacion a fondo. Asi, elogia de nuevo la “maravillosa trajicomedia”,
una de las piezas que mas le gustan del escritor gallego “por su revuelta forma de in-
vencién, por su multiforme pasion interna, por sus colores, por su lenguaje y estilo,
sintéticos de la jerga total espafiola (de todas las Espafias)”, y llega a afirmar que es
“la tnica obra teatral que s¢ ha escrito en Espafia desde las mejores (Romance de lo-
bos) de usted mismo”.

Tan interesado se muestra Juan Ramoén, que declara a Valle haber enviado un
ejemplar de su “Tragicomedia de aldea” a “Lennox Robinson, uno de los directores

” Transcribe este texto Hormigdn (2006: 252). La copia que he utilizado me ha sido facilitada

yor Carmen Hernéndez-Pinzén.

0 Puede verse transcrita en Jiménez (1962: 230-1); la cita Lima (1995: 281), y la reproduce
igualmente Hormig6n (2006: 252-3).

& Ese comentario guarda relacion con una carta que escribe a Antonio Machado, en la que ex-
presa su malestar: “Desde lejos [...] qué bien se ven y qué sucias parecen las pequefieces de compa-
fieros nuestros. Madrid, desde aqui, me hace el efecto de una gusanera. Yo en cambio aqui me siento
limpio, suefio alto, toco el mismo cielo con las manos [...] Antonio jtu has sentido alguna vez el
anhelo de la popularidad? Yo cada vezlo comprendo menos” (apud Gullon 1964: 54).
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del ‘Abbey Theatre’ de Dublin, donde, como usted sabe, dan sus representaciones
normales los famosos y esquisitos [sic] «Iris Players»”. No es, pues, el suyo un gesto
de cortesia, sino que se fundamenta en la afinidad que observa entre “esta herm031si—
ma farsa” y algunas de las primeras piezas del teatro irlandés moderno —Yeats
Synge, Lady Gregory—, por eso estd convencido de que “les gustarfa de veras
D.[ivinas] P.[alabras] y la incluirian en su repertorio al lado, por ejemplo de In the
shadow of the glen'o The well of the Saints del gran Synge™”, si pudiesen leerla
—afiade— en su idioma original, porque sabe de la dificultad de su traduccion. Por
fin expresa Juan Ramén su deseo de verle para hablarle de las posibilidades teatrales
que encierra, a su juicio, Divinas Palabras.

“Desde 1925 no volvi a ver de cerca a Valle. Nos escribimos algunas cartas y
nos cambiamos algunos libros”, recuerda Juan Ramoén (1981::88) en su'evocacion del
escritor. ‘

Dos dedicatorias autografas en sendos ejemplares de libros de Valle-Inclan®,
vuelven a recordarnos en esa relacion a modo de Guadiana, que los silencios no eran
olvidos. En 1926 Valle publica su Tirano Banderas, uno de cuyos ejemplares dedica
al poeta andaluz en estos términos: “A Juan Ramon con la mds alta estimacién por la
ejemplaridad de su obra y su conducta, Valle-Inclan”.

Se lo envié en diciembre, tal como precisa Juan Ramoén en su respuesta de
agradecimiento, que no estd fechada, pero se infiere que le escribe en febrero de
1927%. A diferencia de sus juicios sobre Divinas palabras, los que dedica a Tirano
Banderas son menos positivos:

Usted sabe cuanto admiro yo su prosa en muchos de sus libros tréjicos y
trajicémicos [sic] o coémicos. Desde La Celestina nadie en Espafia ha alcanzado
en ese orden mayor plenitud de bella diccion y de acento: Tirano Banderas es del
otro tipo de libros de usted que me gusta menos, del preciosista y amanerado.
Demasiado mosaico y demasiado esmalte.

Juan Ramoén, que se disculpa por esa sinceridad (“yo no sé mas que decir lo
que siento”), consideraba que el Valle mas auténtico era aquel que recrea su mundo
gallego: “Galicia es, no hay duda, la tierra de sus raices”, esas obras son el fruto —
como decia al referirse a Divinas palabras— de un levantisco y libre hombre de lara-

b3

za’.

2 Sobre los lazos que relacionan a Yeats y Valle-Inclan vid. Villanueva (2003: 7-33) y, en ge-

neral, la relacién con escritores irlandeses, vid. Keating (1973).

Las mismas ideas las repite con algunas precisiones nuevas y otros nombres en su evocacion
“Ramon del Valle-Inclan...” (1936), Jiménez (1981: 89-90).

Ninguna de ellas se incluye en la edicién no venal al cuidado de Joaquin del Valle-Inclan
(1992).
» Reproducida en Jiménez (1962: 232-3); también en Hormigon (2006: 254). Inicia su carta en
estos términos: “dispense que no le haya dado las gracias por su Tirano Banderas que, con tan ama-
ble dedicatoria, me mandé usted en diciembre. He estado enfermo todo enero...” (232).
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Dedicatoria a Juan Ramoén en ejemplar de Tirano Banderas, s.f. [diciembre 1926].

La segunda dedicatoria —y por el momento la Oltima que conocemos— co-
rresponde a un gjemplar de Martes de Carnaval, 1a edicidn de “Opera Omnia” (Xv11),
en cuya portada en tono intimo escribe “A Juan Ramdn con los mejores recuerdos de
su viejo admirador y amigo Valle-Inclan”. Seguro que hubo respuesta del autor de
Eternidades, aunque no la conocemos.
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Dedicatoria en ejemplar de Los cuernos de Don Friolera, s.f. [1930].

Las ultimas palabras que testimonian la continuidad de aquella relacion son las
que Juan Ramoén redacta para honrar la memoria del amigo recién fallecido. Una ano-
tacién autdgrafa en el texto mecanografiado dice: “V.[alle-]l.[nclén]. Castillo de que-
ma”, y entre paréntesis afiade igualmente a mano: “escrito [a la muerte] de V.1, feb.
36”. Era la semblanza citada al principio de estas paginas, que Cernuda ley6 en el
Teatro de la Zarzuela en febrero de 1936, uniéndose a otras voces que rindieron tribu-
to a escritor:

Valle-Inclan dio con su instinto mucho maés de lo que nadie, ni €l mismo
acaso, pudieron prever. Su tronco, seco en apariencia, era camino recto, de la tie-
rra a su boca, del incesante y rico florear de la primavera, del frutear pleno y sin
cese del otofto. Su lengua fue llama, martillo, yema'y cincel de loignoto [...] Una
lengua suprema hecha hombre, un hombre hecho, con su lengua, habla, fabla. Era
el primer fablista de Espafia e intenté en su obra de madurez sobre todo, una jerga
total espafiola que espresara la suma de jiros y modismos de las rejiones mas agu-
das y agrias de Espafia (Jiménez 1981: 91).
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