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Con Antén Pérez Prado, en Bos Aires: a galeguidade na didspora

Xosé Soto Andion

ntonio Pérez Prado' € un fillo de galegos nacido en Bos Aires hai 69 anos.

Exerceu a profesion de médico no Centro Galego e asemade estivo moi atento
6 mundo da cultura en tddalas stas facetas: ensaio, cine, literatura, lingua,
xornalismo...Entre os seus traballos cabe destacar artigos como «La presencia ga-
llega en Argentina», «Imaxes da discriminacién», «Lembranza de Seoane na siia
Buenos Aires», «Eduardo en Buenos Aires» e tamén libros, un dos madis cofiecidos
Los gallegos y Buenos Aires é unha obra de 286 paxinas publicada no ano 73. E
este un libro que el mesmo cualifica de «polémico», estd centrado na emigracién
galega 4 cidade de Bos Aires. Aqui atopamos os dramas e as dores do emigrante, o
sentimento da terra, os mitos, os prexuizos, o idioma asoballado e a falta de autén-
ticas iniciativas culturais en moitos casos, o falso tGpico dos galegos ricos, a vida
puiblica dos galegos e a reflexion sobre o influxo da cultura galega na cidade de Bos
Aires asi como a presencia da cultura portefia tamén na cultura e na literatura de
Galicia. E asi mesmo autor Pérez Prado do guién da pelicula Castelao, un
achegamento de catro horas 4 persoa do noso universal escritor, adobiado co lategazo
critico 6 antigaleguismo da época.

— Xa sei que ti non terds aqui moitas ocasions para falar galego con alguén, de
calquera xeito, procura expresarte de maneira natural e no galego que ti cofiezas.

Bueno, como ti me dixeches eu vou tratar de falar o galego que me sae. Un galego
que case nunca o falo porque non tefio case que xente con quen falalo.

— ¢No «Centro Gallego» non tes con quen practicar, con quen falalo?
Os que falan galego no Centro Galego son dous...

— Rodriguez e Rei.

1. Con Ant6n Pérez Prado falei no cofiecido Hotel City da cidade de Bos Aires, contra finais do mes de
outono do ano 95. 143



Dous e nada mais. Cando eu estaba eramos tres. Antes eramos catro e non falaban
nin fala ninguén. Eu fun médico do Centro Galego 35 anos, médico. Fun o tnico
médico que lles falaba en galego és enfermos, pero como eu sabia perfectamente
ben o complexo e ademais esa cousa de que alguén que non cofiecian lles falara
nunha lingua rural..., imos pensar o que podia crer un home que chegou no ano 20
e no ano 30, porque claro 35 anos quere dicir que eu collin algtin vello da grande
emigracién, vellos coma o meu pai; non da emigracién, por exemplo, do
posfranquismo, non digo posfranquismo, va, pero do ano 45, 50, esa € unha. Pero
eu falaba moitas veces e tifia que atender, axudar e ver morrer, que € importante
eso, por eso che vou dicir logo porque eu falo de morrer e ver morrer. Eu collia
xente, chegaban no ano 10, no ano 20 e eran completamente distintos dos que
chegaron despois. Pode que foran mdis analfabetos, pero tifian menos complexos
os dos anos 10 e 20 cds outros, complexos neste senso, tifian a marca terrible do
casteldn, do casteldn e da escola; mellorara a escola e eso queria dicir que foran
amoldados a unha escola na que o galego realmente era un dos problemas endémi-
cos rexionais que habfa que rematar con el, porque a idea que podia haber no ano
40, 45, 50 era que habia que rematar cunha cousa de mal falar. Era unha cousa
endémica, unha enfermidade, como pode ser a garrapata, o paludismo..., era unha
cousa asi. Ainda os que non tifian unha verdadeira xenreira..., estaban os outros que
politizados podian ser moi castelanistas, centralistas, o que ti queiras, pero ainda 0s
que non eran as{ entendfan que a cousa era sacalos desa imposibilidade de comuni-
carse co grande mundo, cunha lingua do imperio. Ninguén usaba esa verba «impe-
rio» nin cousas polo estilo, pero eso era intimamante o que estructuraba a sta
actitude.

— (Como era a tia relacion, comunicacion e trato cos enfermos?

No Centro Galego, eu para falar galego cos enfermos, que sempre o fixen, cando
foi posible, tifia que ter unha técnica especial, que cheguei a pofiela ben a punto.
Primeiro, nunca de entrada, porque eso podia quedar para eles como un intento de
facer burlas do tipo de... «quen € este home, que pensa que eu non sei falar casteldn...»
Entén primeiro faldbase, facfase o traballo médico. Como eu era especialista,
chamdbanme en consulta e o enfermo xa estaba no centro, xa tifia historias clinicas
feitas e logo fan chamar un especialista que fa falar a ver qué tifia o enfermo. Entén
chegaba eu. Eu facia o meu oficio e logo cando o enfermo amolecia un pouco, xa
estaba un pouco menos tenso, trataba de consolalo, de tratalo ben, sempre o fixen
con todos e é unha das grandes cousas que lle debo 4 medicina porque fixéronme
moito méis ben os enfermos a min que eu a eles, quero dicir, paseino ben, nunca
traballei na vida comercial da medicina, na medicina privada, sempre no Hospital e
no Centro Galego. Eu non tefio tarxetas de crédito, non tefio coche, nada deso, pero
paseino moi ben. Eu xoguei a doutor e gustoume. Entén, cando os via, o sistema
era preguntarlles de onde eran, entén moi 4 galega, non dician universo ou planeta
terra porque non o sabian dicir..., dicfan de Espafia, e eu preguntaba ;de que parte?,
eles dician «del norte», en casteldn, todo en casteldn dereito. (E de que parte?
preguntaba, «bueno no sé..., de Galicia». Entén vifia a contrapregunta deles «;pero
usté conoce?» Un pouco si. ;Y por que? Entén eu dicia « yo soy hijo de gallegos,
mi padre vino tal», son de tal lado... E de ali a un pouco eu contédballes algiin
contifio, entén xa podia meter pequenas frases. Logo de todo esto, e 6 mellor nunha
segunda ou terceira visita, pois xa podiamos falar. Polo xeral o que verdadeiramente
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gustdballes, pero contestaban todo en casteldn, € moi comun, gustiballes que eu
lles falase en galego, pero eles contestar en casteldn. Pero a cousa dramética era
cando fan morrer. Eu fun especialista en sangue e morrfan case que todos os enfer-
mos, leucemias...e cousas asi. Pero eu tifia unha mortalidade moi grande, pola
especialidade, cando ti estds con leucemias, canceres e demais... E cando estaban,
cando chegaban 6 fondo, ali era onde realmente case todos deixaban ceibe o seu
espirito, que estaba alf, no fondo, e falaban mais galego. Amolecian de todo, per-
dian esa c6dega, sabes, a caparazén. Pasoume co meu pai e a mifia nai. Eles case
nunca falaban galego entre si. Mifia nai era mdis galega, mifia nai chegou de dezaseis
anos, traballou nunha fébrica, foi 4 escola de noite e fixose anarquista, pero anar-
quista pesada. Os dezaseis anos e seis meses estivo no primeiro tiroteo. Logo estivo
con Antonio Soto, os primeiros mates que fixo, ensindronlle, foi para Soto, porque
os mentores de Soto eran tios meus, un tio Marcelino anarquista, que escribia nun
periddico anarquista que se chamaba «El latigo del Carrero». Entén entre meu pai
e mifia nai non se falaba galego, pero mifia nai sempre mo falou cando entendia que
correspondia, cando se falaba dunha historia, dunha consella, dun conto, de algo
que fora un pouquifio porco, picaro ou malicioso, que ti xa sabes que cando ti o dis
en galego parece que € un pouquifio menos agresivo, non é certo. Pero meu pai moi
raramente. Mifia nai tamén falaba cando vifia algiin irmén ou algunha amiga que
tifia que chegara con ela, un pouco parente, sempre son un pouco parentes os da
bisbarra, pois entonces af mifia nai falaba en galego. E moitas veces contestabanlle
en casteldn. Unha delas, que eu lle chamo tia Pelusa ou tia Dina, que ten noventa e
tantos anos, falamos case que todos os dias por teléfono e a cousa é dramdtica, eu
falo todo en galego e ela falame todo en casteldn; pero ela quere que eu lle fale en
galego, se empezo a falar en casteldn di:»pero que estds haciendo, estabas hablan-
do en gallego, a mi me gusta tanto...» Pero fileme en galego tamén, tia, por qué non
me fala, digolle eu. «Pero claro que che falo todo o que queiras..., mira el otro dia
tuve que ir al médico...», e xa fala en casteldn e escarallamos a cousa. Pero é moi
importante eso, é moi importante. Cando meu pai estaba a morrer..., eu fixen a
mifia vida académica de médico acd, pero logo fixen posgrados grandes no exte-
rior, fun no ano 63, 64, 65 a Inglaterra e logo pasei 0 66 en Holanda, en Amsterdam.
Cando eu cheguei de Inglaterra, meu pai estaba mal, mal e durou un mes e perdia
moitas veces 0 senso e por momentos tifia a idea de que era un rapaz el, que estaba
ald, estaba coas vacas, que estaba en Vahamonde e faldbame do lugar, de ir 4 cabana
e eu segufalle un pouquifio e ent6n falabamos galego e coa mifia nai, ela morreu de
84 anos de morte natural, ent6n xa falabamos en galego. Porque pasaba esto, todos
0s que quixemos falar galego e demais ainda que tiveramos os pais galegos e ainda
que eles foran capaces de falar, habfa unha cousa de complexo terrible, pero era
terrible. O Hixinio Martinez custoulle un traballo terrible dicir algo en galego a
alguén, terrible, porque era unha cousa, non sei que era, daba vergonza, non era
natural.

— (Cos intelectuais exiliados tiveches algiin contacto e algunha posibilidade de
falares en galego?

En realidade, eu case nunca falei unha verba en galego por exemplo con Blanco
Amor. Seoane falou aqui pouco en galego. Blanco Amor por af tiraba unha confe-
rencia en galego, que era unha festa oflo, cantaba, cantaba moi ben, facia cofias,
que era cofiento de todo; era profesor meu de galego, ent6n liamos libros. O primeiro
que usamos foi o do esqueleto, o de Un ollo de vidro, de Castelao, xa sabes, e logo
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un que me encantou e abriume todo un panorama das posibilidades que podia ter o
galego, que era o Merlin e Familia. Era unha literatura fantdstica, unha cousa..., esa
posibilidade de facer devalorios estilo Herman Hess, coa lingua e demais, pois era
unha cousa nova porque, claro, ti lias a Curros Enriquez, lias a Rosalia de Castro ou
literatura méais ou menos politica ou nostélxica, pero de pronto habia unha cousa de
x0go, unha cousa de verdadeiro espirito literario, da posibilidade de usar o instru-
mento coas variacions que ti queiras.

Pero no Centro Galego, volvo a eso, eu non sei de ningtin médico, que falara en
galego, féra de dicir algunha cousifia...

— Non falaban porque non sabian ou porque non querian.

Primeiro porque non sabian, pero ainda 6s que sabian un pouco dédballes vergonza.
E logo temos esto, que o enfermo podia pensar que estaban facendo cofia del. Eso
era o mdis grave. Por eso eu 6 falar cos pacientes daba moitas voltas e logo cando
eu falaba xa era natural, porque eu identificdrame. Eu dicfa quén era, que me leva-
ran a cristianar a Galicia..., todas esas cousas aqui, claro, abraidbaos. E se eran
vellos e vellas, mellor, e se estaban un pouquifio mal, entén gustdballes que eu
pasara por ali. O mellor de todo era contarlles un conto da mifia nai, cousas que lle
pasaran a mifia nai, e ent6n eles tamén empezaban a tutearte, formaba todo parte da
comunicacién, ese feito de usar un cédigo entrafiable e logo os aditamentos do
c6digo entrafiable. No hospital, por exemplo, tifiamos unha chea de monxas, de
irméns da caridade, agora non as hai, pero habia hai vinte, trinta anos, e moitas eran
galegas e falaban sempre en casteldn. Pero cando me eu facfa amigo dalgunha,
sobre todo dunha que ainda esté viva que era de Valdouro, ela faldbame en casteldn
comigo e seriamente de usté. En galego atudbame e falaba as porcalladas madis
grandes sen ningun problema, e xa cando estaba vella gustdballe que falaramos
diante de todos os médicos. De primeiro era unha castelanista tremenda, logo
amoleceu.

No Centro Galego, non se falou nunca na comisién en galego, non hai unha acta
feita en galego. E a diferencia da colectividade galega coas outras colectividades,
tefian mdis ou menos xente, probablemente menos, porque esta eu penso que € a
nacién méis grande. Non sei se ti liches un libro que eu abomino del moito, pero
que penso que habia que escribilo. Tecnicamente ten mil defectos, mentin, adobiei
a historia..., porque eu estaba..., queria matar a Franco cun libro, era Los gallegos y
Buenos Aires.

— Céntame como xurdiu e como se fixo ese libro.

Fixose a toda velocidade, eu dixen que o tifia feito e non o escribira. Unha vez
escribin sobre a linguaxe dos signos, dos xestos en Buenos Aires, que son medite-
rrdneos, moitos son dereitamente italianos; pero a diversién deso era que eu lia o
mondlogo e unha rapaza e un rapaz detrds facian os xestos. Enton un tipo que me
veu dixo: «eu quero que ti escribas un librifio sobre linguaxe verbal, o que interesa
¢ a linguaxe verbal». En Buenos Aires ten moita importancia eso, porque eu estudiei
moito o lunfardo, que é de linguas inmigradas, en realidade, practicamente italia-
nas, case non hai nada de galego, porque eu preocupeime moitisimo por conseguir
algunhas palabrifias galegas no lunfardo e hai moi poucas e moi discutibles. E
146 entén dixen que eu xa me preocupara da emigracién, dixen eu, «xa tefio un librifio



case que rematado sobre os galegos». Dixo o tipo, «pero ddme ese libro...» Asi que
eu mentin. Era un momento terrible no ano 72, habia unha inflacién galopante e
pasaba unha semana, un mes, outro mes e eu traballaba coma un tolo, escribino en
dous meses e medio. Ent6n dixome, «mira eu xa non sei se imos poder editalo»
porque estdn subindo os prezos tédolos dias do papel, non sei se imos ter papel...Eu
dixen, «bueno o tinico que podo dicir € que non me vou afeitar méis ata que acabe
o libro». E empezou a crecerme a barba que tédolos dias tiven problemas coa poli-
cia, era un problema serio andar cunha barba en Buenos Aires porque era a marca
da esquerda. O final entreguei o libro. O libro tivo un éxito descomunal, descomu-
nal. Ten unha dedicatoria a mifia nai onde di «a mifia nai galega que emigrou pra
me facer portefio». Hai outro libro, que pasa por ser libro, que se fixo..., é Los
gallegos en la Argentina, de Vilanova Rodriguez. Ese non € un libro, eu vino prepa-
rar, son recortes periodisticos. El, que era un santo galego, era un santifio galego,
pero que fixo moi mal neso, el cortdballe por arriba e cortdballe por abaixo onde
estaba o nome e pegdbao, asi que ti tes 0 mesmo caso contado catro veces, en catro
maneiras diferentes, e logo el pegou todo eso, que é un traballo extraordinario se
fora feito como ficha bibliogréfica, seria un monumento realmente, porque é moi
importante. El estaba sempre na biblioteca do Centro Galego e repenicaba, o
Rodriguez® agarraba a cachola..., cortaba e pegaba e pegaba, asi mandou todo e
fixo eses dous tomos, que é un desastre. Asi que, o tinico libro, se sacamos ese que
non € un libro senén un repositorio de datos moi dificil de meterse neles e que é
necesario que se lle dea algunha vez estructura de ficheiro e que se chame co nome
del, pois se sacamos ese, eu pregunto ¢que libro se fixo na Arxentina sobre o tema
este? Safu no ano 73, ten xa vintedous anos, nunca quixen reeditalo, ofrecéronme
bastante por reeditalo, pero nunca quixen, porque eu xa dixen, ese libro hai que
facer unha edicién facsimilar cando eu morra cun aparato critico, mostrando todas
as mentiras que dixen, porque eu dixen todo o que pensaba un home no 72, porque
eu estivera no 62 en Galicia facendo de axente provocador. Dez anos despois eu
tifia a imaxe do 62, de modo que no 72 pensando como no 62..., Franco, o que
significaba Franco, quero dicir, a imposibilidade de expresi6n galega, parecia unha
cousa incurable, Franco fa vivir 150 anos madis, no ano 62 Franco era inmortal
porque Franco foi inmortal ata que morreu. Ademais eu estaba nutrido por tédalas
lecturas que lia de aqui, nacionalistas; eu queria matar a tédolos espafiois. Entén
ese libro ten esa marca, primeiro de que eu usei 0s recursos licitos ou ilicitos, € un
libro politico que ten todalas posibilidades de dar golpes baixos. E importante velo
como un documento do tempo e ademais é probable que moitas pdxinas poidan ser
antoléxicas. E un libro que esta dificil de conseguir e aqui imposible. Eu queria
convencer a todolos arxentinos que habia que ir ald e matar a Franco e matar a
todolos espafiois e deixar 6s galeguifios sés, apartar a Galicia do resto de Espafia e
igual pofiela asi como unha illa fermosa no medio do Atldntico; era unha utopia
case renacentista a idea, non. Asi que, é un libro con moitas dificultades, pero é
unha cousa histérica e hai que tomalo asi, son xa vintetantos anos € hai que pensar
no ano en que foi posto eso.

- Volvendo ¢ uso da lingua entre os galegos...

Volvendo 6 uso da lingua entre os galegos, cando eu era rapaz, eu nacin no 26,
levaronme a Galicia no 29, tifia dous anos e pico. No 29 bautizdronme al4 en

2. O Sr. Rodriguez € o bibliotecario do Centro Galego. El e mais o Sr. Rei foron os que me puxeron en
contacto con Pérez Prado.
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Santiago de Vahamonde, onde agora estd Afonso, un crego do grupo Xermolos, un
home extraordinario, tremendamente galeguista. A el botdrono do seminario e
Quiroga Palacios intercedeu por el para que volvera a meterse, botdrono por falar
galego. El dixo que alf era menos grave cagarse en Dios ca falar en galego porque
os seminaristas eran galeguifios que vifian do campo, fillos daqueles mdis acomo-
dados que podian estudiar o fillo para crego, porque era un seguro social importan-
te; entén, claro, no seminario aprendian a falar «castejano» todo corrido e demais,
e 4s veces botaban un «me cago en Dios» e podian ser escoitados e eso era unha
cousa grave para un seminarista, pero non era unha cousa tan grave como falar
galego, porque unha cousa é ceibar un xuramento, que € unha cousa fea, pero o
outro era unha actitude politica moi fodida. Mifia nai sabfa toda a misa en latin e
cantaba a misa en casteldn e di que o crego cando andaba asi entre nds era un
campesifio mdis, pero logo cando botaba o sermén non o entendfa nin a nai que o
pariu, botaba unhas castellanadas..., unhas cousas zarzuelescas. Despois cando
baixaba era un campesifio mis, sabia onde estaban os porcos, as galifias, 0s 0vos...,
pero cando se pofifa arriba e falaba a lingua do imperio provocdbase esa opacidade
que os campesifios aproveitaban para pensar na vaca que tifian mal..., desconecta-
ban, era como oir esperanto.

Asi que, eu nacin no 26 e cando chegou a guerra civil eu xa tifia dez anos e ali vin
politizarse toda a emigracién galega, eran «Los Leales y Los Rebeldes», non se
dicfa Nacionais nin Roxos nin nada, acé diciase «Republicanos o Leales y Rebel-
des». Entre as cousas que eu tefio na cabeza é ver 6 actor Tacholas pedindo difieiro
para axudar 4s tropas republicanas, leais. E nese momento os galegos que habia
eran galegos que chegaran antes da Repiblica ou nos primeiros momentos da Re-
publica, ningtin estaba con Franco e todos ou case que t6dolos centros galegos
estaban metidos na parte republicana, leal. Moitos destes galegos descubriron que
eran galegos e que Galicia non era unha cousa desdorosa de todo cando chegaron a
Buenos Aires. Eles emigraron como espafiois porque consideraban que tifian esa
desgracia de ter nacido af arriba 4 esquerda, nesa parte do mapa, unha desgracia
coma calquera outra; pero logo chegaron, viron os paisanos, viron os anarquistas,
grupos como A fouce, que estaban no nacionalismo forte, un nacionalismo como a
irlandesa, sen bombas e entén moitos entraron neso. E cando empeza a guerra
meteron o galeguismo asf un tanto intuitivo co asunto republicano, todo xunto,
fixeron como unha mestura. En cambio outros centros espafiois podian ter xente
madis ou menos metida no franquismo, que daquela era a causa nacional, e tamén
traballou a falanxe acé... e cousas polo estilo. Eu tefio a idea de mifia nai cantando
co pufio enriba a Internacional, o Himno del Riego e cousas asf nas xuntanzas dos
galegos. Cantabamos cousas que se perderon de todo, cantabamos sempre A Albo-
rada de Veiga. Cando faciamos unha romeria sempre se empezaba cantando 4 mafid
cun gaiteiro tocando. Logo habia unha orquestra que tocaba pasodobres e demais,
pero sempre habifa gaitas e mifia nai sempre bailou moi ben. Mifia nai tivo a sorte
de non saber que eso era folclorismo, porque unha das cousas que eu penso que €
un erro grande, grande, é o de pensar que todo o folclore € folclorista e € un erro
grave. Se aceptamos a definicién lingiifstica de folclore, esto € a sabiduria do pobo
que pasa boca a boca, como di o romance casteldn «como suele el pueblo fablar a
su vecino», se aceptamos eso, € unha manifestacion que debemos aceptala como
acepta-la lingua. A mifia nai, que naceu no ano catro, cando bailaba no ano dez
cunha zanfona, que pasaba unha cega tocando unha zanfona ou co gaiteiro do pobo
148 que estaba por ali e lle daban unha calderilla para que tocase, pois agora polo visto



unha cousa asf serfa unha falcatruada, unha paifocada. E tamén pasa un pouco co
idioma, na bisbarra da mifia nai non se di boneco nin boneca, dise nécora, a min
chamoume a atencién porque eu dicfa nécora en Galicia e ninguén me entendia,
enton pregunteille a Santamarina e el sabia e dixo que pensaba que vifia de necre,
de naquer, de nacre, de ndcar, non sei..., pero mifia nai dicfaa, e eu téfioa rexistrada
como un localismo. Agora digo eu, cantas cousas vin que se cargaron coa
normativizacién da lingua. Eu primeiro penso que a lingua ten que estar
normativizada, eso sen diibida, ainda que poida significar dor para os que falabamos
asf de ofdas ou fixemos a nosa lingua lendo aqui ou acold en diferentes autores ou
oindo xente que falaba ben, mal ou castrapeando. Pero eu entendo que unha lingua
chega un momento que ten que fosilizarse un pouco nun sistema que é unha norma-
tiva porque o casteldn tena e case que t6dolos idiomas. Pero cando insistian tanto
en que tal palabra € un vulgarismo, eu preguntaba: bueno acepto que non podemos
tomar vintecatro mil formas diferentes de dicir unha cousa porque sexan diferentes
en vintecatro mil aldeas, eso non pode ser, de acordo. Pero eso de vulgarismo...
Porque cando se vai 4 raiz, 6 latin, digo eu, bueno, imos supofier que chega aqui
Cicero ou calquera latino grande e nos escoita que falamos en castel4dn ou en galego,
¢que di?, el dirfa «estes son barbaros», «falan latin pero moi mal, un latin de merda
estdn falando», pero a eso chdmanlle galego ou casteldn agora. Eu non digo que
imos inventa-la lingua de sempre, pero debemos aceptar que se imos tan directa-
mente chega un momento en que algtins dos diccionarios da normativa practicamente
se cargan unha cantidade de expresions que se usaron sempre en Galicia, que son
vulgarismos sen diibida, pero tamén por exemplo o castelén é un vulgarismo de pe
a pa visto desde o latin. En todo caso, que se tomen como sinénimos.

— Ti entendes, logo, que houbo unha excesiva criba.

Eu penso que se cargaron moitisimas verbas co asunto da vulgaridade e do
hiperenxebrismo, porque o hiperenxebrismo pode ser producto dunha cousa per-
fectamente pensada, politica, como o que faciamos todos nés. Somos
hiperenxebristas porque temos que afastarnos do casteldn, é un xeito politico, entén
inventamos porque chega un momento en que tratamos de refugar o casteldn e doe
para calquera de nds, coma min, que temos asf unha actitude nacionalista galega,
porque penso que € moi dificil falar de nacionalismo se non hai unha lingua 4 parte,
por moito que poida haber unha cultura diferente e demais, porque se ti non tes un
c6digo diferente € dificil entender o concepto de nacidn, de nacién clésica, non o
estado, que acd se confunde o esfado coa nacidn. Entén cando ti estds falando e che
parece que podes caer nunha verba que € casteldn, tratas de evitala con esta actitude
hiperenxebrista que € perfectamente entendible e 4s veces tamén pode ser tonta e
esaxerada, pero o antihiperenxebrismo pode chegar 4 tontemia tamén, quero dicir,
se houbo escritores que chegaron a inventar unha verba pois tamén o fixeron os
casteldns e os ingleses; a literatura inglesa esté chea de verbas que ti podes dicir
esta usouna Eliot, esta Shakespeare. Hai moitas que empezaron en Shakespeare e
non estaban antes, pero quedaron, quedaron porque valian. Unamuno tamén inven-
ta verbas, por exemplo na Vida de Don Quijote y Sancho pon un glosario das verbas
que inventou para af, por exemplo «sotorreir» que di que é «reirse como un cone-
Jjo». Claro, entendemos que se non hai aquiesciencia de todo o mundo a verba ten
pouco folgo e non vai pasar nunca 6s repositorios. Pero se catro ou cinco autores
empezan a usala, esa verba nace. Asf que, as actitudes antihiper poden chegar a ser
un pouquifio negativas. Porque mira tamén o celtismo.
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— Que pensas ti deso.

Eu penso que é un mito fundacional. Eu penso que houbo celtas en Galicia, pero ¢
moi fécil dicir que si porque ninguén o sabe certamente, ninguén sabe quén eran os
celtas, se houberan tido, coma o Imperio Romano, un César, un..., entén podiamos
dicir os celtas baixo o rei tal..., pero os celtas é un grupo de pobos que € moi dificil
definilos, pero que tefien unhas certas caracteristicas comtins de acordo cos restos
materiais que deixaron e tamén coa mitoloxia, porque despois, non deixaron un
corpo lexislativo, non tefien un libro fundacional, af non hai unha Biblia, non hai un
Corén, non hai un Vello Testamento. Nalgtin lugar pode que estean eses pobos, que
poden ter sido moitos, que poden estar polo sur de Alemafia mdis ou menos e logo
expandese para tédolos lados, e asi en varios lados, finisterres, parece que houbera
un algo parecido que pode ter que ver co que queda deses pobos, e despois o que se
superpén e mais a condicién de afastados. Por exemplo calquera que vai por Irlan-
da ten a impresién de que se parecen Os galegos, a paisaxe parécese moito, pero
tamén hai unha serie de cousas do humor, asi cando ti les a literatura irlandesa hai
un trasfondo moi parecido. Pero a cousa é un mito fundacional, forman parte dun
corpus fundacional e cosmogénico, porque como dicfa un cientifico amigo meu,
cando empezaron con ese manto de Cristo de Mildn, que fan facer un estudio e a
desgracia serfa que as conclusiéns foran que a tea fora feita no ano cero ou no ano
dez da era cristiana, que ten un ADN tal..., eso € terrible porque van quererlle facer
0 grupo sanguineo; entén eso ¢ un disparate porque € un mito fundacional Cristo. A
cousa positiva é a verdade historica que pode ser ou non e logo os milagres que se
1le van pofiendo forman parte do corpus fundacional, porque a figura de Cristo
non se pode cambiar porque se saiba ou non que o manto santo foi ou non o que
en realidade tapou a Cristo. Ent6n os da Cova Céltica necesitaban un mito
fundacional, e ;cales son os mellores?, 0s cosmogonicos, eses que tiveron un heroe
fundador que pasou moitas desgracias, que todo o pobo sufrira moito..., eses son
o0s bos mitos fundacionais. Asi os da Cova Céltica encontraron unha boa idea de
separarse do flamenco e do «barrio de lavapiés» e de «Majadahonda del perro
honrado», falando dos celtas. Eu penso que nunha cultura se necesita un mito
cosmogénico nacional que se pode tomar como A Iliada, como A Odisea. E impor-
tante pola cohesion que dd aceptar unha cousa que pode ser metaforica, porque os
celtas podian ser unha metdfora dunha realidade que pasou, pero que € diferencial.
Se eu lle pregunto 6s que estudian ou lles interesa Galicia se ven diferente a Galicia
do resto de Espafia..., € non importa por qué se non se a ven diferente, que ese € 0
caso.

— ;Ti ves a Galicia como unha auténtica nacion distinta 6 resto de Espafia?

Para min existe algo que é o pais, que agora por exemplo en Espafia din «o pais»:
«el pais ha sufrido mucho con la sequia», ;como pais?, pais vén de «pagus» latino
e é o curruncho onde ti naciches ou te formaches ou estds asentado, € a paisaxe,
cando un francés se vai do pafs e ten nostalxia el ten «mal du pays», ddelle o pais,
non a nacién nin o estado. O home sendo como € un animal 6ptico, ademais de
«homo loquens», ten unha paisaxe, que xa ves que pode ser un substantivo con
diferentes xéneros en diferentes linguas, cousa que é moi importante porque € unha
maneira de ve-la realidade que ten cada lingua, porque se os alemans pensan que o
sol é feminino e din «die Sonne» pois é algo moi diferente que falar por exemplo de
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primeiros produce féra del unha actitude de tristura e probablemente de inseguridade
que lle chamamos nostalxia. Entén todo Dios ten un pais, ainda que no libro meu
digo que os portefios non temos pafs porque Buenos Aires non ten edificios vellos
que poden constituir o pais, porque si ti naces fronte 4 Catedral de Santiago e pasas
af a vida pois eso é unha montafia, unha escultura ptica fundacional para ti, € un
«imprint», € o curruncho onde ti vives, é o territorio animal. Logo estd o estado. O
pais € un invento da xeoloxia e os homes ¢ internalizalo danlle unha condicién
humana. O estado é unha organizacién burocritica que de maneira mellor ou peor
centraliza toda unha serie de administraciéns. E unha invencién do dereito politico.
Pero logo queda outra cousa que € a nacidn. A nacién non necesita nin ter un pars
nin ter un estado, o exemplo cldsico son os xudeus. Os xudeus tifian un estado
desde 1948, antes non. Tiflan pasaportes rusos, polacos, alemdns..., pais non tifian
porque ian dun lado para outro, eran directamente diaspdricos, ds veces forzados e
ds veces por gusto. Entén antes de 1948 ;os xudeus eran un pais?, non, ;jeran un
estado?, non. Eran unha nacion. Entén unha nacidn é un grupo humano. A nacién
€ algo que se cofiece mellor desde féra que desde dentro. Toda discriminacién faise
contra a nacién, non contra o estado nin contra o pais, ninguén se cabrea contra as
rias galegas. A verdadeira discriminacién sempre ten unha cousa de burla, que
pode chegar 4 crueldade. A diferenciacion faina a xente de féra. O discriminador, o
primeiro que a fai, o primeiro que quere matar e negar unha nacién é o primeiro en
distinguila, se non non poderfa facer esa discriminacién. Entén ;que é Galicia?,
Galicia € unha nacidn asentada nunha chea de paises (non é o mesmo O Cebreiro
que as Rias Baixas ou Altas ou a Terra Cha que son pafses moi diferentes e dan
lugar a distintas maneiras de ser nas xentes). As nacidns son inventos dos homes e
€ a tnica cousa verdadeiramente humana que existe. (E como se distingue unha
nacion?, pois porque ten que ser diferente dos outros. ;E como é diferente dos
outros?, por moitas razéns, pode ser racialmente, pero eso non ten tanta importan-
cia, o asunto € realmente cultural, ;e cal é o sangue da cultura?, o sangue da cultura
€ o idioma, a lingua. Por iso é moi dificil que me falen a min dunha nacién que non
ten un c6digo propio. Pode haber un grupo, unha rexién...; por exemplo o sefior
Amarelo de Castro que eu non tefio a felicidade de cofiecelo, botou unha chea de
discursos nos que se ve que agora estd metido directamente no rexionalismo de
novo, € dicir, «primeiro de todo Espafa, Galicia es una regién». Entén Galicia é
unha nacién e € unha nacién porque se diferencia, e diferénciase porque ten algo de
diferente. E inda a cofia que fan de nés, de discriminacién no sentido pexorativo,
demostra que eles ven en nés unha cousa diferente. Que logo despois lle pofian un
estereotipo inventado non importa. Dos Xudeus dician na Espafia dos tempos
poscatélicos que tifian rabo, eso de «castellano rabudo vete a tu tierra, tu madre es
una puta y tu padre un mierda» que cantaba unha muller que tifiamos de sirventa na
casa, que para min era interesantisima, Dofia Ramona, porque primeiro, que nunca
falou casteldn na sda vida e esa é unha das fontes que podo ter eu do galego. Eu
preguntéballe, ;pero Ramona como non sabe falar casteldn? Ela dicia «porque en
galego fala toda a xente que eu quero e todos me entenden.» E esa muller o tinico
que dicfa en casteldn era eso de «castellano rabudo vete a tu tierra, tu madre es un
puta y tu padre un mierda». E eu sempre pensei no de rabudo e dicia eu ;non serd
unha implicacién de xudeu?, porque a Mendizébal, de estirpe xudia, nas caricatu-
ras da época cando o pofien de costado sdelle un rabo. Quero dicir con esto que
sabemos que os xudeus non tefien cola, pero o feito de que o resto pon a diferencia
chegada a ese extremo....
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— ¢Houbo e hai aqui algiin estereotipo sobre o home galego?

Si, hai por exemplo o icono galego, eu traballei moito no icono galego; eu tefio
unha coleccién grande de iconos galegos. Unha cousa que me chama a atencion é
como non vén aqui xente de Galicia para facer unha tese sobre o iconogréfico do
galego. Eu 6 mellor escribiria un libro sobre eso, pero seria mellor que mdis
tecnicamente ca min e dunha maneira mais seria cé que xa fixen eu sobre o tema...,
porque o fixen un pouco 4s arroutadas e contestando... Eu son o autor da denuncia
penal polo libro dos chistes de galegos. Tiven que estar en television en tédolos
grandes programas e ata se rian de min. Entén eu non sei como € que en Galicia
non tefien interese en que no lugar que acolleu a emigracién méis grande de Galicia
haxa un estereotipo racial dos galegos, que € o tnico que tefien os arxentinos, o
tnico que entenden, porque eu xa fixen tédalas probas. O principio do século tifia-
mos o chamado sainete criollo e alf estdn todalas figuras arquetipicas e sempre 0s
sainetes se formaban cun drabe, cun xudeu, cun galego, cun italiano e cada un tifia
un icono -eu chamolle o galaicono- convencional e tamén deso saia toda unha
actitude. Era actitudinal, ou sexa, cultural e tamén racial. Eses foron desaparecendo
todos e neste momento eu fixen probas con rapacifios e debuxei todos os iconos,
que no ano vinte todos os rapaces dician «este € o drabe, este é o xudeu...», agora
soamente estd o galego. Entén € moi importante e os chistes de galegos son tremen-
damente importantes, ninguén pensa en matar galegos, claro, pero € a cofia cons-
tante; tanto € a cofia que non se pode pofier nun titulo a palabra «galego» sen acla-
rar que non é un chiste. Eu tefio unha coleccién de centos...e escribo 6s periédicos
e xa non me contestan... Por exemplo, din, «en Galicia se descubri6 una tumba
tal...» e pofien entre parénteses «no es un chiste» ou «chegou un conxunto de artis-
tas galegos que no son un chiste». Na television hai un ndmero de teléfono, que
tamén o hai en todo o mundo sobre todo para cousas sexuais, e hai un no que
aparece un galaicono e céntanche chistes de galegos. Todo esto do galaicono, que
leva tantisimos anos acd, ten moito que ver co que podemos chamar nacién galega,
a nacién galega tanto que viva ald como que viva onde sexa, porque como € posi-
ble..., eu por exemplo non tefio a cara do galaicono, moitos galegos tefien parecido
co galaicono, eu non a tefio. Habfa un médico no hospital que dicia «vos no podes
ser gallego con esa cara», enton eu pregunteille 6 actor Tacholas onde podia conse-
guir unhas cellas ben mestas, etc. e el dime «mira podes ir a unha xastreria teatral»,
porque eu vou ir 6 hospital tratando de pofier aspecto de galego para face-la cofia
con este tipo. E fun 4 xastrerfa e dixéronme «mire podémoslle vender bigodes»...
Esto vén a conto porque vale dicir que ese home tomou tan en serio o estereotipo,
que falando comigo describiame todo como era un galego. Eu dicfalle, mira os
galegos son unha mestura, felizmente, de modo que vas encontrar galegos roxos ou
o0 que sexa. Por tanto o icono que aqui se acepta do galego d4 de si unha conducta
perfectamente estereotipada. Hai unha serie de cousas que tefien tédolos chistes de
galegos que hai que estudialos ben e facer ent6én o arquetipo.

Se vas 6 diccionario de Marfa Moliner di que discriminacién «es la capacidad de
distinguir una cosa de otra» e nese caso somos todos discriminadores, pero logo se
eu digo que estes de aqui non valen nada eu discrimino nunha segunda acepcién
que é a de «dar trato de inferioridad a un pueblo, una raza, etc». Enton o estereotipo
do galego ten unha ventaxa para os debuxantes, porque se ti debuxas un bonequifio
galego co estereotipo xa empeza a persoa a rir antes de ler o que vai debaixo. Quero
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espafiol; cando les as «dramatis personae» dos teatros cldsicos podes ler «o gracio-
s0», todo 0 mundo sabia o que era, entén cada cousa que fai el xa ten para rir a tia
complicidade. Ademais ten un cardcter tan importante de construccion «gestaltica»,
que por exemplo eu fixeno con rapaces tamén, asi eu fago un cadrado e un trazo
con puntifios pequenos e digo ¢ que é esto? e din «un gallego», € dicir basta que leve
algun elemento do estereotipo para que calquera que o vexa constriia gestalticamente
todo o resto do icono. A min asémbrame que esto non lles interesase 6s de al4, digo
4 xente que quere facer teses ou tesifias, porque eu axudarfalles moito e darfalles
todo o meu arquivo con moitisimo gusto porque eu pasome a vida recortando e
fotocopiando. Pero estudialo cientificamente é unha maneira de combatilo. O dos
galegos € o tinico estereotipo que queda porque cos xudeus acd na Arxentina xa
non se fai cofia, facfase cando eu era un rapaz, estabas aburridc e non sabias que
facer e pegdbaselle a un xudeu, pero agora non son medosos, teflen conciencia
clara de naci6n e se ti tes un problema agora cun xudeu é un problema gravisimo,
pero gravisime. O que quero resaltar é o cambio de actitude. No ano 40 os xudeus
non eran ninguén e eran parte do sistema risorio do arxentino medio que aprendia
a realidade humana cos sainetes e cos estereotipos. Agora quedou o galego sé e eso
¢ moi importante. Eu cando foi o dos chistes enfermei, enfermei, porque parece
mentira que os do Centro Galego non se moveran. Eu fixera unha denuncia penal.
Eu non digo que os chistes estiveran ben ou mal, pero hai unha lei de
antidiscriminacién que € directamente vulnerada. A mifia denuncia leva dous anos,
os que {an asinala comigo escaparon e asinei eu s6. E todos me din agora que sera
mellor que prescriba porque se un xuiz di que si, que a editorial planeta fixo tal,
pois que esta editorial que me vai facer un xuizo e que non sei que. ; Ti sabes cantos
exemplares se venderon?, un millén.

— Tifia entendido que Rodolfo Alonso lles fixera xa unha critica...

Alonso, que € un poeta extraordinario, fai unha critiquifia na revista do Centro
Galego e por suposto que é dos nosos e ten un sentimento galego, pero cando hai
que ir 6 xuiz, cando hai que ir 4 television...estou eu s6, o tnico tolo son eu. Ns
podémolo tomar cun pouquifio de cofia, pero temos que facer cumprir unha lei
antidiscriminatoria. Porque, por exemplo, nun dos contos de muleiros (galegos)
din «;por qué las gaviotas cuando vuelan sobre Galicia, vuelan con las patitas para
arriba?, porque hace mucho que descubrieron que abajo no hai nada digno de ser
cagado», eso € o que se di por televisién. Agora, digo eu, pode ser que me digan a
min «tranquilo non lle deas importancia, eso hai que tomalo en broma», pero entén
por qué non din «cuando vuelan sobre Israel...», e imos ver cdnto dura a editorial
planeta, imos ver cdnto dura. Hai que ter por tanto a dignidade de nacién, o que
reacciona € unha nacién porque o agredido é unha nacién. N6s os galegos estamos
tendo o grupo, a nacién inmigrante mdis grande de Buenos Aires, o grupo mais
diferenciado, somos os mdis capaces de facer cousas, o teatro Avenida mercarono
nove galegos, un deles € o dono deste hotel City, pero eso si..., coa condicién de
non apareceren como galegos. Chamaron a periodistas e dixeron que eran un grupo
de empresarios espafiois, empresarios espafiois. Eu agarrei a Alvaro Campos e
dixenlle, pero a ver ;hai algin deses que non nacese en Galicia?, porque se houbese
algtin de Murcia ou de Cdceres ou de Cuenca eu acepto que por cortesia dixeran
«un grupo de espafioles» e xa estd; pero se sodes nove nacidos en Galicia, home...

Aqui o que se chamou galeguismo foi a actividade politica mdis ou menos
republicanoide que se fixo non centros pequenos. Logo co gallo da guerra fixéronse
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coaliciéns, comezaron a fundirse e facerse mais grandes, pero de entrada habia
trescentas, catrocentas sociedades galegas. Cada un que vifia, de Soutelo de arriba,
de abaixo ou do medio sabia que habia un lugar asi onde estaba o tio del ou estaba
un parente ou un amigo e desde o primeiro dia sabia que {a ter xente que lle {a
preguntar pola xente da aldea e demais e 6 mellor fanlle conseguir traballo. Tédolos
barrios tifian algiin centro, despois foi morrendo moita xente, despois formdronse
centros coma o Lucense, o corufiés. Os outros foron desaparecendo e por un lado
quedou a Federacién de Sociedades Galegas, comunista; un tio meu foi un dos que
debuxou o escudo, nel estd a fouce.

— Onde estd agora a agrupacion Xeito Novo.

Si, creo que si. E ai en Chacabuco. Pero son moi espafioleiros, af non fala ninguén
galego.

— Pois tefio entendido que en Xeito Novo si se fala galego.

En Xeito Novo é outra cousa, eu faloche do clasico. Xeito Novo € unha cousa dife-
rente, ainda que eu varias veces tiven que escribir cartas a Xeito Novo porque unha
rapaza que presentaba de Xeito Novo, unha loira bonita como ela soa, pero dicia
«en la ciudad espafiola de La Corufia ...». E eu dicia jpero como, estamos en Xeifo
Novo!, jesto é un centro galego!, porque escoitaron algunha vez dicir «la ciudad
espaiiola de Barcelona», porque o arxentino distingue moi ben, asi cando vén Serrat
¢ un cantante cataldn; un galego que vén, Cela, € un espafiol de prestixio, porque se
poiien galego tefien que tamén dicir «pero no es chiste». Chegouse a todo esto por
falta dunha entidade nacional, un sentido nacional. Agora, en relacion con
inmigrados, esa xentifia que estaba nos seus pequenos currunchos foron acochegados
polo grupo, casaron 4s veces entre eles, sabian que o domingo tifian a posibilidade
de ir 6s bailes... Aqui estaba o Centro Galego, o Centro Galego era a seguridade
porque tifian moito medo de ir 6 hospital municipal e despois dicianlles que o
domingo fan 6 «picnic» e {an ver unhas rapacifias guapas e traballar vas ir traballar
con fulano e entén xa estaba solucionado o problema existencial do rapaz novo
emigrante, de modo que era como volver 4 cousa de ald. Agora, cando empeza a
politizarse todo deciden os galegos ser galeguistas. Pero despois da guerra civil xa
poucos fillos de galegos quedaron cunha traxectoria galeguista, ;por que todos me
cofiecen a min? Eu non dubido de que homes como Penelas ou Rodolfo Alonso,
que son poetas que admiro, estean facendo cousas interesantes e demais, pero na
combatibidade na que estou eu quizais non estan.

— Os centros parecen estar aqui un pouco fragmentados, percibese certa desunion.

Os centros chegou un momento en que empezaron a coalicionarse e eso coincidiu
co franquismo. Cando os galeguifios chegaban acd, logo do ano 45 tifian a idea de
«Espafia una, Espafia libre» e «Cara al sol con la camisa nueva», «La Montiel»,
«Rafael», a espafiolada mdis grande, e entén chegan acd e encontranse con que acd
hai que ser galeguista e antiespaiiol, enton métense no Centro Galego e demais €
fanse galeguistas, pero no fondo teflen a tremenda nostalxia do franquismo porque
estdn formados no franquismo; un home que chega acd no ano 50 pensando que
Galicia dende o 36 estd na parte franquista e con cregos e demais que non eran
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na igrexa franquista. Os que chegan e tratan de meterse nos centros coa idea de
traballar tratan de disimular eso, pero no fondo, no fondo, son franquistas. Despois
chegou o momento «fermoso», chega Fraga, Fraga dalles a oportunidade de ser
galeguistas sendo franquistas e meteu e todos estes no peto, porque dilles, «sefiores
lo primero Espafia», ent6n estdn contentos e todos se converten 6 fraguismo, e esta
€ a segunda xuventude. A primeira xuventude foi ald co «Cara al sol con la camisa
nueva». A segunda € cando vén Fraga. Ainda que Fraga tamén experimentou unha
certa evolucion politica, primeiro quixo ser Rei, pero non era Borb6n. Entén quixo
ser primeiro ministro e tampouco. E despois deuse conta de que habia que coidar a
leira e a leira era Galicia, pero os votos galegos conséguense sendo franquista,
«ante todo Espafia». Logo cando chegou af empezou a amolecer, a enferruxarselle
un pouco os miolos e, ainda que é e sempre foi un gran histrién, moitas cousas
sdenlle en serio; empezou a descubrir un pouco, empezou a chorar e empezou a
galeguizarse un pouquifio. O chiste € que cando vén aqui e fala galego os outros
contéstanlle en casteldn e din «pero este home fixome votar por el para acabar co
galego e agora vén falar galego acd». Ent6n aqui empezou a murcharse a segunda
xuventude deles. Pero agora vén a terceira, o Aznarismo, estan todos contentos con
Aznar, porque pensan «cofio se por ai puideramos resucitar a Franco, pero é dificil
porque eses fillos de puta metéronlle unha lousa de tres mil quilos e non pode sair
de af embaixo». E esas son as tres xuventudes dos galegos que mandan agora. En
relacion con Fraga, eu penso que el tivo unha evolucién, pero el xa non vai ser mais
presidente, enton supofio eu que vai ser alcalde de Vilalba e vai impofier o vilalbés
como lingua, vai inventar o vilalvés ¢ logo cando remate vai pofier un estanco para
vender chicolates e cousas asi e vai inventar o estanqués, e sempre vai ser o pequeno
rei de algo. Co aznarismo tefien a esperanza de que vai ser de novo a Espafia impe-
rial e cousas desas. Eu non podo falar de Aznar que non o cofiezo, 6 mellor é o
mellor tipo do mundo, non o sei, pero digoche o que se pensa porque neste momen-
to estamos falando de aqui. Entén todos estes como Alvaro Campos ou o dono
deste lugar (Hotel City) estdn nunha nova primavera neste senso.

— Ti, nos anos sesenta, foras a Galicia, daquela a situacion sociolingiiistica era
moito peor, ;non cres?

Si, a min no ano 62 todos en Catalufia me falaban cataldn, en Galicia detivéronme
por falar galego, de «corbata» e con acento portefio, porque un tipo fixo cofia dun
emigrante que estaba onda min que falaba galego e dixolle «hdbleme en cristiano»,
entén eu dixenlle «e por que non me di usté a min que eu fale en cristiano», «sefior,
yo a usté no le falto», contesta. Claro, a min non mo dicia porque eu levaba «corba-
ta», falaba con acento estranxeiro e tifia pinta de ter estudiado. Ent6n chamou a un
garda e dixo que me fa cobrar quifientas pesetas, e pregunteille por qué e dixome:
«por comportamiento impropio». Eu dixen, non, non, tenme que pofier por falar
galego. El contesta «no, no. pero no se trata de eso». Si se trata deso, dixen eu,
«porque usté no sabe el jugo que yo le voy a sacar a esto dentro de unos afios y la
verguenza que le va a dar a usté». E af acabou o asunto.

Asique che digo que acd houbo moitos galegos que fixeron grandes festas e demais,
pero nunca se falou galego nas casas. Desde o punto de vista nacional a menor
nacion das verdadeiras nacins espafiolas foi a galega, porque non tefien concien-
cia de seu. Asi que, os galegos chegaron desgaleguizados e o que tifian de galego
eran as cousas que servian para a dificultade de vivir, eran honestos, porque
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;cantos galegos ricos hai?, galegos ricos moi poucos, pouquifios. Moitos non son
ricos porque non arriscaban, tifian tanto medo de pasar fame que pasaban fame
para non pasar fame e non arriscaban nada e se non se arrisca nun lugar como este
non se ten difieiro. Ac4 hai unha ducia de galegos ricos. Cando eu escribin o meu
libro habia seis.Trataron todos de asegurar o pan e, por exemplo, non fundaron
ningunha escola, pero mandaron 365 escolas, unha por cada dfa do ano a Galicia
para preparar emigrantes mellores. E asi. Os galegos € a tnica colectividade que
non fixo aqui unha escola.

— Entén como ves ti o futuro dos centros, o futuro da colectividade..., agora estase
a facer aqui un colexio galego, financiado en boa parte pola Xunta, ;Cres que
pode crearse, rexurdir ai unha nova conciencia galeguista?

Ese colexio é unha broma. E vouche dar unha anécdota. Eu tiven unha discusion
cun dos que est4dn na escola, que ten un trato afable comigo e dixenlle que eu ai non
fora consultado nunca, porque a ver cantos hai acd que tefian unha traxectoria galega
e que estudiasen en universidades estranxeiras coma min, porque se non estou eu
quén estd, porque se houbese acd tipos que se preocupasen pola cousa galega e
tivesen curriculum eu aceptaria non estar, pero a ver quén ten mdis ca min de
galeguidade e académico. Entén, dime este home, «pero si ti vas a estar ahi, td vas
a tener tu citedra», dixen eu, «jpero cétedra de qué!, «sf, si, todo el mundo va a
tener su puesto, no vamos a prescindir de nadie». Dixenlle eu, pero ti non tes nin
idea do que € unha escola nin de nada, cémo vai ter todo o mundo unha cétedra,
cémo vou ter eu unha cétedra, jque vou ensinar eu! Eu fun profesor seis anos de
xenética, pero agora non estou en condicions de ser profesor de nada, pero si de
estar entre os directivos para sentarnos e dicir jbueno, que se vai facer!, imos pre-
parar rapacifios, imos facer bacharelato, facer unha universidade privada mdis, ;que?,
porque neste momento en cada esquina de Buenos Aires hai unha universidade
privada, que son unha vergonza. Ademais cinto tempo levan con eso, pedindolle
cartifios 4 Xunta. Af hai algunhas persoas que estin muxindo a vaquifia, temos
algtins arxentinos que son galegos profesionais xa, que estdn muxindo a vaquifia,
dous ou tres, pero estan 6 seu, e o problema € a falta de conciencia nacional. En
cambio os xudeus, os eslovenos que son catro ducias, hai corenta e tantos anos que
tefien escolas. Todos os eslovenos amigos meus ou que foron empregados meus,
rapaces, etc., fan pola tarde 4 escola arxentina e pola mafid {an 4 escola eslovena e
facian exactamente 0 mesmo curso ca na arxentina, pero en esloveno; non hai nin-
giin esloveno aqui, neto de eslovenos que non fale perfectamente ben o esloveno;
digo esloveno, que non € inglés nin alemén nin francés, que € un idioma sen utilidade
practica no mundo. O deles é unha cousa profundamente vocacional e nacional.
Por tanto o desa escola galega aqui é un chiste, unha broma, porque a ver qué xente
estd a mover eso, qué xente tefien. A min chimanme os holandeses, os ingleses
como consultor para dar bolsas de estudios a médicos, eu estou en Radio Nacional
facendo periodismo cientifico e fdgoo en oito idiomas e levo facendo eso doce
anos, seiscentos programas. Quero dicir que chimanme todos menos os galegos
ac4. Porque por exemplo a pelicula Castelao. A pelicula Castelao fixena eu. Eu
fixen ddas peliculas grandes con Preloran, que agora retirouse, foi profesor da
Universidade de California, e fixemos a pelicula Castelao.

— Fdlame algo desa pelicula, ;como a levaches adiante?

A pelicula Castelao inventeina eu, custoume difieiro e case me custou o pelexo
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do pais e tivenlle que mandar de contrabando a pelicula para que a rematara nos
Estados Unidos. A pelicula tardou anos en facerse. E ;que fixeron os galegos?,
sacaron un video. A pelicula chegou a ter catro horas, logo axustamola para unha
hora e vinteseis minutos para facer unha miniserie de tres entregas de televisién.
Asi quedou. E algiins do Centro Galego xuntdronse e repenicaron a pelicula e dixeron
«hay que acortarla y suavizarla». Sacdronlle mdis ou menos media hora. Cando
chegou Manolo da Riia, de /maxe e Son da Corufia e conseguiu a version orixinal e
maila outra e comparou.... Neste momento véndese ese video no Centro Galego e
af non aparece quén a fixo, é ademais unha edicién totalmente clandestina que fixo
0 Centro Galego e sacoulle trinta minutos de excesivo nacionalismo, segundo eles.
Eles non fixeron a pelicula e ademais recortaron a pelicula que fixen eu.

E a historia da pelicula foi que un dia chamoume Preloran, que me queria cofiecer,
porque me oira pola radio e me vira pola televisién. Fun 4 sda casa e piixome unha
pelicula que me pareceu extraordinaria e dixo «quiero hacer una pelicula con vos
de lo que vos querds» e asi naceu Castelao. Eu leveina 6 Centro Galego, pedin o
Album N6s e mostréillela. En catro horas contaba toda a vida del con cartas persoais,
discursos politicos. Puxemos como figura agénica 6 rei Afonso XIII que cada vez
que aparecia soaba un pasodobre, escollemos as fotografias mdis ridiculas do rei,
porque eu necesitaba unha figura risible, da Espafia faranduleira e zarzueleira.
Preloran estaba tan contento coas figuras protagonista e antagonista que fixemos af
a traxedia grega e xa case estaba parecendo unha pelicula cofienta de Afonso XIII.

— Resumindo xa, ;o futuro da colectividade como se ve, negro?

Resumindo, eu penso que a colectividade galega..., o futuro non é que sexa negro é
que non existe. O Centro Galego tifia cando eu empecei cento vinteseis mil socios,
agora ten corenta mil e que falen galego case ningiin. Ti vas 6 hospital italiano e ves
que di «hospedale italiano», é un asunto de orgullo, de afirmacién e por dentro as
salas, as saidas, as entradas, as indicacidns estdn en italiano e no Centro Gallego un
empregado foi amoestado por falar galego, Campos, o que estaba antes vendendo
libros ali na entrada, e o que 0 amoestou é un galego de nacemento, ainda que non
de nacién. No hospital alemdn tamén todo est4 escrito en alemén, no Centro Galego
nunca se intentou pofier nada. Eu digo esto no libro da exposicién Galicia e Améri-
ca, que a parte da Arxentina fixena eu e estd firmada por min e quedaron todos moi
molestos porque din que é moi dura, pero eu dixen a pura verdade porque as cousas
hai que dicilas. Se ti non fas o diagndstico non podes cura-lo paciente e o diagnds-
tico pode ser fodido, duro, pero tes que facelo.

Despois o teatro, o teatro galego que se fixo foi moi pouco. Os eslovenos fixeron
trinta obras ou mdis por cada obra que fixeron os galegos e mais, como dixen, tefien
escolas. Os vascos tefien unha escola de alta clase arxentina e os centros vascos
tefien nomes vascos, os cataldns tefien «<El Casau de Catalunya» e os galegos tefien
«El Centro Gallego» ou «El Hogar Gallego para ancianos», no que ademais din
«una de las mds importantes realizaciones de la colectividad espafiola». Af estd a
diferencia.

Asi que, a primeira actitude de Galicia é refugar Espafia, é unha actitude necesaria,
cruenta e cirirxica. Hai que ter conciencia da diferencia, a mirada dos outros é a
que che di que ti es diferente e se ti es diferente ti tes que mostra-los dentes, tes que
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enfrontarte, é unha loita de afirmacién do teu. Unha das cousas que fago eu sempre,
cando vexo algtin destes tontos galegos de difieiro, algtin con estudios tamén, que
din «no, es que yo el gallego, es perder el tiempo, yo prefiero mil veces el inglés»
e eu en canto me din eso eu empezo a falar inglés e entén dime que non entende e
digolle «ah, pero entonces tampoco sabe inglés, dice que prefiere inglés pero tam-
poco lo estudia». E a min o galego nunca me molestou para aprender inglés, ale-
man ou francés, 6 contrario.

En relacién co futuro, para dicir que o futuro é negro ou doutra cor temos que
aceptar que hai un futuro, esto é, o futuro que tefio eu como muller non existe,
como vello si. O futuro é a persistencia modificada no tempo do que existe, entén
podemos falar do futuro de algo, pero do futuro dunha cousa que non existe ou que
estd a morrer non se pode falar.

— Para rematarmos, ainda que xa o comentaches antes un pouco, dime como se ve
aqui ou como o ves ti, o asunto da normativizacion da lingua, as distintas posturas,
etc.

Eu vexo todo eso con moita simpatia e penso que non ten futuro. Pero hai moito
que dicir en favor e en contra. Cando eu escoito falar 6 meu amigo Alonso Montero
que di que os lusistas estdn querendo matar o idioma, pois eu penso que non o
queren matar, eles queren facer unha sorte de «restituta», ir 4s fontes, pero con ese
criterio tamén se podia facer unha «restituta» do casteldn e podfase falar coma
Manrique ou coma El Cid. Asi que todo eso € unha cousa de ver se € practico e itil
féra do ambiente tedrico e académico. Academicamente todo se pode facer. Por
eso a actitude lusista ainda que poida ser impracticable ten o valor de ser pedra de
toque para moitas cousas e abrir discusiéns. Os lusistas fan unha sorte de koiné,
unha cousa artificial, que 6 mellor esté perfectamente construida e pode ser cohe-
rente, pero que non vai ter vivencia; para min resulta imposible pensar que a xente
vai «lusear» en Galicia nunca. Se polo menos a xente falara o da Xunta, o
normativizado, que estd un pouco castelanizado, pero se polo menos falaran ese...
Agora, cando se ven os diccionarios da normativa a un quédalle a idea de que se
fixo un gran esforzo por castelanizar. Eu enténdoo, porque estdbase tanto contra os
hiperenxebrismos, os vulgarismos, os ruralismos, por querer demostrar que moitas
cousas eran de pura ignorancia —e tifian moitisima razén— pero fixeron unha cirurxia
moi cruenta. Por exemplo, para usar un diccionario, ;que diccionario podes usar?,
eu cando quero dicir algo que dicfa mifia nai tefio que ir a Franco Grande porque af
aparece o que dicfa mifia nai, nos da normativa non. Entén, qué pasa, /que mifia nai
non falaba galego?, pode ser algo deturpado, pero se se falou durante séculos non
se pode borrar.

— Ti mantés contactos con xente da Universidade, en Galicia.

Tifia contacto con Alonso Montero, pero xa non contesta cartas. A tltima vez que
me contestou fixo unhas letras coma ovos dicindo que el agora xa non contestaba
cartas. Tamén con Tarrio, con quen estiven na sta casa en Portosin e mais con
Blanca. Tamén me invitaron para o congreso dos poetas aléfonos. Agora vai sair
unha traduccién mifia dos poemas galegos de Lorca 6 lunfardo. Cando foi dos
poetas aléfonos fun porque me invitou Alonso Montero para falar de arxentinos
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cunha encantadora vellifia que foi a stia noiva e falei del no congreso. Tamén estou
en contacto con Luis Pérez. Despois estd Gonzalo Allegue que fixo o libro de Blan-
co Amor, terrible. Eu axudei moito nese libro. No libro estou continuamente sendo
mentado, pero a este home o tinico que lle interesaba era a cousa homosexual de
Blanco Amor e meteu af o dedo..., pero eu acd axudeino moito porque conseguinlle
acd unha muller que todos crian que morrera e que fora moi amiga del. Esta muller,
que € unha xudia moi vella (refirese a Dalila Saslavski), deume todos os xornais
intimos del. Tamén no 62 cofiecin a xente que hoxe é mitica como Garcia Sabell,
Alvarez Blazquez, Paco del Riego, Pifieiro, Casares, Losada Castro...

Xosé Soto Andion
Instituto da Lingua Galega
Santiago de Compostela
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