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Introduzione 

 

Il presente lavoro ha come obiettivo lo studio della tematica notturna e, in particolare 

del tema sonno nella raccolta Pianissimo del poeta ligure Camillo Sbarbaro (1888-1967). 

Ad una prima lettura di quest’opera, ci era sembrato che questa tematica fosse importante 

e volevamo verificare se la prima impressione era esatta. La critica ha spesso accennato 

al tema come ad uno di quelli più significativi ma non è mai stata condotta un’indagine 

approfondita su questo argomento.   

L’interesse per il tema è nato due anni fa, nel corso di una lezione di Xéneros literarios 

italianos: Lírica dedicata al sonetto Al Sonno di Giovanni della Casa. Dopo aver 

analizzato questo componimento, ho cercato informazioni sull’evoluzione del tema 

dall’Antichità al Novecento. Ho letto alcuni articoli e ho incominciato raccogliere 

immagini di opere d’arte antiche e moderne ispirate a questa tematica, pensando a come 

poter utilizzare gli uni e le altre in un futuro TFG. 

 Ho poi ristretto la ricerca alla poesia del Novecento, che ho studiato sia in Xéneros 

literarios che in Literatura italiana do século XX, e che conosco di meglio di altre. Nella 

scelta dell’autore la mia relatrice mi ha proposto Camillo Sbarbaro. È un autore che 

suscita un interesse crescente nei critici. Tra l’altro, nel 2017, è stata presentata proprio 

nella nostra facoltà, la prima traduzione in spagnolo di Pianissimo, a cura di Xabier de 

Donato. Si tratta si una delle opere principali del primo Novecento e l’ho trovata adatta 

ad essere studiata in relazione alla tematica della notte e del sonno. 

Il corpus del TFG è appunto costituito dalla raccolta poetica Pianissimo secondo 

l’edizione originale (Firenze, Libreria della Voce, 1914). Sappiamo che Sbarbaro 

pubblicò una seconda edizione corretta di quest’opera quarant’anni dopo (Vicenza, Neri 

Pozza, 1954) ma abbiamo dato la preferenza alla prima edizione (che la critica chiama 

«Pianissimo 1914» o «primo Pianissimo») considerando che il poeta l’ha sempre 

“salvata”, ripubblicandola accanto alle successive riscritture.  

Da un punto di vista metodologico, occupandomi del tema sonno, ho svolto un lavoro 

di critica tematica, un tipo di critica probabilmente diffuso più in Francia che in Italia e 

in Spagna e che ho potuto conoscere negli anni di laurea in Filogia Francese. Ho fatto 

però anche un poco di tradizionale storia della letteratura (nei capitoli iniziali) e ho 

utilizzato gli strumenti della critica stilistica nei capitoli conclusivi di analisi del testo 

poetico. Questa combinazione di metodi e, in particolare, l’indagine tematica 
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determinano un lavoro –credo- abbastanza originale. Infatti, non mi risulta che esistano 

altri studi di questo tipo dedicati a Sbarbaro. 

Le fonti bibliografiche consultate sono numerose ma, in modo particolare, ce ne sono 

due, molto diverse, che mi sono state di fondamentale aiuto: la monografia di Stefano 

Carrai, Ad Somnum: l'invocazione al sonno nella lirica italiana e il repertorio di Giuseppe 

Savoca, Vocabolario della poesia italiana del Novecento. Le concordanze delle poesie di 

Govoni, Corazzini, Gozzano, Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro, ecc... Carrai ha studiato un 

motivo ancora più circoscritto del nostro (anche se in un corpus vastissimo): 

l’invocazione al Sonno e mi ha fornito molte informazioni fondamentali per la 

realizzazione di questo lavoro. Savoca, invece, è stato un’importante fonte di 

informazione linguistica riguardante la raccolta Pianissimo, offrendo dati numerici 

oggettivi e frequenze di lessemi legati al tema notte-sonno-sogno, di grande rilievo.  

Passando alla struttura, la tesi è articolata in sei capitoli. Il primo capitolo (I. Camillo 

Sbarbaro: poeta e lichenologo) ricorda a chi legge la figura dell’autore genovese e offre 

una sua breve biografia. Un secondo capitolo (II. Opere e poetica) presenta una 

panoramica della produzione letteraria dell’autore ed espone la sua poetica. Il terzo 

capitolo (III. Pianissimo) è dedicato al libro di versi nella sua totalità e fornisce al lettore 

indicazioni sulla genesi, sulle edizioni, sul titolo e sulla dedica, su struttura, contenuti e 

forma. Il quarto capitolo (IV. La tematica del sonno in Pianissimo) si concentra sul tema 

“notturno” che intendiamo analizzare nella raccolta. In esso abbiamo cercato di 

rispondere ad alcune domande fondamentali (È quantitativamente rilevante il campo 

lessicale in Pianissimo? Quali parole o lessemi usa Sbarbaro per esprimerlo? Che 

categorie grammaticali (nomi, verbi, aggettivi...) prevalgono quando si parla del tema? 

Che significato attribuisce Sbarbaro alla notte o al sonno? E, quando parla di questo tema, 

come ne parla? Ci sono figure retoriche o stilemi utilizzati più di altri?). A continuazione, 

volevamo offrire l’analisi di una poesia particolarmente rappresentativa della tematica su 

cui lavoravamo e abbiamo scelto: Sonno dolce fratello della morte. Dato che si trattava, 

per argomento, di una invocazione al sonno, la abbiamo fatta precedere da una premessa 

sulla tradizione dell’Ad Somnum, dalla Grecia antica alla letteratura italiana moderna (V. 

La tradizione dell’Ad Somnum nella letteratura italiana; VI. Analisi di una lirica 

“campione”: Sonno dolce fratello della morte). 

 Il TFG si chiude con Conclusioni in cui si espongono i risultati dello studio. Una 

Bibliografia abbastanza completa e messa a frutto nel corso del lavoro si enumera a 

continuazione delle Conclusioni. In ultimo, si offrono due Appendici: la prima 
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(Appendice I: Selezione di poesie di Pianissimo con relative traduzioni) costituita da 

un’antologia che raccoglie una nostra scelta di liriche di Pianissimo in cui è rivelante il 

tema notturno. Le liriche selezionate sono accompagnate da una traduzione nostra. La 

seconda (Appendice II: Iconografia) che si può articolare in due parti: la prima che serve 

da complemento al profilo biografico, offrendo immagini e documenti poco conosciuti di 

Sbarbaro e una seconda parte che offre alcune riproduzioni di opere d’arte antiche e 

moderne ispirate al tema del sonno. 
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I. Camillo Sbarbaro: poeta e lichenologo 

 

Camillo Sbarbaro non è stato studiato come un poeta di primissimo piano e «ha 

costituito nelle storie letterarie e nelle antologie [...] un semplice capitolo della letteratura 

vociana1» ma negli ultimi anni è stato ripreso da molti studiosi che hanno saputo 

apprezzarlo e hanno voluto studiare più in dettaglio l’autore e la sua opera. Oggigiorno 

Sbarbaro si considera un importante poeta, innovatore e autentico, figura di rilievo nel 

canone del primo Novecento.  

Nasce a Santa Margherita Ligure il 12 gennaio 1888 da Carlo Sbarbaro, ingegnere e 

militare, che ha rappresentato un modello di vita per il figlio e da Angiolina Bacigalupo, 

che muore di tubercolosi, molto giovane. Alla morte della madre, Sbarbaro che aveva 

soltanto cinque anni, con la sorella Clelia, resta con il padre e con la zia materna Maria, 

chiamata Benedetta2.  

Nel 1894, la famiglia si trasferisce a Varazze e, dieci anni più tardi, a Savona dove il 

poeta studia e conosce grandi amici che lasceranno tracce nella sua opera. Negli anni del 

liceo Camillo inizia a scrivere versi. Nel 1908 si diploma e si impiega nella Società 

Siderurgica di Savona. La prima raccolta poetica, Resine, va in stampa nel 1911 e, tre 

anni dopo, nel 1914, esce in prima edizione Pianissimo che ottiene un buon successo di 

critica. In questi anni le sue poesie compaiono su riviste letterarie italiane come «La 

Voce», «La Riviera Ligure» o «Lacerba».  

Sbarbaro vive una vita tranquilla, senza conflitti, ma all’inizio della Grande Guerra 

abbandona la sua vita d’impiegato e si arruola volontario nella Croce Rossa Italiana e nel 

1917 parte per il fronte come sottotenente di fanteria. In questi mesi nascono molte delle 

prose di Trucioli (1920) che sono considerate tra le sue pagine più belle. Per Sbarbaro la 

guerra non fu un evento traumatico, almeno in apparenza, ma una sorta di strana evasione 

dalla quotidianità come ebbe a confermare la sorella, Clelia3.  

A testimonianza di quelle giornate Sbarbaro pubblicherà una selezione di lettere 

inviate a familiari e amici, sotto il titolo di Cartoline in franchigia (1966)4.  

                                                             
1 PAOLO ZOBOLI, Pianissimo dopo (quasi) un secolo, in CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, Genova, San 

Marco dei Giustiniani, 2007, p. 9.  
2 Per uno studio più approfondito della biografia di Sbarbaro si veda: GINA LAGORIO, Sbarbaro. Un modo 

spoglio di esistere, Milano, Garzanti, 1981.  
3 Cfr. PASQUALE GUARAGNELLA, A proposito dell’esperienza bellica di Camillo Sbarbaro e di alcuni libri 

sulla Grande Guerra, in La dorata parmelia: licheni, poesia e cultura in Camillo Sbarbaro, a cura di 

Giuseppe Magurno, Roma, Carocci, 2011, p. 43. 
4 Per approfondire la visione della guerra di Sbarbaro si rimanda a PASQUALE GUARAGNELLA, A proposito 

dell’esperienza bellica di Camillo Sbarbaro e di alcuni libri sulla Grande Guerra, cit. 
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Finita la guerra torna alla vita normale e si mantiene con ripetizioni di latino e greco. 

Allo stesso tempo si diletta con la raccolta di licheni, di cui diventerà grandissimo esperto, 

collaborando con specialisti di tutto il mondo e donando, alla sua morte, la sua collezione, 

di grande valore, al Museo di Storia Naturale di Genova. Queste due attività lo 

accompagneranno per tutta la sua vita. 

Gli anni Venti sono un periodo di grande ispirazione letteraria. Nel 1920 Sbarbaro 

collabora con «La Gazzetta di Genova» e con «Azione» con numerose prose e articoli. 

Conosce Eugenio Montale, di poco più giovane, che dedicherà la sua prima recensione 

su «Azione» ai Trucioli apparsi nel 1920. In più, Montale dedicherà a Sbarbaro due Ossi 

di seppia (Caffè a Rapallo ed Epigrammi). 

Nella sua vita schiva, di letture, di studio, allietata da poche e profonde amicizie, verso 

gli anni Trenta, diventa fondamentale la relazione e lo scambio intellettuale con Elena de 

Bosis Vivante per la quale sente una forte ammirazione e alla quale dedicherà molte delle 

sue opere5. Alla morte di lei, Sbarbaro raccoglierà in Autoritratto (involontario) di Elena 

de Bosis Vivante da sue lettere (1963), frammenti di epistole per ricordarne i pensieri e 

perché chi la conosceva possa riascoltare la sua voce. 

Nel 1927 insegna all’Istituto genovese Arecco dei padri Gesuiti ma lo lascia poco 

tempo dopo per le imposizioni del Fascio, non avendo accettato di essere affiliato al 

partito. Continuano i problemi con il regime con il ritiro del passaporto nel 1937 quando 

tenta di viaggiare in Inghilterra e poi nel 1940 con la proibizione del suo libro Calcomanie 

che finalmente verrà la luce in una versione dattiloscritta per venti amici evitando così la 

censura.  

Nel 1941, durante la Seconda Guerra Mondiale, si trasferisce a Spotorno con la zia e 

la sorella per evitare i bombardamenti su Genova. Qui vivevano in una piccola casa, 

isolata. Comincia, in questi anni, un’intensa attività di traduttore dal greco e dal francese. 

Nel 1953 muore la zia Benedetta e resta solo con la sorella. Vince alcuni premi letterari 

come il Saint-Vicent nel 1949 e l’Etna-Taormina nel 1955.  

Continua a lavorare alle sue opere, riscrivendo e ripubblicandone alcune come Trucioli 

e Pianissimo e ne pubblica altre nuove come Contagocce o Quisquilie. Continua la 

collaborazione con le riviste «Botteghe oscure», «Letteratura», «La Fiera Letteraria» e 

                                                             
5 Sul rapporto di Sbarbaro con la De Bosis Vivante si rimanda a GINA LAGORIO, Sbarbaro. Un modo spoglio 

di esistere, cit. e a CRISTINA MARCHISIO, Sbarbaro e Montale a Villa Solaia, in Vicente González et alii 

(eds.), De los albores a nuestros días: un recorrido por las letras italianas en busca del Humanismo, 

Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca (in stampa). 
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«Il Mondo». Pur affetto da reiterate crisi di depressione, continua a scrivere, a studiare 

licheni e a corrispondere con pochi amici fidati. Muore a 79 anni, il 31 ottobre del 1967, 

nell’Ospedale San Paolo di Savona. Verrà considerato un poeta “puro”, non amando la 

notorietà né la popolarità descrive la sua interiorità senza pensare al successo, in modo 

personale e autentico. 

Il suo amore per la botanica e lo studio dei licheni ci può dare un indizio sulla sua 

personalità: «Sbarbaro ricercatore di licheni: quasi che lo studio di questa straordinaria 

simbiosi di alga e fungo, capace di vivere sulla pietra più desolata e nel gelo più arido, 

possa riassumere per simbolo il modo stesso di vedere il mondo da parte dello scrittore6». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
6 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Camillo Sbarbaro. Antilirismo ligure e realismo poetico: solitudine e 

alienazione dell’uomo nella città desolata in Novecento: I contemporanei: gli scrittori e la cultura 

letteraria nella società italiana, a cura di Gianni Grana, Milano, Marzorati, 1979, vol. 4, p. 3366.  
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II. Opere e poetica. 

 

Camillo Sbarbaro scrisse sia in prosa che in verso. È un poeta di discendenza 

crepuscolare e leopardiana che non nega mai l’influenza di Pascoli o Baudelaire. La sua 

letteratura è legata, in gran parte, alla sua Liguria natale, alla sua famiglia e ai suoi 

sentimenti. Avendo vissuto tanti anni e avendo cominciato a pubblicare all’età di venti 

anni può stupire la ridotta lista di pubblicazioni ma Sbarbaro lavora con impressionante 

rigore, pubblica soltanto quello che ritiene davvero degno e che viene sottoposto al 

giudizio di qualche amico fidato. Si offre qui di seguito l’elenco delle sue opere di poeta 

e prosatore in ordine cronologico e separate per genere. 

 

 

VERSO PROSA  

• Resine (Genova, Caimo, 1911). 

• Pianissimo (Firenze, La Voce, 1914). 

• Rimanenze (Milano, All’insegna del 

pesce d’oro, 1955). 

• Primizie (Milano, Scheiwiller, 1958). 

• Poesie7, (Milano, All’insegna del pesce 

d’oro, 1961). 

• Versi a Dina (Milano, All'insegna del 

pesce d'oro, 1987). 

• Trucioli (Firenze, Vallecchi, 1920). 

• Liquidazione (Torino, Ribet, 1928). 

• Fuochi Fatui (Milano, All’insegna del 

pesce d’oro, 1956). 

• Scampoli (Firenze, Vallecchi, 1960). 

• Gocce (Milano, Scheiwiller, 1963). 

• Il nostro e nuove Gocce, con saggio di 

Eugenio Montale (Milano, All’insegna del 

pesce d’oro, 1964). 

• Contagocce (Milano, Scheiwiller, 1965). 

• Cartoline in franchigia8, (Firenze, 

Vallecchi, 1966). 

• Bolle di sapone (Milano, Scheiwiller, 

1966). 

• Vedute di Genova (Milano, Scheiwiller, 

1966). 

• Quisquilie (Milano, Scheiwiller, 1967). 

 

 

 

                                                             
7 Poesie riunisce la produzione poetica dell’autore con l’eccezione di Resine secondo la volontà del poeta 

che aveva, per così dire, ripudiato la sua prima pubblicazione.  
8 Cartoline in franchigia è una raccolta di lettere, composta dalle epistole inviate da Sbarbaro ad Angelo 

Barile e alla famiglia tra il 1909 e il 1919, durante la Grande Guerra. 
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L’insieme dell’opere di Sbarbaro viene riunito in: L'opera in versi e in prosa, a cura 

di Gina Lagorio e Vanni Scheiwiller (Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1985 e successive 

riedizioni) o nella antologia degli scritti in versi e in prosa che è uscita con il titolo di: 

Senza rumor di parole, a cura di Giampiero Costa, (Milano, All'insegna del pesce d'oro, 

1997).  

Oltre alle sue opere propriamente di creazione, Sbarbaro fu un grandissimo traduttore 

dal greco classico e dal francese. Possiamo ricordare alcune versioni dal greco come 

l’Antigone di Sofocle (Milano, Bompiani, 1943), Il ciclope di Euripide (Genova, Editrice 

Ligure Arti e Lettere, 1945) o il Prometeo incatenato di Eschilo (Milano, Bompiani, 

1949). E, dal francese, Salammbô di Flaubert (Milano, Einaudi, 1943), La Chartreuse de 

Parme di Stendhal (Torino, Einaudi, 1944), À rebours di Huysman (Milano, Gentile, 

1944) o La peau de chagrin di Balzac (Torino, Einaudi, 1947).  

Camillo Sbarbaro viene di solito inserito nelle storie della letteratura tra gli autori 

cosiddetti vociani come Giovanni Papini, Carlo Linati, Ardengo Soffici, Renato Serra e 

Giuseppe Prezzolini, molti dei quali, collaboratori della rivista «La Voce». Alcune 

caratteristiche comuni sono la presenza dell’autobiografia oppure la scrittura 

frammentata. Ma in Sbarbaro manca, a livello stilistico, la violenza linguistica tipica di 

questo gruppo.  

La sua scrittura è una perfetta espressione dell’arte del frammento. Nelle sue opere 

rompe con la forma chiusa e strutturale di comporre una raccolta e riduce le parole 

all’essenziale. La forma frammentata è legata al contenuto e al senso, rappresentare 

un’opera mosaico è uno strumento comunicativo per rappresentare una vita non compatta, 

senza unità e confusa. Il frammentarismo è una tendenza che si sviluppa nei primi anni 

del Novecento ma che continua la sua evoluzione con autori come Eugenio Montale.  

L’autobiografia sarà la base per le sue opere. Sbarbaro scrive quello che sente 

basandosi sulla sua esperienza e dando un grande rilievo alla sua famiglia. La sorella, il 

padre e la zia saranno protagonisti e dedicatari di molti dei suoi scritti.  

La poetica del Nostro può considerarsi espressionista ma di un espressionismo sui 

generis. Tutto ripiegato sulla propria interiorità lo scrittore dialoga con la propria anima 

descritta come stanca, tacita, insensibile, incapace di provare né dolore né gioia. Il poeta 

esprime la sua stanchezza di vivere, e si descrive quale sonnambulo, immobile. Il timbro 

è fortemente pessimista. La morte, il non senso della vita, il dolore, la consuetudine e 

l’alienazione sono temi presenti nelle sue opere. Il poeta e critico Franco Fortini ha 

rivelato opportunamente:  

https://it.wikipedia.org/wiki/Gina_Lagorio
https://it.wikipedia.org/wiki/Vanni_Scheiwiller
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La particolare tensione, anzi [la] contraddizione stridula e dolorosa, fra gli intenti proposti dalla voce 

autobiografica, con le sue dichiarazioni di accidia, di rassegnata sconfitta (e di colpevolezza), e il 

personaggio che emerge invece dalla volontà di umiliazione, recitante, spettatore di sé, tanto più 

bisognoso di autenticità morale quanto più si raffigura protagonista tragico in un mondo mutato in 

un deserto. L’intenzione di rivolversi entro una forma dimessa ci racconta di un adolescente 

invecchiato che passa attraverso la vita nella certezza della vanità del tutto, cercando incontri fraterni 

solo nelle esistenze alienate o nelle cose inanimate9 . 

 

L’autore è testimonianza di un percorso attraverso la vita ma dal lato della freddezza, 

della passività. Esprime i suoi sentimenti ma allo stesso tempo l’assenza di questi in una 

scrittura piena di contrasti e di profondità. È un autore notevole per la sua sperimentazione 

e novità formale ma basandosi sulle idee decadenti della vita senza senso, il vuoto 

dell’anima e dell’uomo, tra i suoi maestri ci sono Leopardi e Baudelaire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
9 FRANCO CONTINI, I poeti del Novecento, Roma, Laterza, 1980, p.16. 
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III. Pianissimo: analisi dell’opera 

 

Il capolavoro di Sbarbaro è la raccolta poetica di Pianissimo che ha una posizione 

eminente tra gli altri scritti dell’autore, è il suo libro maggiore. «Ciò che indiscutibilmente 

conferisce priorità a Pianissimo, e ne fa un’opera di capitale significato nel panorama 

della nostra poesia novecentesca, è la sua importanza storica. La crisi dei valori fatta 

esplodere dalla guerra incipiente sembra emblematicamente annunciata in questo libro, 

molto prima di quei classici che la interpreteranno negli anni Venti»10. 

È un’opera che fin dall’inizio è stata ammirata dalla critica e che continua a essere 

un’importante prova dell’eccellenza dell’autore. Stando a Paolo Zoboli, «Sbarbaro 

occupa, soprattutto con Pianissimo, un posto di assoluto rilievo nella poesia italiana ed 

europea del primo Novecento»11. «Così, se il primo volumetto [Resine] riceve soltanto 

l’affettuosa recensione dell’amico Angelo Barile su un quotidiano savonese, su 

Pianissimo si soffermeranno, fra gli altri, Pietro Pancrazi, Emilio Cecchi e Giovanni 

Boine [...]. E a Pianissimo ritornerà non casualmente anche il ventiquattrenne Montale»12. 

Sbarbaro scriverà soltanto altri due libri di poesia, Rimanenze (Milano, Scheiwiller, 

1955) e Primizie (Milano, Scheiwiller, 1958), forse di inferiore valore poetico, per questo 

Pianissimo sarà l’unico suo libro secondo lo stesso autore («Pianissimo è, in realtà, 

l’unico libro che ho fatto e al quale, senza propormelo, ho lavorato mentalmente sino alla 

fine»13). 

La genesi dell’opera risale al biennio 1911-1913, anni di lavoro nella Siderurgica. Con 

l’inaspettata morte del padre nel 1912 Sbarbaro scrive, durante il lutto, dei versi dedicati 

a lui che verranno pubblicati nel settembre dello stesso anno su «Riviera Ligure» e poi 

faranno parte di Pianissimo. Continua a lavorare fino al primo marzo del 1913, data della 

redazione manoscritta del libro approntato per un numero ridotto di amici.  

La raccolta esce quando l’autore aveva soltanto ventisei anni, nel 1914, pubblicata per 

l’edizione della «Voce» a spese della sorella Clelia. Nel 1954 verrà alla luce una nuova 

edizione di Pianissimo a Venezia presso l’editore Neri Pozza che aveva l’intenzione di 

celebrare i quarant’anni dell’opera. In questo caso, i componimenti che in partenza erano 

ventinove si riducono a diciannove e sono in parte corretti e modificati ma il volume 

                                                             
10 LORENZO POLATO, Introduzione a CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, Venezia, Marsilio, 2001, p. 12.  
11 PAOLO ZOBOLI, Pianissimo dopo (quasi) un secolo, cit, pp. 9-10. 
12 Ivi, p. 7.  
13 La citazione è messa da una lettera di Sbarbaro a Vanni Scheiwiller (Sportorno, 17-IX-1967) raccolta da 

PAOLO ZOBOLI, Linea ligure: Sbarbaro, Montale, Caproni, Novara, Interlinea, 2006, p. 226.  
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include nella seconda parte anche la prima edizione del 1914. Pianissimo verrà riedito in 

Poesie a Milano, dall’editore e amico Scheiwiller, nel 1961. 

Si considerano vere e proprie edizioni a sé di Pianissimo quella del 1914, la prima e 

più pura, e quella del 1954, così diversa da essere definita dalla critica secondo 

Pianissimo. Sbarbaro non smette mai di cambiare e correggere il suo capolavoro ma la 

maggior parte degli esegeti continua a preferire la prima edizione. Per Barberi Squarotti, 

ad esempio, «le varianti 1954 e 1961 conducono il testo di Pianissimo a una dizione più 

sicura ed efficace: ma vanno in ogni caso perdute la forte realtà storica e la concretezza 

convergente di linguaggio e di intenzione gnoseologica che il testo 1914 ha come interna 

e necessaria struttura»14. I cambiamenti dell’edizione del 1914 e quella del 1954 vengono 

così riassunti da Lorenzo Polato: 

 

Volendo sintetizzare rapidamente l’opera di revisione di Sbarbaro, si può dire che egli sia 

intervenuto sul testo del ’14 su tre livelli. Il primo riguarda l’eliminazione di interi componimenti: 

il poeta sopprime ben nove liriche della prima parte del libro che ne contava diciannove (si tratta 

della 6, 8, 9, 12, 13, 14, 15, 16, 18) nella seconda parte procede a sostanziosa riduzione della 5, 

mentre fonde insieme la 3 e la 7. Un secondo livello di intervento riguarda il taglio di gruppi di versi 

all’interno del singolo componimento, e un terzo il lessico [...]. In effetti, a parte l’eliminazione di 

liriche di sicuro e alto livello espressivo [...], a parte l’incrinarsi, a seguito di questi tagli, della 

compattezza e organicità del libro [...] resta comunque il fatto che lo stesso intervento all’interno dei 

componimenti conservati è spesso di natura tale da sacrificare elementi strutturalmente significativi 

e dunque necessari. In conclusione, la nuova redazione va letta appunto come a sé stante, diversa e 

minore non sostitutiva di quella del ’1415.  

 

Il primo titolo pensato dall’autore era Sottovoce, eloquente e allusivo al tono di voce 

basso, con il quale l’autore ha l’intenzione di trasmettere le poesie, in un sussurro. Però, 

a questo titolo, viene preferito quello suggerito dall’amico Papini di Pianissimo.  

La dedicatoria «A mio padre morto» offre un indizio sulla tematica familiare e 

traumatica che sarà presente durante tutta l’opera. Lo stato di salute del padre peggiora 

negli anni ’10 e la scrittura della raccolta occupa il momento di lutto che si dà durante la 

malattia e la morte del padre. 

 

                                                             
14 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Camillo Sbarbaro. Antilirismo ligure e realismo poetico: solitudine e 

alienazione dell’uomo nella città desolata cit., p. 3376.  
15 LORENZO POLATO, Introduzione a CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, cit., pp. 28-29. 
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La raccolta (Firenze, La Voce, 1914) è composta da ventinove liriche di cui quattordici 

erano state già pubblicate in diverse riviste come «La Voce» (Taci anima mia. Son questi 

i tristi, il 16 gennaio del 1913), «La Riviera Ligure» (Padre, se anche tu non fossi, nel 

settembre del 1912) «Quartiere Latino» (Quando traverso la città la notte, il primo 

dicembre del 1913) o «Lacerba» (Nel mio povero sangue, il 15 giugno del 1913) e le altre 

quindici liriche erano inedite. Possiamo parlare di una sorta di canzoniere il cui filo 

conduttore è l’autobiografia. La struttura è articolata in due parti, secondo la data di 

creazione dei componimenti. Una prima parte formata da diciannove testi scritti 

nell’inverno del 1912 e una seconda parte di dieci componimenti scritti nel maggio del 

1913. Le liriche non possiedono dei titoli e l’indice riporta, di fatto, i primi versi di ognuno 

di esse.  

L’omogeneità tematica è una caratteristica fondamentale di questa racccolta, i luoghi 

sono ridotti (la strada, la città), i personaggi fanno parte della sua famiglia (il padre, la 

sorella, l’io) o fanno parte del luogo (le donne di strada) e i momenti cruciali sono sempre 

gli stessi (la notte, il sonno, il risveglio). La situazione costante è quella di un monologo 

interiore dell’io che tenta di trovare la verità attraverso la solitudine. Lungo l’opera si 

ripetono temi come l’autoanalisi, il vuoto dell’anima, la lussuria, la deambulazione, la 

morte e la notte e il sonno. L’ambientazione notturna, il sonno, il dormire e il risveglio 

sarà la costellazione tematica da sviluppare in questo lavoro nei prossimi capitoli. 

Dal punto di vista metrico, Sbarbaro abbandona le forme sperimentali presenti in 

Resine, come il sonetto e la rima, e con Pianissimo adotta la forma dell’endecasillabo 

sciolto, come nelle canzoni di Leopardi, alternandolo con alcuni settenari e anche alcuni 

versi più corti che, se si uniscono, formano degli endecasillabi. «La severissima disciplina 

che Sbarbaro impose a sé stesso, soprattutto in questioni di versi, lo tenne fermo a una 

misura rigorosamente leopardiana del suo corpus poetico»16. «Quello di Sbarbaro è stato 

definito un “endecasillabo sordo”, anche se [...] non è mai completamente rasoterra, 

atono»17.  

L’assenza di rima è una caratteristica presente in tutta l’opera che si può interpretare 

come il tono di “sottovoce”, il modo più naturale per esprimere il dolore per Sbarbaro. 

Per compensare l’assenza di rime, la ripetitività dell’endecasillabo ci offre il ritmo 

costante e, allo stesso tempo, sono abbondanti le inarcature e i versi brevi. Tuttavia, 

                                                             
16 STEFANO VERDINO, Sbarbaro in antologia, in La dorata parmelia, cit., p. 23. 
17 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche in “Pianissimo”, «Resine», n. 96, 2003, p.      

11. 
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esistono parole-rima, vocaboli che tornano all’interno dello stesso componimento, interi 

versi che si ripetono, nella stessa poesia o in un’altra e anche delle rime interne in versi 

consecutivi.  

Il lessico usato da Sbarbaro non si allontana dalla quotidianità. Il suo è un linguaggio 

semplice e comune. I vocaboli sono limitati e molto ripetuti e si crea un tono medio-basso. 

«L’adozione di un lessico medio e il sostanziale rifiuto dell’aulicità coincidono con la 

tendenza poetica d’inizio secolo che rompe con la tradizione precedente18».  

La sintassi è più elevata del lessico. I componimenti sono fitti di subordinazione con 

proposizioni causali, ipotetiche, concessive e temporali. La sintassi è spesso 

argomentativa. Nell’ordine delle parole si trova un indizio di tono elevato con 

l’anteposizione dell’aggettivo al nome.  

L’influsso più vicino a Sbarbaro è quello dei poeti crepuscolari che all’inizio del 

Novecento esprimono il vuoto esistenziale e che adottano un atteggiamento d’abbandono 

e fatica di fronte alla vita. Il nostro autore segue questa linea tematica, la stanchezza e la 

non vita sono temi comuni ad entrambi.  

Sbarbaro prende come modello metrico Leopardi e la sua canzone, segue il suo schema 

ma non in un modo rigido. E anche se pensiamo alla struttura dell’opera, il canzoniere, 

viene subito in mente Petrarca, modello di tutta la letteratura italiana.  

Baudelaire è il modello tematico per Sbarbaro, il tema della vita arida, il sonnambulo, 

flâneur, l’aspetta della rivelazione e la vita moderna della città. Il grigio è il colore 

dell’anonimato, un’atmosfera già presente in Baudelaire. Lo studioso Walter Benjamin 

trova una grande similitudine tra Pianissimo (1914) «perduta ha la sua voce / la sirena del 

mondo, e il mondo è un grande / deserto» e il celebre verso di Baudelaire «Le Printemps 

adorable a perdu son odeur!». 

Anche Rimbaud fa parte delle letture che hanno influenzato Sbarbaro. Rimbaud passa 

la sua vita tra l’alcool e la droga e trascorre l’esistenza come un sonnambulo, estraneo 

alla vita.  

A sua volta Sbarbaro sarà modello per altri autori tra i quali Eugenio Montale, amico 

e ammiratore, che erediterà la tematica della pietrificazione interiore, l’individuo 

sonnambulo o lo spettatore inerte della vita.  

Pianissimo inaugura la forma del diario lirico, prima per esempio di Porto sepolto di 

Ungaretti e apre così una nuova forma di fare poesia. In questo diario lirico l’autore scava 

                                                             
18 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche in “Pianissimo”, cit., p. 21.  



18 
 

nell’interiorità, nell’aridità e nell’alienazione dell’uomo. Si produce una discesa verso gli 

inferi, l’uomo diventa sempre più oggetto. Sbarbaro si afferma con questo capolavoro 

come poeta della modernità e come poeta innovatore del primo Novecento. 

In Spagna, il Nostro, pochissimo conosciuto, è stato apprezzato e tradotto, 

puntualmente, da Gerardo Diego e da Ángel Crespo19 ma soltanto nel 2017 è stato versato 

in spagnolo il capolavoro Pianissimo20.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
19 Alcune delle poesie di Camilo Sbarbaro vengono tradotte in: Poetas italianos contemporáneos 

(Marinetti, Folgore, Soffici, Sbarbaro, Rébora, Campana, Saba, Cardarelli, Ungaretti, Montale, 

Quasimodo, Luzi, Sereni, Pavese), selección e introducción de ÁNGEL CRESPO, Barcelona, Círculo de 

lectores, 1994 e in GERARDO DIEGO, Tántalo: versione poeticas, Madrid, Ágora, 1959.  
20 CAMILLO SBARBARO, Pianissimo y Líquenes, traducción de Xavier de Donato Rodríguez y Ángel Crespo, 

Tarragona, Igitur, 2017. 
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IV. La tematica del sonno in Pianissimo. 

 

Anche a una prima distratta o saltuaria lettura di Pianissimo, non può passare 

inosservata la presenza di uno scenario spesso notturno e di allusioni reiterate allo stato 

di veglia, di risveglio ma, più spesso, di sonno o di sonnambulismo del personaggio-poeta. 

Basta scorrere l’indice della raccolta per constatare la verità di questa affermazione. 

Infatti, i primi versi che, in assenza di titoli, introducono le ventinove liriche dell’opera 

contengono già una campionatura notevole di termini che rimandano direttamente o 

indirettamente alla tematica della notte e del sonno e che risaltiamo qui di seguito in 

neretto. 

 

I, 1 Taci, anima stanca di godere II, 1 Taci, anima mia. Son questi tristi 

I, 2 Talor, mentre cammino solo al sole II, 2 Piccolo, quando un canto d’ubriachi 

I, 3 Mi desto dal leggero sonno solo II, 3 Nel mio povero sangue qualchevolta 

I, 4 Esco dalla lussuria II, 4 Io che come un sonnambulo cammino 

I, 5 Non, Vita, perché tu sei nella notte II, 5 A volte quando guardo la mia vita 

I, 6 Sonno, dolce fratello della Morte II, 6 Io t’aspetto allo svolto d’ogni via 

I, 7 Padre, se anche tu non fossi il mio II, 7 Quando traverso la città la notte 

I, 8 Ora che non mi dice niente, ora II, 8 A volte sulla sponda della via 

I, 9 Io ti vedo con gioja e con paura II, 9  Magra dagli occhi lustri, dai pomelli 

I, 10 Talor, mentre cammino per la strada II, 10 Talora nell’arsura della via 

I, 11 Lacrime, sotto sguardi curiosi   

I, 12 I miei occhi implacabili che sono   

I, 13 A volte, quando penso alla mia vita   

I, 14 Adesso che passata è la lussuria   

I, 15 Svegliandomi al mattino, a volte io provo   

I, 16 Sempre assorto in me stesso e nel mio 

mondo 

  

I, 17 Padre che muori tutti i giorni un poco   

I, 18 Forse un giorno, sorella, noi potremo   

I, 19 Il mio cuore si gonfia per te, Terra   

 

Nell’elenco ricorre due volte il termine sonno (I, 3; I, 6) e due volte il termine notte (I, 

5; II, 7). Si parla due volte di risveglio (I, 3; I, 15). Il poeta si descrive come sonnambulo 

(II, 4). La sua anima è definita stanca (I, 1) e, in due casi, quest’anima è invitata a tacere 

(I, 1; II, 1) cioè a fare silenzio: dimensione che ci riporta, sia pure indirettamente, alla 

semantica della notte e del sonno. Nella prima parte della raccolta, stando all’indice, 
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sembra leggermente più presente il tema “notturno” con 7 occorrenze in un totale di 19 

liriche contro la seconda parte, con 3 occorrenze in un totale di 10 liriche. Nei titoli della 

prima parte, al sonno pare far da contrappeso il motivo del risveglio come in Mi desto dal 

leggero sonno solo (I, 3) e in Svegliandomi al mattino, a volte io provo (I, 15). Nei titoli 

della seconda parte, invece, la dimensione della notte e del sonnambulismo sembra 

sempre legata a verbi di movimento come in Io che come un sonnambulo cammino (II, 

4) e in Quando traverso la città la notte (II, 7). 

Ma l’analisi, ovviamente, va estesa alla raccolta completa. Al suo interno, abbiamo 

cercato e individuato tutti i termini che rimandavano alla nostra tematica. Per essere certi 

di offrire un elenco esaustivo e preciso, ci siamo serviti, oltre che della nostra schedatura, 

anche delle utili concordanze dell’opera di Sbarbaro edite da Giuseppe Savoca21. La 

tabella che offriamo a continuazione permette di visualizzare i lemmi di Pianissimo 

implicati nella tematica che ci interessa e per ordine di frequenza. Nell’elenco, si è optato 

per inserire anche lemmi legati soltanto indirettamente al tema notte/sonno (p. es morte) 

per definire al meglio la costellazione tematica presente nell’immaginario di Sbarbaro.  

 

LEMMA 

 

FREQUENZA LIRICHE 

notte 14 I: 3 (2)22, 4 (2), 5, 13, 17 ; II : 2 (2), 3, 7 (3), 10 

morire 14 I: 3, 4 (3), 11, 13, 14, 15, 17 (2); II: 3, 5 (3) 

sonno 11 I: 2, 3 (3), 6, 8, 15, 16 ; II: 2, 4 

tacere 5 I: 1, 3, 12 (2); II: 1 

destare 4 I, 3, 15; II: 2, 4 

morto (agg) 4 Dedica; I: 17, 18; II: 1 

letto 3 I: 17; II: 1, 9 

silenzio 3 I: 3, 12, 17 

buio / bujo (agg.) 3 I:11 (2); II: 7 

bujo (n.) 2 I: 5, 10 

morte 2 I: 6; II: 8 

risveglio 2 I: 9, 15 

sogno 2 I: 5, 18 

svegliare 2 I: 9, 15 

silenzioso 2 I: 3; II: 7 

sonnambulo 2 I: 1; II: 4 

inanimato 2 I: 8; II: 8 

dormiveglia 1 II: 4 

immobilità 1 I: 4 

limbo 1 I: 15 

dormire 1 I: 6 

giacere 1 I: 1 

oscurare 1 I: 17 

riadagiare 1 I: 3 

                                                             
21 GIUSEPPE SAVOCA, Vocabolario della poesia italiana del Novecento: le concordanze delle poesie di 

Govoni, Corazzini, Gozzano, Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro, Rebora, Ungaretti, Campana, Cardarelli, 

Saba, Montale, Pavese, Quasimodo, Pasolini, Turoldo, Bologna, Zanichelli, 1995. 
22 Entro parentesi si indica il numero di occorrenze del lemma all’interno della lirica. 
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stendersi 1 II: 1 

ammutolire 1 I: 1 

inerte 1 II: 8 

assonnato 1 I: 8 

addormentato 1 I: 9 

immobile 1 I: 4 

mortale 1 II: 8 

 

A prima vista, sembra che il tema sia più presente nella prima che nella seconda parte. 

Nella prima infatti si concentrano ben 61 lessemi. Nella seconda solo 28. Ma se 

consideriamo che la prima parte contiene 19 liriche mentre la seconda soltanto 10, 

dovremo concludere che non c’è differenza quantitativa reale. 

Nella prima parte sono rilevanti soprattutto i componimenti 3, 4 e 17 (con 11, 7 e 6 

lemmi rispettivamente). Tutti gli altri componimenti comprendono da 1 a 5 lemmi. Fanno 

eccezione I, 7 e I, 19 privi di riferimenti al nostro tema. 

Nella seconda parte della silloge, II, 7 è il testo che include in sé il numero più elevato 

di termini “notturni” (5) mentre II, 6 non ne contiene nessuno. Tutti gli altri componimenti 

ne contengono da 1 a 4.  

Dalla tabella possiamo ricavare anche altre informazioni di interesse, per esempio che 

la categoria grammaticale più rappresentata è il nome tra cui spicca: notte (14 occorrenze), 

sonno (11), letto (3), silenzio (3) e buio (2). Segue il verbo con morire (14), tacere (5), 

destare (4) o svegliare (2). Infine, l’aggettivo con morto (4), buio (3), inanimato (2) o 

silenzioso (2). 

Dal punto di vista del senso, la raccolta non è un canto positivo o una espressione della 

bellezza ma piuttosto un’esteriorizzazione dello sconforto e della disperazione di fronte 

alla vita. Il tono usato è fortemente pessimista, arduo e duro. Sbarbaro manifesta 

l’interiore solitudine, il buio e il vuoto che vede attorno a sé e spiega il suo modo di 

fuggire dalla dolorosa realtà. Questa fuga dalla vita si realizza attraverso il dormire. 

L’autore si rifugia nel sonno giacché durante la notte vive, secondo lui, la vera vita, e 

dimentica tutti i problemi.  

All’interno della dimensione notturna abbiamo già sottolineato la presenza 

elevatissima del lemma notte. Anche la critica ha messo in risalto l’importanza della 

parola per Sbarbaro: 

 

la parola notte [...] è una delle tante parole-chiave che punteggiano la raccolta maggiore. È spia di 

un tempo privilegiato nell’esperienza del protagonista di Pianissimo, perché è quello, l’unico, in cui 
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egli vive, invertendo così, i tradizionali ruoli della notte e del giorno. È il momento in cui si svolge 

la vita, anche se nell’unica forma in cui essa è possibile per lui23. 

 

La notte è perciò per il poeta il momento del vero vivere: «Quando traverso la città la 

notte / io vivo la mia vita più profonda» (II, 7, vv. 1-2). Sbarbaro sceglie la notte come 

ambiente di molti dei suoi componimenti (I: 3, 4, 5; II: 2, 3, 7, 10). Il notturno assume un 

valore positivo, il momento di desiderata e voluta solitudine e calma: «M’incammino / 

pei lastrici sonori nella notte. / […] Sono / solo tranquillo immensamente» (I, 4, vv. 2-5). 

Ma, in alcuni casi, si produce, al contrario, una sensazione di paura nel ritrovarsi solo e 

separato dal mondo: «improvviso terrore mi sospende / il fiato e allarga nella notte gli 

occhi. / Separata dal resto della casa / separata dal resto della terra / è la mia vita e io son 

solo al mondo» (I, 3, vv. 9-13). Si vede con questi esempi l’ambiguità del poeta di fronte 

alla notte, che fa attribuire un valore positivo o negativo ad essa a seconda della lirica. 

L’ambientazione notturna è presente in modo reiterato ed è la preferita da Sbarbaro per 

dar voce alla sua poetica pessimista.   

Alla notte si uniscono idealmente il silenzio e il buio. Nella notte tutto è tacito, 

silenzioso. Si accompagna accanto al silenzio un sentimento di solitudine: «Tace intorno 

/ la casa come vuota / […] e sì grande è il silenzio nella casa» (I, 3, vv. 3-7); «[…] e io 

son solo al mondo» (I, 3, v. 13); «io mi torco in silenzio le mie mani. / […] e provo forte 

come non ho mai / il senso della nostra solitudine» (I, 17, vv. 15-19). Il silenzio e più 

precisamente il verbo tacere è rivelatore della stanchezza di vivere: «Taci, anima stanca 

di godere / e di soffrire» (I, 1, vv. 1-2); «Taci, anima mia. Son questi i tristi / giorni in cui 

senza volontà si vive» (II, 1, vv. 1-2). Il critico Coletti ci conferma che «silenzio che fa 

paura, insopportabile […] non è un segno di pace, di tranquillità ritrovata; è invece un 

motivo di sgomento, provoca panico»24.  

Il buio può essere messo in relazione con la fine e la morte giacché il poeta si riferisce 

ad esso come all’«infinito bujo» (I, 5, v. 22) o come al «destino ultimo, il bujo» (I, 10, v. 

20) e sembra identificare l’oscurità con il nulla e con la scomparsa dell’uomo. Sempre 

per Coletti, «nel buio la vista, l’organo conoscitivo per eccellenza del poeta senza 

illusioni, è impedita. Se non c’è rumore; […] il silenzio sembra aver abolito la vita»25. Né 

il silenzio né il buio sembrano avere un valore positivo. Entrambi i lemmi conformano la 

                                                             
23 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche in “Pianissimo”, cit., p. 29. 
24 VITTORIO COLETTI, Prove di un io minore, lettura di Sbarbaro – “Pianissimo 1914”, Roma, Bulzoni, 

1997, p. 59. 
25 Ibidem.   
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visione negativa della vita, del vuoto e della mancanza di senso che si dà nell’esistenza 

del poeta.  

Anche il dormire è uno stato privilegiato: «Quando si dorme non si sa più nulla» (I, 

16, v. 15). Il sonno è rappresentato come un momento di pausa, statico («come il sonno 

una cosa inanimata», I, 8, v. 16), un momento di assenza di paura («svanita col sonno la 

paura», I, 3, v. 18) e di cancellazione e di nuovo inizio («ché la mente lavata dall’oblìo / 

e ritornata vergine nel sonno», I, 15, vv. 6-7). 

Anche durante il giorno il poeta sperimenta uno stato prossimo al sonno («Perché a 

me par, vivendo questa mia / povera vita, un’altra rasentarne / come nel sonno, e che quel 

sonno sia / la mia vita presente», I, 2, vv. 13-16, «come in sonno tra gli uomini mi muovo» 

I, 16, v. 2). Nella lirica che apre Pianissimo il poeta, rivolgendosi alla propria anima, 

afferma: «Camminiamo io e te come sonnambuli» (I, 1, v. 16). Ma anche in una delle 

ultime liriche della raccolta il poeta arriva a presentarsi al lettore come: «Io che come un 

sonnambulo cammino» (II, 4, v. 1). Nella stessa composizione Sbarbaro parla del 

«dormiveglia / della [sua] vita» (II, 4, vv. 16-17). Il motivo del sonnambulismo, del vivere 

in una zona di confine, di crepuscolo, tra sonno e veglia è dunque un filo che attraversa 

tutta l’opera sbarbariana oltre che configurarsi quale tema di grande rilievo nella 

letteratura del Novecento: 

 

Il viaggio di Sbarbaro tra la gente è un camminare tra estranei, la passeggiata di un sonnambulo che 

percepisce l’impossibilità di comunicare, di entrare in contatto con gli altri. La poesia confessa 

l’incomunicabilità, tema centrale della grande letteratura novecentesca26.  

 

Opposto al sonno è il motivo del risveglio, che si dà alla fine e che rappresenta il ritorno 

alla vita. Il momento è descritto come doloroso e provoca ripugnanza. Il risveglio è per il 

poeta l’interruzione di una evasione felice e il ritorno alla realtà è fonte di angoscia 

(«svegliandomi al mattino a volte io provo / sì acuta ripugnanza a ritornare», I, 15, vv.1-

2, «il risveglio m’è allora un altro nascere», I, 15, v.4). Per citare le parole di Di Martino: 

 

Non stupisce la ripugnanza provata da Sbarbaro nell’abbandonare il “limbo” del sonno […]. 

Abbandonare il Sonno […] equivale qui, esplicitamente, ad una resurrezione, […] l’io poetante ha 

obbedito all’ordine “veni foras” ed è letteralmente chiamato a “ritornare in vita”. […] La vita è 

                                                             
26 VITTORIO COLETTI, Prove di un io minore, lettura di Sbarbaro – “Pianissimo 1914”, cit., p. 60.  
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guardata in tutta la sua mancanza di senso e ragione, e l’individuo vive la sua “resurrezione” 

quotidiana come una quotidiana condanna 27. 

 

Sbarbaro dichiara la sua solitudine, la sofferenza nel ritornare a vivere e il vuoto della sua 

esistenza. Per lui la vita ha perso il suo senso e il poeta si rifugia nel sonno per sottrarsi 

ad essa. La tematica della ripugnanza di fronte alla vita è caratteristica della letteratura 

novecentesca: 

 

Ributtarsi indietro, ricadere nel limbo indifferenziato del sonno, evitare la realtà e la vita, sono 

motivi centrali della poesia sbarbariana e sintomatici di una lunga stagione letteraria. Dietro c’è la 

paura di vivere, il tema forse più caratteristico della letteratura della prima metà del Novecento […] 

il quotidiano ritorno alla vita è l’inizio di una “metamorfosi” che abbrutisce e spaventa28.  

 

Questa angoscia di vivere è così forte che lo porta a preferire la morte prima del 

risveglio. Il poeta esprime questo desiderio di morire in modo reiterato: «su dal cuore mi 

sboccia un improvviso / sincero desiderio di morire» (I, 13, vv. 26-27), «che di cuore farei 

patto / in quell’istante stesso di morire» (I, 15, vv. 3-4); o «mi cresce dentro l’ansia di 

morire» (II, 3, v. 17). Ma il tema della morte non è soltanto declinato in rapporto al 

desiderio di concludere la vita. La morte è un tema fondamentale della raccolta messo in 

relazione con la vecchiaia e poi alla perdita del padre, un evento vissuto con un lutto 

anticipato, che Sbarbaro riflette nella poesia.  

Dopo aver affermato la presenza reiterata della tematica notturna e aver analizzato il 

suo significato accenniamo a continuazione al suo trattamento linguistico e retorico. La 

figura più ripetuta nella raccolta, per introdurre la tematica del sonno è quella della 

similitudine. La Vita è paragonata al Sonno: «perché a me par, vivendo questa mia / 

povera vita, un’altra rasentarne / come nel sonno, e che quel sonno sia / la mia vita 

presente» (I, 2, vv. 13-16). L’autore manifesta di non sentirsi identificato con la sua vita, 

non vive una propria esistenza e per questo paragona la sua vita a un sonno che è 

un’illusione breve e passeggera. Sbarbaro descrive questo sonno come inanimato, che 

non dà segno di vita. Quindi la sua vita è in verità una non vita, un’apparenza senza 

profondità («facendomi / come il sonno una cosa inanimata», I, 8, vv. 15-16).  

                                                             
27 VIRGINIA DI MARTINO, Il sonno e la visione di Camillo Sbarbaro: “Pianissimo” 1914, «Critica 

Letteraria», nº 4, 2009, pp. 676-677. 

 
28 VITTORIO COLETTI, Prove di un io minore, lettura di Sbarbaro – “Pianissimo 1914”, cit., p. 63.  
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L’io poetante si identifica con un sonnambulo il quale passa la vita al mondo senza 

essere cosciente di quello che sta succedendo: «camminiamo io e te come sonnambuli» 

(I, 1, v. 16), «Sempre assorto in me stesso e nel mio mondo / come in sonno tra gli uomini 

mi muovo» (I, 16, vv. 1-2), «io che come sonnambulo cammino» (II, 4, v. 1). L’uomo 

sonnambulo deambula tra la gente, attraversa la città ma non si sente parte di questa. È 

presente al mondo ma soltanto in corpo non in mente.  

Talvolta, questa lontananza dal mondo si manifesta anche nella lontananza dalla gente 

e perfino dalla sua famiglia («Ché il mio padre e la mia sorella sono / lontani, come morti 

da tanti anni, / come sepolti già nella memoria», I, 4, vv. 21-23). Il poeta si sente un 

estraneo tra la gente nel mondo, tutti sono, in modo metaforico, lontani da lui. In questo 

caso Sbarbaro radicalizza la lontananza sentendo la famiglia come morta da tempo, 

dunque, come una famiglia di quasi fantasmi ormai dimenticati.   

Abbiamo già spiegato che la notte è l’ambiente preferito da Sbarbaro ma, il suo 

contrario, la luce del mattino, è il momento di ritorno alla sofferenza, di scoperta dei 

problemi dimenticati durante il sonno: «Come il burrone m’empie di terrore / la disperata 

luce del mattino» (I, 15, vv.19-20). Il mattino si accompagna di termini come paura e 

terrore che rivelano l’avversione a questo momento del giorno. Una spia della 

predilezione per la notte e dell’avversione per il giorno forse si dà in A volte quando penso 

alla mia vita: «A volte, quando penso alla mia vita / la qual ritorna sempre sui suoi passi 

/ e come il dì e la notte si ripete / nei suoi disgusti e nei suoi desideri» (I, 13, vv. 1-3). La 

vita è descritta come un succedersi di giorni e notti. Nel parallelismo «e come il dì e la 

notte si ripete / nei suoi disgusti e nei suoi desideri» (I, 13, vv. 2-3) «il dì» sembra 

identificarsi con i «disgusti» e «la notte» con i «desideri».   
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V. La tradizione dell’Ad Somnum nella letteratura italiana 

 

Per dare maggior concretezza al discorso avevamo bisogno di analizzare uno o più 

testi di Sbarbaro che fossero fortemente vincolati alla tematica del sonno e dunque 

rappresentativi del nostro tema. Alla prima idea di studiarne alcuni è poi subentrata quella 

di limitare l’analisi a una sola lirica che avesse un carattere esemplare. La scelta è caduta 

su Sonno, dolce fratello della morte, una suggestiva invocazione che il lettore di 

Pianissimo (1914) trova nella prima parte della raccolta (I, 6). Con essa, il poeta ligure si 

colloca nel solco di una lunga tradizione letteraria. Non a caso, Stefano Carrai chiude 

proprio con questa lirica del Novecento il suo studio Ad Somnum. L’invocazione al sonno 

nella lirica italiana29. Prima di procedere all’analisi che occuperà il seguente capitolo30 

diamo un ripasso alla tradizione di questo particolare motivo, dalle sue origini nel mondo 

classico al suo sviluppo nella letteratura italiana, seguendo il fondamentale studio di 

Carrai. 

Nella grecità arcaica, il culto del Sonno si lega prevalentemente a quello della Morte. 

Infatti, oltre che in molta iconografia, nella Teogonia di Esiodo, Sonno (Ípnos) e Morte 

(Thánatos) sono figli della Notte funesta, assieme a Inganno, Rissa e Stragi. Nell’Iliade, 

gli dei invocano il Sogno per incitare (con la complicità del Sonno) determinati eroi alla 

battaglia. Nel Ciclope di Euripide, Ulisse invoca il Sonno contro Polifemo per poterlo poi 

accecare mentre è assopito. Nei due casi, il Sonno diventa portatore di inganno ed è causa 

di eventi luttuosi. Alle sue origini, insomma, prevale una natura davvero cupa e 

“notturna” dello stesso. 

Non manca però -per esempio nel Filottete di Sofocle- l’idea di un sonno “buono” e 

terapeutico che viene invocato dal poeta perché il protagonista possa sopportare i dolori 

del corpo e della mente. E, in seguito, l’anonimo autore degli Inni orfici raccoglie e fonde 

sia la versione benefica del sonno che si trovava in Sofocle sia la versione insidiosa che 

si trovava nell’Iliade. 

Nella poesia latina, le diverse interpretazioni dell’Ad Somnum si codificano in rapporto 

ai generi poetici. Nel poema epico o mitologico, la versione adottata è quella omerica che 

lascia la sua impronta nelle Metamorfosi di Ovidio. La fortuna di Ovidio determina, tra 

l’altro, la fortuna del tema anche in opere di età argentea o imperiale (che inizia dopo la 

                                                             
29 STEFANO CARRAI, Ad somnum. L’invocazione al sonno nella lirica italiana, Padova, Antenore, 1990. 
30 Si veda VI. Commento di “Sonno, dolce fratello della Morte”. 
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morte di Augusto nel 14 d.C.) come per esempio nella Tebaide di Stazio. D’altra parte, il 

genere tragico latino guarda al suo corrispettivo genere greco, cioè Seneca guarda a 

Sofocle.31 Per quanto riguarda invece il genere lirico, il merito di avervi introdotto 

l’invocazione Ad Somnum spetta a Stazio, ma allo Stazio delle Silvae che sono poesie di 

occasione. 

Dall’esame delle fonti classiche, insomma, emerge che l’invocazione Ad Somnum 

ritaglia il suo spazio nella lirica e nelle parti liriche della tragedia. Eppure, non nasce 

nell’ambito della lirica d’amore che invece sarà, più tardi, «il suo più fiorente terreno di 

coltura»32. Certo, già in età classica, l’invocazione si trasforma. Mette l’accento 

sull’infelicità derivante dalla malattia, diventa un lamento e questi elementi «favoriranno 

l’innesto nel filone erotico e la metamorfosi del dolore fisico in tormento d’amore»33. 

Nell’ambito della letteratura italiana la storia della tradizione dell’Ad Somnum 

comincia nel Trecento con la figura di Giovanni Boccaccio. Boccaccio è il primo a 

introdurre la tematica del sonno nella prosa italiana e lo fa attraverso due opere che sono 

il Filocolo (1336-1338) e l’Elegia di Madonna Fiammetta (1343-1344). Nel Filocolo (III, 

28) si legge: 

 

O Sonno, piacevolissimo riposo di tutte le cose, pace dell’animo, fuggitore di sollecitudine, 

mitigatore delle fatiche e sovenitore degli affanni […] comanda che Fileno, innocente giovane, ne’ 

suoi sonni conosca l’apparecchiate insidie contro di lui.  

 

In questo frammento si descrive il sonno come un aiutante degli uomini che calma le 

sofferenze e i dolori fisici e psichici. Ma, allo stesso tempo, si incita il sonno, gli si chiede 

di avvertire Fileno durante i suoi sogni del pericolo che lo minaccia. Poi, nell’Elegia (V) 

Fiammetta innamorata si rivolge al Sonno:  

 

O Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e degli animi vera pace, il quale ogni cura fugge 

come nemico, vieni a me, e le mie sollecitudini alquanto col tuo operare caccia dal petto mio. […] 

O porto di vita, o di luce riposo e della notte compagno […]. O dolcissimo Sonno […].  

                                                             
31 Quando il protagonista di Seneca Hercules soffre, il coro infatti implora il Sonno di venire ad alleviare 

le sue pene. Lo stesso faceva il poeta nel Filottete di Sofocle (cfr. Carrai, Ad Somnum, cit., p. 19). 
32 Stefano Carrai, Ad Somnum, cit., p. 22. Soltanto in età bizantina si troveranno le prime invocazioni al 

sonno per chiedere di vedere in sogno la persona amata. 
33 Ivi, p. 26. 
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Il sonno, anche in questo caso, è presentato come un consolatore delle sofferenze. 

Fiammetta soffre nell’amore, è insonne e invoca il desiderato riposo. Nell’Elegia il 

motivo amoroso appare per la prima volta e sarà alla base della tradizione posteriore.  

Dopo Boccaccio, Petrarca raccoglie e rilancia la tematica del sonno. Nel Rerum 

vulgarium fragmenta si presenta l’insonnia dell’amante, la notte è un momento di 

angoscia. L’angoscia notturna aumenta dopo la morte di Laura e il poeta insiste su questo 

dolore. 

Lo stato d’animo notturno marcato da Petrarca viene ripreso nel secolo successivo da 

umanisti come per esempio Cristoforo Landino che si lamenta dei suoi amari sogni dove 

l’amata lo rifiuta. L’allievo di Landino, Angelo Poliziano elogia il sonno nell’epigramma 

latino In somnos. Durante il Quattrocento il sonno diviene un tema alla moda a Firenze. 

Lorenzo de’ Medici contribuisce alla diffusione della tematica con la scrittura di un 

sonetto di preghiera al Sonno, nel quale chiede che gli sia concessa la visione dell’amata. 

L’amore e il sonno sono ormai connessi. A Ferrara, Matteo Maria Boiardo scrive il 

sonetto Tra il Sonno e Amor non è tregua né pace. Il sonetto è il genere privilegiato della 

tematica dell’Ad Somnum. Jacopo Sannazaro dedica diverse liriche di supplica, di 

ringraziamento e di elogio a questo elemento.  

Verso la metà del Cinquecento la tematica entra nell’Orlando Furioso di Ludovico 

Ariosto (XXV, 67, 7-8) con l’invocazione al sonno e il desiderio di riposo eterno, la 

morte.  

 

Il dolce sonno mi promise pace, 

ma l’amaro veggiar mi torna in guerra; 

il dolce sonno è ben stato fallace, 

ma l’amaro veggiare – ohimè! – non erra. 

Se ‘l vero annoia e il falso sí mi piace, 

non oda o vegga mai piú vero in terra; 

se ‘l dormir mi dà gaudio e il veggiar guai, 

possa io dormir senza destarmi mai. 
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Continuando nello stesso periodo, Giovanni della Casa compone Al Sonno che si può 

denominare come «il più celebre sonetto al Sonno della lirica italiana»34. Segundo la 

guida di della Casa, la petrarchista Laura Battiferro scrive versi come: «O Sonno, o de 

l’amena ombra fugace» o «Sonno ch’al dolor mio puoi sol dar pace».  

Nell’inizio del Seicento Giovan Battista Marino dà il suo contributo alla tradizione 

dell’Ad Somnum con quattro sonetti tra i quali O del Silenzio figlio della Notte che 

attribuisce la paternità del Sonno al Silenzio e la maternità alla Notte proseguendo la 

storia del mito greco. Anche Antonio Muscettola si riferisce al Sonno nei suoi scritti e lo 

definisce come «possente domator de’ mali».  

Il secolo dopo, con l’influsso di Petrarca e della Casa sempre presente, «i poeti della 

generazione di Parini […] mostrano una sensibilità nuova rispetto al sonno, prediligendo 

una versione del tema apparentemente altruistica che vede l’amante in atto di pregare […] 

affinché l’amata si addormenti»35. Alcuni di questi autori sono Marco Cappello, Ludovico 

Savioli o Melchiorre Cesarotti. Lo stesso Parini riprende la figura del Sonno e lo 

caratterizza come ingannatore. Il pieno Settecento è l’ultimo periodo di massima 

espressione della tematica del sonno e Ugo Foscolo l’include a inizio Ottocento sonetto 

Alla sera paragonandolo alla Morte. 

Pochi sono gli autori che tornano all’elogio del Sonno nell’Ottocento. Tra questi se ne 

possono nominare alcuni come Luigi Carrer o Mario Rapisardi. Arrivando al Novecento, 

il massimo esponente di questa tematica è il nostro Camillo Sbarbaro che rappresenta 

però un’eccezione. La lirica Sonno, dolce fratello della Morte è un’invocazione che si 

riallaccia alla tradizione dell’Ad Somnum ma che appare fortemente innovativa. Questo 

testo sarà analizzato in profondità nel capitolo successivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
34 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., p. 53.  
35 Ivi, pp. 72-73.  
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VI. Commento di Sonno, dolce fratello della Morte 

 

Sonno, dolce fratello della Morte, è il primo verso di un componimento che, come gli 

altri di Pianissimo, non possiede un titolo. La data di composizione è l’inverno del 191236 

e viene pubblicato per la prima volta a Firenze, per i tipi della Libreria della Voce nel 

1914. Strutturalmente, la lirica appartiene alla prima sezione dell’opera e si colloca come 

sesta delle complessive diciannove liriche che la compongono. 

Si tratta di una invocazione al Sonno, ovvero di un sonetto Ad Somnum che si innesta 

in una lunghissima tradizione letteraria studiata di recente dal già citato Stefano Carrai37. 

È interessante sottolineare che questo componimento verrà eliminato, per volontà di 

Sbarbaro, nella seconda edizione (Venezia, Neri Pozza, 1954) forse perché, secondo 

Polato, affrontava una tematica «ripetitiva o forse troppo scopertamente legata al canone 

letterario»38. In realtà, nell’edizione definitiva delle sue poesie (Milano, All’insegna del 

pesce d’oro, 1961) Sbarbaro recupererà la lirica, proponendo al lettore sia la prima che la 

seconda edizione di Pianissimo.  

Si offre a continuazione l’originale accompagnato da una traduzione letterale nostra 

in spagnolo, aggiungendo in nota una versione alternativa39 di Xavier de Donato che ha 

pubblicato di recente la unica traduzione spagnola integrale della raccolta Pianissimo.  

                                                             
36 È lo stesso Sbarbaro a indicare la data di composizione di tutta la prima sezione (CAMILLO SBARBARO, 
Pianissimo, cit., p. 65).   
37 Cfr. STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit. 
38 LORENZO POLATO, Introduzione a CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, cit., p.101.  
39 «Sueño, dulce hermano de la muerte, / que de la Vida nos liberas un poco / pero pronto nos vuelves a 

dejar en su poder / cual gato que juega con el ovillo; / hasta que mi vida justifique / la vida de mi hermana 

y hasta que un signo / de que yo también he vivido no dejes, / me contentaré contigo y con tu engaño. / Ven, 

consolador de las aflicciones. / Abole para mí espacio y tiempo, / y a este yo mío disuélvelo en la nada. / 

Ningún niño se abandonó nunca / tan confiado en el seno de la madre / como yo en tus manos me abandono. 

/ Cuando se duerme, nada más se sabe» (CAMILLO SBARBARO, Pianissimo y Líquenes, traducción de Xavier 

de Donato Rodríguez y Ángel Crespo, cit., p. 34). Corsivi miei.  
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Come nella tradizione dell’Ad Somnum, la lirica si apre con l’invocazione del poeta 

all’interlocutore «Sonno» personificato ed evocato attraverso una perifrasi («dolce 

fratello della morte»). L’aggettivo «dolce» accanto a «Morte» crea una sorta di ossimoro 

che fin dal primo verso dota il Sonno di un valore positivo seguendo la tradizione 

letteraria. Si presenta il Sonno in funzione di “aiutante” degli uomini, che libera dalla 

sofferenza della vita anche se questa liberazione dura poco tempo. 

I tre primi versi potrebbero essere quelli di un poeta antico che Sbarbaro, abilmente, 

echeggia. Nella scelta dell’aggettivo «dolce», per esempio, coincide con poeti anteriori, 

antologizzati da Carrai, come Ludovico Ariosto nell’Orlando furioso («il dolce sonno mi 

promise pace»); Giovanni della Casa («O Sonno […] oblio dolce de’ mali»); Laura 

Battiferro («Sonno, che dolce oblio d’amare pene») o Lorenzo Magalotti («Oh Sonno 

[…] dolce agli egri mortali»). Anche nella scelta della perifrasi «fratello della Morte» il 

Nostro coincide con altri autori come per esempio il marinista Antonio Muscettola («O 

Sonno […] fratel della morte»).40 

La novità e modernità del testo si introducono a partire dal v. 4. La similitudine del 

gatto che gioca col gomitolo allude a un Sonno giocoso, irridente che prende possesso 

                                                             
40 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., pp. 52, 170, 180, 67, 193.  

                       Sonno, dolce fratello della Morte, 

                       che dalla Vita per un po’ ci affranchi 

                       ma ci rilasci tosto in sua balìa 

                       come gatto che gioca col gomitolo; 

5                     di te, finché la mia vita giustifichi 

                       la vita della mia sorella e un segno 

                       che son vissuto anch’io finché non lasci, 

                       io mi contenterò e del tuo inganno. 

 

                      Vieni, consolatore degli afflitti. 

10                  Abolisci per me lo spazio e il tempo 

                      e nel nulla dissolvi questo io. 

                      Nessun bambino mai così fidente 

                      s’abbandonò sul seno della madre 

                      com’io nelle tue mani m’abbandono. 

 

15                  Quando si dorme non si sa più nulla. 

Sueño, dulce hermano de la Muerte, 

que nos liberas un poco (de tiempo) de la Vida 

mas nos devuelves enseguida a su merced 

como gato que juega con el ovillo; 

de ti, hasta que la vida de mi hermana  

justifique mi vida y hasta que no deje 

una señal de que yo también he vivido, 

me contentaré y de tu engaño. 

 

Ven, consolador de los afligidos. 

Anula para mí el espacio y el tiempo 

y disuelve en la nada este yo. 

Ningún niño nunca tan confiado 

se abandonó sobre el seno de la madre 

como yo en tus manos me abandono. 

 

Cuando se duerme ya no se sabe nada. 
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dell’uomo ma presto lo abbandona al suo destino. Si conclude qui la presentazione 

dell’interlocutore.  

Nella seconda parte della prima strofa (vv.5-8) l’io poetante dichiara di accontentarsi, 

per il momento, dell’illusione del sonno («di te […] io mi contenterò e del tuo inganno» 

vv. 5-8). Il sonno concepito come un «inganno», un conforto che dura poco, si ritrova già 

nella tradizione letteraria anteriore in autori come Sannazaro («O Sonno […] / ringrazio 

pur tuo dolci e cari inganni») o Marino («O Sonno […] / E sovra me, sol per ordirmi 

inganni»)41. L’idea dell’inganno non è unica di questa lirica, infatti Sbarbaro la riprende 

in altri componimenti di Pianissimo: «E conosco l’inganno per qual vivono» (I, 10, V. 

17); «A ingannarli non vali neppur tu, / Dolore» (I, 12, vv. 13-14).  

Il poeta accetta l’illusione fino al momento in cui la vita della sorella gli offra una 

ragione di vivere e una giustificazione anche alla sua vita e finché non avrà lasciato una 

traccia del suo passaggio nel mondo. La sorella e la letteratura, dunque, sostengono la 

vita del poeta.  

Sbarbaro e la sorella, come abbiamo già visto, erano orfani. Il poeta si sentiva 

responsabile di accudirla e mantenerla. Sbarbaro deve vivere perché viva Clelia 

«mantenendo una promessa fatta al padre di non lasciare mancare pane e pace a [sua] 

sorella»42. Dunque, è «la vita della […] sorella» che «giustific[a]» la sua vita. I vv. 5-6 

contengono un forte iperbato che rende difficile la loro comprensione. Infatti, l’unica 

traduzione di cui dispone attualmente il lettore spagnolo43 interpreta erroneamente 

l’enunciato. In Sbarbaro, il soggetto è «la vita della mia sorella» e il complemento oggetto 

è «la mita vita». Il traduttore, al contrario, sembra scambiare i valori grammaticali 

intendendo che la vita del poeta giustifica quella della sorella. 

Nel «segno / che son vissuto anch’io» (vv. 6-7) Sbarbaro intende sicuramente un’opera 

letteraria. Oltre alla vita della sorella, dunque, la creazione artistica è il valore che induce 

il poeta a vivere. Anche se a questo punto della sua vita l’autore aveva già scritto e 

pubblicato nel 1911 l’opera Resine non la considera un’opera degna di essere un 

capolavoro. Un’altra lirica di Pianissimo, Forse un giorno, sorella, noi potremo, esplicita 

e conferma la nostra ipotesi là dove il poeta dice «ed io lavorerò allora all’altro / scopo 

                                                             
41 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., pp. 59, 189.  
42 ANTONELLA PADOVANI SOLDINI, Ho bisogno d’infelicità. “Pianissimo”, “Rimanenze”, “Primizie”. 

Storia della poesía di Camillo Sbarbaro con testimonianze inedite, presentazione di Francesco Gavazzeni, 

Milano, Scheiwiller 1997, p. 68.  
43 CAMILLO SBARBARO, Pianissimo y Líquenes, traducción de Xavier de Donato Rodríguez y Ángel Crespo, 

cit., p. 34.  
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per qual vivo, di lasciare / un segno al mondo che son stato anch’io» (vv. 10-12). Anche 

in questo caso, l’iperbato rende ardua la comprensione e il traduttore spagnolo interpreta 

male traducendo «e un segno / che son vissuto anch’io finché non lasci» (= finché io non 

lasci un segno di essere vissuto anch’io) come «y hasta que un signo / de que yo también 

he vivido no dejes» attribuendo il soggetto del verbo lasciare a una seconda persona.  

Il poeta non lo dichiara specificamente ma sembra alludere a una intenzione funesta: 

vivere sì (con l’aiuto del Sonno) ma soltanto fino a realizzare i due impegni nella vita 

dell’autore. Dopo di che potrà invocare non solo il Sonno ma la Morte. Il v.1 contiene ai 

suoi estremi i due lemmi «Sonno» e «Morte». Fin dall’inizio, sono questi due, e non solo 

il Sonno, i temi protagonisti della lirica. Che la Morte occupi la posizione finale “in punta 

di verso” sembra alludere a un percorso che ha nella Morte il suo esito. 

La seconda strofa inizia con una richiesta da parte del poeta «Vieni» (v.9) al Sonno 

che si presenta come «consolatore degli afflitti» (v.9), secondo il topos della tradizione 

letteraria. Nella traduzione di De Donato «consolatore degli afflitti» viene tradotto 

erroneamente come «consolador de las aflicciones» quando la traduzione più corretta 

sarebbe «consolador de los afligidos».  

La seconda richiesta del poeta consiste nel fare sparire il tempo e lo spazio. Il poeta 

invoca una liberazione dai vincoli terreni, dallo spazio, dalla prigione della realtà, ma 

anche dal tempo, il presente, i ricordi del passato e le aspettative del futuro. 

Nella terza richiesta al Sonno il poeta chiede di scomparire nel nulla. Si produce un 

climax tra i verbi «Vieni», «abolisci» e «dissolvi» aumentando progressivamente il valore 

nichilista delle parole. Il «nulla» è il profondo desiderio di un poeta in fuga dalla realtà 

quotidiana e che si sente estraneo nel mondo e nel suo tempo. 

Nella seconda parte della seconda strofa (vv. 12-14) s’introduce la similitudine di un 

bambino innocente che, fidandosi senza dubbio di sua madre, si lascia cadere tra le sue 

braccia. Allo stesso modo il poeta si descrive di fronte al sonno. L’io assume il ruolo di 

figlio che affida la sua vita alla madre con una fede cieca. Da «dolce fratello della morte» 

(v. 1), il Sonno passa a identificarsi con una «madre» (v. 13) che alimenta al suo «senno» 

e protegge. In Resine, nella lirica Giovinetto su campo di trifoglio, si possono leggere 

questi versi che ricordano la nostra similitudine: «aggrappandomi a tutto, con l’amore / 

con che alla madre il piccolo s’afferra» (vv. 10-11). L’immagine dell’io come un 

bambino, come un figlio che affida la sua vita alla madre, con una fede cieca, è ricorrente 

della poetica di Sbarbaro e a che vedere con la sua relazione familiare.  
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Questa «madre» è in posizione di fine verso e unita dall’allitterazione in /M/ e in /R/ 

con «Morte», crea un legame tra i due elementi. Il poeta vorrebbe abbandonarsi a un 

Sonno che ha già i connotati della Morte. 

Il componimento si chiude con un verso finale a modo di sentenza «quando si dorme 

non si sa più nulla» (v. 15). Mentre si dorme non si sente, non si sa nulla, si entra in un 

“limbo” tra la vita e la morte. È un momento di fuga dal tutto, di ritorno nel grembo del 

«nulla». Un nulla ripetuto, una reiterazione non casuale della parola che rimanda alla fuga 

dalla vita. Il verso di chiusura è fonte d’informazione del pensiero dell’io poetante anche 

se la forma impersonale del verbo dà alla frase un valore universale, valido per tutti gli 

uomini.  

Questo verso finale, come ricorda Polato, riporta alla mente Baudelaire e il suo famoso 

verso: «Je veux dormir! Dormir plutôt que vivre!»44. Ma anche i versi precedenti rivelano 

fonti letterarie di primo Novecento mentre invece per esempio, l’uso di «Vieni» (v. 9) 

ricorda a Pietro Gradenigo con «Vien, Sonno benigno»45. L’espressione «abolisci per me 

lo spazio e il tempo» (v. 10) si mette in relazione con il verso di Gozzano «che ci affranca 

dal Tempo e dallo Spazio». Un altro richiamo è «e nel nulla dissolvi questo io» (v. 11) 

che rimanda a Vallini il quale ha dei versi come «ci dissolve nel nulla» e «esser la vita 

dissolta»46.  

Dal punto di vista strutturale e metrico la lirica si snoda in quindici versi endecasillabi, 

divisi in tre segmenti: un primo segmento composto da otto versi, un secondo da sei e un 

ultimo costituito da un solo verso di chiusura. I segmenti sono dunque “in calando”. A 

ben vedere il primo segmento è costituito da due quartine e il secondo da due terzine. E 

questa struttura ricorda quella del sonetto. Sbarbaro ha preso una forma tradizionale e l’ha 

saputa adattare e modernizzare.  

La rima è praticamente assente con l’eccezione di una rima in -chi tra «affranchi» (v. 

2) e «giustifichi» (v. 5). L’assenza di rima, del resto, è «coerente al tono di desolata 

confessione […] al tono dimesso del poemetto, al “sottovoce” con cui Sbarbaro esprime 

il suo dolore»47. Alcuni enjambements, di cui sono molto forti quelli dei vv. 5, 6 e 12, 

                                                             
44 CHARLES BAUDELAIRE, Fleurs du mal, Le Léthé (Cfr. LORENZO POLATO, in Pianissimo, cit., p. 101). 
45 STEFANO CARRAI, Ad Somnum, cit., p. 183. 
46 ELEONORA CARDINALE, Una linea poetica piemontese-ligure Gozzano, Vallini, Sbarbaro, Montale, 

Roma, Salerno Editrice, 2013, pp. 106, 112. Ringrazio la mia relatrice Cristina Marchisio che mi ha 

segnalato questa fonte.  
47 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche, cit., p. 14.  



35 
 

rivelano la non omogeneità di metro e frase. Gli enjambements, in generale, allungano48 

i versi e anche riducono la ripetitività provocata dall’uso dello stesso metro. 

Il lessico è in gran parte quotidiano. Si usano parole comuni come «Morte» (v. 1) 

«Vita» (v. 2), «gatto» (v. 4), «sorella» (v. 6), «segno» (v. 6), «spazio» (v. 10), «tempo» 

(v. 10), «bambino» (v. 12), «madre» (v. 13), «mani» (v. 14) o «nulla» (v. 15) e questo 

concede al componimento un tono umile e volutamente dimesso. Un’altra prova della 

voluta umiltà linguistica di Sbarbaro è l’aggiunta dell’articolo davanti al possessivo come 

in «della mia sorella» (v. 6). D’altra parte, sono presenti lemmi e addirittura sintagmi 

elevati tipici della tradizione dell’Ad Somnum come per esempio l’espressione 

«consolatore degli afflitti» (v. 9), i verbi «ci affranchi» (v. 2), «abolisci» (v. 10), 

«dissolvi» (v. 11) o l’aggettivo «fidente» (v. 12). Questa mescolanza di termini comuni e 

solenni riflette la compresenza della letteratura tradizionale con una nuova visione, più 

moderna, che ambisce a torcere il collo alla tradizione letteraria, allontanandosi dal 

modello dannunziano. 

Le numerose parole ripetute autorizzano a parlare di lessico ribattuto. Per tre volte si 

ripete il lessema «vita» (vv. 2, 5, 6), per due volte «nulla» (vv. 11, 15), anche per due 

volte si ripete il verbo abbandonarsi («s’abbandonò», «m’abbandono» vv. 13, 14) e due 

la congiunzione «finché» (vv. 5, 7). 

Il campo semantico dominante di questo componimento ha un valore disforico ed è 

quello del sonno, dell’abbandono e dell’annullamento che riunisce lemmi come «Sonno» 

(v. 1), «Morte» (v.1), «afflitti» (v. 9), «abolisci» (v. 10), «nulla» (vv. 11,15), «dissolvi» 

(v. 11), «nessun» (v. 12), «s’abbandonò» (v. 13), «m’abbandono» (v. 14), «si dorme» (v. 

15), «non più» (v. 15). Si tratta di termini che, di norma, hanno un valore negativo ma 

che Sbarbaro rivaluta dotandoli di un significato positivo.  

Un secondo campo semantico è quello della famiglia costituito da termini come 

«fratello» (v. 1), «sorella» (v. 6), «bambino» (v. 12), «madre» (v. 13). Un terzo campo è 

quello del corpo con «seno» (v. 13) e «mani» (v. 14). Queste due ultime isotopie prese, 

                                                             
48 Questa volontà dell’autore di allungare i versi attraverso le inarcature è stata sottolineata già da Lucia 
Cassinelli parlando della raccolta in generale: «Si è già notato che i versi di Pianissimo sono molto spesso 

prolungati al di là della loro misura, mediante gli enjambements, a volte anche molto forti. In casi ad 

esempio di rottura di unità lessicale aggettivo-sostantivo, la lettura rimane sospesa ed è prolungata, appunto, 

fino al verso successivo, alterando così il sistema di misure, pause e accenti. Per questo motivo, le vere 

lunghezze risultano essere di frequente non tanto quella dei versi, quanto quelle che si formano all’interno 

della strofa e lungo tutto il suo svolgimento. Infatti, vi sono, talvolta, intere sequenze in cui il baricentro è 

completamente spostato, essendo la pausa non più in fine verso, ma all’interno di quello seguente. 

L’andamento risulta allora più ampio e più flessuoso per le volute che si creano ed è meno avvertita la 

scansione ritmica insita nella misura di ogni verso.» (LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte 

linguistiche, cit., p. 15).  
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anziché isolatamente, in modo unitario, formano un campo che possiamo chiamare come 

quello dell’affettivo familiare. Il campo del disforico e il campo dell’affettivo familiare 

rimandano alle due tematiche fondamentali per Sbarbaro. Il pessimismo di fronte alla vita 

e gli affetti per il padre e per la sorella, infatti, sono alla base della tematica della raccolta 

Pianissimo.  

Per quanto riguarda la sintassi della frase, la categoria grammaticale più presente è il 

nome (25 occorrenze), poi il verbo (14) e infine l’aggettivo (2). Le due categorie 

dominanti sono collocate da Sbarbaro nella posizione privilegiata di punta di verso tranne 

in un caso. L’aggettivo «fidente» (v.12) viene posto strategicamente alla fine del verso 

per, dilatare il significato dell’aggettivo con il contributo dell’inarcatura. Così si enfatizza 

l’idea di “fede cieca” del bambino di fronte alla madre allo stesso modo in cui il poeta 

s’abbandona al Sonno.  

I periodi sintattici sono cinque. Il primo periodo ha un’estensione eccezionale rispetto 

agli altri e occupa ben tutta la prima strofa, ovvero otto versi (vv.1-8). Questo lunghissimo 

periodo è accompagnato da un forte iperbato che rende complessa la sua comprensione, 

come abbiamo visto commentando l’errore di traduzione in spagnolo. Sulla sintassi 

contorta di questo periodo è intervenuta a lungo Lucia Cassinelli:  

 

Innanzi tutto, una lunga serie di subordinate (relative e temporale vv. 2-7) precede la proposizione 

principale, collocata solo in chiusura (v. 8), allontanandola molto dal complemento vocativo che ad 

essa è legato (v. 1). 

In secondo luogo, già all’interno di questa porzione di periodo che occupa i versi 2-7 si incontra 

l’inversione prodotta dalla prolessi del complemento oggetto (un segno), il quale si porta dietro 

anche la subordinata che son vissuto anch’io, così che si ha e un segno / che son vissuto anch’io 

finché non lasci, anziché “e finché non lasci un segno che son vissuto anch’io”.  

Nel momento, poi, in cui compare la principale (v. 8) ci si trova di fronte ad un altro tipo di 

inversione, quella che tecnicamente è detta “epifrasi”: di te […] io mi contenterò e del tuo inganno. 

Inoltre, questa soluzione stilistica è, nel caso considerato, ulteriormente complicata dal fatto che tra 

il complemento oggetto indiretto di te e l’enunciato io mi contenterò sono interposti ben tre versi, 

contenenti due temporali49.   

 

 

La complessità sintattica ha a che fare con l’intenzione del poeta di riallacciarsi sulla 

tradizione dell’Ad Somnum. In più il poeta parla de sé stesso spiegando gli obiettivi che 

                                                             
49 LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche, cit., pp. 27-28. 
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lo aiutano a continuare a vivere e questa sorta di confessione intima non si potrebbe 

esprimere in modo semplice e chiaro.  

Il secondo periodo, al contrario, è composto soltanto da un verso (v. 9) composto da 

quattro parole ed è il più breve della lirica. Il terzo occupa due versi (vv.10-11). Il quarto 

si allunga per tre versi (vv.12-14) e l’ultimo periodo è formato da un verso a modo di 

congedo, lapidario, con una subordinata reggente e temporale. Dalla seconda strofa fino 

alla fine del componimento la sintassi si trasforma e appare più facile e trasparente. Il 

nesso di unione tra le frasi sono alcune congiunzioni come «ma» (v. 3) ed «e» (v. 11) 

proprie della paratassi. In più ci sono un nesso comparativo («come» v. 14) che introduce 

una subordinata comparativa e una congiunzione («quando» v. 15) che introduce una 

temporale. Le parole seguono un ordine lineare, nessuna inversione rende ardua la lettura. 

Anche in questo caso la sintassi si adatta al significato. La richiesta al Sonno è diretta, 

semplice e chiara.  

Tra le figure retoriche segnaliamo prima un chiasmo con l’inversione del nome e 

dell’aggettivi tra due versi successivi («finché la mia vita giustifichi / la vita della mia 

sorella», vv. 5-6). Poi si può segnalare un climax crescente tra i verbi «vieni», «abolisci» 

e «dissolvi» (vv. 9, 10, 11) e si produce, per posizione a inizio verso e alla fine del verso 

successivo, una epanadiplosi tra «s’abbandonò» e «m’abbandono» (vv.13-14).  

Tra le figure semantiche ha rilievo l’apostrofe «Sonno» (v. 1) e la sua personificazione 

con l’attribuzione di caratteristiche divine: «che dalla Vita per un po’ ci affranchi / ma ci 

rilasci tosto in sua balia» (vv.2-3) «abolisci per me lo spazio e il tempo / e nel nulla 

dissolvi questo io» (vv.9-11). Ha valore di metafora la parola «inganno» del v.8 che 

rappresenta la capacità del sonno di interrompere la coscienza, ma per un periodo di 

tempo corto.  

Spiccano poi le due similitudini «come gatto che gioca col gomitolo» (v. 4) e «nessun 

bambino […] / s’abbandonò sul seno della madre / com’io nelle tue mani m’abbandono» 

(vv.12-14) che apportano modernità al testo e che arrivano in modo diretto al lettore, 

senza necessità di decifrare il senso. La successione di «vita» (vv.5-6) e di «vissuto» (v. 

7) crea una figura etimologica. Ai versi 13 e 14 la ripetizione del verbo abbandonare 

(«s’abbandonò» «m’abbandono») crea invece un poliptoto.   

Le figure foniche sono numerose in questa lirica con molte allitterazioni e assonanze. 

La loro funzione è notevole, più di quanto non sembri alla Cassinelli50. Possiamo 

                                                             
50 «Nessun contributo di particolare rilievo viene dalle assonanze e dalle allitterazioni, che solo un’analisi 

minuziosa riesce ad evidenziare» (LUCIA CASSINELLI, Soluzioni metriche e scelte linguistiche, cit., p. 14).  
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sottolineare alcune assonanze come quelle in O-E tra «dolce» e «Morte» (v.1) e quelle in 

I-A tra «mia» e «vita» (vv. 5, 6). Ma le allitterazioni sono assai più frequenti, ricordiamo 

quelle in L di «dolce» «fratello» «della» (v. 1) e «la» «della» «sorella» (v. 6) in P di «per» 

«po’» (v.2) e «per» «spazio» «tempo» (v. 10), in G di «gatto» «gioca» «gomitolo» (v. 4), 

in K di «che» «anch’io» «finché» (v. 7) in S di «s’abbandonò» «sul» «seno» (v. 13) e «si» 

«si» «sa» (v. 15) e in N e M di «nessun» «bambino» «mai» «fidente» «s’abbandonò» 

«seno» «madre» «com’io» «nelle» «mani» «m’abbandono» (vv. 12-14).   

Per concludere, anche se in questo componimento non parla specificamente della paura 

del risveglio e del dolore di fronte al mondo si può sottintendere l’uno e l’altro nel 

desiderio di dormire e di allontanarsi dalla vita. Accontentarsi del sonno è un modo di 

fuggire dalla sofferenza del vivere. In attesa della Morte il Sonno rappresenta un 

desiderato succedaneo.  
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Conclusioni 

 

Per questo TFG dedicato al tema della notte, del sonno e del sogno in Pianissimo di 

Camillo Sbarbaro ho seguito un percorso che mi ha portato dal generale al particolare. La 

struttura del lavoro riflette questo percorso a tappe in cui ho studiato, in primo luogo,  la 

vita del poeta (una vita semplice, consacrata alla lettura, alla scrittura e alla raccolta di 

licheni); in secondo luogo la sua produzione letteraria (sincera, autobiografica e ridotta 

alle poche opere che Sbarbaro considerava essenziali e necessarie) e la sua poetica (che 

ha i suoi maestri in Leopardi e in Baudelaire e trova la sua voce personale rifiutando 

l’eloquenza); in terzo luogo il capolavoro Pianissimo (confessione intima dell’autore, dal 

linguaggio piano e sottotono). Si trattano di tre capitoli introduttivi a cui seguono altri tre 

capitoli più specificamente collegati al nostro tema: il capitolo IV che esplora il tema 

“notturno” nell’insieme della raccolta; il VI che analizza un testo esemplare della stessa 

(Sonno, dolce fratello della Notte), preceduto dal capitolo V che contiene un excursus 

sulla tradizione dell’invocazione Ad somnum, a cui il testo appartiene.  

In questi capitoli centrali e, concretamente, nel capitolo IV, ho potuto rispondere alle 

domande che mi ero posta inizialmente. In Pianissimo è presente, effettivamente, una 

quantità significativa di lessemi che rimandano al campo semantico del “notturno” sia 

nella prima che nella seconda parte della raccolta. I lessemi più ripetuti sono i sostantivi 

«notte», «sonno» e il verbo «morire». La «notte» è per l’autore il momento del vero vivere 

e il «sonno» la fuga desiderata dalla dura vita. Sbarbaro si rifugia nell’oscurità, nel 

silenzio per non affrontare l’estraneità, il vuoto, la paura del vivere. Il tema notte/sonno 

non riceve un trattamento stilistico particolare. Sbarbaro non è un poeta che cura la forma 

in eccesso ma anzi che tende ad attenuare. Nemmeno è fortemente figurale, anzi. Forse 

l’unica figura davvero ricorrente è quella della similitudine.  

Gli altri due capitoli (V. La tradizione dell’Ad Somnum nella letteratura italiana; VI. 

Analisi di una lirica “campione”: Sonno dolce fratello della morte) sono per me la parte 

della tesi in cui credo di aver raggiunto i risultati più interessanti. Nel quinto, ho seguito 

lo studio di Stefano Carrai dedicato alla tradizione letteraria dell’Ad Somnum dalla Grecia 

classica fino al Novecento italiano e questo saggio è stato una delle fonti bibliografiche 

fondamentali della tesina. Da questo ho appreso molto e mi ha fornito una cornice storica 

e teorica in cui inserire la lirica “campione” Sonno, dolce fratello della Morte. In questa 
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analisi, ho potuto mettere a frutto tutte le competenze acquisite nei corsi di Letteratura 

italiana e in Xéneros literarios italianos: Lírica.  

Anche comporre le Appendici, che non sono certo esaustive, mi ha dato soddisfazione. 

La prima appendice offre una selezione di liriche di Pianissimo, in cui è dominante il 

tema “notturno”, accompagnata da una versione spagnola diversa da quella di cui oggi 

dispone il lettore spagnolo (quella di De Donato). Ho deciso di creare questa antologia 

perché studiando Sonno dolce fratello della Morte ho trovato vari errori di interpretazione 

e di resa nella sua traduzione spagnola. La seconda appendice suggerisce l’interesse dello 

studio di un tema sia in letteratura che in arte, offrendo alcuni esempi illustrativi.  

Forse il maggiore ostacolo nel corso del lavoro, oltre alla mia mancanza di esperienza, 

ha riguardato le fonti bibliografiche. Sbarbaro gode di una fortuna critica crescente e ho 

potuto leggere molto su questo autore e sulla sua opera, come dimostra la Bibliografia 

inserita alla fine del TFG. Ma non esistevano studi specifici sul nostro tema e questo è 

stato fonte di insicurezza. 

Creo che questo lavoro sia un’interessante fonte d’informazione generale su Sbarbaro 

ma anche un’analisi tematica precisa, che fa luce sul capolavoro Pianissimo e che, in 

futuro, si potrebbe estendere anche ad altre opere dello scrittore ligure. 
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Appendice I: Selezione di poesie di Pianissimo (191451) con traduzioni  

 

I, 1 

 

Taci, anima stanca di godere 

e di soffrire (all’uno e all’altro vai 

rassegnata). 

Nessuna voce tua odo se ascolto: 

non di rimpianto per la miserabile 

giovinezza, non d’ira o di speranza, 

e neppure di tedio. 

                                Giaci come 

il corpo, ammutolita, tutta piena 

d’una rassegnazione disperata. 

              Noi non ci stupiremmo, 

non è vero, mia anima, se il cuore 

si fermasse, sospeso se ci fosse 

il fiato… 

                Invece camminiamo. 

Camminiamo io e te come sonnambuli. 

E gli alberi son alberi, le case 

sono case, le donne 

che passano son donne, e tutto è quello 

che è, soltanto quel che è. 

 La vicenda di gioja e di dolore 

non ci tocca. Perduta ha la sua voce 

la sirena del mondo, e il mondo è un grande 

deserto. 

        Nel deserto 

io guardo con asciutti occhi me stesso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
51 Si riproduce nella lezione e nella forma originale il testo edito dalla Libreria della Voce, Firenze, 1914, 

con le minime variazioni introdotte da Lorenzo Polato in CAMILLO SBARBARO, Pianissimo, cit.  

Calla, alma cansada de gozar 

y de sufrir (a lo uno y a lo otro vas 

resignada).  

Ninguna voz tuya oigo si escucho: 

no de añoranza por la miserable 

juventud, no de ira o de esperanza 

y tampoco de tedio.  

Yaces como 

el cuerpo, enmudecida, toda llena 

de una resignación desesperada. 

      Nosotros no nos asombraríamos, 

no es verdad, alma mía, si el corazón 

se parase, colgado si se nos detuviera 

el aliento…  

        En cambio caminamos. 

Caminamos tú y yo como sonámbulos. 

Y los árboles son árboles, las casas 

son casas, las mujeres 

que pasan son mujeres, y todo es aquello 

que es, solamente aquello que es.  

La sucesión de alegría y de dolor 

no nos atañe. Ha perdido su voz 

la sirena del mundo, y el mundo es un gran 

desierto. 

     En el desierto 

miro con ojos secos a mí mismo.  
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I, 2 

 

Talor, mentre cammino solo al sole 

e guardo coi miei occhi chiari il mondo 

ove tutto m'appar come fraterno, 

l'aria la luce il fil d'erba l'insetto, 

un improvviso gelo al cor mi coglie. 

 Un cieco mi par d'essere, seduto 

sopra la sponda d'un immenso fiume. 

Scorrono sotto l'acque vorticose. 

Ma non le vede lui: il poco sole 

ei si prende beato. E se gli giunge 

talora mormorio d'acque, lo crede 

ronzio d'orecchi illusi. 

 Perché a me par, vivendo questa mia 

povera vita, un'altra rasentarne 

come nel sonno, e che quel sonno sia 

la mia vita presente. 

 Come uno smarrimento allor mi coglie, 

uno sgomento pueril. 

Mi seggo 

tutto solo sul ciglio della strada, 

guardo il misero mio angusto mondo 

e carezzo con man che trema l'erba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A veces, mientras camino solo al sol 

y miro con mis ojos claros el mundo 

donde todo me parece como fraterno, 

el aire la luz la brizna de hierba el insecto, 

un repentino hielo me agarra el corazón. 

Un ciego me parecer ser, sentado 

sobre la orilla de un inmenso río.   

Fluyen debajo las aguas vortiginosas. 

Pero él no las ve: del poco sol 

él disfruta. Y si le llega 

a veces un murmuro de aguas, lo cree 

zumbido de oídos ilusos. 

Porque a mí me parece, viviendo esta mi 

pobre vida, rozar otra 

como en sueño, y que ese sueño sea 

mi vida presente. 

Como una angustia entonces me atrapa, 

una conmoción pueril. 

Me siento 

totalmente solo sobre el bordillo del camino 

miro mi mísero angosto mundo 

y acaricio con mano que tiembla la hierba. 

 
 

 

 

 



46 
 

I, 3 

 

Mi desto dal leggero sonno solo 

nel cuore della notte. 

Tace intorno 

la casa come vuota e laggiù brilla 

silenzioso coi suoi lumi un porto. 

Ma sì freddi e remoti son quei lumi 

e sì grande è il silenzio nella casa 

che mi levo sui gomiti in ascolto. 

Improvviso terrore mi sospende 

il fiato e allarga nella notte gli occhi: 

separata dal resto della casa 

separata dal resto della terra 

è la mia vita ed io son solo al mondo. 

  

Poi il ricordo delle vie consuete 

e dei nomi e dei volti quotidiani 

riemerge dal sonno, 

e di me sorridendo mi riadagio. 

  

Ma, svanita col sonno la paura, 

un gelo in fondo all'anima mi resta. 

Ch'io cammino fra gli uomini guardando 

attentamente coi miei occhi ognuno, 

curioso di lor ma come estraneo. 

Ed alcuno non ho nelle cui mani 

metter le mani con fiducia piena 

e col quale di me dimenticarmi. 

Tal che se l'acque e gli alberi non fossero 

e tutto il mondo muto delle cose 

che accompagna il mio viver sulla terra, 

io penso che morrei di solitudine. 

  

Or questo camminare fra gli estranei 

questo vuoto d'intorno m'impaura 

e la certezza che sarà per sempre. 

  

Ma restan gli occhi crudelmente asciutti. 

 

 

 

 

 

 

Me despierto del ligero sueño solo 

en el corazón de la noche. 

        Calla alrededor 

la casa como vacía y allá lejos brilla 

silencioso con sus luces un puerto.  

Pero tan frías y distantes son esas luces 

y tan grande es el silencio en la casa 

que me incorporo sobre los codos escuchando. 

Repentino terror me corta 

el aliento y ensancha los ojos en la noche: 

separada del resto de la casa 

separada del resto de la tierra 

está mi vida y yo estoy solo en el mundo. 

 

Luego el recuerdo de los caminos habituales 

y de los nombres y de los rostros cotidianos 

vuelve a surgir del sueño, 

y de mí sonriendo me acomodo.  

 

Pero, desaparecido con el sueño el miedo, 

un frío se queda en el fondo de mi alma. 

Que yo camino entre los hombres mirando 

atentamente con mis ojos a cada uno, 

curioso de ellos pero como extraño.  

Y no tengo a ninguno en cuyas manos 

poner mis manos con confianza plena 

y con el cual olvidarme de mí. 

Así que si las aguas y los árboles no existiesen 

y todo el mundo callado de las cosas 

que acompaña mi vivir en la tierra, 

yo pienso que moriría de soledad. 

 

Ahora este caminar entre los extraños 

este vacío alrededor me da miedo 

y la certeza de que será para siempre. 

 

Pero se quedan los ojos cruelmente secos. 
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I, 8 

 

Ora che non mi dici niente, ora 

che non mi fai godere né soffrire, 

tu sei la consueta dei miei giorni. 

Tu somigli ad un lago tutto uguale 

sotto un cielo di latta tutto uguale. 

Assonnato mi muovo sulla riva. 

Non voglio non desidero, neppure 

penso. 

Mi tocco per vedere se sono. 

E l'essere e il non esser, come l'acqua 

e il cielo si confondono. 

Diventa il mio dolore quel d'un altro 

e la vita non è né lieta né triste. 

 

T'odio, compagna assidua dei miei giorni, 

che alla vita non mi sottrai, facendomi 

come il sonno una cosa inanimata, 

ma me la lasci solo rasentare. 

Poiché son rassegnato a viver, voglio 

che ogni ora del dì mi pesi sopra, 

mi tocchi nella mia carne vitale. 

Voglio il Dolore che m'abbranchi forte 

e collochi nel centro della Vita. 

Ora che non mi dici niente, ora 

che non mi fai godere né soffrire, 

io rassegnato aspetto che tu passi. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora que no me dices nada, ahora 

que no me haces disfrutar ni sufrir, 

eres la costumbre de mis días. 

Te pareces a un lago todo igual 

bajo un cielo de hojalata todo igual. 

Adormecido me muevo por la orilla. 

No quiero no deseo, ni siquiera 

pienso. 

  Me toco para ver si soy. 

Y el ser y el no ser, como el agua 

y el cielo se confunden.  

Se convierte mi dolor en el de otro 

y la vida no es ni feliz ni triste. 

 

Te odio, compañera asidua de mis días, 

que de la vida no me quitas, haciendo de mí 

igual que el sueño una cosa inanimada, 

sino que me la dejas solo rozar. 

Puesto que estoy resignado a vivir, quiero 

que cada hora del día me pese encima, 

me toque en mi carne vital.  

Quiero que el Dolor me atrape fuerte 

y me coloque en el centro de la Vida.  

Ahora que no me dices nada, ahora 

que no me haces disfrutar ni sufrir, 

yo resignado espero que tú pases. 
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I, 9 

 

Io ti vedo con gioja e con paura 

ogni giorno scemare, mio Dolore. 

Come l’amante che al risveglio spia 

il volto dell’amante addormentata 

e sente il freddo dell’irreparabile 

ché i due corpi così vicini vede 

farsi ogni giorno più tra loro estranei, 

ogni mattino che mi sveglio scopro 

il tuo volto più pallido, Dolore, 

finché un mattino al posto tuo m’appaja 

il volto scialbo della Consuetudine. 

 

Tu che illudesti per un po’ la mia 

aridità ed ai miei chiari occhi, 

di pianto intorbidandoli, lasciasti 

vedere meno bene, e mi facesti 

tutta la vita vivere nell’attimo, 

adesso che ho imparato a amarti solo 

o Dolore tu anche passeggero, 

irreparabilmente te ne vai. 

E se mi fosse dato, non avrei 

forse il coraggio di chiamarti indietro. 

 

Ma la mia vera vita con te viene 

perché quando non soffro neppur vivo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yo te veo con alegría y con miedo 

cada día disminuir, Dolor mío. 

Como el amante que al despertar contempla 

el rostro de la amante adormecida 

y siente el frío de lo irreparable 

ya que los dos cuerpos tan pegados ve 

hacerse cada día más extraños entre, 

cada mañana que me despierto descubro 

tu rostro más pálido, Dolor, 

hasta que una mañana en tu puesto me aparecerá 

el rostro pálido de la Costumbre 

 

Tú que ilusionaste por (un) poco (de tiempo) a mi 

aridez y a mis claros ojos, 

enturbiándolos de llanto, me dejaste 

ver menos bien, y me hiciste 

toda la vida vivir en el momento, 

ahora que he aprendido a amarte solo 

oh Dolor tú también pasajero, 

irreparablemente te vas. 

Y si pudiera, no tendría 

quizás el valor de llamarte de vuelta. 

 

Mas mi verdadera vida contigo viene 

porque cuando no sufro tampoco vivo. 
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I, 15 

 

Svegliandomi il mattino, a volte io provo 

sì acuta ripugnanza a ritornare 

in vita, che di cuore farei patto 

in quell’istante stesso di morire. 

 

Il risveglio m’è allora un altro nascere: 

ché la mente lavata dall’oblìo 

e ritornata vergine nel sonno 

s’affaccia all’esistenza curiosa. 

Ma tosto a lei l’esperienza emerge 

come terra scemando la marea. 

E così chiara allora le si scopre 

l’irragionevolezza della vita, 

che si rifiuta a vivere, vorrebbe 

ributtarsi nel limbo dal quale esce. 

 

Io sono in quel momento proprio come 

chi si desti sull’orlo d’un burrone, 

e con le mani disperatamente 

d’arretrare si sforzi ma non possa. 

 

Come il burrone m’empie di terrore 

la disperata luce del mattino. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Despertándome por la mañana, a veces yo siento 

tan aguda repugnancia a volver 

a la vida, que de corazón haría un pacto 

en ese instante mismo de morir. 

 

El despertar me es entonces otro nacer: 

porque la mente lavada por el olvido 

y retornada virgen en el sueño 

se asoma a la existencia curiosa. 

Pero pronto en ella emerge la experiencia 

como tierra al bajar la marea. 

Y tan claro entonces se le descubre 

el sinsentido de la vida, 

que renuncia a vivir, querría 

volver a lanzarse en el limbo del cual sale. 

 

Yo soy en ese momento como 

quien se despierta en el borde de un barranco, 

y con las manos desesperadamente 

se esfuerza por retroceder pero no puede.  

 

Como el barranco me llena de terror 

la desesperada luz de la mañana.  
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I, 16 

 

Sempre assorto in me stesso e nel mio mondo 

come in sonno tra gli uomini mi muovo. 

Di chi m’urta col braccio non m’accorgo, 

e se ogni cosa guardo acutamente 

quasi sempre non vedo ciò che guardo. 

Stizza mi prende contro chi mi toglie 

a me stesso. Ogni voce m’importuna. 

Amo solo la voce delle cose. 

M’irrita tutto ciò che è necessario 

e consueto, tutto ciò che è vita, 

com’irrita il fuscello la lumaca 

e com’essa in me stesso mi ritiro. 

 

Che la vita che basta agli altri uomini 

non basterebbe a me. 

 

E veramente 

se un altro mondo non avessi mio 

nel quale dalla vita rifugiarmi, 

se oltre le miserie e le tristezze 

e le necessità e le consuetudini 

a me stesso non rimanessi io stesso, 

oh come non esistere vorrei! 

Ma un’impressione strana m’accompagna 

sempre in ogni mio passo e mi conforta: 

mi pare di passar come per caso 

da questo mondo... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siempre absorto en mí mismo y en mi mundo 

como en un sueño entre los hombres me muevo. 

De quien me golpea con el brazo no me doy cuenta, 

y si cada cosa miro atentamente 

casi siempre no veo eso que estoy mirando.  

Hosquedad me coge contra quien me quita 

a mí mismo. Todas las voces me importunan. 

Amo solo la voz de las cosas. 

Me irrita todo eso que es necesario 

y usual, todo eso que es vida, 

como irrita la ramita al caracol 

y como ése en mí mismo me retiro. 

 

Que la vida que les basta a los otros hombres 

no me bastaría a mí. 

 

Y realmente 

si no tuviese otro mundo mío 

en el cual de la vida refugiarme, 

si más allá de las miserias y las tristezas 

y de las necesidades y las costumbres 

a mí mismo no me quedase yo mismo, 

¡oh como querría no existir! 

Pero una impresión extraña me acompaña 

siempre en cada paso mío y me reconforta: 

me parece pasar como por casualidad 

por este mundo…  
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II, 3 

 

Nel mio povero sangue qualche volta  

fermentano gli oscuri desideri.  

Vado per la città solo, la notte:  

e l'odore dei fondaci al ricordo 

vince l'odor dell'erba sotto il sole.  

 

Rasento le miriadi degli esseri  

sigillati in sé stessi come tombe.  

E batto a porte sconosciute. Salgo  

scale consunte da generazioni.  

La femmina che aspetta sulla porta 

l'ubriaco che rece contro il muro  

guardo con occhi di fraternità.  

E certe volte subito trasalgono,  

nell'andito malcerto in capo a cui  

occhi di sangue paiono i fanali,  

le mie nari che fiutano il Delitto.  

 

Mi cresce dentro l'ansia di morire  

senza avere il godibile goduto  

senza avere il soffribile sofferto.  

La volontà mi prende di gettare  

come un ingombro inutile il mio nome.  

Con per compagna la Perdizione  

a cuor leggero andarmene pel mondo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En mi pobre sangre algunas veces 

fermentan oscuros deseos. 

Voy por la ciudad solo, por la noche: 

y al recuerdo, el olor de los almacenes  

vence el olor de la hierba bajo el sol. 

 

Rozo las miríadas de seres 

sellados en sí mismos como tumbas. 

Y llamo a puertas desconocidas. Subo 

escaleras desgastadas por generaciones. 

A la mujer que espera en la puerta 

al borracho que vomita contra el muro 

miro con ojos de fraternidad. 

Y algunas veces de repente sobresaltan, 

en la esquina al fondo de la cual 

ojos de sangre parecen los faros, 

mis narices que huelen el Delito.  

 

Me crece dentro el ansia de morir 

sin haber el gozable gozado 

sin haber el sufrible sufrido. 

La voluntad me coge de tirar 

como un estorbo inútil mi nombre.  

Con Perdición por compañía 

a corazón ligero irme por el mundo.  
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II, 4 

 

Io che come un sonnambulo cammino 

per le mie trite vie quotidiane, 

vedendoti dinanzi a me trasalgo. 

Tu mi cammini innanzi lenta come 

una regina. 

     Regolo il mio passo 

io subito destato dal mio sonno 

sul tuo ch’è come una sapiente musica. 

 

E possibilità d’amore e gloria 

mi s’affacciano al cuore e me lo gonfiano. 

Pei riccioletti folli d’una nuca 

per l’ala d’un cappello io posso ancora 

alleggerirmi della mia tristezza. 

Io sono ancora giovane, inesperto 

col cuore pronto a tutte le follie. 

 

Una luce si fa nel dormiveglia 

della mia vita. 

Tutto è sospeso come in un’attesa. 

Non penso più. Sono contento e muto. 

Batte il mio cuore al ritmo del tuo passo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yo que como un sonámbulo camino 

por mis desgastadas vías cotidianas 

viéndote delante de mí me sobresalto.  

Tú me caminas delante lenta como 

una reina.  

    Regulo mi paso 

de repente despertado de mi sueño 

sobre el tuyo que es como una sabia música. 

 

Y posibilidad de amor y de gloria 

se me asoman al corazón y me lo hinchan. 

Por los ricitos locos de una nuca 

por el ala de un sombrero yo puedo aún 

aligerarme de mi tristeza. 

Soy todavía joven, inexperto 

con el corazón preparado para todas las locuras. 

 

Una luz se hace en el duermevela 

de mi vida. 

Todo está suspendido como en una espera. 

Ya no pienso. Estoy contento y mudo. 

Late mi corazón al ritmo de tu paso.  
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II, 7 

 

Quando traverso la città la notte 

io vivo la mia vita più profonda. 

 

Persiane silenziose illuminate! 

Finestra buja aperta nella notte! 

Negli atrii di pietra voce d'acqua! 

Tra le bestie squartate lumicino 

alla madonna! Ombre umane informi 

dietro i vetri nebbiosi dei caffè! 

 

Mi trasformo nel cieco crocicchio 

che suona ritto gli occhi vaghi al cielo. 

Voluttà d'esser solo ad ascoltarmi! 

Udire nella mia notte per ore 

avvicinarsi e dileguare i passi! 

Essere la puttana che sussurra 

la parola al passante che va oltre! 

la vecchia della porta 

che s'attacca pel soldo della grappa 

al militare ch'esce nauseato! 

 

E voluttà di scendere più basso! 

Rasentando le case cautamente 

io sento dietro le pareti sorde 

le generazioni respirare. 

E so l'ostilità di certe vie 

tozze, 

la paura di certe piazze vuote... 

E forse ignaro m'incammino verso 

 (oh mia liberazione) la Follia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando atravieso la ciudad por la noche 

vivo mi vida más profunda. 

 

¡Persianas silenciosas iluminadas! 

¡Ventana oscura abierta en la noche! 

¡En los vestíbulos de piedra voz de agua! 

¡Entre las bestias descuartizadas lucecita 

a la virgen! ¡Sombras humanas informes 

detrás de los cristales neblinosos de los cafés! 

 

Me transformo en el ciego del cruce 

que toca erguido los ojos vagos al cielo. 

¡Placer de estar solo escuchándome! 

¡Escuchar en mi noche durante horas 

acercarse y desaparecer los pasos! 

¡Ser la puta que susurra 

la palabra al paseante que pasa de largo! 

¡la vieja de la puerta 

que se pega, por el dinero del aguardiente 

al militar que sale disgustado! 

 

¡Y placer de descender más bajo! 

Rozando las casas cautelosamente 

siento detrás de las paredes sordas 

las generaciones respirar. 

Y sé la hostilidad de ciertas vías 

rudas, 

el miedo de ciertas plazas vacías… 

Y quizás inconsciente me encamino hacia 

(oh mi liberación) la Locura.  
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Appendice II: Iconografia 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

1. Carlo Sbarbaro, padre di Camillo Sbarbaro, 

muore nel 1911. Sarà una figura fondamentale nella 

lirica dell’autore. 

 

2. Angiolina Bacigalupo, madre di Camillo, muore 

quando Sbarbaro aveva solo cinque anni, nel 1893. 

3. Camillo Sbarbaro (1888-1967) e la sorella nel 1898. I 

due fratelli trascorsero tutta la vita insieme. 

4. La zia Maria, chiamata Benedetta, si prende cura 

dei nipoti alla morte della sorella Angiolina. 
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5. Santa Margherita Ligure nel 1890, è il paese natale del 

poeta. 

 

6. Camillo Sbarbaro nel 1910. 

7. Copertina della prima edizione di Pianissimo 

(1914). 

 

8. Sbarbaro durante la Prima Guerra Mondiale 

(1917). 

 



56 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

8. Sbarbaro durante la Prima Guerra Mondiale 

(1917). 

11. Una delle foto più conosciute di Sbarbaro nel 1959. 12. Una delle ultime foto del poeta a Spotorno nel 

1966. 

9. Camillo Sbarbaro con il poeta e amico Eugenio 

Montale (1938). 

10. Lo studio di Sbarbaro a Spotorno (1956). 
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Hypnos e Thanatos portando il corpo di Sarpédon dal 

campo di battaglia a Troia, (vaso eponimo), 440 a.C., 

Londra, The Bristish Museum. 

 

Arianna addormentada, 150-175 a.C. Madrid, Museo del Prado. 

 

Guatier de Moap, s. XV, Due dormenti nel «Livre de 

Messire Lancelot du lac».  

Vittore Carpaccio, Il sogno di Sant’Orsola, 1495, Venezia, 

Galleria dell’Accademia.  
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Johann Heinrich Füssli, L’incubo, 1781, Detroit, Detroit Institute 

of Arts. 

Jan Veermer, Giovane donna assopita, 1657, New 

York, Metropolitan Museum of Art. 

Francisco de Goya, El sueño de la razón produce 

monstruos, 1797-1799, Madrid, Museo del Padro. 

Cima da Conegliano, Endimione dormiente, 1505-1510, Parma, 

Galleria Nazionale. 

 

Francisco de Goya, El sueño de la razón 

produce monstruos, 1797-1799, Madrid, 

Museo del Prado. 

Johann Heinrich Füssli, L’incubo, 1781, Detroit, Detroit 

Institute of Arts. 


