Sementeira e outono dun poeta: Ildefonso-Manuel Gil

Luts Alonso Girgado

Y todo vuelve a ser'y a ser mds bello
en la unidad del tiempo que es mi vida
(IL-M.G.)

O home

F oi na década do 1960 cando cofiecin a Ildefonso-Manuel Gil. Estaba eu a

piques de rematar os meus estudios na Universidade de Santiago cando tiven
noticia de que un catedratico que levaba anos dando clase nos Estados Unidos fa dar
unha conferencia sobre teatro espafiol contempordneo. O feito tivo a siia anécdota
e por iso gardo lembranza del. Debfa ser un sdbado pola mafid, cedo afnda, cando un
pequeno fato de alumnos agardabamos 6 profesor-conferenciante diante do edificio
davella Universidade que hoxe estd ocupado pola Facultade de Xeograffa e Historia.
Cando chegou e tentamos entrar no edificio as portas estaban pechadas. Despois de
diversas e iniitiles tentativas Ildefonso-Manuel Gil invitou 6 seu pequeno auditorio
a tomar asento nas escaleiras da entrada, case en plena rda, e sen mdis cirimonias
iniciou a siia leria.

Mais de vinte anos despois, e tras pasar eu por Zaragoza para falar de Francisca
Herrera Garrido, comecei co xa xubilado profesor unha relacién epistolar que me
deparou a posibilidade de gozar da cordialidade e ainda da amizade dun home 6 que
eu admiro como escritor; mais exactamente como poeta. A lectura dos seus libros
Hombre en la tierra e Cancionero segundo del recuerdo y de la tierra (1992) non
fixo senén aumentar a mifia admiracién -admiracién e respecto que un debe ter polos
escritores consagrados- e manter con el esa instransferible relacién que todo lector
ten cun poeta 6 que le afervoadamente.

Oitenta anos de idade, oitenta anos de continuado labor intelectual dentro e féra do
seu pais son motivo de abondo para lembrar a figura deste hicido e incansable
octoxenario que € [ldefonso-Manuel Gil. No Teatro Principal da stia Zaragoza tivo
lugar, co gallo dos oitenta anos do escritor, unha homenaxe que convocou a moi boa
parte da vida cultural aragonesa, na que o homenaxeado xoga ainda un sobranceiro
papel. A publicacién de Principales poetas. Hdefonso-Manuel Gil' e, 6 mesmo
tempo, da antoloxia Cancionero segundo del recuerdo y la tierra (ampliacién de
ddas escolmas anteriores: Cancionerillo del recuerdo y la tierra (1952) e Hombre
en su tierra (1980) foi un dobre e merecido agasallo para o poeta que, despois do seu
Gltimo poemario, Las colinas (1989)?, tan s6 publicou algtin poema solto a carén da
citada seleccidn antoldxica da sta obra anterior.

1. Zaragoza: Ed. da Universidade e o Concello de Zaragoza, 1982.
2. Zaragoza: Ed. da Deputacién Provincial de Zaragoza, 1989.
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Tempos ben diferentes -e moi diffciles algtins deles- viviu o escritor, sen dibida un
testemufio moral da Espafia do século XX. Nacido en Paniza en 1912, foi noutro
pequeno pobo, Daroca, onde pasou a sda nenez e mocidade. Al cursou o Bachare-
lato, alf comezou a stia prehistoria de escritor e, en fin, al{ pasa os verans. Rematados
os seus estudios de Ensino Medio en 1928, pasa a Madrid para estudiar Dereito.
Pouca debeu ser a stia vocacién pola xurisprudencia cando el mesmo recofiece que
foi

recién llegado a Madrid, un paleto feliz y deslumbrado por la Biblioteca
Nacional, donde lef siempre literatura y nunca jurisprudencia®.

Acadadaen 1932 alicenciaturaen Dereito é nos anos da Republica (e afnda un pouco
antes) cando se desenvolve a sia aprendizaxe e formacién como escritor. Mais o
estoupido da guerra civil significou non s6 a interrupcién dunha obra poética que
estaba afnda nos seus inicios, sendn, o que foi més grave, a sta estadfa no carcere
do Seminario de Teruel entre 1936 e 1937. Era, entén, funcionario do Corpo Técnico
do Ministerio de Instruccién Piblica -cargo do que foi afastado- cando, tras do seu
ingreso no cdrcere houbo de ser fusilado. Herndndez Martinez* estima axeitadamen-
te que ese feito “se filtra en todas sus obras, y no sélo en la poesia”. A que fa ser
vivencia estarrecedora e inesquecible para o escritor foi evocada polo seu amigo
Marin Agredas:

Y tilo saber bienen tu carne y tu alma, que estuviste a punto, en aquellos dias
de la guerra, a tus veinticuatro afios, encarcelado en el edificio del Seminario
de Teruel, vean la paradoja, sin motivo alguno y ya en capilla como
Dostoievski, de ser llevado al pelotén, del que te libraste por un azar del
destino®.

Rematada a guerra, os anos de posguerra foron para el especialmente acedos. Fixo
un pouco de todo, desde adicarse a vender xoguetes ata ensinar ortograffa. En 1945
vivia de impartir cincuenta hora semanais de clase nun colexio privado. Reposto no
seu cargo de funcionario do Corpo Técnico do Estado en 1954, Tidefonso Manuel-
Gil levaba anos en Zaragoza adicado 6 ensino. En 1957 obtivo o Doutoramento en
Filosofia e Letras pola Universidade daquela capital e dous anos despois figuranela
como Profesor de Literatura espafiola, materia da que foi Xefe de Seccién na
Institucién Fernando el Catélico. Desa Institucion, que leva anos a desenvolver unha
tarefa cultural de primeiro orde concretada en mdais dun milleiro de publicaciéns, é
hoxe Presidente.

Un feito capital na vida do escritor foi a stia marcha a Estados Unidos xunto coa sda
familia. Entre 1962 e 1982 ocupou a cdtedra de Literatura espafiola na Universidade
de Rutgers primeiro e logo no Brooklin College e no Graduate Center de Nova York.
Ainda que pasaba os verdns na sia terra, ocupado en impartir cursos de veran, sen
diibida este feito significou unha perda de contacto, un afastamento verbo da vida
literaria espafiola deses anos.

3. Idelfonso-Manuel Gll, Reflexiones sobre mi poesia, Madrid: Universidade Auténoma, 1991, p. 16.
4. Manuel Herndndez Martinez, “Biografia”, Principales poetas, Zaragoza, 1992.
5. Pedro Marin Agredas, “Palabras de presentacién”, Reflexiones..., p. 8.



De voltaastaterraen 1982 Ildefonso-Manuel Gil foi nomeado “profesor emeritus”,
ingresou na Academia Norteamericana de la Lengua espafiola en 1987, recibiu a
Medalla de Ouro de Zaragoza e, a carén de M. Vilas, R. Tello e A. Guinda, compuxo
a letra do Himno de Aragén.

Home para o que a vocacion literaria constituiu sempre unha “verdad vital”, a stia
existencia corre parella 6 seu proseguido labor nos mais diferentes eidos da
literatura: poesfa, novela, ensaio, contos, estudios literarios e critica, ediciéns e
traduccidns, creacién de publicacidns, conferencias e articulos en prensa e revistas.
O permanente vencellamento 4 terra, a presencia do seu contorno familiar, o paso
por circunstancias histéricas cruciais na guerra e na inmediata posguerra coa
vivencia dunha morte case inminente, o vivir arredado de grupos, circulos e modas
literarias, asf como a adopcién dunha actitude esencialmente moral e critica en
defensa do home e fronte a toda clase de inxustiza e violencia, son algins trazos que
caracterizan as oito décadas da existencia de Ildefonso-Manuel Gil.

O poeta

Mi soledad en busca de recuerdos
que mi propia memoria, sola y huérfana,
ha de pedirle al corazén prestados.

Segundo confesién propia do escritor a sda actividade literaria foi moi tempera e
estivo vencellado 6s seus tempos de estudiante de Bacharelato en Daroca e 6 seu
contacto coas paxinas da obrigada Preceptiva literaria. Campoamor, Niifiez de Arce,
Bécquer, algo de Rubén Dario foron as paxinas que encheron a siia protohistoria de
lector. A historia, a formacién definitiva, ten o seu punto de partida arredor de 1929,
xa en Madrid como estudiante universitario. Chegardn entén I.R. Jiménez, Unamu-
no, Ortega, Pérez de Ayala, Antonio Machado ¢, da man de Benjamin Jarnés ¢ do
seu amigo Ricardo Gullén, o contacto cos poetas do 27 integrantes da xeracién
anterior 4 sia.

Por aqueles anos da Repiiblica -lembra V. Garcfa de la Concha®- “le habfamos visto
en el frente madrilefio de la joven literatura”. Lector de poesia, amigo de poetas...
e, por fin, poeta és dezanove anos. Serd, a carén de Juan Alcaide, Carmen Conde e
Mufioz Rojas, un dos poetas da xeracién que se manifestou mais cedo nun primer
libro: Borradores, aparecido na primavera de 1931. En 1934 La voz cdlida comple-
taocicloinicial da siia traxectoria, coutada -como en tantos outros casos- pola guerra
civil. E outra faciana das siias inquedanzas, a creacién de revistas literarias, xorde
na lembranza do seu compaifieiro Ricardo Gullén (figura do que alguén chamou
“Escuela de Astorga”):

En 1930 lidefonso-Manuel Gil y yo, con otros menos jévenes de orientacién
diferente, lanzamos Brijula, de 1a que salieron cuatro nimeros (...) Poco
después Gil y yo editamos el mds fugaz de los papeles literarios, Boletin

6. Victor Garcia de La Concha, La poesia espafiola de 1935 a 1975, Madrid: Ed. Cétedra, vol. I, 1987,
p. 527.
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iltimo, del cual sali6 un solo ndimero y tuvo un solo suscriptor, Juan Ramén
Jiménez (...) En 1934 publicamos Ildefonso-Manuel Gil y yo la revista Lite-
ratura. Bl titulo implicaba una toma de posicién frente a ciertas ideas de la
generacion precedente’.

Non imos engadir aquf nada sobre a xeracién 4 que pertence o poeta de Paniza. A
stiarelacion cos poetas do 27, o ambiente intelectual no que xurdiron, os seus mestres
e modelos, as claves da sda estética fronte és seus predecesores, a stia visién do
mundo e a trdxica irrupcién da guerra cando eran ainda ben mozos estdn xa nos
manuais de literatura e nas pdxinas escritas por Pedro de Lorenzo, Homero Serfs,
Serrano-Plaja, Garcia de la Concha, Fanny Rubio, Marfa del Pilar Palomo, Ricardo
Gullén, Luis Jiménez Martos, F. Pérez Gutiérrez e moitos outros. O Symposium que
tivo lugar na Universidade de Syracuse en 1968 e o nimero monogréfico adicado
4 xeracién pola revista Insula foron ddas tentativas de andlise daquela xeraci6n de
1936 que Ildefonso-Manuel Gil prefire recofiecer como xeracién da Repuiblica, ca-
lificada tamén como “destruida, astillada o escindida”.

Como José Luis Aranguren, como Leopoldo Panero ou A. Serrano-Plaja, como Luis
F. Vivanco e moitos outros, lldefonso-Manuel Gil deixou o seu propio testemufio
tocante 4 stia xeracidn, a que se sentiu incorporado:

Si es una realidad histérico-literaria, soy miembro de ella. Y si no existe soy
un escritor que anda desvalido, sin ninguna sombra a que acogerme®,

Unha xeracién caracterizada, de certo, pola percura e a volta 6 “humano radical” na
poesia, pero a mdis terriblemente marcada pola guerra civil, que foi para aqueles
mozos “cércel, persecucién y -en casos mds dolorosos- muerte”; malia iso, decidiron
exaltar na sda poesfa “los tnicos valores que habian quedado en pie”, € dicir, a
memoria da infancia, o dmbito familiar, a terra e a paisaxe, a autenticidade da
intimidade, a indagacién no espirito -"trascendentalismo intimista”- pero tamén o
desacougo existencial, a lembranza da guerra.

O trdxico paréntese da contenda civil foi un atranco na traxectoria poética do
escritor, pero a sta tarefa creativa tivo a stia continuidade en 1945 con Poemas de
dolor antiguo, que apareceu despois de

Un puente triagico de once afios de longitud, incontables pasos perdidos y
demasiada carga sobre los hombros®.

En adiante, e felizmente, a obra plural e multiple -non sé a creacién poética- do autor
estivo amedraren titulos. Sen pretensién algunha de establecer andémina integra dos
mesmos, cabe citar -ademais dos xa mencionados- algins certamente salientables

7. Ricardo Gullon, “La generacién de 19367, La invencidn del 98 y otros ensayos, Madrid: Ed. Gredos,
col. Campo abierto, 1969, pp. 169-171.

8. Ildefonso-Manuel Gil, en Sur, Buenos Aires, Julio 1942,

9. Ob. cit., p. 16.



como El tiempo recobrado (1950), El incurable (1957), Los dias del hombre (1967),
Lugz sonreida, Goya, amarga luz (1972) ou Elegia total (1976). Las colinas (1989)
é a stia tiltima aportacién entre un total que supera os vinte poemarios. Verbo desta
obra no seu conxunto o poeta estd a manter unha actitude selectiva, concretada na
publicacién de curtas seleccidns antol6xicas. Quizais sexa hora de pensar nunha
edici6n rigorosa da poesfa completa que dea conta cabal do seu quefacer Hrico e que
sirva 6s estudiosos do tema para unha andlise axeitada da significacidn deste
importante poeta.

Serfa inxusto rematar este pequeno apartado referinte 6 poeta sen facer unha
mencién polo menos 6 narrador. Nese senso cémpre sinalar que o noso escritor
acadaba en 1950 o Premio Internacional de novela Plaza y Janés con La moneda en
el suelo (1951), que foi seguida de Juan Pedro, el dallador (1953), levada 6 cine.

Un pouco a xeito de “coda” podemos dicir que se ben Ildefonso-Manuel Gil non estd
vencellado a Galicia nin pola stia vida nin pola obra, mantivo, de certo, unha fonda
relacién con Portugal. En porfugués publicouse o seu libro de narrativa O ilfinmo
entardecer (1957) e 6 portugués foi traducida a stia novela La moneda en el suelo
co titulo O inferno de Carlos Seron (1955). Fixo unha memorable traduccién 6
castelan de Os lustadas, de Lufs de Camdes, e traduciu asf mesmo a novela Minas
de San Francisco, de Fernando Namora, unha das figuras sobranceiras da narrativa
portuguesa contemporinea.

Autorreflexion e critica

Angustia desvelada en el anhelo
de quedar en mis obras.

Hoxe mesmo estd a ser certa a afirmacién de F. Pérez Gutiérrez 6 ver en Ildefonso-
Manuel Gil “uno de los mejores v menos conocidos poetas” da sda xeracién. A
publicacién dos seus versos en ediciéns minoritarias, a nula preocupacién do poeta
pola sda autopromocién, o lapso de case vinte anos de vivir féra de Espafia, a
fidelidade 4 sdia propia voz por enriba de trocos circunstanciais da estética de moda
son posiblemente algiins dos factores que explican unha situacién por certo non
exclusiva deste poeta, arredado sempre no seu dmbito aragonés.

No ambito da critica, sen embargo, a stia voz poética non ten pasado desapercibida.
No seu amplo panorama da poesfa da posguerra Luis Lépez Anglada advirte neste
poetaa veta daevocacién elexiaca, a melancolfa e, fundamentalmente, a concepcidn
da sfia obra como “un largo y unitario poema centrado en la biograffa y en el hondo
sentir del poeta”®.

En 1957, nun breve e pouco cofiecido articulo, Leopoldo Panero!! fala do autor de
Elincurable (1957), 6 que califica de “romdntico esencial y sustantivo” que amosa

10. Luis Lépez Anglada, Panorama poético espafiol, Madrid: Editora Nacional, 1965, p.p. 56-58.
11. Leopoldo Panero, “Un incurable romdntico”, Obras completas. Prosa, Madrid: Editora Nacional,
1973, pp. 115-116.
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na siia poesia “un misterioso pathos de autoelegia”. Poeta da “desnuda soledad
humana” no que € perceptible a confidencialidade do verso, o sabor da desesperan-
zae aabsorcién dun feixe de voces -desde Juan Ramén ata Luis Cernuda- sen perder
astavoz propia. “Lo que radicalmente le interesa-engade o poeta-critico- es decirse
a simismo en la palabra”; estimaci6n -esta tltima- coincidinte coa final de Lépez
Anglada.

No seu traballo sobre Poemas de dolor antiguo (1945) e posteriores titulos do poeta,
Garcia de la Concha' sublifia -como L. Panero- o latexo roméntico, a concepcién
daexistenciacomo dor, aindagacién no misterioso vencellamento do home coa terra
e a converxencia no poeta dunha raiz de orixe romdntica (eixe da poética) coa
atenci6n 4 circunstancia histérica e 4 sia universalizacién. Poeta que se ergue peran-
te as limitaciéns do existir, que estd 4 percura do misterio e da beleza, manifesta unha
acusada austeridade imaxinativa, unha fonda contencién e unha tendencia a trocar
o berro en susurro. Poeta da dor e da soidade, aspira 4 sobrevivencia nos seus Versos,
€ esta anguria da perduracién sitdao na lifia dun Unamuno. A radicalidade da dor
como clave existencial non anda lonxe, nin moito menos, da voz da nosa Rosalia.

Ten escrito o poeta que, malia a consideracién da sda poesia como existencialista,
el aspira 6 esencial. Pois ben, Marfa del Pilar Palomo®, para min axeitadamente,
considera a dimension de “poeta existencial” en Ildefonso-Manuel Gil, 6 tempo que
cataloga os Poemas de dolor antiguo como “uno de los libros clave de 1a postguerra™.
Poeta do tempo -como notard tamén Garcia de la Concha-, de “humanisima
hondura”, caracterizariase, en claves dispersas polos seus poemas, pola harmonfa
cldsica, a fonda serenidade que acada, o intimismo e a recorrencia dos temas da
lembranza e o pasar transitorio do home polo mundo. Iso non exclde intres de forte
tensién perante a violencia, a inxustiza, o odio, a marxinacién e a destruccién do
home, signos que o poeta advirte e denuncia no contorno do seu tempo e arredor de
si.

Nun ben recente articulo falou Manuel Alvar'* dunha lifia de poesia metaffsica
aragonesa da que Ildefonso-Manuel Gil, serfa a mdis representativa testemufia.
Poeta do pensar denso, como pedfa Unamuno, o seu dltimo libro, Las colinas (1989),
manifesta de novo a perfeccién formal que € sinal de identidade do poeta, pero tamén
a presencia da palabra como “asidero eternizador”. E non esquece anotar a tenrura
verquida no amor 4 paisaxe -poeta sempre na sia terra e da sda terra- nos versos do
Cancionerillo del recuerdo y la tierra (1952). Outras reflexiéns criticas arredor do
poeta levarfannos por exemplo, a un lirico -como quere Benito de Lucas!*- mdis
emocionado que sensorial, mdis fondo que brillante, no que flde “un marcado acento
de verdad y vida”. Ou Aserrano Asenjo's, que no seu libro sobre as vangardas en
Aragén d4 conta da presencia do poeta na revista Noreste e fai un percorrido pola
primeira etapa da sia obra, que abrangue desde Borradores. Primeros versos (1931)
escrita en 1928, ata La voz cdlida (1934); ¢ dicir, os dous poemarios iniciais do
escritor, escritos nos anos anteriores 4 guerra civil. A veta intimista advirtese entre

12. Victor Garefa de la Concha, Ob. cit., pp. 527-538.

13. M* Pilar Palomo, La poesia en el siglo XX (desde 1939), Madrid: Ed. Taurus, 1988, pp. 64-65.

14. Manuel Alvar, “Poesia metafisica”, Principales poetas, Zaragoza, 1992.

15. J. Benito de Lucas, Literatura de posguerra. La poesia, Madrid: Ed. Cincel, 1981, p. 25.

16. J. Enrique Serrano Asenjo, Estrategias vanguardistas, Zaragoza: Ed. Institucién Fernando el
catélico, 1990, pp. 173-196.



as diibidas e vacilaciéns tipicas de un libro de mocidade. A nova sentimentalidade
logo desenvolvida por outros poetas da xeracién, a dor, a melancolia, a inquedanza
pola intrahistoria, o sentimento amoroso, a veta existencial, a soidade son claves xa
desdefiadas nestes libros -algunhas delas constantes de libros posteriores- entre
influxos e motivos que desaparecerin co paso do tempo e o madurecer da voz do
poeta: En fin, este breve apartado critico, polo demais pouco ordenado, débese
completar coa lectura doutras diferentes estimacidns das que foi merecente a lirica
de Ildefonso-Manuel Gil. Un bo feixe deles estdn contidas no Homenaje a Ildefonso-
Manuel Gil (1982)" con traballos dalgitins dos mdis perspicaces estudiosos do poeta.

Profesor de literatura, estudioso e critico da mesma, non deixou o poeta de
reflexionar sobre as stas concepciéns poéticas, da sta lirica. A xeito de breve
autopoética € preciso ter en conta algunhas das péxinas do ensaio Poesia y dolor
(1944), libro de interpretacion da lirica de Bécquer, un dos influxos certos do pro-
pio poeta aragonés nos seus comezos. Outras apreciaciéns atépanse espalladas por
Poemas de delor antiguo (1945), concretamente no final do libro e sen ddbida son
fundamentais 6 respecto as palabras do poeta no libro de conversas escrito por
Rosario Hiriart, Un poeta en el tiempo: Ildefonso-Manuel Gil (1981). O mesmo
escritor, en fin, fixo unha serie de consideracidns arredor da stia forma de enteder o
mester de poesia nunha conferencia pronunciada en Madrid en 1990,

Do conxunto de autorreflexiéns feitas cabe salientar, por exemplo, que para
Ildefonso-Manuel Gil a stia lirica amosa unha sucesién variada de estructuras
formais, algunhas predominantes, mais sen se decantar por ningunha delas en
particular. O poeta tenta dirixirse 6 cerne emotivo do home e falar dos sentimentos
compartidos por todos. A clave esencial do home € a stia consciencia da inevitabi-
lidade da morte, e por iso “mi poesia estd impregnada de esa terrible consciencia”,
afnda que, sen embargo, “afirma el inmenso valor de la vida”. Aceptacién, a
celebracién da vida € unha actitude non éinica no poeta, pero si evidente e reiterada.

A vidaeapoesia son, 4s veces, un binomio de elernentos inseparables; noutros casos
andan afastadas unha e outra. Non € ese o caso do noso poeta, que entende a sia
poesia “entrafiablemente unida a mi vida, pero no ha sido nunca una crénica de
ellas”. Un xuizo I6xico de quen concibe a raiz do poema na experiencia vital do
poeta, evocada logo pola escritura. O poema €, xa que logo, emocién que se lembra
no acougo, no distanciado sosego verbo da experiencia da sta xénese. E poesia
-"cosacordial”, que dixo Antonio Machado- como emocién; como proceso polo que
as experiencias reais ou imaxinarias orixinan un estado sentimental no que se revela
a esencia e a existencia do home e que se fai comunicable pola palabra.

A sensible, depurada atencién 4 palabra poética -estamos perante un poeta da palabra
moito mdis que da imaxe- € unha clave na que tefien reparado os estudiosos deste
poeta, que confesa o seu amor e, 6 mesmo tempo, a stia responsabilidade diante dela.
Iso estd motivado polo seu irrenunciable compromiso, de escribir ben como
fundamental obriga do escritor; escritor -Ildefonso-Manuel Gil- atento e inquedo pe-
rante outros valores como o sentido da dignidade do home, a xustiza social ou a
denuncia critica fronte 4 marxinacion e a insolidariedade.

17. A AV.V., Homenaje a lldefonso-Manuel Gil, Zaragoza: Concello de Zaragoza, 1982.
18. Publicada como Reflexiones sobre mi poesia. Vid. n. 3. As citas coas que remata o noso apartado 3
do presente traballo estdn tomadas da devandita publicacidn, pp. 17-27.
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Poeta do tempo e da dor, concibe o primeiro como continuidade e fusién; como
unidade na que os cortes son unha verdadeira abstraccién e na que € o pasado a
dimensién prevalente. A dor é tema esencial da lirica, e esta estimacién provén
dunha posicidn integral diante da vida na lifia de Bécquer ou Rosalia.

Unha lectura de aproximacidn
He de mirarme el corazén, sentirlo,

dejar que se derrame en el silencio
fiel de mi soledad su contenido.

Unha andlise que tentase ser rigorosa da aventura poética -longa, densa, de plural
singularidade- de Ildefonso-Manuel Gil, precisarfa dun percorrido completo pola

-stia dilatada traxectoria. Non é ese 0 noso propdsito. Baseados non na totalidade,

sendén nunha ampla seleccién dos seus versos, imos 4 procura, 4 deteccién dalgiins
dos seus mdis sobresalientes elementos puntuais, de certos trazos caracterizadores,
dalgunhas claves evolutivas. Seran, pois, as lifias a seguir, unhas notas de lectura que
non pretenden senén un achegamento 6 poeta, 6 seu universo poético, 4 sda
cosmovisién, 4 sia expresividade.

E empecemos por anotar que o cosmos poético de Ildefonso-Manuel Gil ten 6 home
como eixe. A instalacién proseguida do home nos seus versos ten un apoio inicial
na temperatura de rehumanizacién propiciada pola xeracién do poeta. O home -
“torre de sangre y suefio”*- universal, a condicién humana, pero tamén o home exis-
tencial concreto, circunstancial e histdrico, e afnda na sda dimensién social.
Romanticamente o poeta estd a se erguer como portavoz dos homes; eticamente
entende que os poetas son “hombres cuyo dolor asume el dolor de los /otros”. E o
home xorde no seu desvalemento, na sia triste condicién de criatura 6 marxe, allea
6 mundo, do que se sente “acongojado islefio”. O home féra do mundo -""todo estd
fuera y vive mansamente /a mi presencia ajeno”-, nunha radical orfandade perante
un deus “lejano, impasible”; sempre “el hombre solo, caminando a solas”.

As veces, por baixo do “eu” lirico do poema estd a abondosa substancia autobiogra-
fica, case unha constante neste poeta. Ese “eu” estd posuido dun intimismo
romdntico; logo manifesta a sda anguria existencial. Despois, féra do dmbito
estrictamente individual, da representatividade da condicién humana, ese “eu” t6r-
nase nun “nds” -as{, exemplarmente, no impresionante poema “Las graveras”*-
solidario do home histérico na sdia circunstancia; daqueles aldraxados pola insoli-
dariedade, ainxustiza, a desigualdade. Velai a lldefonso-Manuel Gil mdis que nunca
poeta civico, moral, social.

19. Para non encher de citas bibliogrédficas estas notas damos conta dos libros do poeta que temos
consultado para este traballo € que constitden o corpus lirico do mesmo. Os poemarios son os seguintes:
La voz cdlida (1934), Poemas de dolor antiguo (1945), El corazon en los labios (1947), Cancionerillo
del recuerdo y la tierra (1952), El tiempo recobrado (1950), El incurable (1957), Los dias del hombre
(1968), Luz sonrefda, Goya, amarga luz (1972), De persona a persona (1971), Poemas del tiempo y el

poema (1973), Elegia total (1976), Poemaciones (1982), Zaragoza (1983) e Las colinas (1989).

20. En Los dias del hombre (1968).



E arredor do home unha morea de ameazas: a soidade, a dor radical, a violencia
muiltiple, o tempo destructor e fuxidio, a morte e as sias fantasmas. Mais estas son
as claves cosmovisionarias do poeta que xa veremos despois. Sublifiemos xa, sen
embargo, que diante da efimera precariedade da existencia do home, perante o pasar
do tempo, o0 home ten a siia victoria na continuidade da sda lifiaxe, na sia estirpe
sucesiva, na stia perpetuacién nos herdeiros do seu sangue. E estd tamén -a xeito de
tdboa de salvacidén- a procura do amor.

Xa deixamos anotado que para o poeta a stia poesia non é crénica exacta da siia vida.
Mais, sen embargo, vida e poesfa andan moi preto na stia voz e o poema nace da
experiencia vital, da lembranza das vivencias. Cando o “eu” lirico é transmutacién
do “eu” histdrico e concreto do poeta temos diias vivencias a xeito de leit-motivs:
o dmbito familiar e a inminencia da morte. A constatacién da morte dos seus seres
queridos -”fantasmas que a mi lado marchan”; “tantos seres que amaba se me han
ido”- confire 4 voz do poetaun ton elexiaco non infrecuente por certo. A morte é unha
fonte de anguria existencial nun poeta “sofiador de la muerte tantas veces”,
consciente de que “vivir es avanzar hacia la ausencia”; tamén, manifestacion de
desacougo metafisico, que en diversos intres sitda é poeta na lifia de Unamuno, de
certo unha das sdas asimiladas lecturas.

Froito da viclencia, a morte estd rexistrada como estarrecedora clave dunha
circunstancia histérica que rematou na “pesadumbre de un millén de muertos”. Nese
trdxico intre, nese tempo de pesadelo o poeta cofieceu “la antesala de la muerte”,
quizabes a stia vivencia méis inesquecible. Poemas como “A vosotros”, “La muerte
que se espera” ou “Silbo en silvas del terror” reconstrien sen ditbida aquela pre-
morte, aquela atmosfera de amedrentador espanto da que, por milagre, sairfa o poeta
con “la Iucidez de los hombres que han vuelto de la muerte”.

E polo ¢ fio da morte chega 6 verso do poeta o 4mbito familiar, cantado con voz
nostélxica, con acento elexfaco. Figuras como as do pai, a nai, a irmd ou a muller
xorden entre lembranzas de ben diverso signo. As ddas primeiras, desde logo, van
vencelladas 4 infancia, a felicidade, 6 sentimento protector de acobillo. O pai e anai,
polo demais, son encarnacién da “estirpe”, da continuidade da vida, da perduracién
do home -”Yo viviré en mis hijos como vive /mi padre en mis recuerdos”- fronte 4
inmutabilidade do mundo e 6 pasar do tempo. A figura da irm4 est4 intensamente
evocada no conmovedora “Elegfa fraterna” e poemas como “Bajo la luz herida”, “A
Pilar” ou “Memoria de un lejano noviembre” sitdan a Ildefonso-Manuel Gil nese
eido da lirica familiar que por exemplo ecoa en poemas de Antonio Machado como
o fermosisimo soneto que comeza “Esta luz de Sevilla...”, lembranza conxunta da
casa familiar e da figura paterna, pero que se amosa con moito mdis pulo na lirica
de Unamuno. Por descontado que esta temdtica -biogréfica, radicalmente humana,
emotiva- estd ben presente en poetas como L. F. Vivanco, L. Rosales ou Leopoldo
Panero, machadiano este tdltimo como Ildefonso-Manuel Gil.

E chegado a este punto permftaseme un alto nun librifio que é como unhailla, un libro
floclérico en boa parte, pero tamén nostdlxico ¢ evocativo, meditativo 4s veces.
Reffrome a ese poemario que estd a proseguir a lifia da lirica neopopularista na que
Garcia Lorca, Rafael Alberti, Antonio Machado e outros fixeron achegas de
interese; refirome & Cancionerillo del recuerdo v la tierra (1952). En formas
métricas breves e populares (o romance nas stas diversas variantes, a cuarteta,
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diversas estrofifias de tres versos; en octosilabos asonantados ou en combinaciéns
de pentasilabos e heptasilabos) cobran vida, 6 mesmo tempo, o canto € 0 conto: o
romance narrativo e a cancioncifia puramente lirica.

A terra, 0 espacio biografico sempre amado polo poeta, estd percorrida toda ela, pre-
cisada nas referencias toponimicas (Paniza, Daroca, Torre Nueva, Calatayud, Jaca,
Monzén...), xorde cantada desde a ausencia, desde a nostdlxica lembranza. E cando
o poeta canta a Paniza,

Pueblo de vid y de olivo:
por aquel tiempo que ignoro
;Cuénto he sofiado contigo!*!

anosa evocacién de lectores vai a aqueles outros versos, unha vea mdis de Antonio
Machado (adicados, sen embargo, a un &mbito de autoexilio e desterro sentimental):

jCampo de Baeza,
sofiaré contigo
cuando no te vea®.

e neste percorrido xeogréfico -vital no que, por suposto, non estd ausente Daroca -
”telén de fondo /en la escena infantil de mi memoria”- estd tamén a fermosa
recreacién da materia floclérica nas stias mdais diferentes manifestacions (lendas,
cantares, refrins), 4s veces glosada -en “Bajo Aragén” por exemplo- polo poeta.

A metamorfose lidica, luminosa, chea de ledicia das cousas e da paisaxe, a través
de metdforas ¢ imaxes vivificadoras ou humanizadoras, € unha constante expresiva.
E nese terreo advertimos a presencia dese fndice de afectividade que € o diminutivo,
concretado na lingua pola variante diatGpica aragonesa (“‘pocicos”, “‘avecica”,
“mantillica”, “pafiolica”, “casadica”, “oliverica”, etc.), e as creacions 1éxicas froito
de xustaposiciéns orixinais do poeta (“alondrabeja”, “fundasuefia”, “pinchacier-
z0s”, etc.). O resnltado neste Cancionerillo (o término non ¢ gratuito) € unha veta
en grande parte non proseguida polo poeta; lirica popular verquida con dominio
formal, con sensibilidade, con axeitada lixeireza ritmica, con capacidade para facer
unha contribucién persoal nun 4mbito que ¢é herdanza da tradicién popular, pero
revitalizada polos poetas cultos.

Mais voltemos de novo 6 noso percorrido. Falabamos dunha poesia que ten no seu
centro 6 home e que, solidariamente, quere 4s veces facerse voz de “los hombres
olvidados”. E, no canto do home, a familia... e a terra. Poeta, prefiro eu dicir, da terra
mais ca da paisaxe. Porque quizabes falar dun simple poeta da paisaxe poste, verbo
desa temética, unhas connotaciéns ornamentalistas, puramente estetizantes, como
se estivesemos diante dun sinxelo pano de fondo poético. Non € asi, nin moito
menos, en Ildefonso-Manuel Gil; nunha voz que “brota de la tierra” e que anceia
“hundir mis pies en la tierra surcada /como una siembra fértil de mi mismo”.

21. “(Paniza)”, Cancionerillo... (1952).
22. Antonio Machado, “Apuntes, V7, Nuevas canciones (1917-1930).



Un poeta que é Hombre en su tierra® segundo o titulo dunha das stas autoantolo-
x{as.

Pero nos primeiros poemarios a paisaxe non poste o inequivoco recendo da terra
aragonesa. Esa paisaxe € dmbito da procura roméntica do misterio, do fuxidio
vencellamento do home 6 mundo, do mutuo “vinculo secreto” e das “voces que me
sacuden /impacientes”, da “ardiente comunién” do poeta. Paisaxe con alma, espiri-
tualizada, connotadora 4s veces de claves emocionais de melancolia e tristeza, de
soidade, acabamento e ainda morte. Pero comprirfa precisar que estas resoancias
nacen do sentimento dunha paisaxe na que opera o tempo, a estacién; unha paisaxe
de outono -sombra, noite, solpor, silencio- que deixa no home “la sefial imborrable
de su melancolia”.

Logo a paisaxe da terra adquire na sia abondosa toponimia unha evidente referen-
cialidade aragonesa. Estamos, entén, perante un recinto biogrdfico asociado 4
infanciae 4 familia; un dominio perdido e evocado. A stia contemplacidn, que se vai
facendo cada vez mds meditativa, promove no dnimo do poeta a afirmacién da vida
e da beleza. Velai, xa que logo, o sentir do “zumo de vida en las venas”, la “pleni-
tud reveladora” do mundo, “la eterna plenitud de la existencia”.

Pero, ainda que cunha serie de constantes ben reiteradas que conforman o mundo
propio do poeta, Ildefonso-Manuel Gil é un poeta sucesivo, aberto a ollar as cousas
de diferente forma. E asi, cando a interferencia espacio-temporal estd recollida na
primavera, as connotaciéns vitais, do renacer da vida que a estacién conleva,
promove un sentimento inicialmente de anguriante alleamento do home, pois
“mientras en él renuevas el afan de la vida/ y ofende tu blancura nuestros sombrios
vuelos”; eses voos resultan da concepcidn existencial do home como ser para a
morte.

A paisaxe da terra poste para o poeta algo de sagrado. Na sda vision, non centrada
case nunca nos espacios urbanos (algunha vez asoma o tépico do “menosprecio de
corte y alabanza de aldea”) advertimos o pasar do tempo histérico e a terra pobdase
de figuras, como acontece en diversos poemas de Zaragoza (1983). Finalmente
podemos apreciar na visién da terra como o poeta tenta acadar a serenidade, a
harmonfa, a paz interior -”el sentimiento/ décil a su corriente se serena”- segundo
advertimos en Las colinas (1989), verdadeiro cumio de depuracién lirica na
traxectoria do poeta.

E unhas precisiéns -ou, cando menos, unha tentativa delas- sobre a cosmovision do
poeta. Se, como xa dixemos, as claves do home son a soidade -"profunda soledad
abisma al hombre”-, a dor mais radical -’el dolor nos acosa/ como en la selva el
tigre”-, a anguria propia e allea -"quisiera sentir en mf la angustia de los otros™-, 0
paso destructivo do tempo -"que nos urge y aprisiona”-, a violencia e a morte -”el
dolor de vivir hacia lamuerte”, semella evidente que a cosmovisién do poeta ten que
ser escura, morna, sombriza. Iso, sen embargo, & asumido cun acento que estd moi
lonxe do berro, da xestualizacién excesiva, do desbordamento. Estd asumido,
interna e individualmente, cunha actitude de grave serenidade, de conten-
cién emocional, de aceptacién. Colectivamente, cunha actitude moral, solidaria

23. Tidefonso-Manuel Gil, Hombre en su tierra, Zaragoza: Ed. Institucién Fernando el Catélico, 1980.
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-"devuélvele ala palabra/ su sentido solidario” e achegada sempre “a los que sufren
bajo cualquier bandera”. A insinceridade do exceso prefire o poeta “mis modos de
silencio” nos que se perde a sia palabra.

E, 6 meu entender, na stadimensién de poeta do existir cando mdis fondo e auténtico
resulta lldefonso-Manuel Gil. Os intres nos que a sda poesia amosa unha cosmovi-
sién madis aberta e clara, mdis positiva e de afirmacién celebradora da “sazén do
mundo”, da fermosura da vida e do milagre e ainda a espléndida perfeccién do
mundo o poema non chega nin moito menos a se facer convincente cara 6 lector. Po-
siblemente opera af unha condicionante xeracional que advertimos en poetas como
Rosales ou Leopoldo Panero, por pofier s6 dous casos.

Romdntico, existencial, cfvico, familiar, Ildefonso-Manuel Gil &, sobre todo, un
poetatranscendente, denso. Nese senso, unamuniano. O seu ollar o mundo corre pola
canle da sentimentalidade con notable senso da contencién emotiva. A autenticidade
fonda da emocidn, a meditacién concibida como un pensar afectivo -non a fria
reflexion- € seguramente o prisma baixo o cal observa o mundo e o home. Velaf o
poeta machadiano. Resulta que, doutra banda a sda poesia estd a se entregar, a se
achegar a nés con absoluta limpeza e claridade, con inmediatez. O poeta non se ten
deixado influenciar polas visiéns irracionalistas, aloxicas que advertimos esparexi-
das por acd e ald en diversas estéticas e tendencias -xa desde as vangardas- na poesia
do noso século. E asf mesmo iso € froito do agarimoso coidado 4 transparencia da
palabra poética, depurada mais non obxecto de artificioso requintamento.

Semella ter pasado o poeta por enriba, como sen advertilas, das modas e modos da
lirica do Gltimo medio século. Un poemario como o adicado 4 figura da Goya poderfa
terse convertido nun libro culturalista. Non o €, en absoluto, por esa perduracién do
posicionamento ético, pola actitude de fraternidade moral que o poeta asumiu
sempre perante o home e a stia circunstancia histérica. O home, na multiple exten-
si6n e intensi6n da palabra, estivo e estd por sempre na voz do poeta. Poeta no que
pugnan a vida e a morte, a afirmacién esperanzada e as “yedras del desaliento™, a
anguria e a serenidade, a intimidade esencial e a entrega 6s outros, 0 anceio de
perduracién e a consciencia da sda condicion effmera. En sintese, “un recuento de
goces y dolores” cunha tendencia 4 visién elexfaca e melancélica dos primeiros e a
asumir -desde a “profunda gravedad de mis labios”- os segundos, certamente méis
presentes e constantes no poeta.

Cando o poeta escribe:

Hay un otofio triste

el de las hojas al morir doradas,

y otro alegre que viste

la pompa de las vides inclinadas

al peso de dulzura de sus zumos...?*

nds podemos pensar que ese segundo simbdlico outono se xustifica para o poeta na
stia obra xa feita, nos perdurables froitos acadados no sementar dos seus versos. Que

24. De “Silvas de otofio en vifias darocenses”, Cancionerillo... (1952).



o primeiro sexa como el mesmo de, non evidencia sendn unha boa parte da esencia
interior deses froitos -poemas- sementados. Sen diibidanon estd na man do poetaque
sexan doutro modo. Velaf a grandeza e miseria da condicién humana.

Luis Alonso Girgado
1.B. Eduardo Pondal. Santiago
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