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ISMAEL

La ciudad de Montevideo, plaza fuerte desti-
nada 4 ser el punto de apoyo y resistencia del
sistema colonial en esta zona de América, por
su posicién geografica, su favorable topografia y
sus solidas almenas, registra en la historia de
los tres primeros lustros del siglo paginas nota-
bles. ‘

Encerrada en sus murallas de piedra erizadas
de centenares de cafivnes, como la cabeza de un
guerrero de la edad media dentro del casco de
hierro con visera de encaje y plumero de com-
bate, ella hizo sentir el peso de su influencia y
de sus armas en los sucesos de aquella vida
tormentosa que precedié al desarrollo fecundo
de la idea revolucionaria.
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Dentro de su armadura, limitado por las mis-
mas piezas defensivas, cual una reconcentracién
de fuerza y de energia que no debia expandirse
ni cercenarse en medio del general tumulto, per-
sistia casi intacto el espiritu del viejo régimen,
la regla del habito invariable, la costumbre he-
reditaria pugnando por sofocar la tendencia al
cambio, al pretender mas de una vez destruir
las fuerzas divergentes con su mano de plomo.

Asemejibase cn el periodo de gestacidn, y de
deshecha borrasca luego, 4 un enorme crustaceo
que, bien adherido 4 la roca resistia impavido y
sereno el rudo embate de la corriente que arras-
traba preocupaciones y errores, brozas y despo-
jos para reservarse descubrir y alargar las pin-
zas sobre la presa, asi que el exceso desbordado
de energia revolucionaria se diera treguas en la
obra de implacable destruccion.

Esa corriente, con ser poderosa, no podia de-
tenerse 4 romper su coraza, y pasaba de largo
ante el muro sombrio rozindolo en vano con su
bullente espuma.

El recinte amurallado, verdadero cinturén vul-
canico, no abria sus colosales portones ni tendia
el puente levadizo, sino para arrojar falanges
disciplinadas y valerosas, con la consigna severa
de triunfar 6 de morir por cl rey.

Fué asi como un dia, de aquellos tan gran-
des en proezas legendarias, la pequeiia cindad
irritada ante un salto de sorpresa del fiero leo-
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pardo inglés sobre su hermana, la heroica Bue-
nos Aires, arma sus legiones y coadyuva en
primera linea & su inmortal victoria; y asi fué
cémo, celosa de la lealtad caballeresca y del
honor militar, rechaza con hierro la metralla de
Popham, sacrifica en el Cardal la flor de sus
soldados y sélo rinde el baluarte 4 los ejércitos
aventureros, cuando delante de Ja ancha brecha
yacian sin vida sus mejores capitanes.

Por un instante entonces en su epopeya glo-
riosa, cesd de flotar en lo alto de las almenas
el pendén ibérico; la espada vencedora habia
cortado al casco la cimera, ¥y, vuelta 4 la vaina
sin deshonra, cedido 4 una politica liberal la
palabra para desarticular sin violencia los huesos
al « esqueleto de un gigante ». Bradford diluyd so-
bre los vencidos palabras misteriosas y proféticas:
Montevideo vié brillar la primera en América la-
tina una estrella luminosa, Southern star, que en-
sefiaba el rumbo 4 la mirada inquieta del pucblo,
para ocultarse bien pronto entre las densas nubes
de la tormenta !

El ligero resplandor, parecido & un fuego de
bengala, paso6 sin ruido en la atmésfera extraiia de
aquel tiempo; el esfuerzo heroico desalojo de la
capital del virreinato 4 la fuerte raza conquista-
dora ; Montevideo recibié la recompensa de su ahb-
negado denuedo, y el ledn recobré su guarida.

Volvieron los portones 4 cerrarse con rumor de
cadenas, reinstalaronse las guardias en baterias,
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flancos, angulos y cubos; absorbieron en su-ancho
vientre las casernas de granito, pélvora y balas;
Iucid el soldado del Fijo su sombrero elastico con
coleta en la plataforma de los baluartes ; y, en pos
de las borrascas parciales y de las batallas glorio-
sas. ... siguiose la vida antigua, la eterna velada
colonial.

La ciudad, como toda plaza fuerte, en que ha
de reservarse mas espacio a un caiidon con curefa
que a una casa de familia, y mayor terreno a un
cuartel 0 4 un parque de armas, que a un colegio
4 instituto cientifico, no poseia 4 principios del si-
glo ningun palacio 6 edificio notable.

Dominaban el recinto las construcciones milita-
res, las murallas de colosal fabrica de piedra, la
sombria cindadela, las casernas ciclépeas & prueba
de bomba, las macizas ramplas costaneras y los
cubos formidables. La artilleria de hierro y bronce,
aquellas piezas de pesado montaje cuya anima fro-
taba de continuo el escobilléon, asomaban sus bo-
cas negras 2 lo largo de los muros y ochavas de
los torreones por doquiera que se mirase este erizo
de metal fundido, desde las quebradas, matorrales
y espesos boscajes que circuian lalinea de defensa
vy las proximidades de los fosos.

Este asilo de Marte, presentaba en su interior
un aspecto extraiio: calles angostas y fangosas,
verdaderas vias para la marcha de los tercios en
columna, entre paralelas de casasbajas con techos
de tejas; una plaza sin adornos en que crecia la
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verba, en cuyo angulo a la parte del oeste se ele-
vaba la obra de la Matriz de ladrillo desnudo, te-
niendo & su frente la mole gris del Cabildo; algo
hacia el norte, el convento de San I‘rancisco con
sus grandes tapias resgunardando elhuerto y el ce-
menterio, su plazoleta enrejada, su campanario sin
elevacion como un nido de cuervos, y sus frailes
de capucha y sandalia vagabundos en la sombra ;
luego, el caserio mondtono de techumbre roja, y
encima de la ribera arenosa, unas boévedas ceni-
cientas semejantes a templos orientales, que eran
casernas de depdsito con su cuerpo de guardia de
pardos granaderos.

Desde alli, dominando el anfiteatro y la bahia
en que echaban el ancla las fragatas, divisabase
la fortaleza del cerro como el morrion negro de un
gigante, aislada, muda, siniestra, verdadera imagen
del sistema colonial, con un frente & la vasta zona
marina vigilando el paso de las escuadras, cuyo
derrotero trasmitia su telégrafo de seiiales, y con
otro hacia el desierto al acecho del peligro ja-
mas conjurado de la tierra del charrua.

Al mediodia, un torredn recién construido, se
avanzaba sobre los pefiascos de la costa, a poca
distancia de la cortina en que hizo brecha el ca-
fidn inglés '; seguianse las baterias de San Se-
bastian y de San Diego con sus merlones recons-
truidos; y & lo largo de las murallas extendiase

1. El Cubo del Sur, situado en donde se cleva hoy el Templo Protes-
tante.
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en singular trama una red de callejuelas torci-
das, estrechas y solitarias, de viviendas I6bregas,
sin plazuelas, en desigual hacinamiento.

En este barrio reinaba una soledad profunda,
al toque de queda. No eran mas alegres otros
barrios 4 esta hora en que heria ¢l aire la cam-
pana melancélica, y resonaban en los ambitos
apartados el tambor y la trompa.

Elevibase triste, en sitio que entonces era cen-
tro de Ia ciudad, sin revoque, deforme y oscuro el
edificio del IFuerte, en que habitaba el gobernador
y donde las bandas militares solian hacer oir sus
marchas sonoras.

A sus inmediaciones, existia el teatro de San
Felipe, construccidon colonial también, con su te-
jado ruinoso, su fachada humilde de cémico ver-
gonzante, su puerta baja sin arco y su vestibulo
de circo. Iira el coliseo de la época. Concurria &
€l 1o mas escogido de la sociedad. Representéa-
banse comedias y dramas de la antigua cscuela
espaiiola, lo que seguramente era una novedad
para nuestros antepasados, desde que en estos
tiempos todavia se ensayan con idéntica preten-
sion por los artistas de talento. Pero, los actores
de antafio, salvo una que otra excepcién, — como
la de un Cubas de que hablaban complacidos
nuestros abuelos,—eran de calidad indefinible,
comicos de montera con plumas de flamenco, bo-
tas de campana, talabarte de oropel, jubon de ter-
ciopelo vicjo, guanteletes verde-lagarto y sable de



ISMARL 11

miliciano, cuyos modales ruborizaban a las pul-
cras doncellonas de educacion austera, que no
iban a reirse sino a admirar a Calderdn de la Barca
y 4 Lope de Vega.

Mirabase en aquel tiempo. con un ojo, lo que
importa decir que se hacia uso del catalejo de un
solo vidrio. Esto mismo era una desventaja, pues
la sala estaba iluminada con candilejas de un res-
plandor tan dudoso, como la pureza del aceite que
daba alimento 4 la llama. Un disco que subia 6
bajaba por medio de una cuerda y que contenia
regular nimero de esas candilejas, difundia desde
el centro sus claridades & todos los puntos extre-
mos del recinto, ayudados por los que ardian en el
palco cscénico y en la fila de los bajos, balcones
y cazuela,

Estas lamparas y el anteojo de un solo vidrio,
dan una idea del alcance de la visual, en aque-
llos tiempos arduos del embriéon luminoso!

Aparte de esto, la sociedad carecia de goces.
El cjercicio de las armas y la funcién de gue-
rra, casi permanente, habian creado hibitos seve-
ros: poca diferencia mediaba entre la rigidez
del collarin militar y la dureza del caracter. Pro-
fesdbase sin reservas la religion del rey.

Hacianse tertulias en los cafés del centro. Aquel
culto adquiria creces, siempre que venian nucvas
y contingentes de la metrépoli, en cruda guerra
entonces con las legiones de Bonaparte. n esos
focos de reunién amena, la clase acomodada y
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los oficiales de la guarnicién departian sobre los
asuntos graves, que 4 veces tenian su origen en
Buenos Aires. La reconquista de esta capital fué
preparada en las conferencias populares de los
cafés, por individuos de la marina mercante y
los voluntarios de Montevideo.

La fidelidad ciega 4 Ja monarquia, explicibase
sin embargo en el vecindario, mas por la costumbre
de la obediencia que por la espontaneidad del
instinto. El habito disciplinario regfa las corrientes
de la opinion. Nos referimos 4 los nativos 6 crio-
llos. La educacion colonial, semejante al botin de
hierro de los asiaticos, habia dado forma tnica en
su género 4 las ideas y sentimientos del pueblo; v,
para vencer de una manera logica y gradual las
fuertes resistencias de esta segunda naturaleza, era
recesaria una serie de reacciones morales que des-
vistiesen al imperfecto organismo de su ropaje tra-
dicional operando la descomposicion del conjunto,
asi como sucede en las misteriosas combinaciones
de Ja quimica. Addnese 4 este hecho socioldgico,
el del vuelo menguado del espiritu y del pensa-
miento innovador dentro de una ciudad fortificada,
sin prensa, sin tribunas, sin escuelas, donde se ense-
flaba & adorar al rey y se imponia el sacrificio como
regla invariable del honor, con el apoyo de millares
de soldados y centenares de cafnones, en medio de
un circulo asfixiante de murallas y baterias—Io
mismoque enuna circel de granitoforrado en hierro;
ala sombra de una bandera que flameaba mas al-
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tiva y soberbia, cada vez que rompia su astil la me-
tralla;agréguese todo esto d la educacién impuesta
por el sistema, y se inferira por qué los fupamaros,
aun abrigando losinstintosenérgicos de unaraza que
va alejandose dia 4 dia porhechos que notrascienden
de su fuente originaria,y favoreciendo sus propensio-
nes de rebelién contra la costumbre en la vida del
despoblado, velanse en el caso de sofocar esos
arranques viriles y de adormecer los anhelos vagos
y desconocidos hacia una existencia nueva que
el misterio y el peligro hacian mas adorable.

Por eso enlos campos, en las escenas de la vida
de pastoreo y en los aduares mismos de la tribu
errante, estos instintos y anhelos eran mas acentua-
dos ¢ inddomitos que en la ciudad. Dentro de los ba-
luartes estaba la represion inmediata, la justicia pre-
ventiva, el rigor de la ordenanza; pero, fuera del
circulo de piedra—sepulcro de una generacion en
vida —-empezaba la libertad del desierto, esa liber-
tad salvaje que engendra la prepotencia personal, y
que en sentir del poeta, plumajea airada en la
frente de los caciques.

Asi surgid en la soledad el caudillo, como el rey
que en Ja leyenda latina amamant6 una loba: sin
titulos formales, pero con resabios hereditarios.
Puma valeroso, bien armado para la lucha, fué el
engendro natural de los amores del ledn ibérico en
el desierto que él mismo se hizo al rededor de su
guarida, para campear solitario, nostalgico y ru-
giente. Elclima, el sentimiento del poder propio, la
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guerra enconada, completaron la variedad. El en-
gendro crecid en la misma sombra en que habia
nacido, desenvolviendo de un mode prodigioso lo
unico que sus fieros genitores le habian dado con
susangre: la bravura y la audacia. Desde Ios ha-
tos de Colombia hasta las estancias del Uruguay,
ésta fué la herencia. Solamente las cindades que
concentraban en su seno las escasas luces de la
época junto al poder central, gozaron del privile-
gio de asimilarse algunas de las teorias reforma-
doras que las grandes revoluciones sociales y poli-
ticas hacian llegar paipitantes 4 estas riberas, conio
atomos luminosos que arrastranlas olas de un mar
fosforescente. De aht, una escena extraia y turbu-
lenta de ideas nuevas y preocupaciones tradiciona-
les, sentimientos y antagonismos profundos, tenta-
tivas abortadas, formidables esfuerzos contra la
corriente invasora, expansion de ideales hermosos
dentro de la misma obra de tres siglos de silencio,
relampagos intensos banando los reconditos de la
vida conventual, resabios en pie terribles y ame-
nazadores y fanatismos ciegos minando en su
topera el suelofirme de la sociabilidad futura ; pero
teatro al fin, para los tribunos, asamblea para la
opinién y la protesta, aungue fuera la del agora,
taller de improvisaciones fecundas en que cien ma-
nos febriles fabricaban y deshacian obras y mol-
des en afin incesante sudando ideas y energias,
hasta concluir por destrozar todas las formas viejas
de retroceso y de barbarie para cincelar en carne
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viva el tipo robusto de la democracia americana.
Mens agitat molcin.

AMontevideo carecia de este cerebro. No era un
foco de ideas, sino de fuerzas. Imponia el mandato
con la espada, y en caso de impotencia, recogiase
en su corazairascible y siniestra. Era el crustaceo
enorme en mitad de la corriente. En su recinto, las
deliberaciones pablicas tenfansu punto inicialen el
poder, v & ¢l convergian como radios de un mismo
centro. Launidad de accidn, salvd asi de la derrota
Ola ignominia & mas de uno de sus gobernantes ru-
dos, en los dias de angustioso conflicto.

Enorgullecida por los titulos y honores de que
hacia alarde, pues no los habia merecido iguales
ninguna ctra ciudad de Amcrica, Montevideo con-
firmaba asi el dictado de «¢muy fiel y reconquis-
tadoras que confiriéle por cédula el monarca des-
pucs de la rendicion del ejército britinico en
Buenos Aires, y su derccho al uso de la distin-
cién de «AMaceros». En materia de herdidica, sus
blasones constituian un honor indisputable. Acor-
désele el privilegio de unir 4 su escudo la palma
y la espada, los pendones ingleses, —trofeos de la
victoria, —y una guirnalda de oliva entrelazada
con la corona de las reales armas sobre la cus-
pide del cerro, — simbolos todos de las virtudesy
de la gloria militar. Tales honras mantenian in-
columes su constancia, su lealtad y su valor:una
scla aspiracidén sensible al cambio, habria sido

para ella un cruel sufrimiento y una mancha in-
deleble.
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II

En la época 4 que nos referimos, Montevideo,
de ochenta y dos afos de fundacion y once mil
moradores dentro de murallas, era gobernada por
D. Francisco Xavier de Elio, militar de escaso
criterio, hombre de pasiones destempladas y ca-
racter violento ¢ inaccesible al debate serena, de
cuyo desequilibrio psico-fisiologico resultaba una
personalidad perpetuamente refida con todo lo
que craadverso 4 la causa del rey, y, decirse puede,
consigo misma, en los frecuentes arrebatos y ex-
travios de sus pasiones. Lairritabilidad de su tem-
peramento y la acritud de su genio discolo, jac-
tancioso y camorrista, parecian haber acrecido
sensiblemente, en concepto de sus coctancos, desde
su choque desgraciado con Pack en la Colonia,
que para ¢l habia sido como un golpe con la
espada de plano en las espaldas. Su amor a la
institucion monérquica, era algo semejante & un
carifio sensual; y su odio a4 los nativos, cronico
¢ incurable. Apoyado por el partido espaiiol, que
era fuerte en la ciudad de su mando, y por el que
en la capital del virreinato acaudillaba el viril
peninsular D. Martin de Alzaga, habia llegado a
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desconccer resueltamente la autoridad de D. San-
tiago Liniers, en quien él veia un instrumento
de la politica napolednica desdela misién desas-
trosa de Sassenay, ¢ por lo menos un gober-
nante susceptible de ceder a las sugestiones sub-
versivas de los nativos que manifestaban en sus
actos centradictorios desde algln tiempo atras,
la inquictud propia de los enclaustrados 4 cuyas
celdas llega el calor de un grande y voraz in-
cendio.

Elio, esclavo de la monarquia absoluta en pri-
mer término, y de la intemperancia de sus pasiones
en segunda linea, violaba asi la regia de la obe-
diencia pasiva, de que era exigente, erigiéndose
en Unica potestad suprema en esta zona colonial
hasta tanto no se modificara la situacion politica
de la peninsula.

Explicabase asi el hecho ruidoso, acaecido en
el Fuerte, entre el gobernador y el capitan de
fragata don Juan Angel Michelena, nombrado
por el virrey Liniers para el relevo, el dia antes
de aquel en que lo presentamos en escena; Su-
ceso que se comentaba en los grupos con ardor
por su origen, indole y consecuencias graves. A
causa de ellas, Montevideo, aunque nominalmente,
venia & constituirse en cabeza del virreinato; pero,
en el fondeo, esta rebelidn consumada dentro de
sus muros, de sus habitos de obediencia y res-
peto, levantandola de su rango de segundo orden
4 la categoria suprema, y formandouna concien-

2
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cia publica de poder y responsabilidad moral y
politica, falsa en cierto modo, la segregaba del
gran nucleo, y porsiempre! El brusco piloto se-
pardé la nave del resto de la armada; como se
verd, sin embargo, no camhiod el rumbo, marchando
sin saberlo ni desearlo, en lineas paralelas. ILa
unidad colonial con ese golpe & cercén dado por
el sable de un soldado turbulente, perdié un cs-
labén, que no pudo luego reatar el esfuerzo libre; la
formula, en cambio, del rompimiento, marcd en
el orden cronolégico y politico el derrotero co-
min & las hermanas separadas por antagonismo
de circunstancias, y no por rivalidad histérica.

Los vinculos v conexiones naturales que cste
movimiento tenia con el poderoso partido curopeo
que se agitaba en Buenos Aires, con idénticos
propdsitos y fines, quitabanletodo caricter de sim-
ple rebelion local, revistiéndolo de otro mas com-
plejo, vaste y complicado, en sus planes de absor-
cidn ¢ intransigencia 4 la sombra de las banderas
del rey.

Era por eso que, en las plazas y las calles de
Alontevideo se reunian preocupados y nerviosos los
vecinos, al declinar ¢l primer dia primaveral del
afio 1808.

En la plazoleta de San Trancisco,—uno de
los sitics donde hacia poco tiempo habiase ju-
rado solemnemente al rey IFernando VII, —un
grupo considerable, en que figuraban varios ofi-
ciales del regimiento de los Verdes, clepartfa
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con calor sobre el Cabildo abierto y la eleccidn
de Junta efectuada en ese dia, previo rechazo del
gobernador impuesto por el virrey Liniers

En elpdrtico del convento, I'ray Francisco Car-
ballo, padre guardidn, mantenia animada platica
con dos sujetos, ampliando datos con aire con-
cienzudo,— como que ¢l habia sido uno de los
principales actores en aquellos dos hechos impor-
tantes y sin ejemplo hasta entonces en el vasto
dominio colonial.

Con la capucha caida y las manos ocultas en
las bocamangas, en las que se entraban 6 de
las que se salian inquietas, segun el grado de
vehemencia del didlogo, el religioso pasedbase de
vez en cuando frente al portico, agitado y atur-
dido atin, por las fuertes impresiones de la jornada.,

Con scr el dia el primero de la estacién de las
flores, parecia el inviernc haberlo hecho su presa
al retirarse cefindo, pues dejaba esa tarde en pos,
como excelente guardia & retagunardia, un cierzo
penctrante que obligaba de veras al abrigo.

De ahi que, uno de los sujetos de que habla-
mos, llevase bien abrochado hasta el alzacuello
un capote azul con esclavinas. Lucia cintillo en
el ojal. Tanto él como su compaiiero, 4 estilo de
la época, usaban trenza con moiio en el extremo.

Este otro personaje, insensible al parecer a la
crueldad de la atmosfera, en vez del capote con
esclavinas, vestia sencillamente una casaquilla de
oficial de blandengues.
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Representaba cuarenta afios. De estatura re-
gular y complexién fuerte, nada cxistia en su
persona que llamase & primera vista el interés de
un observador. Era un hombre de un fisico agra-
dable, blanca epidermis, — aunque algo razada por
el sol v el viento de los campos, —cuello recto
sobre un tronco firme, cabellera de ondas reco-
gida en trenza de un color casi rubio, y miembros
robustos conformados a su pecho saliente y al
dorso fornido.

Podianse notar, no obstante, en aquella cabeza,
ciertos rasgos que denunciaban nobleza de raza y
voluntad enérgica. El angulo facial, bien media
el grado maximum exigible en la estatuaria an-
tigua. Su craneo semejaba una clipula espaciosa,
el coronal enhiesto, la frente amplia como una
zona, el conjunto de las piezas correcto, formando
una béveda soberbia. La notable curvatura de su
nariz, acentuaba vigorosamente los dos arcos del
frontal sobre las cuencas, como un pico de con-
dor, dando al rostro una expresién severa y va-
ronil; y en su boca de labios poco abultados, dé-
ciles siempre 4 una sonrisa leve y fria, las comisuras
formaban dos angulos casi oblicuos por una trac-
ci6n natural de los musculos. Sin poseer toda la
pureza del color, sus ojos eran azules, de pupila
honda ¢ iris circuido de estrias oscuras, de mirar
penetrante y escudrifiador, comunmente de flanco;
nutridas las cejas, en perpetuo motin entre las
dos fosas ojivales, bigote espartano, barba de ra-
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las hebras, pémulos pronunciados, perfecto el
4valo del rostre.

De temperamento bilioso, esparciase por la fiso-
nomia cuyos perfiles delineamos, como un reflejo
de cordiales sentimientos, & de indole suave y
amable, que contrastaba singularmente con el vi-
gor de esos perfiles. I.a misma mirada pensativa,
y vaga & veces, al contraerse la pupila al in-
flujo de una absorcién pasajera del 4dnimo, tenia
una expresion amable y benigna,— la que puede
trasmitir la experiencia de una vida ya desva-
necida de azares y tormentas. Si el oficial de
blandengues los habia sufride, no lo denuncia-
ban manchas, cicatrices 6 mordeduras en sus fac-
ciones; era su tez palida, pero no marchita; no
era tersa, pero tampoco hoyosa ni sajada. De las
aventuras de juventud, solo en su frente abierta
y extensa habia quedado algin surco; més bien
formado, antes que por los males fisicos, por
el pensar consciente de lo que la vida ensena.

Al contrario de su compaifiero, no le afectaban
los nervios en el curso del didlogo. Permanecia
sereno ¢ impasible, si bien escuchando con aten-
cién marcada lo que se decia, y concediendo una
gue otra ligera sonrisa al comentario de los he-
chos. De maneras sencillas, sus gestos, movimien-
tos y ademanes mesurados se avenian con aquella
tranquilidad glacial de su espiritu. Era parco en
el hablar. Cuando Jo hacia por acto espontineo,
U obligado por el giro de la conversacion, vertia
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déspacio y sin alterarsc sus palabrus, mantenién-
dose en lo moderado y discreto. No demostraba
en sus raciocinios sercnos mayor grado de cul-
tura ¢ ilustracion, pero si inteligencia natural, as-
tucia y observacion sagaz. Esta peculiaridad de
su criterio, solia detener 4 sus dos interlocutores,
dejindolos suspensos y en silencio en mitad de
su debate.

Tales condiciones de caracter le hacian apa-
recer tolerante y modesto, para los que no le co-
nocian de cerca; para aquellos con quienes ha-
blaba, era simplemente un hombre llamado 4 vida
de orden y sosiego, después de algunos aiios bo-
rrascosos; servicial, en¢rgico y valiente, capaz de
cumplir con su deber y de conducir sus emprc-
sas al Ultimo grado de la audacia y del arrojo.
Quizias alguno adivind, sin embargo, en el fondo
de su naturaleza admirablemente modelada en las
formas, un orden fisiolégico - moral correlativo, aun
cuando ¢Olo fuera presidido por luces vivas de ta-
lento inculto : —- secretas aspiraciones y tendencias
ordenadas con sistema, y la fibra de la perseve-
rancia dura y vibrante como una cuerda de acero,
bajo aquella mascara fria,

En verdad que, para estos escasos observado-
res, el oficial de blandengues cra por su foja de
servicios algo semejante 4 un ledén de melena se-
dosa que ¢l habia arrastrado por las malezas de
la soledad y cubierto de abrojos cn otro tiempo;
cuyo ojo soruncliento y wvago ahora, podia dila-
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tar su pupila de improviso por la fiebre de la
lucha, y tornar en rojos sus azulados reflejos.

Los tres personajes que presentamos en escena,
habian iniciado su conversacién animada sobre el
hecho de la noche anterior ocurrido en el Fuerte.

Iray Irancisco Carballo, contestando al sujeto
de capote con esclavina, decia, — haciendo el re-
lato de la llegada del capitan de fragata don
Juan Angel Michelena:

— EI gobernador negdbase 4 la recepcion del
candidato del virrey. Entonces éste, buscando fuer-
zas en sus brios de soldado, ya que curecla de
los de diplomatico, se presentd en e! Fuerte pi-
diendo una entrevista. Recibido por Elio, puso de
manifiesto su mision. . . . El gobernador le increpd
severamente su conducta. — No es ¢ste el proce-
der de un servidor leal, — dijole. — Bunaparte hu-
milla & Espaiia, v Liniers es francés.

La venida de Sassenay descubre al traidor. —
Vengo 4 que sc me haga entrega del mando,—
respondié Michelena,—y no 4 que se dude de
mi Jealtad. Resistirse &4 ello si que es conducta
vituperabie. — IHaya mds comedimiento en el len-
guaje, — repuso Elio irritado, dando con el puiio
en la mesa, -—— 6 de no, pongo cl remedio en el
acto, sefior capitan sin nave!

Michelena se encolerizd & su vez, replicando:
— Al fin no la perdi yo, y la que ha de naufragar
es ésta, con un piloto tan inhabil, ¢ Entrega Vd,,
6 no, el mando? — El gobernador hizo explosion.
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i Basta ya, y fuera de aqui, mal espafiol! — Y al
pronunciar esta frase, alargd iracundo el puifio al
rostro de Michelena.—El capitian retrocedié dos

pasos, € hizo armas.-—; Cuidado, porque hago lo
que no pudo Pack:— quemarle a Vd. el masca-
rén! — Llevé rapido la mano a la pistola. — jSan-

tiago, y cierra Espafia! rugié el gobernador con
furia extrema, y cayd sobre el postulante como
un toro, rodando los dos por el suelo.

Después de esto,— prosiguié el padre guar-
dian, — facil era prever lo que habia de ocurrir.
Michelena se marchd hoy, al rayar el alba;—
anoche mismo un grupo considerable del vecin-
dario, llevando a su cabeza la banda militar del
regimiento de Milicias, concurrié al Fuerte acla-
mando al gobernador y pidiendo Cabildo abierto...

— jVive Dios, que todo eso es nuevo! -inte-
rrumpidle bruscamente el del capote azul. — Ca-
bildo abierto en cindad cerrada; junta de gobierno
en oposicion con la autoridad del virey:—jes
grave, padre guardian !

—Lo mismo pienso yo, capitan Pacheco. Pero,
habia que seguir la corriente.... Sin perjuicio
de ocurrir en consulta a4 la Junta Suprema, el
gobernador presidira. ...Con todo, presiento que
algunos peligros serios nos amagan por dentro
y fuera. {El ejemplo puede ser pernicioso!

Asi diciendo, Fray Francisco echése con mano
nerviosa la capucha sobre el casquete, y dirigién-
dose al oficial de Blandengues, preguntéle sin
detenerse:
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—¢No opina Vd. asi, teniente?

El interpelado mirdle arriba de la cabeza de
un modo vago al parecer; v contestd con su voz
baja y lenta:

—Recién Ilegué con el capitan del campo, y
no puedo apreciar con certeza estas cosas....
Pero, por lo que oigo, en mi entender la medida
es buena, aunque por ahora nada cambia.

— No comprendo, — objetd el capitan Pacheco.

— Eso digo, porque, si es bueno que el vecin-
dario aprenda & gobernarse, él no se gobernara
mientras tenga el bastén el coronel Elio.

—¢ Y si el virrey quiere guerrear?

El teniente volvid 4 un lado la cabeza, y re-
puso:

— Las murallas son fuertes.

Fray Francisco estuvo mirandolo un instante
con fijeza. Luego repiti6, como hablando mental-
mente:

— Por ahora, nada cambia la medida. ...

— Si. La campatia seguird siendo la misma.
No le llega el Cabildo abierto; pero, mas tarde
puede ella ensavar sola estas novedades. ...

—-¢Contra la autoridad del monarca?

En las pupilas profundas del blandengue lucid
un destello, tan rapido como imperceptible, al oir
esta pregunta. Su rostro permanecio inalterable,
cual si no hubiera golpeado & su cercbro alguna
conviccion atrevida, de esas que dejan caer vi-
siblemente en otros semblantes el velo de la cau-
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tela y el disimulo; y, dijo, calmoso, mirando de
soslayo indiferente:

— Esto matara al rey.

La frase hizo efecto. El padre guardian y el
capitan Pacheco quedaronse en silencio por al-
gunos momentos.

— jImposible ! —exclamé al fin Fray Francisco,
moviendo 4 uno y otro lado con cnergia la ca-
beza.

— jHabria antes que abatir las murallas ! — ob-
servé Pacheco, fijando sus ojos de mirar fuerte
cn el oficial.

—1Ia Espaia no pusde suicidarse. ILa Junta
sOlo estd llamada & salvar su decoro, y cesari
cuando se arroje al francés. ILsta es obra de
poco tiempo para cl heroismo. ¢ Como creer, por
otra parte, que pueda echar raices una institucion
efimera ?

—Y, sin clavar los cafiones ¢quién arria la
bandera ? — prosiguit cl capitin, concluyendo su
anterior pensamiento.

—El conflicto estriba en esto,—dijo I'ray Iran-
cisco: —¢ aceptard la Junta Suprema nuestra solu-
cion? Del virrey no hay que esperar aquics-
cencia, y me temo mucho que ardamos en fami-
lia, si no viene Dios en auxilio. Tratandose de
hermanos y de intereses idénticos, esta rivalidad
me recuerda una leyenda de la edad media. Ella
cuenta que en cierta orden de frailes, suscitése
una disputa agria y enconada, acerca de la forma
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de habito que deberia adoptarse por los indivi-
duos de la comunidad. Unos deseaban y pro-
ponian que la capucha terminase en punta; otros,
que la capucha concluyera en forma de media
naranja. La disputa siguié agriandose y tomé
creces, hasta que sobrevino la brega y se echd
mano & las armas. Por dias y meses y aun
ailos, la sangre corrié en abundancia; pero, como
la colera al fin se aplaca y los brazos se fati-
gan, arribaron al siguiente avenimiento:-—que
unos llevarian la capucha de media naranja, y
los otros.... la capucha puntiaguda, en buena
paz de Dios!

—Algo peor ha de suceder, padre guardian,—
repuso Pacheco, que era soldado rudo.

—¢Aun cediendo 4 uno de los beligerantes ad
perpeluwm, la capucha puntiaguda?

—~Con todo,—respondid el teniente de blanden-
gues, que hasta entonces habia permanecido ca-
llado. — A primera vista, cae el cuento bien al
caso, como un habito, padre; pero, alli en la
otra orilla, donde son mas fuertes, falta saber
sino aprovechan mejor cstas cosas. . ..

—DPor cierto, —arguyé el capitain Pacheco,
abriendo bien sus ojos ante aquel raciocinio. — E1
padre guardian ha olvidado discurrir sobre eso.

—La desavenencia ticne que ser momenténea.. ..

—No, —dijo Pacheco con voz atronadora; —
jdespués de un divorcio por sevicia, sblo lLucifer
receta matrimonio!
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Sonribése el teniente, y mostrd su blanca den-
tadura el fraile, en risa franca y jovial

En ese instante, la cabeza encapuchada del
hermano refitolero asomd en la puerta, y oyo-
sele decir con voz ronca:

— Empieza & caer niebla, y el refectorio aguarda.

— Entremos, — dijo IFray Francisco con solici-
tud afectuosa.

Dejdse oir el tafiido de una campana.

El teniente movidé negativamente la cabeza,
di6 las gracias de una manera afable, y fuése,
después de un cordial saludo.

Deseos tuvo el puadre guardian de retenerle;
pero, alglin escrupulo, de gue ¢l mismo no se
daba cuenta, lo contuvo.

El capitin Pacheco investigd su semblante.

Fray Francisco con la mano en la barba per-
manecia inmovil y pensativo, siguiendo con la
vista al oficial de blandengues, que se hundia
en Ja niebla.

Empezaba a oscurecer.

—iMisterioso y suspicaz!-—exclamo de pronto.
i Extranio temple!

—ILo conozco bien,—dijo Pacheco con aire
concienzudo,~—como le conoce la campaiia toda.
Del afio noventa al noventa y seis, cuando él
era mancebo, hizo salir bastantes veces en vano
mi espadén de la vaina. Del noventa y siete aca,
todo ha cambiado y valen sus titulos. ...

—Se educd en este convento,—susurro el fraile
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interrumpiéndolo, siempre con su gesto caviloso.
Dicen que hay austeridad en su vida.

— Una cosa afirmo yo, sin ofender & nadie,—
afiadio el capitan con entonacién de brusca fran-
qgueza.

—¢Y, es?
— Que no bebe, ni juega.
— Verdad que son raras virtudes.... No lo

parece,— pero es altivo.

— Como un tronco. Hay que cortarlo, para
bajarle la copa.

Fray Francisco Carballo vié perderse en la
sombra la figura del blandengue, en aquel mo-
mento mas melancolico y atrayente al desvane-
cerse poco a poco como un fantasma ante sus
ojos alla en el fondo de la bruma; y volvién-
dose de subito con rapidez, lo mismo que el que
sale de un abismamiento mental, cogio el brazo
al capitan don Jorge Pacheco, y se hizo prece-
der. Entrose él detrds, murmurando 4 modo de
Tezo secreto:

—ijEsto matara al rey!

Pacheco detGvose en la oscuridad del portico,
diciendo con voz recia:

—iNo entro, si es hora del rosario!

— No es eso, capitan. ... Me hace hablar solo
un peén entrado en dama que no dejé parar
pieza en tablero, anoche en una partida de aje-
drez con Fray Joaquin Pose....

— Sélo conozco el movimiento del caballo, y
sino, jque lo diga el teniente de blandengues!
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— Ast cs, capitin .... Se explica de esa ma-
nera el centauro.... y el caudillo!

Estas ultimas palabras expiraron en los labios
de I'ray Trancisco como férmula de un pensa-
miento negro que se agitaba bajo su créneo,
informe y grotesco, con la tenacidad de la sos-
pecha grave que se acerca al grado de certi-
dumbre.

11T

Una hora desputs, concluido un ligero rezo, y
ya de sobremesa, el padre guardian pidio al
capitin Pacheco que invitase para el siguiente
dia al oficial del cuerpo veterano de blanden-
gues, pues le seria muy agradable su compaiiia,

— Imposible, — contestd el capitan.

Al despuntar la aurora se marcha al valle del
Aigua,

— ¢ No sc hizo para ¢l la fatiga?

— jQuia! echado hacia adelante en la montura,
al trote firme, ha visto cien veces amanecer.
Quince afios hace, vi un dia detrds de ¢l ponerse
el sol, y siendo yo jinete duro, me detuve y mandé
acampar. ... Pues lo tuve encima 4 media noche,
v de él me salvé la sombra, hasta que me enseifid
el rumbo el lucero del alba.
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— Duerme sobre estribos.

—XNo sé si duerme, padre; pero si lo hace,
serd con los ojos abiertos. Primero que ¢l ha de
cacr el caballo. Una vez corridse en noventa ho-
ras la frontera, volvid sobre sus pasos con in-
creible rapidez para engafiar la tropa portuguesa
que le salia al frente, y en su segunda contra-
marcha de flanco al venir el dia 4 orillas de una
laguna, cayd sobre Juca Iferro como un conde-
nado, acoséndolo & lanza hasta tierra extranjera.

—Esa vida tan activa y azarosa, se explica
slo en un organismo de hierro, capitan.

— j Muy distinta & ésta tan sosegada, por cierto |
—-exelamd Pacheco lanzando una carczjada ho-
mérica. — El blandengue ése parcce de metal, y
basta &4 su sustento agua y carne asada con ce-
niza por sal, cuando se mueve con sus hombres
en misién de vigilancia.

Quince 6 diez y seis afios atrds, las partidas
tranquilizadoras no dormian tranquilas, aunque
fuera su principal objeto, que todos hicieran lo
mismo. ... Lo cierto es, padre, que en la gue-
rra el que cierra los dos ojos queda dos veces
a oscuras comunmente, porque & enemigo dor-
mido, moharra en las entraiias.

—jQu¢é enormidad!

— Hay que hacerlo, padre, antes que otros le
apliquen & uno la rcceta de despertar sin sen-
tirlo en otro mundo. La disciplina traba un poco,
pero todos hacen lo mismo.



32 L. ACEVEDO DfAZ

—i Es sanguinario y cruel! El derecho de gen-
tes prescribe lo humano, y la misericordia, el te-
mor de Dios....

— No entiendo de fologins. El rosario esta bueno
solo en la cruz del espadon.

Siguidse a este dialogo animado y curioso en-
tre el scldado y el fraile, un ligero instante de
silencio.

Algunos conventuales cruzaban por el refecto-
rio hacia el patio, callados, 4 paso lento con sus
capuchas caidas y la vista baja,—en desfile de
sombras grises. Del interior del monasterio lle-
gaban ecos de canticos monotonos, & veces con-
fundidos con las voces vibrantes de la campana
del corredor. En los semblantes de los frailes
mustios y graves en apariencia, poedian notarse
sin embargo reflejos de las impresiones del dia,
como si las cosas mundanas, lejos de serles in-
diferentes, hubieran sido objeto y tema preferido
de sus platicas y controversias secretas en el
fondo de las celdas. Solian mirarse unos a otros,
detenerse y hablarse por encima del hombro,
para seguir vagando en la semi-oscuridad de los
clautros sin ruido alguno al rcce de sus sanda-
lias. Otros, encontrabanse de pie, apoyados en el
muro, inmoviles y meditabundos; los menos dis-
tinguianse en la penumbra de los extremos, enco-
gidos en sus asientos, como absortos en la ora-
cion mental.

— ¢ No le parece a Vd., capitan Pacheco,— pre-
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gunto de subito Fray Francisco,— que el teniente
de blandengues, nuestro conocido, tiene algo de
raro?

El capitin le mird, y recogidse en breve me-
ditacién, como quien tiene mucho que decir y
elige con su mente a solas.

i.uego, encogitse de hombros, y respondié con
cierta displicencia:

—i Padre, nadie sabe como tiene el alma nadie!

— También es verdad, — murmurd el fraile con
los ojos fijos en el suelo y las dos manos cru-
zadas sobre el pecho.

Otro, que estaba sentado en el extremo mas
proximo del refectorio, jugando con el corddén que
llevaba 4 la cintura, sonriése con aire de malicia
al oir la respuesta de Pacheco.

Ese hermano se distinguia en la vida conven-
tual por su seriedad, cultura y circunspeccion;
por lo que, apercibido de su gesto, apresurdse 4
decir el padre guardian:

— Algo preocupa a Fray Benito.

— No asi, hermano, — contesté muy suavemente
el nombrado, que era un hombre de buenas fac-
ciones, ojos inteligentes y frente serena.— Apre-
ciaba la ocurrencia del capitan como una idea
feliz.

Restregdse las manos Pacheco, riendo con frui-
cion y la franqueza propia del soldado, las pier-
nas tendidas a lo largo y la cabeza echada ha-
cia atrds en el respaldo del sillén de baqueta.

3
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—Si. ... feliz, — susurré Fray Francisco medi-
tabundo.

— Cuantos hombres y cudntos acontecimien-
tos, — dijo IFray Benito, —habrin sido juzgados
y condenados en Ja historia sin examen previo y
critica sesuda de las causas determinantes, tanto
de los actos personales como de los hechos co-
lectivos. Dificil fuera desvanecer un ctmulo de
errores, una vez viciada la fuente de la ver-
dad. Tratindose de personajes aislados, con ma-
yor razén de ellos queda comunmente un retrato
de la mascara exterior, antes que de la fisono-
mia interna; vale decir: las variantes de su in-
genio, no el secreto del problema de su vida.

Y esto arguyendo, siguié jugando con el cor-
don.

LKl padre guardian apoyd, tosiendo, su barba
en la mano, y plsose 4 mirar el techo.

Pasaron algunos minutos de recogimiento, en
que ambos frailes parecian hacer oraciones, an-
tes que cilculos sobre las cosas profanas. — El
capitin solia mirarlos al rostro, callado y seco.

De pronto, Iray Benito aventurd esta frase:

— Respecto 4 los sucesos de estas horas, mu-
cho habria que decir sobre las responsabilidades.

— Con arreglo a ese criterio, — preguntd el
padre guardian con voz grave:— ¢ qué legard &
opinar la Audiencia sobre nuestra Junta?

— Quizas piense que es precedente peligro-
8O aises
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Al decir esto Fray Benito, partia de la creen-
cia de que la Junta de Sevilla no importaba en
el orden politico mas que un accidente de cir-
cunstancias, una improvisacion surgida del con-
flicto, insélita y ficticia; la monarquia subsistia
aun sin el rey, y lo que alla podia aparecer ne-
cesario, tolerable & fatal, aqui era sencillamente
sedicioso. I.a autoridad del monarca, aunque el
monarca no reinase, no habla sido menoscabada
en las colonias regidas por virreyes, y libres
hasta entonces de la agresién de Bonaparte. La
creacién, pues, de una Junta, concebible en la me-
trépoli, iba aqui de golpe contra la regla del
hébito y despertaba instintos que no existian en
Espafia. ... Era una novedad que podia herir de
muerte & la costumbre, lo mismo que cambiaria
las reglas conventuales, cualquier reforma que
tendiese 4 relajar la disciplina y destruir la uni-
dad de conducta.

— Creo,— argiua el fraile, —— que la Audiencia
desapruebe este paso; el cual si no da hoy pree-
minencia al todo sobre la parte, pucsto que la
Junta es presidida por el gobernador, puede ser
mafiana el principio de un desorden dificil de
dominar en sus efectos ulteriores.

— Eso mismo queria decir el teniente,— ob-
servé el capitan Pacheco mirando & Tray Fran-
cisco con aire muy significativo y serio.

Este volviése hacia Fray DBenito con alguna
agitacién en el animo, y dijo:
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— El monarca subsiste. . ..

— Pero no gobierna. Heredarlo, es tentativa
ardua y grave.

— No veo claro el peligro, hermano.

— Asi sucede en toda enfermedad que empieza,
padre guardian. Los sintomas no siempre son cier-
tos, ni la gravedad trasciende de subito. La obra
del tiempo es la temible. Los que nos hemos
educado en este convento podemos y debemos
ver mas claro que los demas, que s6lo saben lo
poco que les hemos ensefiado. En cambio ellos
han hecho ganar 4 los instintos naturales, lo que
nosotros a nuestra humilde inteligencia. De ahi
que ellos constituyan el nervio de la accion, y
lleguen acaso a ser como grandes olas desbor-.
dadas en un dia de tormenta.

—jLejano ha de estar!

—¢Quién lo sabe? jDénse a4 las muchedum-
bres cabezas que dirijan, y librenos el Seifior de
la marea!

— Hay rocas mas fuertes que las olas.

Fray Benito volvié & sonreirse.

— La marea humana no tiene orillas, — mur-
murd suavemente.
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IV

El padre guardian recogiése de nuevo en si
mismo, palido y caviloso. Con los parpados cai-
dos y la mano en los labios, deslizd &4 poco es-
tas palabras, por entre sus dedos:

— Nadie sabe el porvenir. . .. Por lo que 4 nos-
otros ocurre, me persuado de que no es facil a
los que nos sucedan, escribir con entera rectitud
sobre lo pasado.

— Es lo que decia hace un momento: de los
personajes considerados aisladamente, desligados
de la escena en que vivieron, de los habitos, edu-
cacion y preocupaciones de que fueron escla-
vos, suelen quedarnos caricaturas.

Los hombres publicos son, de esta suerte, como
estatuas de relieve en los frontispicies de viejas
construcciones. Separarlos del muro 4 que estan
adheridos, embelleciendo y completando el con-
junto del edificio, es cercenar 4 éste y mutilar &
aquéllos. Se les arranca de su marco natural.

Tal pudiera suceder marfiana, al juzgarse de
las consecuencias posibles de este conflicto en el
virreinato.

— La fidelidad se salvara. Queda el documento
escrito.
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— Talsea 4 veces, ocultando el modvil verda-
dero.

— Entonces, la tradicién y el testimonio de los
hombres.

Fray DBenito movié negativamente la cabeza.

— La primera nunca esta en el medio, como 16
esta la verdad; el segundo, hallase comunmente
en los extremos. En rigor, paréceme necesaria en
Ia historia una luz superior a nuestra légica, como
medio eficiente para mantener el equilibrio del es-
piritu, y el criterio de certidumbre con aplomo
en la recta.— La verdad completa, ya que no ab-
soluta, no la ofrece el documento solo, ni la sola
tradicion, ni el testimonio mds 6 menos honorable:
la proporcionan las tres cosas reunidas en un haz,
por el vinculo que crea el talento de ser justo,
despojado de toda preocupacidn, v que por lo
mismo participa de una doble vista, una para el
pasado y otra para el porvenir, asentandose en
el presente con el pie de la rectitud. — No siendo
posible esa ldgica supericr, hay que estarse & lo
menos malo de la flaqueza humana!

El pasado era para el estudioso fraile, cofrade
digno de Larrafiaga, algo parecido & un cuerpo
sin cabeza que se alumbra & si mismo, y al sitio
ideal en qgue se encuentra, de una manera palida
y dudosa, sirviéndole de linterna su propio cere-
bro como ciertos condenados en la Divina Co-
media. — El espiritu que se lanza en las sombras
en busca de esto que sc asemeja a fuego fatuo,
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corre las contingencias del que se hunde en pro-
fundidades desconocidas para arrancar a la tierra
el brillante de sus entrafias. {Puede 6 no ha-
llarlo!

Como ¢l repitiese la frase artigua de que /z
verdad estd cn wn pozo, el capitan Pacheco dijo
con mucha calma y sommnoliento:

— Eche, pues, la sonda el hermano Benito, &
ver qué encuentra.

— Y bien, — continué el fraile tranquilamente,—
encuentro que en todo esto, se trabaja para otros.

¢Es gue, al lanzar esta frase, estaba en reali-
dad convencido Fray Benito de que los hombres
de su ¢época, invocando su fidelidad al monarca,
habian trabajado de un modo ingenuo por una
reaccion contra la monarquia, al advertir 4 un
pueblo joven y brioso, que ¢l algo valia, puesto
que era digno del gobierno propio; y que, dado
este paso por exceso de celo, no sdlo se habian
relajado los vinculos del sistema de la tutela le-
gitima, sino que también se habia sefialado la
hora histérica de los tiempos de descomposicién
en cstas vastas colonias ? — Quizas.

El hecho es que, en oyendo las palabras del
fraile, fuésele el suefio de subito al capitin Pa-
checo, quien incorporandose en el silldn, en cuyo
brazo derecho descargd con fuerza el puiio,—
dijo con voz de trueno:

-—i Vaya una pesca la que ha hecho en el pozo
el hermano DBenito!
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El padre guardian, con el rostro encendido, arre-
glose agitado la capucha con el dorso, removién-
dose en su- asiento.

— Acaso, — prosiguio Fray Benito, — eso siente
como verdad innegable, mediando el hueco de
un siglo, el criterio de los posteros, al lanzarse
en la via oscura de los tiempos transcurridos, —
tentando!— mas confiado en el tacto y en el ins-
tinto que en la tradicion que el error amengua
6 exagera,— asi como ¢l que avanza en las ti-
nieblas buscando el apoyo firme con las dos ma-
nos por delante.— Antes que los efectos, son las
causas las que constituyen la médula de la his-
toria. — Lo demas es momia. — En los sucesos que
comentamos, las causas serian: la una mediata,
6 sea la emulacién establecida entre las dos ciu-
dades desde los hechos gloriosos contra las in-
vasiones inglesas, y la otra ostensible, 6 sea la
nacionalidad francesa del virrey, estando ocupada
la peninsula por los ejércitos de Bonaparte, De
aquélla ha nacido la rivalidad; de ésta, la des-
confianza y la antipatia instintiva. Siendo tales las
razones de los sucesos, ¢ puede creerse que el lazo
de unién con Buenos Aires subsista, ni aun que
vuelva facilmente a reanudarse ? Debe creerse que
no. Agréguese el ejemplo que se da con el Ca-
bildo abierto y la Junta de propio gobierno &
las otras colonias, y habrd que convenir en que,
no convenciéndose los pueblos sin disputa, ni
aleccionandose sin dolor, lo futuro serd un se-
millero de conflictos.
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— Me gustaria una zaragata en forma, — dijo
el capitan Pacheco, un poco alarmado, sin em-
bargo, ante los asertos de IFray DBenito.

Iray Irancisco limitése a negar con la cabeza,
cual si no diera mayor importancia a esos juicios.

Volvié & reinar un breve silencio.

Al extremo cpuesto del refectorio, Fray Joa-
quin Pose mantenia con vigor una partida de
ajedrez con otro fraile, si bien llevaba dos pie-
zas de desventaja.— El interés puesto en el ta-
blero por los jugadores, los tenia abstraidos por
completo, al punto de no preocuparse un solo ins-
tante ni de las voces atronadoras del capitan Pa-
checo.

Sobre una fuente de platino, en la mesa, veianse
algunas copas llenas de licor color granate.

El padre guardian invitd cortésmente, pero sin
desplegar los labios, & sus dos compafieros; y
reservando para sl una copa, dijo luego:

— A la salud del rey, la gloria ibéricay la paz
de las colonias!

— j Trinidad coeterna! exclamé el capitan, apu-
rando el contenido,

Fray Benito humedecié los labios, y volvié &
colocar su copa en la fuente sin pronunciar una
palabra.— Su rostro de facciones delicadas, habia
permanecido impasible.

—iJaque perpetuo!—decia con acento alegre
y lleno de satisfaccién en el otro ambito, Fray
Joaquin Pose.
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Fray Benito mird de una manera dulce al pa-
dre guardian, murmurando bajo, y sonriente:

— i Posicién critica, la de Fernando VII!

En ese momento oyeronse taiiidos lentos de
campana, desde el interior del edificio, y rumo-
res de rezo.— Un reloj daba las diez.

Los frailes cogieron sus rosarios, prosternan-
dose los unos en el pavimento, quedando inmé-
viles los menos. — Siguidse un silencio solemne;
después difundiéronse por la sala confusos mur-
mullos.

El capitin Pacheco plisose una mano bajo la
solapa de su capote, ¢ inclind la cabeza, en ins-
tantes que el hermano refitolero de pie en el um-
bral, tras un gesto muy visible, haciase en la boca
la seiial de la cruz para ahuyentar el espiritu
maligno.

'Vr

Transcurridos algunos instantes de religiosa cal-
ma, reincorporaronse los que se habian puesto de
rodillas, persignandose rapidamente; una tos ge-
neral siguidse al recogimiento; varios frailes vie-
jos y ventrudos con sus ojos sin brillo fijos en
los rincones, sorbicron sus polvos de rapé en bea-
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tifica actitud; y, & poco, fueron uno 4 uno des-
filando hacia las celdas, encogidos, mudos, som-
nolientos, arrebujados en sus hdabitos, en tanto
Fray Joaquin Pose y su adversario preparaban
nerviosos las piezas en el tablero, para empren-
der una tercera y ultima partida de honor.

El capitdan Pacheco se compuso la garganta, y
restregdse las manos, diciendo:

— Mal sesgo ve tomar 4 las cosas el reve-
rendo padre, y juro que si no las suedia, ojea
muy lejos de un modo asustador.

— Fray Benito tiene sus visiones nada lumi-
nosas, a4 veces, -— observd el padre guardian con
cierta entonacién irénica.

Sonridse el fraile apaciblemente, y repuso:

— Suele suceder eso, en realidad. — Con este
motivo debo traer ahora & cuento un hecho dra-
mitico, acaecido el pentltimo dia del sitio puesto
a esta ciudad por los ingleses. — Aun no dista-
mos de él dos afios. Lo vi en sueiios un mes
antes. . ..

— Si huele & pélvora, el cuento promete, — dijo
el capitan Pacheco.

— Ya se verd.— Paréceme que es un suceso
excepcional y tUnico en su género, aunque ya co-
nocido de todos. ...

Fray Benito contd su ensuefio, en esta forma:

— No habia sido Montevideo agredido todavia;
¥ lo que es masraro, con nadic mantenia guerra.

En uno de esos dias serenos, una doncella vino



44 L. ACEVEDO DAz

al templo & hacer confesién auricular, y se la re-
cibi. Iba & contraer matrimonio con un joven ca-
dete de artilleria, oriundo del que fué reino de
Leén, casi un niflo, pues apenas le apuntaba el
bozo. Parecidme ella tranquila y feliz, como toda
criatura que recién abre su espiritu al mundo.
En pos de sus candores deslizados 4 mi oido sin
la menor sombra de pecado, fuése alegre y son-
riendo, complacida tal vez de una absolucidn sin
reserva alguna. Ocurridseme pensar, al mirarla,
en aquellas virgenes de los primeros tiempos,
destinadas al sacrificio; pero, bien pronto disi-
pose en mi espiritu hasta el Gltimo detalle de ac-
cidente tan natural y comin como el de una con-
fesion. ...

Una noche, sin embargo, ya olvidado todo,
soii¢ que la niila habia muerto en Jas visperas
de sus nupcias.

iY de qué manera, Dios piadoso!

— Sin duda sucumbid de amor la desdichada,—
objeté gravemente el capitan.

—- No, por cierto, pues cra bien correspon-
dida.... Véase ahi cémo, por un sino fatal, en el
arma a4 que servia su amante estaba el secreto
de su fin.... Vi aquella noche en suefios agitarse
su tronco sin cabeza, y tendidos sus brazos ha-
cia el novio que la miraba mudo de terror, en
tanto se removia en el suelo junto & la mesa del
banquete, & un paso de sus deudos petrificados
por el exceso del espanto, su craneo hermoso y
juvenil reducido a4 una masa sangrienta.. ..
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iFué una pesadilla tétrica que tardé en bo-
rrarse de mi mente muy largas horas!

— i Cifra negra en la historia de la prole de
Magarifios! — murmurd el padre guardiin con voz
apenas perceptible,

— El tiempo pasd,—siguid diciendo el fraile, —
y vino el asedio por-el ejército Dbritanico. Los
cafiones de la bateria levantada frente al bastién
del Sud, y las poderosas fragatas acoderadas
en la bahia, batian la muralla sin tregua, arra-
sando parapetos, merlones y esplanadas.— El bas-
tién estaba en ruinas con solo una pieza util, des-
montadaslas otras, muertos todoslos artilleros vete-
ranos, abierto el muro del flanco & pocas decenas de
metros, destrozada la tropa de milicia, y los dltimos
defensores llenos de sed, de hamhbre y de suefio se
arrastraban al pie de las banquetas, aullando de de-
sesperacion. . .. De aquella colera espantosa, y de
aquella atmoésfera de llamas, tedos tienen memoria.
El orgullo nacional y el odio de raza, aparte de la
justicia de la defensa, centuplicaban el vigor de la
lucha. — En uno de esos dias legendarios, Andrés
Duran. herido en la brecha, deciame triste en una
ambulancia improvisada: «rugen bien elleény el
leopardo... mas el primero ticne ya rotaslas garras!»

Pero, que ellos luchasen, era natural, y que
muriesen también como buenos en la batalla
cruenta.

A los débiles, 4 los inocentes, sin embargo, & los
que creian en las venturas de este mundo, debia
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alcanzarles idéntico premio. —Ia visién iba 4 rea-
lizarse en uno de esos seres angelicales, en el
ser mismo que la causd, en cierta hora de tregua
y de reposo, como si el anima de los cafiones
hubiese sentido profunda angustia ante los subli-
mes dolores del heroismo. . . .

La familia estaba reunida en el comedor, con-
tenta y feliz, a pesar del conflicto. La costumbre
del peligro dejaba sonreir 4 las almasbuenas, (En
medio de un turbién apocaliptico, un festin en el
hogar! El cadete, que acababa de limpiarse el
sudor del combate, dichoso en sus cortos momentos
de licencia, sentdbase & la mesa.—-I.a novia, lozana
y fresca, coloreadas sus mejillas por el dulce calor
de la ilusién-—jextrafia rosa que se abria entre el
fuego del incendio ! — estaba cerca de la cabecera,
con los ojos en su amado. — La madre hacendosa
iba a distribuir el pan y la sal & los que habian
nacido para quererse, y cra justo que alli cayese
como bilsamo la dulce bendicion del cielo. — Cari-
fios concentrados, anhelosas solicitudes, atenciones
exquisitasy amables, todo sincero y profundo por
la misma ansiedad en que se vivia en tiempos tan
borrascosos, en aquella intimidad lucia, un minuto
antes del duclo y del quebranto.

iCrucles visperas las de estas bodas de hierro y
sangre!

T.a artilleria hizo oir de subito su ronco es-
truendo de la parte del mar, v salieron de la for-
taleza cercana notas sonoras de una musica gue-
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rrera, que acompaiiaba el ruido de las descargas
en las almenas. —El clarin vibraba en los ambitos
lejanos, y batia la tambora como un paso de ata-
que. -- Los comensales que llevaban ya el ali-
mento a la boca, quedaron inméviles, en suspenso.

El enemigo renueva sus fuegos, — dijo el cadete
en actitud de levantarse.

En ese instante la pared del salén en que se
celebraba el festin humilde, donde ninguna mano
fatidica pudo trazar los caracteres del profeta bi-
blico, se abrié en su centro para dar paso & un
grueso proyectil, que hiriendo victima noble, fué
a scpultarse en la opuesta entre una nube de
polvo.

Al silencio, sigumitronse gritos de horror y vidse
on la semioscuridad, apagadas casitodas las luces
de los candelabros por el viento de muerte, un
tronco sin cabeza que saltaba en su adento, lan-
zando hacia arriba un chorro de sangre tibia y
humeante. . ..

iEra la novial

I'ray Benito, dicho esto, enmudecid, removién-
dose sus labios con lentitud, cual si por ellos
hubiese pasadoun 4cido amargo 6 deletéreo.

I'ray Franciscoy el capitédn Pacheco agitdronse
en sus sillones tosiendo, para ocultar alguna emo-
cién de pena.—Puhsose el uno 4 pasar entre los
dedos los nudos de su cordén blanco, y el otro &
mirar el techo, silbando entre dientes un togque

de guerrilla.
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VI

Elsemblante de I'ray Benito fué luego animan-
dose poco apoco. A sus facciones dulces volvidel
tinte risueno, y a la humedad de sus pupilas
sucedidse el brillo que el pensamiento trasmite &
la visual cuando cambian de giro las ideas.— Le-
vantd la frente con afable gesto, y dijo:

—Ahora, me permito aventurar otra creencia,
a4 mdrito de un nuevo suerio, muy raro, gue me
sobresaltd anoche, obligandome 4 prolongada vi-
gilia. El libro de Rousseau, sobre cuyas teorlas
hemos departido tantas veces con el padre guardian,
sirvidme de distraceién. — La aurora me sorprendid
en el primer capitulo del tema sobre el contrato
social, que el audaz filésofo imagina celebrado
por los liombres que vivian en estado de natura-
1ézd: 50

— jParadoja absurda! —susurré Fray Francisco.

— Por eso fué verdadera teoria armada, repuso
Iray Benito, muy tranquilamente.

Sabido es que para mover las muchedumbres
contenidas por el dogma del derecho absoluto de
los reyes, el filosofo ided un sofisma atrevido,
pensando tal vez que, no pudiendo las nociones



ISMAEL 49

de lo exacto y de lo justo penetrar en la con-
ciencia popular esclava de la costumbre de doce
siglos, sino como la gota de agua en la piedra,
era preferible anticiparse por los medios violentos
4 la obra de los afos, haciendo volar con #n
barreno las bases del viejo edificio.

— Mina, llamamos nosotros 4 esa cavidad subte-
rrinea, — le observo el capitan Pacheco con aplomo
de perito,

— Sea, hermano.

Me detengo en el detalle del libro ruidoso, pues
sus doctrinas tienen alguna atingencia con la visién
6 suerio de que hablaré en seguida.

Estas ideas francesas que han venido rodando
4 nuestras playas como despojos de un grannau-
fragio de instituciones y de extraviosdel criterio
humano, han hallado acogida en nuestra reducida
juventud ilustrada,-— dispersa ya en parte por
circunstancias diversas. Se conoce a Mirabeau y
4 Robespierre, y sus utopias terribles preocupan
los cerebros entusiastas, desde antes que la hoja
peridédica de Auchmuty divulgase en Montevideo
opiniones subversivas del orden colonial. Bien que,
dentro de las murallas no haya temor al cam-
bio, y se conserve intacta la fidelidad al rey;
pero, no ha de suceder quizas lo mismo en la
cabeza del virreinato, donde la juventud es nu-
merosa y va elevandose por ayuda propia, des-
pués de batir los ejércitos ingleses.

Alll puede darse barreno.

4
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— ¢A qué? —interrumpidle el padre guardiin
con aire socarron.

—Ya se vera,— prosiguié Fray Benito, recal-
cando en su frase favorita.

Y después de recogerse un instante, dijo como
pesando en su animo algunas verdades que mor-
tificaban su cerebro:

— Este cabildo abierto y esta junta de gobierno
propio constituyen una férmula nueva, apenas un
trasunto de lo que el fondo de la temible teoria
entrafia. Si la juventud de Buenos Aires llegara
a aplicarsela en una hora de delirio, ¢ qué seria
del sistema? El gobierno en la plaza publica
concluiria con el derecho divino; entrarfamos en
plena democracia griega. ...

El padre guardian echése a reir.

— ¢ Por ahi viene la visién ? — preguntd.

— Viene por ahi,—repuso Fray Benito con un-
cion profética.

Octirreseme que de Montevideo ha partido un
ejemplo tentader, y que debe tenerse en cuenta
que las teorias revolucionarias latentes avanzan
esta idea peligrosa: nada sino Dios esta por encima
de los puecblos.. ..

Las mismas pasiones,—10 otras analogas por
lo menos, — que han hecho explosiéon en el siglo
ultimo, podrian obrar también aqui en carne y
hueso; pues que es sobre la naturaleza humana
que se trabaja.

Fray Francisco, que habla asumido una actitud
seria, se apresurd a decir
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— Divaga el hermano Benito. Esas ideas mons-
truosas, como él mismo lo ha reconocido, no viven
sino en algunas cabezas calenturientas. El sofista
Rousseau no hallara nunca eco en las campa-
flas; su paradoja serla un enigma para las gentes
del pastoreo.

—Precisamente,— repuso el fraile,— véaseahi la
materia de mi suefio.

Aqul estd escrito,— afiadié mostrando un pa-
pel. — Desconfiando de mi memoria, tracé estos
renglones que voy a leer, y lo hice con un lapiz
a la primera luz del dia.

El fraile ley6 lo siguiente:

. Jr— L'lwomme sauvage se dibujé primero en
mi mente bajo la forma de un solitario de las
cavernas; luego, de un centauro fiero; después,
de un gaucho vagabundo.... Sofié que todo se
habia trastornado en el orden social y politico,
hombres y cosas, y que «los ultimos eran los pri-
meros. » — El rey habia muerto sin que se gri-
tara: jouva ¢l rey! Ni se juraba obediencia, ni se
abrian medallas, ni el cabildo habia vuelto &
cerrarse, ni el mandato supremo era cumplido.
Las muchedumbres se agitaban iracundas, y las
pasiones de que hablaba, ya sin freno, todo lo
hacian temblar en sus cimientos. Yo mismo, —
y como yo otros religiosos, fui arrastrado por la
onda,—Yy en ese transito ideal del templo al cam-
pamento, de la celda al vivac, entre mil rumores
discordantes y llamas de incendio, vi en los ai-
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res una luznueva,y escuché a mi alrededor gran-
des voces que decian: jlos tiempos han cam-
biado!

El acento del fraile, al leer estas lineas, cra
grave y solemne.

El padre guardian llegd asentir un estremeci-
miento.

Pacheco mird a la puerta con recelo, cual si
en sus umbrales pudiese aparecer irritado el go-
bernador Elio.

—iMal sueiio, padre, mal sueiio! — dijo inquieto
y confundido.

«iY asi era!— continu6 leyendo I'ray Benito,
sin prestar atencién a estos signos de inquietud.
No viviamos como ahora, sino a prisa, de una
manera vertiginosa, derribando con creciente fre-
nesi cuanto habia constituido nuestro orgullo ac-
tual, escombrando los caminos llenos de espan-
tosa fiebre entre nuevos combates, otros himnos,
otras banderas; los humildes todos eran obreros
y soldados; los audaces y fuertes, soberbios ca-
pitanes; los estudiosos, politicos y escritores, y de
la masa nativa, como de una mnateria fermentada,
salian explosiones enérgicas y relampagos de co-
raje y odio envolviendo la escena con la pesada
atmosfera formada por el polvo de las ruinas.
No se crea que habia hora de reposo. Esa ge-
neracién terrible de mi sueiflo, todo lo destrozaba
é invertia, cual si quisiera crearse un teatro dis-
tinto y borrar hasta el menor vestigio del tiempo
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que fué, & un toque continuo de rebato que lla-
maba de apartados extremocs las muchedumbres,
no para apagar el voraz incendio, sino para au-
mentarlo con nuevos despojos y reliquias....
Hermanos, asi fué mi visién. jCuando desperté,
llegné & pensar que la tempestad estaba cerca !
Venia el alba. Junto 4 mi lecho, al alcance de
la mano, tenia el libro de Rousseaun. Al principio
le miré con terror, pero después le cogi y pliseme
a hojearlo con luz de aurora. A este resplandor
indeciso, pareciome una mancha negra en mis
manos, y ¢por qué no decirlo? bien luego el tinte
de negrura transformoése en el de acero bruiido.
Asemejoéseme el libro & una maquina de destruc-
cion, pequefia, pero de una potencia descomunal.
Brotaba de él como una inspiracién diabdlica con
fulgor de baratro, capaz de hacer caer en el gran
pecado de los apetitos salvajes 4 los que viven
maldiciendo: la sociedad es un contrato, cuyo
texto primitivo se perdié en la noche de las eda-
des; no hay mas derecho que el humano. Swur-
sum corda ! Hermanos mios: estas ideas asi con-
densadas, mas que una espada que corta, pare-
ciéronme una lima formidable de morder cade-
nas. El eterno Espartaco cruzd por mi vista con
el grillete roto, pero esta vez erguido y domi-
nador, llevando en su frente el signo luminoso
de nuevos destinos, y en la mano un cetro ex-
trafio que no se parecia al de los reyes. Mur-
muré: jSalve al Redentor del mundo! jLibertad,
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igualdad, fraternidad: el verbo va 4 hacerse car-
nel .. »

—,; Silencio hermano !— dijo Fray Francisco des-
pavorido.

—i Si se hace carne habra que acuchillarlo | —
exclamé el capitin Pacheco, golpeando con la
diestra en la cruz de su espaddn.

Fray Benito dirigié & uno y otro la mirada
placida y serena, respondiendo con su voz mas
dulce:

— Cuento un suefio. ...

¢ Llegard acaso, a realizarse?

iNo es facil saberlo!

Luego termind asi su lectura:

« Hay que pensar que un pueblo que descu-
bre poder gobernarse & si propio, ha dejado ya
de ser pupilo zpso facto; y que, de este paso
casi autondmico, 4 la descomposicion del orga-
nismo colonial, no aqui, sino donde el ejemplo y
lz. chispa halle alimento, puede sélo mediar una
linca....aunque ésta sea del ancho de un riol»

Estas tltimas palabras, como un ¢ pur sz
mauove, fueron pronunciadas de un modo flébil
por el fraile, cuyos labios vibraron cual si en
ellos se hubieran quedado temblando.

« Y aqui,— prosiguié con el rostro iluminado,—
aqui....el hombre de Rousseau, mas completo,
por la campifia desierta vaga, tan desligado ya
del armazén de la colonia, como del arbol gene-
rador puede estarlo la semilla que aparta lejos
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el viento y cuaja sola entre las brefias. j Guay del
dia de un conjuro 4 sus instintos!.... »

Concluida su lectura, Fray Benito dijo risuefio :

— Hermanos: para hacerse realidad el sueiio
de la movia que narré, necesario fué gque trans-
curriera el tiempo.

Dejemos ahora al mismo arbitro, que confirme
O desvanezca mi vision,

Y rompié en seguida en menudos fragmentos
el papel.

VII

El tiempo en realidad, debia confirmar bien
pronto estos juicios y prediccicnes.

La revolucidén que sobrevino, preparada de una
manera lenta y laboriosa por los sucesos, empezd
por adoptar la férmula del cabildo abierto y de
la junta provisoria; pero, como manifestacién en
el fondo de un esfuerzo propio y conjuntamente
de una tendencia incontrastable al cambio, en
cuya obra demoledora era necesario el concurso
de todos los elementos que actuaban en el teatro
antes pacifico, y entonces revuelto del virreinato.

Dos factores principales se destacaron en la
escena frente 4 frente, incubados por la educa-
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cién y el habito colonial, cuando estalld el gran
movimiento:—1los hombres de las ciudades mas
6 menos bien preparados para sefialarle rumbos
o abrirle ancho cauce, pero irresolutos y llenos
de vacilaciones y dudas en los primeros afios de
lucha; y las masas campesinas, de propensiones
acentuadas & la accién violenta, rapida y ani-
quiladora con todo el vigor de la rudeza nativa, y
el impetu casi ciego de los instintos conflagrados.

La cultura relativa de la época y las teorias
francesas constituian el capital intelectual del ele-
mento inteligente, que 4 su vez debfa dar de si
¥y aun excederse al nivel moral y politico de su
tiempo, 4 influencia del mismo rigor de las cir-
cunstancias y de la enormidad del peligro.

La vida del aislamiento formé en las muche-
dumbres de los campos el «cardcter local », el
circulo estrecho de la patria al alcance de la mi-
rada, el egoismo fiero del pago y del distrito,—
germen de la descentralizacién futura, y 4 su
vez,arranque originario de una vida independiente
y soberana en la oscura fuente de las soberbias
cerriles.

De este punto de vista, la masa campesina
tenia que ser el agente més eficaz de demolicidn,
d la par que el ariete incontrastable que habia
de abatir el «imperio de la costumbre », enemigo
el mas fuerte del espiritu de nacionalidad que
nacia débil y vacilante en medio de conflictos
colorosos.
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Bullia en el fondo de esa masa una exube-
rancia de fuerza indomita, que inevitablemente
tenfa que derramarse de una manera formidable,
—-como desechos volcanicos,— una vez abierta
la valvula por el trabajo sordo y continuado de
las ideas.

Ni era logico prescindir de este factor, ni era
posible adaptarlo 4 los ideales luminosos, 6 pla-
nes mas 6 menos extraviados del otro concu-
rrente, sin pretenderse encerrar en un molde con-
vencional todo un desorden revolucionario.

Hecho el llamamiento 4 las pasiones y & las
fuerzas del desierto,— & toque de clarin, —era
forzoso aceptarlas tales cuales ellas eran, como
un fendmeno sociologico resultante de causas com-
plejas y profundas. Natural era suponer que de
una obra de siglos, ellas hicieron un montén de
escombros!

Contra una hipdtesis infundada de la Junta, el
despertamiento en el afio XI de las masas uru-
guayas puso en evidencia que no habia sido «una
fidelidad absoluta al Rey », sino un sentimiento
local,— acentuado hasta por la configuracién geo-
grafica,— la causa del silencio y de la inercia
de esas poblaciones en los primeros meses del
estallido. Ese silencio y esa inercia desaparecie-
ron asi que los gauchos orientales fueron citados
al combate por sus caudillos,— las encarnaciones
tipicas de sus terribles « amores locales ».

Y llegaria dia en que todos estos elementos
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de vitalidad extraordinaria, como que eran la mé-
dula del organismo politico, se revolverian en-
conados contra la autoridad central de la Junta,
— constituida en poder omnimodo ; — reversion
que debia operarse fatalmente, suz perderse el
gnstinto de la nacionalidad, como un efecto final
de la misma difusién de la energia revolucionaria
en todas las partes de aquel organismo.

En esa borrasca de polvo y sangre habia de
suceder en definitiva que las pasiones <locales»
sirvieran a arrasar por completo, como hemos
dicho, hasta el Gltimo vestigio de la vieja orga-
nizacion de la colonia, y a4 impeler de un modo
inflexible a las mismas fuerzas inteligentes por el
camino tan rchuido de la democracia y de la
forma federativa.

Asi, después del estrago, observdse al fin que
el terreno estaba preparado para una nucva vida,
con elementos armonicos de raza, porque las di-
vergencias solo eran de segregacion parcial, y en
el fondo de esta destruccién y de esta ruina eran
coherentes las propensiones ingénitas de las masas
campesinas con la idea de absoluta independencia
que predominé sobre todas las estériles combina-
ciones del tiempo.

Facil es levantar un dique que detenga la
inundacién al llano, alld sobre las vertientes, O
el ojo de agua que brota de la entrafia escon-
dida, como un chorro de savia cuajada de cé-
lulas fecundas;— pero, opdngase el obstaculo en



[}
<D

ISMALL

lo grueso del cauce y de la corriente, cuando el rio
poderoso marcha de carrera & perderse en el
octano, y rebasaran sus aguas, ¢ desviando el
curso por distintas cuencas, irin por otras tantas
bocas 4 vomitar torrentes en el abismo.

Algo semejante ocurrié en la revolucién de
Mayo, cuando aquella irreductible {uerza diver-
gente, pero no reaccionaria, rompioé el viejo molde
de la colonia y echd en los surcos abiertos por
desoladoras guerras la semilla de una naciona-
lidad briosa ¢ indomable.

Al principio de este alumbramiento dificil; &
los primeros pasos y escenas de una generacién
heroica que todo lo librd al empuje del brazo y
a la bravura del instinto, es que vamos & asistir
ahora.

El gaucho va a ocupar la escena, a llenarla
con sus pasiones primitivas, sus odios y sus amo-
res, sus celos obstinados, sus aventuras de le-
yenda; pero el gaucho que sélo vive ya en la
historia, el engendro maduro de los desiertos y
el tipo altivo y errante de un tiempo de tran-
sicion y transformaciéon étnica.
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VIIT

Caia una tarde de Febrero del afio 1811, cuando
trasponicndo los oteros y collados que ondulan
4 las margenes del Rio Negro, 4 algunas leguas
del paso de Ramirez, un ginete teniendo sobre
la rienda su caballo piafador de gran alzada, ca-
beza pequefia y narices bien abiertas, rojas y es-
pirando vapor por el esfuerzo de la carrera, —
se" dirigla 4 la selva profunda quecomo un fes-
tén enorme de verde irisado bordando el hori-
zonte azul, se ergufa en el valle magestuosa ¢
imponente.

En la tltima pequefia eminencia, el ginete tird
4 dos manos de las riendas, echando su cuerpo
atras, deteniendo & su brioso alazan que alargd
el cuello espumeante de suder, llenos de fuego
los ojos y de sanguinolentas burbujas la boca,
gobernada por un bocado sin camas, barbada ni
coscojas, de esos con que el que estd habituado
4 andar desde los primeros afios en los lomos
equinos, avasalla y doma la fiereza del potro.
Dobléd luego, hacia arriba, el ala de su som-
brero, y volviéndose de lado con destreza, miro
el terreno que quedaba & sus espaldas, escudri-
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fiando &4 lo lejos todo el semicirculo que for-
maban las lomas 6 cuc/izllas. Ningun ser humano
se vela, cerca ¢ lejos, en aquel espacio desierto.
Voces, gritos, balidos, rumores extrafios llenaban
las soledades; v del bosque enmarafado y es-
peso que los rayosdel sol poniente tefilan de oro,
surgian confusas las notas de la creacién alada
que elevaba en todoellargode la selva sus him-
nos del crepusculo.

El ojo poco avizor,nada habria podido percibir
de sospechoso en el espacio recorrido; pero, el
ginete, 4 juzgar por un gesto expresivo, que dilato
sus labios en forma de sonrisa irdnica, algo al-
canz6 & divisar en el horizonte a su derecha.
IFija tuvo en ese punto su mirada algunos mo-
mentos, y en seguida eché pie & tierra man-
teniendo al caballo del cabestro con su mano
izquierda. Ia diestra, rapida y habil, desprendié
la cincha que sujetaba el lomillo, y volvié & opri-
mir el vientre empapado de su alazan, con sus
fuertes dedos y colmillos no menos vigorosos, hasta
unir los aros férreos de la cincha de cuero. Ajus-
tada nuevamente, a4 su vez, la piel ovina sin
vellones que le servia de cojinillo, acaricié el cuello
y crines retaceadas del caballo algo inquieto, con
suavidad, palmedndole en el pecho cubierto de
espuma; y poniendo el pie en el estribo de ma-
dera sentése con la mayor presteza, haciendo
sonar sus espuelas de grandes rodajas, en cuyos
pinchos se confundian pelos, lodo y sangre.— A
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buen paso, dirigiése en seguida, hacia un punto
determinado de la selva, con ademan tranquiloy
resuelto continente.

Era este ginete un gaucho joven. Representaba
apenas veinte y dos afios, y sélo un bozo ligero
sombreaba su labio grueso y encendido. El cabello
castafio y ensortijado, caiale sobre los hombros
enforma de melena. Sus facciones tostadas por el
sol y el viento de los campos, ofrecian sin em-
bargo, esa gracia y viril hermosura que acentlia
mas la vida azaresa y errante, trasmitiendo a sus
rasgos prominentes como una expresién perenne
de las melancolias y tristezas del desierto. En
los ojos pardos de mirar firme y sereno, parecia
despedir de vez encuando sus destellos el senti-
miento enérgico de la independencia individual.
Habia en sufrente ancha, horizonte para los pro-
fundos anhelos y sombrios ideales de la libertad
salvaje;—sobre ella flotaba el ala del sombrero,
como la de un pajaro selvatico que se agitase siem-
pre en el aire, desconfiando delas asechanzas del
suelo.

Vestia de la manera caracteristica y habitual
del tipo criollo, en aquellos tiempos postreros de
la vida del coloniaje. Este joven gaucho diferia
mucho, en sus habitos y gustos, como todos los
de su época, delos que al presente tienen escuelas
primarias para educar su prole y ven pasar ante
sus moradas solitarias la veloz locomotora con
su imponente trencargadode riquezas,y los hilos
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eléctricos por donde se desliza el pensamiento
conla celeridad dela luz. Llevaba en su persona
los signos inequivocos de una sociabilidad em-
brionaria, de una raza que vive adherida &4 la
costumbre, bajo la regla estrecha del habito, aun
.cuando por entonces las aspiraciones al cambio,
— preludios vagos de progreso, — empezaban 4 na-
cer con desarrollo lento, del mismo modo que,—
como decia Fray Benito,—brotan en crecimiento
laborinso en un terreno de brefias y zarzales los gra-
nos fecundos que el viento ecleva, agita y arras-
tra en sus remolinos tempestuosos para dejarlos
cacr alli donde acaba la energia de sus co-
rrientes.

Sobre una camisa de lienzo, llevaba el ginete
un poncho de género sencillo, & listas, colorante,
recogido sobre el hombro izquierdo ; un paiiuelo de
seda al cuello, anudado con desalifio; sobre el
cinfo que sujetaba los extremos de un chiripa de
lanilla azul; enrolladas 4 su cintura, las deleadoras
de piedras, forradas con piel de carprncho,; unadaga
de mango de metal detrds, bien al alcance de la
diestra, y una pistola de pedernal cerca del arzdn
con la culata hacia adentro, sujeta al apero, sin
funda ni cargas de repuesto. Calzaba botas de
piel de potro,y Iucia enel calcafiar, como hemos
dicho, gran espuela de hierro armada de agudas
puntas.

Con el chambergo inclinado sobre la oreja, su-
jeto por un barboquejo concluido por dos bar-
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billas negras que simulaban perilla bajosu labio
inferior, — el poncho arrollado con gracia sobre
el hombro, y una mano apoyada en ¢l mango
del rebenque, — el bizarro mozo, con su aire de
atrevimiento y dureza de cefio, bien sentado en su
caballeria briosa y piafadora, representaba fiel-
mente 4 esa clase errante que en otros tiempos
desconocia las dulzuras del hogar doméstico, com-
paitero del animal montaraz en los bosques, fuerte
ante el peligro, sombra siniestra del llano, la sierra
y la selva, cuyas planicies, desfiladeros 6 escon-
drijos recorria y utilizaba en sus excursiones
de centauro indomite, desafiando las iras de los
prebostes y abriende camino al intercambio de
productos, sin pago de derechos.

Severa imagen de la ¢poca, vastago fiero de
la familia hispano-colonial, arquetipo sencillo y
agreste de la primera generacion, aquel mozo
huraiio, arisco, altivo en su alazan poderoso, con
su ropaje primitivo y su flotante melena, sim-
bolizaba bien el espiritu rebelde al principio de
autoridad, y la fuerza de los instintos ocultos
que en una hora histérica, como un exceso po-
tente de energla, llegan & romper con toda obe-
diencia y hacen irrupcion, en la medida misma
en que han sido comprimidos y sofocados por la
tirania del habito.

En el ojo, al parecer vago y melancdlico, lleno
de los reflejos del desierto; en el aspecto de la
cabeza echada hacia atrds, tal como debe ofre-
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cerlo el «yaguareté» que asoma en la altura al
lejano ladrido de los perros cimarrones; en el
aire reconcentrado y caviloso de este hombre ce-
rril, cada vez que se detenia para volver la mi-
rada escudrifiadora al lontananza, en todas direc-
ciones; en sus movimientos desenvueltos y osa-
dos y la tranquila firmeza con que, ora lanzaba
hacia delante 6 4 los flancos su caballo, ora re-
primia con diestra mano sus impulsos, ora se
arrojaba de sus lomos y se tendia sobre la yerba
para recoger en el suelo firme con oldo atento
los rumores, descubriase al agente temible fuera
de la ley, objeto constante de las persecuciones
implacables, 4 la vez que al baqueano astuto y
sagaz que encamina sus pasos por sitios inex-
plorados, sin dejar huellas; cual si sus pies como
las enguantadas zarpas del tigre, al sepultarse
en lo mas intrincado de los boscues, no ajasen
las yerbas bajo su fina piel de potro, ni depri-
micsen el suclo inseguro de los pantanos.

El ginete venia perseguido por un destaca-
mento de caballeria.

la jornada habia sido dura, de largas leguas,
sin tiempo para beber algunos sorbos de agua
en los arroyos del transito, que atenuase una sed
ardiente y febril. Si sudorosa estaba la frente
del amo, bafiado en cspuma hasta los corvejo-
nes, en donde el /eze de trenza con su Ultima
vuelta ¢ anillo habia formado con el roce grue-
sas ampollas blancas, cstaba su fiel compafiero.—

2



GG E. ACEVEDO DIAZ

levantada la una oreja, el copete goteando sobre
los ojos encendidos, las narices dilatadas y enro-
jecidas por el hervor de la sangre caldeada en
la carrera.

Ya en la orilla de la selva, el ginete moderd
el paso, recorri¢ndola alguna distancia como bus-
cando la abertura casi invisible de una picada
secreta ;—algo asi como un tanel tortuoso y
oscuro bajo las espesas bévedas flotantes que
atravesara todo lo profundo del bosque hasta la
ribera del rio, escondido entre dos inmeénsas pa-
ralelas de troncos y follajes cual una veta de
plata a flor de tierra.

Alli donde, otros menos expertos nada habrian
visto, el ginete se detuvo.

Cubierta ligeramente por las ramas hojosas de
molles y guayacanes, habia una abertura 6 en-
trada muy estrecha, por la que sélo podia pene-
trar de frente un ginete.

El fugitivo aparté los ramajes con cuidado, y
su alazan, cual si reconociera el sitio, entrose
por aquel tunel contorneado de arborescencias,
quebrando los gajos tiernos con el pecho y ha-
ciendo crujir bajo sus cascos los viejos troncos
esparcidos & trechos en la sombria senda. Re-
frendle su dueiio con vigor; y desde ese instante,
empezd a4 avanzar paso a4 paso, caracoleando en
prolongada serpental, y deteniéndose a veces
ante cl obstidculo opuesto por recientes invasio-
nes de la vegetacién arbdrea, ¢ ante curiosas
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empalizadas que los habitantes desconocidos del
bosque levantaban en ciertos lugares, para torcer
la marcha de una partida é columna en desfile.

Estas obras de mafrero no carecian de ingenio.
Menos prolijas, recordaban no obstante las del
topo. En los sitios donde existia el obsticulo, el
sendero se dividia en linea trifurcada, siendo dos
de los ramales mas reducidos y angostos,— como
obra de carpinclo y otros moradores de la selva, —
viniendo 4 constituir la barrera artificial el vér-
tice de dos dngulos agudos. Los senderos de
los flancos, llevaban lejos; los que en ellos se
aventuraban, se perdian en lo intrincado del
monte. En cambio, traspuesto el obsticulo de la
linea media, que era la recta, arribabase 4 la otra
orilla después de una lenta y complicada travesia.
El empalme de estas vias tenecbrosas, sblo era
conocido por el contrabandista ¢ el matrero, 4
quienes bastaba separar los troncos y el boscaje
formado por nutridas lianas y fapimdaas dociles
y rastreros, que al enroscarse en los arboles cir-
cunvecinos alargaban sus guias enormes por do-
quiera, —para abrirse paso y continuar la ruta,
después de recubrir el paraje cuidadosamente.

Estos senderos secretos se extendian larga dis-
tancia bajo un cielo verde en caprichosos giros
ora en ascenso, ya en declive, segin las ondu-
laciones y accidentes del terreno sembrado de
hojas y de raices, en medio de paisajes encan-
tados, de helechos y nutridos brezos sobre los
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que zumbaba sordamente todo un mundo de ato-
mos alados.

Rara vez la planta humana hollaba aquellos
sitios, verdaderos asilos ignorados del gaucho
errante; y dirfase ante su salvaje pompa y vir-
gen soledad, la smarrite v, en la selva oscura
del pocta.— Troncos gigantes enlazados por gra-
ciosas guirnaldas de lianas y /Zacyos, hasta for-
mar tupidas redes en las bévedas de las copas
confundidas; palmeras enhiestas asomando sus
cabezas en el espacio, 4 manera de colosales
quitasoles del oriente; robustos yafelss y gua-
yabos en estrecha alianza con las indigenas ye-
dras trepadoras, molles y laureles agrupados en
tumulto; afiosos gucbrackes y atrevidos flanga-
ferees elevando sus cupulas en desorden, junto
al duro espinillo y al fala espinoso, — verdadero
erizo vegetal que hiere y desgarra como un dra-
gon que guardara el secreto de la floresta; co-
lumnatas singulares, airoscs capiteles, variadas
volutas, elegantes cimborios simulados por mi-
rindas de hojas y tupidas florescencias; v en la
pradera sombria, como asaltando las bascs y
troncos de aquella hermosa vegetacion secular,
inntimeras legiones de plantas selviticas irguién-
dose con audacia para concluir en esbeltos tallos
y trémulos penachos de vivos matices, & retor-
ciéndose por el suelo cual prodigiosa nidada de
serpientes.

Por medio mismo de estos paisajes, divididos
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por el angosto sendero, empezd el ginete su tra-
vesia.

Marchaba el sol 4 su ocaso, y sus rayos que
baiiaban las alturas del bosque dilulan apenas
en su interior, —a través de pequefios claros ver-
ticales, algunos chorros color de oro muerto &
ligera lluvia de aristas luminosas que solian or-
nar con fantasticas fajas 6 talabartes las gusa-
neras de un negro y rojo de terciopelo que se
remontaban en formas piramidales desde el suelo
hasta la béveda, adheridas 4 las grucsas gulas
de las enredaderas. — Mundo pequefio, inmdvil,
silencioso, formando de millares de seres un solo
cuerpo, en apretados lazos de familia ; reptblica
extrafia y fraternal conjuncidon de organismos de
sangre blanca, que asi apifiados sin luchas ni
conflictos, parecian buscar en la unién estrecha
y en el comin contacto el calor fecundo de la
vida! El ginete rozaba casi al pasar estas gusa-
neras, sentia sobre su cabeza el aleteo de la tor-
caz 6 del tordo que cambiaban de rama, vela
cruzar por delante y esconderse en la hierba la
perdiz de monte, y replegarse cauteloso hacia la
entrada de su cucva al pie de algin tronco al
lagarto de multiples colores. El zorzal y el jil-
guero confundian sus notas con las del tordo y
la calandria en singular concertante, despidiendo
al dia con encelados gorjeos ; los colibries zum-
baban ante las flores, lanzando al detenerse en
los lugares iluminados por los rayos moribundos,
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esos metdlicos reflejos de azul y esmeralda que
el pincel mds diestro jamas reproduce en todo
su esplendor; al parloteo de los loros unianse
las medidas frases del cardenal y los arrullos de
las palomas de monte, en la hora precursora del
suecno; en tanto que, del fondo de la selva, como
un toque de oracion para los demds seres, y para
ellos de despertar al primer asomo de las som-
bras, —el Zacurutii y la coruja mezclaban de
vez en cuando al concierto sus mondtonas guejas.

El ginete, que ya habia penetrado muy aden-
tro en aquellos velados lugares, seguia su mar-
cha al paso, Ia cabeza hacia adelante y ese aire
de laxitud ¢ indiferencia que sucede & la acti-
vidad febril de una jornada fatigosa; cuando, de
stbito, el ruido producido por un tropel de ca-
balles, que venia del exterior del bosque, a sus
espaldas, le hizo volver el rostro, sin que en ¢l
se reflejara, sin embargo, la menor inquietud &
zozobra.

Kl confuso rumor creci6é por instantes, para di-
siparse bien luego, como si un grupo de ginetes
buscara cn las orillas del monte ¢l paso 6 en-
trada secreta.

El mozo de la melena se encogié de hombros,
y se detuvo.

Corria en aquella parte un hilo de agua fresca,
por una canaleta festonada de gramillas.

Iichd aquél pie & tierra, y tendiéndose boca
abajo con la mayor tranquilidad, bebié del agua
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pura hasta saciar su sed. Reincorporése en se-
guida, pasando la manga por sus labios, sin preo-
cuparse del ruido de sus espuelas; y, tirando del
cabestro, hizo tender el cuello al alazan, sin qui-
tarle el bocado. Sumergiose el hocico con de-
licia en la suave corriente, como para restanar
las grietas ensangrentadas de sus bordes; y por
algunos momentos, el agua en gruesa cantidad,
hinché el esdfago del noble bruto. A un leve
movimiento de atraccidén del amo, el alazan le-
vantd la cabeza y tendid el pescuezo, dejando
caer agua de su boca, que entreabriése a un li-
gero relincho de placer, sofocado por la mano
del gaucho ul posarse carifiosa en sus narices.

En ese instante la concha de una wulita de-
jose ver entre fragmentos de vegetales descom-
puestos, a una orilla del sendero. Duscaba, sin
duda, su manjar de la tarde.

[£1 mozo did un salto de jaguar, sin abandonar
el cabestro; y colocandose delante del timido
acorazado, descargd un golpe con el rebenque,
volviéndolo de espaldas.— Desnuda la daga, prac-
ticd con rapidez nna incision en el cuello de su
victima, que alzd del apéndice una vez que se
hubo desangrado, contemplandola con ojos ale-
gres.

Renovose el lejano rumor de caballeria, 4 in-
tervalos desiguales, fuera siempre del monte.

]2l de la melena se sonrid con aire de mofa,
y pusose a abrir la mulita y & extraerle lo su-
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perfluo. Concluida esta tarea con extrema cele-
ridad, limpié la daga en la yerba hasta dejarla
resplandeciente, volvidla & su vaina de cuero con
anillos de bronce, y até con calma imperturbable
el sabroso desdentado en la delantera del lomi-
llo con un Zzznfo de piel de yegua. Este remedo
diminuto del extinto gliptoddn, ofrecia por su
aspecto buen bocado al apetito.

Hecho todo asi, de un modo concienzudo, el
mozo enjugdse la frente con el paiiuelo que lle-
vaba al cuello, arregldse el chiripa, y sin poner
el pie en ¢l estribo sentdse de un salto en su
alazan, emprendiendo de nuevo paso 4 paso su
camino oscuro.

Las tinieblas empezaban a difundirse densas,
aumentadas por la espesura del follaje en aque-
llos lugares imponentes. - Habia cesado la mil-
sica de los pajaros, y otros ruidos muy distintos
turbaban 4 intervalos el silencio de la selva. De
apartados sitios, tal vez de los juncales de la
opuesta margen, llegaba ronca la querella del
puma concolor, irritado por el celo; y entre los
seibos gruiifa el carpincho sordamente al aban-
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donar tras la rehacia compaiiera el fondo de las
aguas. Al pie de negros arrayanes solia agitarse
algo de invisible y temeroso que el ginete ahu-
yentaba 4 su paso, lanzando un agudo silbido;
el coatl se escurrfa grufiendo, el hurén volviase
4 su cueva diligente, y el lagarto se deslizaba
entre las yerbas con la rapidez de una sacta. A
veces, presentdbase de improviso un claro en la
tupida béveda y el manso fulgor de las estrellas
se esparcia como una gasa blanquecina y trans-
parente sobre el verde de las cipulas, para de-
saparecer bien pronto con su girén de cielo, al
penetrarse bajo nuevas y lobregas techumbres.
En estos senos oscuros brillaban infinitas fosfo-
rescencias, ojos luminosos entre las ramas, ejér-
citos desordenados de lampiridos que se espar-
cian en todo el largo del sendero, cubriendo el
ambiente de fantdsticos resplandores. Diriase una
banda de crespén cuajada de lentejuclas de oro.

En los grupos de guayacanes al final de este
sendero, el #acurutii lanzaba sus gritos tristes.

El ginete volvié & detenerse para observar el
sitio, que parecia conocer en sus menores deta-
lles.

Los guayacanes formaban una isleta rodeada
de arenas al frente, y el sendero, un recodo. Por
alli venia un aura fresca, trayendo el eco sonoro
de agua que corre en cauce considerable.

Era el rio.

El fugitivo avanzé con sigilo, reprimiendo la
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impaciencia de su caballo, que tropezd en algu-
nos troncos de palmeras que obstruian la senda;
magnificos ejemplares derribados por el facdn 6
la sierra, al solo objeto de poner el rico cogollo
al alcance de la mano. Pronto respird el gincte
el aire libre, y vidse en la ribera arenosa, exhi-
biéndose 4 su frente un vado de pocos metros
de anchura, y mas alla, como alto muro negro,
la selva secular que resguardaba con sus gran-
des y enmaraifiadas espesuras el otro borde del
rio. Acercéd la espuela & los hijares, y recogiendo
la picrnas casi al nivel del lomillo, se entré sin
vacilacion en el agua. El alazin sumergiése hasta
el pecho, resoplando. El paso estaba & wolapic.
Bien presto, entre bullente espuma, el caballo
dlcanzé la pequefia barranca y salvo el arenal,
sepultandose nuevamente bajo la diestra de su
ginete, cn un camino estrecho y tenebroso, se-
mejante al recorrido.

Empezaba la segunda marcha, entre arboledas,
lianas y malezas, bajo profunda sombia sembrada
de luci¢rnagas y coledpteros zumbadores. Esta
parte de la selva era mas tupida y opaca, difun-
diéndose su lobreguez & largas distancias. — El
sendero bifurcado aqui hubiera hecho titubear en
pleno dia & un caminante osado; en medio de
la densa noche, sin embargo, guiado por el ins-
tinto el alazan 6 por el amor de una guerencia, —
sintiendo floja la rienda, enderezose por el ramal
izquierdo de aquella enorme Y griega trazada bajo
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el cielo del bosque por el pie de la alimaifin, antes
que por la planta del hombre. Su cuerpo rozaba
las columnatas arboéreas, y la cabeza del ginete
solia tocar el tejido de enredaderas, que tapiza-
ban la bdveda, agitando en su transito todo un
mundo invisible.

Transcurridos algunos minutos de marcha, el ca-
mino hizo una curva sensible, y empezo & ensan-
charse, presentando en la béveda frecuentes cla-
ros. Proxima estaba una pradera. A esa altura el
alazan di6é un relincho, y sacudié el cuello con
alborozo.

El mozo de la melena llevd la mano a los la-
bios en forma de bocina, y, 4 suvez, lanz6 un grito
especial.

Contestole un silbido.

Signié entonces avanzando, y penetrd en la pra-
dera.

En este espacio, a trechos despejado, el mna-
ta-ojo, el sarandi colorado y cl guabiroba forma-
ban islas y en su suelo arenoso y caliente preferido
de los ofidios, hacia oir su silbo agudo y pene-
trante la vibora de la cruz. El ginete lo atravesé
a paso rapido, y llegado que hubo 4 una nueva
aspereza en que crecian el coronilla, el Zanlbd y
la «rama negra», desmontodse, siguiendo & pie con
el caballo del cabestro, ya inclinandose para abrirse
camino por pequefias abras, ya evitando las es-
pinas del /ele 6 del aromo, ya retrocediendo a
ocasiones, para hacer diversos rodeos ¢ dejar paso
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libre 4 algin animal selvatico sorprendido lejos
de su madriguera.

Esta marcha no durd mucho.

Encontrése de pronto en un sitio descubierto
tapizado de césped, en el que sdlo se alzaban
los «sombras de toro», hacia el fondo, junto &
unas piedras, y apacentaban varios caballos vigo-
rosos.

La selva cefiia esta pequeiia pradera como un
cinturdn, sustrayéndola por completo a toda mirada
investigadora.— Era un asilo secreto, una guarida
inaccesible, un pofrero en el monte, fresco y fértil,
circunvalado de acacias, higuerones, plumecrillos y
laureles blancos, a que daba rizgo un brazo pe-
queiio del rio, y en donde ofrecianse al alcance
de la mano, como providos dones de un oasis
salvaje, los agrestes frutos del guayabo, el arazd
y el pitanga, y liquenes sabrosos, hongos blan-
cos y moradosen los troncos del guebracio 6 del
canelon fornido.

Hasta diez hombres se encontraban junto a los
arboles, de pie unos, otros sentados, percibiéndo-
seles desde la entrada a la pradera 4 la palida
claridad de los astros vy al resplandor indeciso de
las brasas de un fogdn construido bajo de tierra.
Olanse rasgueos de guitarras, y una voz que
preludiaba una cancion.

El mozo de la melena llegabase a su vez can-
tando un airc de la tierra en décima glosada,
cuando uno de aquellos hombres apostados &
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vanguardia junto a un tronco, le interrogd con
energia, puesta la mano en la culata de un tra-
buco.

— ; Tupamaro! — contestd el recién venido con
voz vibrante.

— Ayéguese, hermano. ¢ Lo trujieron mal?

— Quemandome los lomas.

Suerte que al alazan le criaron alas.

— Al pelo me fio,— dijo aproximéandose, el que
hacia de escucha ¢ imaginaria.— Alazin tostao,
primero muerto que aplastao.

— Asina y todo, le meti las nazareenas. . . .

— Pa que vea si jué trance de apuro, Esmael.

—:Y Aldama?

— Prisionero. Acd del Vera le estiraron el roano
viejo, ¥ enredao en los yuyos con las «lloronas»,
le cayeron en montdn, cuando andaba yo en en-
trevero con la melicia.— « jJuya, hermano!» me
grité el hombre. Y me tendi, ganando el repecho.—
Dos melicianos rodaron en el bajo, y los otros se
encimaron misturdndose en el cafiadon.

—iBien aiga la zanja amiga!

—DMe acorrid. El alazin gand campo, tieso
como venao.

Durante este dialogo, dos de los hombres que
se encontraban agrupados junto & las «sombras
de toro» se habian ido acercando al sitio; y uno
de ellos, recogiendo las tltimas palabras de Ismael,
preguntd con acento breve:

— ¢ Que jué de Aldama?
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—En la trampa.

—¢Y la partida?

— Junto al monte.

El que habia interrogado, y que era el coman-
dante, volviése hacia su compafiero para que tras-
mitiese 4 la gente la orden de ensillar las reservas.
Dirigiéndose luego 4 Ismael, agregd:

~—¢ Si habra rezao Aldama el crede comarrin ?

— Lo traiban con guardia, de fijo pa hacerle
descubrir la guarida; pero ante lo enclipan. . ..
Este oficio me entriegd Perico ¢l Bailarin.

El jefe se apoderé de la carta que el mozo
habia extraido del tirador, entrdndose en seguida
por un claro del monte.

Ismael plsose a aflojar la cincha de su alazan,
tird el recado en montén al suelo, palmed el ca-
ballo, que fuése & la pradera retozando, y él echése
boca abajo en las hierbas, derrengado y somno-
liento.

X

Ismael Velarde era un gauchito sin hogar.

T.a existencia azarosa, en medio de cuyos con-
flictes lo presentamos, no fué sin embargo la de
sus primeros afos de juventud. Aunque errante
¢ indolente, por inclinacién y por habito, cum-
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pliéndose en él y en casi todos los de su época
de una manera fatal la ley de la herencia, te-
nia cierto carifio al trabajo rudo que pone & prueba
el misculo y nutre el organismo cor jugo sal-
vaje. Sentia pasién por la vida libre, indiscipli-
nada, licenciosa ; pero le era también agradable,
por orgullo de raza, que se fiasen de ¢l, cuando
hacia promesa de sudar enla labor honesta. Esta
conciencia de su responsabilidad moral, impresa
en su semblante, abriale sin sospechas depresivas
el camino del trabajo. Los que lo oian, crefan
desde el principio de buena fe, que ¢l seria capaz
de cumplir con su deber. Pobre, solo, inculto, des-
amparado, realizibasec en el joven gaucho el pro-
verbio oriental: el hombre fuerte y el agua que
corre, labran su propio sendero.

Fué asl como, presentandose un dia en el es-
tablecimiento de campo que laviuda de don Alvar
Fuentes poseia en Canelones, sobre el rio Santa
Lucia, su mayordomo Jorge Almagro lo acep-
tase &4 su servicio para las faenas pastoriles.

La estancia de Fuentes, como todas las de
aquella época apartada, componiase de tres ©
cuatro construcciones de barro seco, que servia
de revogue 4 las varillas 6 el ramaje de las pa-
redes, techo de paja brava, y grandes troncos
sujetos en horquetas; edificios que aparecian se-
parados unos de otros algunos metres, con pocos
arboles, una enramada espaciosa al norte, una
huerta muy pequefia & cspaldas del 7aznc/o prin-
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cipal, y una tahona que no funcionaba hacia
tiempo, distante de aquél medio tiro de pistola.

T.as ¢casas» O poblaciones de fibrica solida,
cal, ladrillo 6 piedra, eran muy raras aun tra-
tindose de propietarios acaudalados. El ranclo,
algo mas cémodo y mejor repartido que la choza
primitiva, constituia el tipo arquitectonico agreste,
con sus puertas bajas y sus ventanillas estre-
chas, piso de tierra dura, y patios sin desmonte ni
acequias.

El depdsito de agua potable era un barril asen-
tado de vientre sobre unarmazén de troncos con
dos ruedas toscas que servian para arrastrario
hasta el arroyo con un jamelgo manso, rodilludo
y maltrecho.

Una especie de cabafia que habia al fondo,
para guardar cueros y cerdas, y la tahona a que
hemos hecho referencia, tenian por puertas pie-
les de toro sujetas fuertemente en maderos ras-
ticos, que 4 mancra de marcos encajaban en las
poterras. El corral, chiguero & redil, —que de
todo esto tenia alge, — proximo alos ranchos, com-
pontase de palos nudosos y retorcidos a pique, de
tala y cspinillo, unidos por guascas peludas de
CliC‘l'O vacuno.

El campo era muy extenso y feraz, y en ¢l
pacian varias majadas de ovejas, numercosas ma-
nadas de yeguas y mis de cuatro mil vacas.

A la posesion exclusiva de estos bienes res-
pondian todos los procederes de Jorge Almagro,
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el mayordomo, desde afios atrds; la Unica here-
dera habia llegado 4 la pubertad, y ¢l habia em-
pezado ya sus maniobras.

Era este sujeto oriundo de Aragodn, vinculado
4 la familia de Fuentes, y primo de Felisa, Gnica
nieta quela viuda conservaba 4 su lado y 4 quien
Jorge crela una presa segura.

Tenia ¢l la frente deprimida, los ojos verdosos,
redondos y saltones, la nariz aplastada en el
vomer, el bigote escaso y cerdudo, en parte cha-
muscado por la brasa del cigarro, 1a cabellera corta
y rala, ensefiando ranuras aqui v aculla en el
craneo, grande la oreja, en forma de concha ma-
rina, labio inferior grucso, de esos que s¢ apartan
de la encla y se estiran como una trompa para
dar salida 4 la voz, la espalda ancha, y piernas
en arco por la costumbre de la espuela. Por lo
demas, robusto y fornido. Hacia mas repelente
esta figura, un caracter avieso y tosco, propio
para la lidia con la hacienda brava. Los peo-
nes lo soportaban sencillamente. Pocos le que-
rian.

Era ella, en cambio, una morcna de 0jos 0s-
curcs, deespesas pestaifias negras, abundosa ca-
bellera que lucia en largas trenzas, afilada nariz
y boca algo grande, pero roja y fresca, con un
arco dentario seductor. En sus pupilas brillantes
y en sus labios casi siempre entreabiertes, reto-
zaban diez y ocho primaveras.

Era nieta de un gallego, capitin de milicias;

6
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cipal, y una tahona que no funcionaba hacia
tiempo, distante de aquél medio tiro de pistola.

Las «casas» ¢ poblaciones de fibrica sdélida,
cal, ladrillo O piedra, eran muy raras aun tra-
tandose de propietarios acaudalados. El rancho,
algo mas comodo y mejor repartido que la choza
primitiva, constituia el tipo arquitectdénice agreste,
con sus puertas bajas y sus ventanillas estre-
chas, piso de tierra dura, y patios sin desmonte ni
acequias.

El depdsito de aguna potable era un barril asen-
tado de vientre sobre unarmazédn de troncos con
dos ruedas toscas que servian para arrastrario
hasta el arroyo con un jamelgo manse, rodilludo
¥ maltrecho.

Una especie de cabaiia que habia al fondo,
para guardar cucros y cerdas, y la tahona a que
hemos hecho referencia, tenfan por puertas pie-
les de toro sujetas fuertemente en maderos ris-
ticos, que 4 mancra de marcos encajaban en las
poternas. El corral, chiquero ¢ redil, — que de
todo estotenia alge, — proximo & los ranchos, com-
poniase de palos nudosos y retorcidos & pique, de
tala y espinillo, unidos por guascas peludas de
CUCTO Vacuno.

Kl campo era muy extenso y feraz, y en ¢l
pacian varias majadas de ovejas, numerosas ma-
nadas de yegunas y mas de cuatro mil vacas.

A la posesion exclusiva de estos bienes res-
pondian todos los procederes de Jorge Almagro,
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el mayordomo, desde afios atrds; la tnica here-
dera habia llegado 4 la pubertad, y é1 habia em-
pezado ya sus maniobras.

Era este sujeto oriundo de Aragén, vinculado
4 la familia de Fuentes, y primo de Felisa, inica
nieta quela viuda conservaba 4 su lado y 4 quien
Jorge crefa una presa segura.

Tenia ¢l la frente deprimida, los ojos verdosos,
redondos y saltones, la nariz aplastada en el
vomer, el bigote escaso y cerdudo, en parte cha-
muscado por la brasa del cigarro, 1a cabellera corta
y rala, ensefiando ranuras aqui v aculld en el
craneo, grande la oreja, en forma de concha ma-
rina, labio inferior grueso, de esos que se apartan
de la encia y se estiran como una trompa para
dar salida 4 la voz, la espalda ancha, vy piernas
en arco por la costumbre de la espuela. Por lo
demads, robusto y fornido. Hacia mds repelente
esta figura, un cardcter avieso y tosco, propio
para la lidia con la hacienda brava. Los peo-
nes lo soportaban sencillamente. Pocos le que-
rian.

Era ella, en cambio, una morena de 0j0s  0s-
curos, deespesas pestailas negras, abundosa ca-
bellera que lucia en largas trenzas, afilada nariz
y boca algo grande, pero roja y fresca, con un
arcce dentario seductor. En sus pupilas brillantes
¥y en sus labios casi siempre entreabiertos, reto-
zaban diez y ocho primaveras,

Era nieta de un gallego, capitin de milicias;

6
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pero como buena criolla, tenia toda ella el sabor
de la tierra, y los resabios de la taimonia local,
que la escasa educaciéon de aquellos tiempos fa-
vorecia mas bien que extirpaba.

Su origen, como se verd, no era oscuro; y me-
rece consignarse un detalle histérico.

Contdbase de su abuelo un episodio glorioso.

En el asalto de Montevideo por los cuerpos
veteranos del general Auchmuty, en 1807, la ar-
tilleria britdnica abrié con verdadero éxito sus fue-
gos bicn cerca de la muralla por la puerta del
sur, que servia de juncién 4 las obras de la
costa. Era el lado mas débil: un lienzo sin terraple-
nes interiores, sin fosos ni contraescarpas. Abrir
brecha, fué el intento. Bajo un fuego terrible, en po-
cos dias, el proyectil del caién inglés vomitado
constantemente sobre el muro, desde la bateria de
la costa y los poderosos buques de la escuadra ali-
neados frente al cubo, horadé el granito, abriendo
ancho hueco. Por entonces, ya las balas habian
destrozado los revestimientos, parapetos y espla-~
nadas del proximo bastion. No se postré por
eso el animo esforzado de la defensa. Era pre-
ciso suplir el lienzo de-muralla que habla sal-
tado en mil fragmentos, y por cuya abertura &
boquerdn siniestro llovia la metralla entre espan-
tosos rugidos. ¢Cémo hacerlo? Por alll iba 4
precipitarse la columna de ataque, como una onda
irresistible que al destrozar el dique sembraria
por doguiera la desolacidn y el espanto. ... Una
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voz valiente mand6 cubrir la brecha en cierto
instante solemne. — Los defensores se miraron
con desesperacién. — La artillerfa inglesa seguia
rugiendo furiosa; un viento de muerte soplaba
de la parte del mar; el granito volaba en trizas
por los aires entre un torbellino de polvo y are-
ras; y revueltos los soldados en las banquetas de
los flancos, mordian con rabia el cartucho, ya sin
orden ni disciplina ante aquel huracan formida-
ble que llevaba en sus alas ardiente plomo, en-
sangrentados guijarros y trozos de carne viva. En
medio de escena tan pavorosa, otra voz robusta
y potente gritd, dominando el tumulto: «;barrzgue-
mos con cucros /s FEra nuestro capitan de mili-
cias quien habia hablado 4 la tempestad de ba-
las. — Pero, ¢quién alzarfa la carga y llegarfa 4
plantarse en mitad de la brecha por donde se
deslizaba exterminador el torbellino de mortife-

El bravo capitin dié el ejemplo.

Lanzése rapido & una barraca cercana y vol-
vi6 al antro infernal, con una pila de pieles se-
cas sobre sus hombros,

La noche avanzaba ligubre y oscura; un obiis
colocado en posicion oblicua enviaba en sordo
ronquido sin cesar 4 las alturas en parabdlicas
trayectorias sus bombas y metrallas, que el ca-
non sitiador retribuia sin tregua 4 su vez con
andanadas de hierro.— La figura atlética del ca-
pitan de milicias dibujése de improviso ante el
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boquerdn, agobiadas las espaldas bajo el peso
de la carga, voltedla con fuerza en medio de la
brecha, y alentando entre encérgicos juramentos
4 sus soldados, corrid de nusvo al depésito vy
volvid 4 regresar con su dorso abrumado, seme-
jante en la oscuridad & la carcoma de una acé-
mila que se rebela irritada a la aproximacion de
una tromba.

Por algunos momentos siguiése aquella faena
homeérica. .. El sitio estaba sembrado de escom-
bros y cadaveres. A pesar de la borrasca de
plomo y fuego, las pilas de cueros coronaban
ya la brecha en mas de un metro de altura. Sen-
tiase en el exterior sordo rebote de balas. El
capitian, libre por quinta vez de su carga, retro-
cedia con el rostro al peligro, altivo y fiero, cho-
rreando sudor heroico, jadeante el pecho descu-
bierto, paso a4 paso, casi ebrio con el humo de
la pélvora.

De pronto oydse un choque seco: el titin se
bamboled con los brazos en alto, y tras aquella
recia sacudida, desplomdse frente al parapeto sin
lanzar un gemido el bravo capitan gallego. Una
bala enorme le habia atravesado el cuerpo.

Horas después, 4 manera de colosal salva de
cafiones en épicos funerales, las bocas todas de
esa parte de la muralla debian bramar 4 un tiempo
con horrisono estampido, dirigiendo sus fuegos
convergentes sobre la columna inglesa de ataque
que entre profundas tinieblas erraba la brecha;



ISMAEL 85

y abrasarse con Browne el 40.° regimiento bajo
ese chorro espantoso de fuego; y caer Remy
extinto al montar la pila, que el denodado ca-
pitan de milicias cubriera el primero con admi-
rable esfuerzo.

XI

Esto contaba una tradicion muy fresca del ho-
gar. Mas, ese ejemplo de fidelidad a4 la monar-
quia por parte de uno de sus abuelos, no pri-
vaba 4 Felisa de seguir sus impulsos de criolla
y de ser ella misma, como hemos dicho, un pro-
ducto indigena 6 engendro del clima. También
estaba en el rango de los Zfupamaros.

Tenia un genio un poco bullicioso, con sus
barruntos de insubordinada y de altanera. Se ha-
bia hecho mujer en el campo, y no conocia otra
sociedad que la de los ganaderos y gente cerril.

Verdadera fruta del pais, era un tipo correcto
de la criolla en los tiemnpos del gusto colonial
Las monotonias naturales del campo estaban le-
jos de serlo para ella; la vida dentro del recinto
fortificado, entre ruidos de tambores y clarines,
movimientos de batallones y estruendos de arti-
lleria, cual si palpitase siempre en el aire el ger-
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men de la guerra, antojabasele que era vida de
prision 6 de convento. Sus propensiones agres-
tes la hacian feliz. A las callejuelas estrechas y
lodosas del recinto, dentro del cual habfa na-
cido y pasado sus primeros aiios, preferia las as-
perezas de la campafia; montar 4 caballo para
andarse 4 media rienda, chapucear en el rio ¥y
las lagunas, bailar cielitos y oir las céantigas de
los gauchos al son de la guitarra.

Todo esto era nativo, ¥ se cncuadraba en su
naturaleza.

No habia experimentado, por lo demds, toda-
via, otro género de sensualismos. Contentdbase
con aquellos gustos vulgares sin apetecer otros
mejores, pues que su criterio, muy semejante al
de la mayoria de las mujeres sin espiritu, no iba
mas alla del circulo de sus afecciones.

El mundo para esta clase de seres, se redu-
cla & las dimensiones del pago, —como si dijé-
ramos, al ruedo de su vestido. De esta forma,
podia ella considerarse dichosa.

La persistencia de Almagro la incomodaba.
Desairabale de continuo; y concluyé por tenerle
miedo. Los ojillos redondos y saltones del ma-
yordomo la perseguian por todas partes, con un
mirar fijo de reflejos amarillentos. — Qs de ba-
stlico, decia ella.

Ismael, con su aire de profunda indolencia, so-
lia cruzarse por casualidad en sus paseos, & mi-
tad del campo. Algunas veces le arreglaba el
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recado flojo y la subia al caballo de un envién
sin mirarla, callado y adusto; v se iba a sus fae-
nas sin demostrar tampoco interés en saludarla.

Al principio Felisa hallé aquello muy natural,
sin importarsele nada la conducta del mozo.

Empero, una tarde en que Ismael le acortaba
la estribera con mucha calma, fijése por primera
vez que el gauchito no se parecia 4 los otros,
que tenia una cara linda, y era airoso en el
vestir.

Desde entonces, siempre que andaba por las
cercanas lomas, procuraba verle. Cuando esto no
acontecia, experimentaba una especie de contra-
riedad.

Las proximidades, dado su empefio en provo-
carlas, se hicieron mds frecuentes.— El gaucho
de rizos blondos y ojos pardos, con una boca
de cereza, comenzd por su parte 4 mirar de lado
con la cabeza baja, hurafio y triste.

Después ella advirtié que Ismael tocaba mas
4 menudo la guitarra, en la enramada 4 en
la tahona, cantando décimas que nunca le habia
oido.

Otros dias, él parecia ocultarse por largas ho-
ras, y al regreso no se acercaba 4 ella, yéndose
& cchar 4 la sombra sobre alguna manta de vzt
chard boca abajo, en cuya perezosa posiciéon se
pasaba el tiempo libre. Felisa se puso de alli
en adelante concentrada y cavilosa, empezin-
dole cierto desgane para montar 4 caballo, y
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para bailar en los ranchos de las cercanias donde
solian juntarse las mozas del pago.

Unra vez se encontrd con Ismael que salia de
Ia cocina, y lo miré con ecnojo, pasando A4 su
lado sin darle los buenos dias. Il tampoco la
mird, ni la hablé; puso el pie en el estribo, saltd
sobre su bayo, y fuése paso a paso hacia cl
campo, tarareando un « pericon. »

Estos casos se sucedian con frecuencia.

In otra oportunidad, T'elisa le arrancé de las
manos la vasija de barro que ¢l le habia to-
mado para sacarle el agua del barril; y le hizo
con mal modo y peor ceno.

Velarde se alejo callado, arreglindose el chi-
ripa por detras, y chiflando con su aire de cos-
tumbre algln «triste » mondtono.

Dias después, lo vié recostado en la pared del
rancho, todo mojado por la lluvia, con la vista
en el suelo y el poncho colgandole del hombro
hasta tocar la tierra hecha fango. Alargd el
brazo por la ventanilla, y le alcanzé un mate,
dejando ver tan sélo la mitad del rostro.

Ismacl lo tomd, saboredlo hasta hacer sonar
la «bombilla» y lo devolvié 4 su dueiia sin de-
cir palabra,

A\ poco se fué despacio, hundiendo las espue-
las en el barro; y cuando se hubo apartado
bastante, bajése mis sobre los ojos el ala del
sombrero y se volvié de lado para mirar arisco.

La criolla se puso & reir, y movié la cabeza
de arriba abajo con aire burlén.
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Velarde siguid atufado su camino.

Tl monte del Santa Lucia no estaba lejos de
alli. Esa vez, como otras, fuése ¢l 4 caballo a
vagar por sus orillas; galopd bajo el agua hasta
la calera de Garcia Zlniga, reunidse alli con va-
rios aparceros, v como era dia domingo, pasa-
ronse la noche de baile en diversos ranchos.

Al dia siguiente muy temprano, apareciose en
la cocina de la cstancia con las ropas bien hu-
medas, el pelo mojado, las botas de potro sal-
picadas de barro, ojeroso y somnoliento.

Ardia un buen fuego.

Felisa, madrugadora como el gallo criollo que
cantaba en el omb( al asomar la mafana, lo vié
apearse; y ocurridscle entonces que tenia que
ir por agua caliente & la cocina.

Tstaba ésta llena de humo espeso, y solo se
percibian entre sus volutas las rodillas de Ismael
sentado cerca del fogdén en una cabeza de vaca.

Telisa entrd apartando la cara; plsose en cu-
clillas y eché mano a una caldera.

15l cogié un tizén para encender el cigarro, y
en esta diligencia se estuvo un rato. Tirdle luego
en el fuego, y entrd a atizar éste, moviendo los
troncos y separando con uno de ellos la ceniza
del centro, con la que formd una capa lisa de-
lante.

Después, cogié un palito y comenzo & trazar
rayas muy en sosiego, el brazo sobre la rétula
y la mano colgante, sin cuidarse de la presen-
cia de la criolla.



90 E. ACEVEDO DfA%Z

Esta, 4 quien el humo hacia lagrimear, alzd
del asa la caldera y salidse; pero, al trasponer
la puerta, dijo con su voz ronquilla ¥y un cefio
de malicia: «;Mird! el baile fué velorio.»

Ismael, que era de un temperamento linfatico
nervioso, sintié la pulla, inflironsele las ventanas
de la nariz, eché una gran bocanada de humo,
salié tras de TFelisa y marchdse sin volver ni
una vez el rostro, 4 la tahona.

A uno y otro, este agriamiento los tenia ya
bien inquietos.

Tratabanse mal a cada paso; y la acrimonia
subia de punto.

Todo ello no obstaba a que Ismael se peinase
con algin cuidado los rulos,—cosa que antes no
Ie preocupaba mucho,—y que comenzara a po-
nerse en los dias festivos un chiripa de lanilla
azul que le venia muy bien, y un paiiuelo de
seda colorante en el pescuezo que le caia en
triangulo recto sobre el dorso escapular, con un
nudillo encima del pecho.— Poniase también 4
ocasiones una florecilla en la boca, cuyo tronco
convertia en hilachas bajo los dientes con sélo
mirar la «pollera » de I‘elisa, bastante corta para
enseniar el tobillo y el nacimiento de una pierna
torneada y maciza.

La criolla, por su parte, habia agregado 4 las
trenzas un mono de colores vivos; no se ataba
ya un paifivelo chillén en la cabeza, hacia raya
al medio a su cabellera undosa, sujetindola con
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una cinta cuyos extremos unia en la nuca; y, asi
como Velarde se gucéraba al andar haciendo vol-
teos de flancos siempre que la distinguia de cerca
6 de lejos, ella habia dado en el flaco del san-
dungueo de caderas con esa gracia criolla 6 sa-
bor de pago que desarma al gaucho duro.

Una tarde en que Ismael se encontraba en la
enramada tendido de vientre como de costum-
bre, con otros compaiieros, conversando 4 me-
dias palabras sobre los incidentes de la tltima
esquila, pudo ver bajo el corredor de techo de
paja que daba sombra a la puerta y ventanillas
del ranclo principal, al mayordomo que hablaba
con Felisa con mucha viveza.

Ella, sin dejar de mirar de lado y con rapi-
dez 4 la enramada, parecia reirse con ganas y
jugaba con el « delantal » a dos manos, como
si espantara moscas.

Almagro se le ponia bien cerca, y hasta llegd
a ver Ismael que él queria agarrarla la mano,
y hacerla cosquillas en el pecho,

Los ojos envelados de Ismael se animaron un
poco, quedandose fijos en el grupo, como atrai-
dos por una cosa rara.

Al cabo de un rato bajoé la cabeza que habia
erguido, como el mastin de raza que huele pen-
dencia ; dejola caer de cara sobre sus brazos
cruzados, refregdla en elles perezoso y plegando
los parpados en pesada modorra, murmurd bajo
algunas palabras & modo de rezongo.
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A poco volvid 4 levantar la cabeza con los
ojos medio cerrados para cerciorarse de si aun
estaban alli; y no viéndolos, la abatié de nuevo,
y queddse dormido.

Poco tiempo después, Almagro paséd cerca de
¢l v echole una mirada torcida.

Xl mayordomo, como todos los peninsulares
de su ¢época, tema un concepto despreciable de
los lwpamaros. Tratandose de un gauchito como
Velarde, Jorge empezaba & adunar al desprecio
el rencor, sin que ¢l mismo se explicase por qué
lo malqueria, aun cuando no podia verle sin que
4 su impresién de desagrado se sucediese como
un complemento légico el recuerdo de TFelisa.

Naturaleza modelada sobre duros instintos, le
era facil cualquier extremo; y éste tenia al fin
que tocarse con otro distinto, pero no menos te-
mible, si se tiene en cuenta que Ismael era 4 su
vez un organismo fundido en el molde de la ru-
deza agreste.
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NII

Este odio se acentué a causa de un accidente
comin en la existencia semi-salvaje del pas-
toreo.

Un dia hallibase Ismael en la enramada ade-
rezando su caballo, tras breves momentos de
descanso. Aldama, su mejor compafiero, azu-
zando los perros de campo, hacia salir del monte
parte del ganado arisco habituado a la espe-
sura. Las reses, con aspecto siniestro, se lanza-
ban acd y aculla fuera del bosque, rompiendo
ramas y estrujando malezas, entre sordos brami-
dos, para emprender por los campos su furiosa
carrera.

Algunos se detenian temblantes y feroces, es-
carbando la tierra que arrojaban por detris 4
grande altura, para volverse iracundos hacia el
sitio en que se oifa el ladrido de los perros;
hasta que con la cabeza erguida y bramando se
abalanzaban en pos de los otros, llenos de abro-
jos los borlones de sus colas tendidas al viento
como gruesos dardos.

Uno de estos toros de guedeja descubierta,
agilisimo y fornido, que trafa sobre la vista en-
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furecida fibras vegetales enredadas en sus cuer-
nos y cl hocico cubierto de sangre por los dien-
tes de alglin perro, salvé el cerco endeble que
circuia la pequefia huerta 4 espaldas de la casa,
y precipitose al corredor del frente, abatiéndolo
todo & su paso con la fuerza de un ariete.

Junto & una empalizada encontribase Alma-
gro en ese momento de pie; la criolla, que atra-
vesaba el patio, lanzé un grito y sin fuerzas
para huir cayb a lo largo 4 pocos pasos de la
puerta. 7

La embestida habia sido rdpida, y en su im-
petu el toro revolvidése hacia Ifelisa despreciando
un ademan agresivo de Jorge.

El trance era serio.

Almagro revoled el rebenque por encima de
su cabeza, lanzando una especie de alarido sin
separarse de la empalizada.

El toro se pard de subito & pocas varas de
Felisa, resoplando; embistid por un instante &
Jorge, hiriendo el airc con sus agudos cuernos,
y con Ja misma rapidez, como atraido por el
vivo color rojo de un paiuelo que la criolla lle-
vaba cruzado sobre el seno, arrojé tierra con
una de sus pezuias al rostro de Almagro y lan-
zése con el asta baja sobre el bulto que se re-
volvia en el suelo.

En ese segundo critico, Ismael, que habia cla-
vado espueclas & su caballo, salvando la distan-
cia intermedia en dos botes prodigiosos, cayd
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como una tromba de flanco sobre la bestia, y
al empuje de los poderosos encuentros de su baye
de trabajo, revolcése por el polvo la res lan-
zando un ronco bufido.

Produjo el terrible choque un ruido semejante
al de una marmita de hierro que se rompe;sen-
tése el caballo sobre el toro con sus remos de-
lanteros y por un momento formaron una masa
informe en medio de la polvareda, ginete, toro
y bridén, entre voces enérgicas, salvajes bramidos,
sordos golpes y ruido de espuelas.

Cuando el caballo resoplando con esfuerzo, roto
el pretal y temblorosa la piel saltd sobre la bes-
tia bravia, ¢ incorporése ésta haciendo en el
suelo ancho surco con el cuerno, Felisa ya no
estaba alli, y Almago aparecia ginete en un tor-
dillo.

Estaba palido y cefiudo.

Ismael picd su cabalgadura sin darle tiempo,
y recostandose al toro, lo acodillé con violencia
y fuéle azotando largo espacio para abandonarle
en el declive de una loma.

Almagro se le reunid en breve; y sin mirarle,
con aire taimado, dijole estas solas palabras:

—j Caiste a tiempo!

Ismael, oprimiendo el barboquejo entre sus la-
bios de mujer, mird con vaguedad al horizonte,
y limitése 4 contestar con su medo seco y de-
sabrido:

— Morrudo el «orejano ».
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Desde este suceso, Jorge habia ido acumulando
mayor hiel contra el mozo.

Trelisa solia mirarle con fijeza, delante de él,
en ciertas oportunidades; y estas manifestacio-
nes lo encelaban de un modo siniestro, ocurrién-
dosele pensaral fin que Felisa debia querer al de
las chascas.

Poco tiempo después del lance, en una noche
oscura v calurosa, Ismael cantaba a media voz,
rascando la guitarra cerca de la cocina, de la
que salia, extendiéndose algo hacia afuera, un
resplandor rojo entre humaredas de carne «chu-
rrasqueada ».

Era yva un poco tarde, y los peones se iban
recogicndo & medida que cenaban; olanse aca
y aculld algunos bostezos sonorns y un chic-chac
de rodajas que disminufa por instantes.

TFelisa llegd a percibir la voz clara de Ismael,
y salid de su pieza, parandose un momento en el
umbral.

En seguida se dirigié a la huerta pequeiia de
que hemos hablado, y alli, entre las coles y ce-
bollines, el apio y el orégano que servian para el
puckero diario, habla dos matas de claveles sin
flor, y un cedrén que ya envejecia. Arrancole
ella un gajo de la parte mdas tierna y verde, y
lo tuvo bajo la nariz un rato, refregdélo luego
entre sus dedos con la vista como clavada en la
tierra, y no tardd en volverse.

Pero en vez de entrarse 4 su habitacidn, lle-
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gose maquinalmente hasta el sitio en que se en-
contraba Velarde, pusose en jarras y didle la
espalda, con el gajito entre los labios.

Al principio, al verla, Ismael se calld, sin cesar
de rascar les cuerdas; y después, signié su can-
tinela en voz bajita, concertando el falsete con el
tafiido de la prima v la bordona.

Tenia tan cerca & Felisa, que ¢l comenzd a
revolverse de pronto,un poco desasosegado. Didse
ella entonces vuelta, y dejo caer el gajito como
distraida encima de la guitarra.

Ilccho esto, se fué.

Velarde pasé su mano callosa por la caja del
instrumento, sin apartar los ojos del bulto que
se alejaba, tropezd con el cedrdén que se habia
metido en el hueco, y lo olfateé con ruido de
fosas, pareciéndole que «olia & mujer ».

Almagro fué testigo de-esta escena, alli pro-
ximo en la oscuridad, sin ser visto.

XIII

Al rayar el alba, dijo & Ismael:

—Hay que trabajar hoy todo el dia en el
campo con el ganado alade. TU vas & apos-
tarte en la orilla del monte, donde esta el jun-

7
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cal grande de la barra, y alli se te ira a juntar
Aldama.

El espafiol dijo esto con un gesto torvo, de
noche mal dormida.

Tsmael monté & caballo en silencio, y dirigidse
al juncal.

Este sitio era selvatico, profundamente solita-
rio: un vallecito cubierto al principio de c/zlcas
y flores azules, altas cafias con nutrido ropaje
de verdor; en seguida, y mas alld, un juncal es-
peso que se extendia a lo largo del monte so-
bre un suelo himedo y esponjoso.— Llenaba aque-
llos lugares con su agreste aroma la flor del
chirimoyo, y moviase sobre las yerbas crecidas
todo un enjambre de libélulas.

Ismael no conocia bien esta parte del extenso
campo que estaba a muy larga distancia de las
«casas», en un extremo poco frecuentado por la
hacienda vacuna.

Al penetrar enel vallecito, encontrd 4 su paso
una res muerta que presentaba profundas des-
garraduras en el cuello y pecho. La sangre habia
escapado en abundancia por una de ellasy aglo-
meradose en negros coagulos en redor.

— Uisia de puma. ... 6 de tigre, se dijo Ismael
observando los despojos.

Y fijando luego mas su atencion en los con-
tornos del sitio en que se habia detenide, alcanzd
a percibir entre la hierba un fragmento de papel
guemado y ennecgrecido por la pélvora, que ha-
bia servido sin duda de taco 4 una pistola.
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-—¢Serd del mayordomo? —preguntése interior-
mente Ismael.

Y queddse un poco caviloso.

Cerca del cafiaveral vefase un arbol aislado.

Encamindse a ¢l, y echando pie & tierra, atd
por el cabestro & una de las ramas bajas su ca-
ballo.

En seguida, dindose con suavidad en las pier-
nas con el rebenque, dirigidse al cafiaveral, donde
penetrd, escudrifiando su espesura con sigilo. Rei-
naba alli profunda soledad. Avanzaba la maifiana,
pesada y ardiente, sin brisas consoladoras. Un
halito de frescura alimentado por el rocio que
bafiaba las hojas, hacia sin embargo agradable
la estadia bajo las cafias. Ismael tendié el poncho
que llevaba arrollado 4 la cintura, y arrojose
sobre el césped boca abajo, segin su hébito in-
dolente.

En esa actitud le sorprendieron las horas, sin
que llegase Aldama ni apuntase por los alrededores
el ganado bravio.

El sol lanzaba ya casi verticales sus fuegos, é
Ismael conla barba apoyada en los brazos en cruz
y sirviéndose del sombrero con las alas extendidas
sobre su crdneo, & modo de guitasol, permanecia
inmovil.

Dormia.

Cuando se despertd, parecidle que habia se-
flado. Su blusa tenia olor & cedrén. Acordése
entonces de Felisa, cuva cara se le calcd de st-
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bito en las pupilas y se le antojé que se le aso-
maba alli, mostrando los dientes, lo mismo que en
el agua quieta de un remanso.

I£1 labio sensual de Ismael removidse trémulo,

Volvid a4 bajar la cabeza y &4 esconderla entre
los brazos para librarse de los mosquitos que
zumbaban por todas partes; y en csta posicion,
en medio de esa laxitud fisica que domina 4 cicrtas
horas los organismos habituados al trabajo muscu-
lar, no llegd 4 apercibirse de un ligero roce cntre
las catias, ni menos de los pasos de unos pies
afelpados que sc deslizaban rapidos sobre las
hierbas. . . .

De stibito sintid que lo cogian del tirador, v lo
levantaban con suavidad, poniendo & prueba la
resistencia de las agujetas.

Ismael, sin perder el animo, comprendié bien
pronto que aquélla no era una mano de hombre,
y sl una zarpa formidable, cuyas garras se ox-
tendian y cerraban con fuerza oprimiendo su cinto
¥y ropas para arrastrarle lejos del sitio,

Un oloracre y nauseabundo, confirmé su creen-
cia de que tenia al lado una fiera.

El espiritu de propia conservacién le obligd &
estarse inmovil por el instante. La Dbestia feroz
habia venido al rumbe, y en vez de destrozarle, al
verle quicto —dormido 6 muerto — tentaba levir-
sclo al fondo del juncal. Conveniala inmovilidad
absoluta.

Elmenor signo de vida, caido ¢ indefenso, traeria
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en pos el rugido y la obra terrible del colmillo y
de la garra.

La zarpalevantd dos 6 tres veces su presa, arras-
trandola algunas varas con extraordinario vigor,
sin inferirle darfio.

Tsmael seguia boca abajo, conteniendo su aliento,
cerrados los ojos y bien ceilidos los brazos, res-
guardando en parte el cuello. En medio de su
tribulacién, indiedle el instinto que algo detenia a
la fiera. No era ella seguramente la hambrienta,
sino los cachorros; ni se explicaba él de otro modo
tan corteses modales.

De pronto, la bestia largd su presa, y alejose
veloz algunos pasos.

Ismael respird, volviendo un poco el rostro,
hasta poder mirar de soslayo por debajo del ala
del sombrero.

No pudo menos de estremecerse.

T.a fiera, dandole el flanco, con su enorme ca-
beza inclinada hacia el suelo, parecia escuchar. —
Eri un yaguareté hembra de espléndido pelaje
blanquecino con manchas negras a los costados,
miembros cortos v robustos, y contextura poderosa,
tan grande como el tigre de raza. Con la cola en
forma de aro, las orejas enhiestas, parecia, deciamos,
recoger los rumores del campo 6 del monte, des-
confiada ¢ indecisa, cual si presintiera un peligro
cercano.

Tsmael intentd echar mano 4 la daga cuyo
mango asomaba 4 su costado, sin volverse, apro-



102 B, ACEVEDO DAz

vechando aquel minuto de tregua a su fuerte zozo-
bra; pero hubo de reprimirse en el instante mismo,
porque cl yaguareté, aproximandose de nuevo,
torn) & asirle del cinto, sacudiéndole en el aire, para
dejarle caer con lentitud y posar la zarpa en
su dorso.

Luego acercd la boca a la nuca, y olfated
ruidosamente.

Ismael sintié en su cuello el aliento humedo
y fétido, en la espalda el roce de las garras, y
un escalofrio recorrid todo su cuerpo. Creyd per-
dida toda esperanza.— Se esforzé en recordar en-
tonces alguna oracion trunca, si alguna le ense-

naron cuando chicuelo; pero de pronto se dilatd
su corazon con desesperado brio y sintié un ansia
grande de vivir.

En ese instante en que se resolvia & echar de
nuevo mano a la daga, la fiera dié un pequedio
salto, apartdse regular trecho, y pusose de nuevo
& escuchar los ruidos de afuera.

Era que se ofan lejanos y confusos ladridos,
los mismos que sin duda la habian hecho vaci-
lar al principio, aungue sole perceptibles para su
sentido sutil. El amor de madre, mas intenso que
el del celo, aun en el corazéon de la fiera, sal-
vaba 4 Ismael.

La tigre temia por sus cachorros, que habia
dejado solos en el juncal.

\acilé algunos momentos, yendo y viniendo, y
pasando la lengua por sus labios negros y babosos.
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Tos ladridos se percibian mas claros y vibran-
tes del lado del monte.

Ismacl pensé en Aldama.

La fiera se revolvid de improviso, lanzando un
pequefio rugido, y desaparecio entre las canas,
arrastrandose sobre el vientre como un yacaré.

—iMe cayé la china!— exclamé Ismael, res-
pirando con fuerza, al incorporarse. —iMal aiga
el godo, mas fiero que la tigre!

Y salid del cafaveral apresuradamente, para
encaminarse al arbol en que habia dejado su ca-
ballo de faena pastoril.

E) fiel amigo estaba alli tranquilo, pero acom-
panado.

Echado 4 la sombra, junto zl bayo, con la
lengua de fuera enlodada, sudoroso y resollante,
velase uno de los grandes mastines de pelaje
leonado y cuello blanco habituados & la lucha
con la res bravia, que, sin duda extraviado en
algtin sendero del monte, habia salido por el es-
tero del juncal, abandonando 4 Aldama. La pre-
sencia del caballo de Ismael basté a detenerle.
Alli habia amos. El asta aguda de los toros ha-
bia hecho ligeras lesiones en la piel del perro,
adornindola de bandas rojizas; y sus fauces bien
abiertas aparecian llenas de espuma y sangre.

Ismael montd 4 caballo, v alzando el reben-
que con ademan brusco, sefialé el juncal espeso,
diciendo como si fuera comprendido por el mas-
tin:
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— Criadero de tigres, Blandengue. Movete 4
matar cachorros.

Blandengue se levanté de un salto, y echd &
andar en pos del ginete que se dirigi6 al monte
4 paso de trote.

Por alii cerca, bajo unos «sarandies» que for-
maban isleta, encontrabanse dos gauchos vaga-
bundos armados de trabucos.

Velarde se les juntd, convidandolos & prfar, y
con su bota de cana.

En las horas que se subsiguieron, ningtiin peén
de la estancia vio 4 Ismaecl en el campo.

Parecia haberse hundido en la espesura del
monte 6 en el juncal siniestro como una alimafia.

En los ranchos no faltaba quien extraiiase su
demora.

Acostumbraba ¢1 4 encontrarse en la enra-
mada al caer el sol, y ya era noche profunda.

Felisa habia rondado alguna vez cerca de ella,
sin decir palabra.

Aldama, al verla, habiase dicho:

— Anda abiriguando.

1 también no dejaba de sentirse algo in-
quieto por la falta de Ismael, y para cllo le asis-
tian sus razones.

Almagro, en cuyos labios grufilan en cada
frase las pasiones groseras, tuvo en sus encuen-
tros casuales con la criolla algunas torpezas que
decirla, que ella devolvié con sus peculiares vi-
sajes de ironia y desprecio.
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Il semblante de Jorge tenia mucho de raro
esa noche; y esa su expresién de cruda taimonia,
resaltaba mas 4 la luz de un fogdn, proximo
al cual se habia puesto & conversar con Aldama
sobre las ocurrencias del dia.

—El Blandengue se corté en el monte, —de-
cla éste, —pa ya del juncal; y a la cuenta los
yaguaretés lo arafiaron....

Los ojos de Almagro se encendieron en su
fulgor felino.

Afectando reposo, pregunté:

—¢Y qué es de Ismael? Ya debia estar aqui.

— Cuando jui al caiiizal, ni rastro de ¢l,—re-
puso Aldama con extrafieza. — El ganao no en-
derez6 4 los huncos de la barra; v pa mi Esmael
se dentré al monte atras de los auyidos de Blan-
dengue.

El mayordomo queddse pensativo, en tanto Al-
dama encendia un cigarro de tabaco negro y
papel grueso.

— El rincén ese es fiero, — afadid, despidiendo
humo por las narices.— La tigrada anda ronzando
siempre carne de cristiano.

Jorge experimentd una emocion fuerte, y re-
fregdse despacio las manos.

En ese momento ladraron los perros; y Dlan-
dengue, lleno de sangre y lodo, entrése inespe-
radamente en la enramada.

Traia rasgada en diversas partes la piel del
hocico, y la del cuello abierta en un costado,

hasta mostrar la pulpa.
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Mayordomo y pedn se miraron.

—iPa que vea no mas! — dijo Aldama, cogiendo
al perro con las dos manos de la cabeza.—¢Y
aonde quedd Esmael, Blandengue?

~—jAqui anda!— contesté una voz tranquila
en las tinieblas.

Ismael, que acababa de apearse a corto tre-
cho, adeluntdse con una carga sobre los hombros.

— jGritenas noches les dea Dios!— dijo con su
aire de indolencia.

Y arrojo al suelo el bulto.

— ¢Qué es eso? — pregunté Almagro acre-
mente.

Ismael detuvo en su semblante sus ojos par-
dos, esta vez muy abiertos, y colgando el reben-
que en el mango de la daga, respondié con la
]T]ﬂ.)’Ol' calma:

— El cuero de una tigra.

XIV

Pasaron algunos dias.

Jorge Almagro seguia reconcentrado y bilioso.
Buscaba ocasiones para zaherir a Ismael.

Una vez le reprendié por haberse alejado dos
horas del lugar de la faena; otro dia le lanzd
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una palabra deprimente. Ismael le mir6 hosco, en
silencio, y didle la espalda.

— Este #fupamaro busca el rigor, — habia di-
cho ¢l mayordomo, viéndolo alejarse.

Aldama recogié la frase, y la trasmitid a Is-
mael.

iste habia fruncido el cefio, y contestado al-
gunas palabras ininteligibles; con las que, segilin
Aldama, habia querido significar que en todo
caso, haria él de repente con el mayordomo lo
que se hacia con un toro para reducirlo &
« gliey ».

Cierta tarde, se apartaban del rodeo 6 gran
nucleo de ganado, algunas reses para saladeros.

Todo el personal del establecimiento estaba
ocupado en la faena.

El sol diluia su fuego en la atmosfera ha-
ciendo sofocante el ambiente, v el polvo levan-
tado por los cascos de los caballos enceguecia
4 los ginetes, en medio de una labor improba y
dura, en que la destreza estd a cada momento
desafiando el peligro, y en que la fuerza mus-
cular del hombre entra en prodigiosa competen-
cia con el brio del ganado mayor.

A esta tarea hablan concurrido numerosos
hombres de campo de otros distritos; y cntre
ellos, un gaucho bizarro, que estaba al frente de
la invernada del Rincén del Rey.

Bulliciosa animacién sentiase en esa parte de
la comarca.
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El tropel de los caballos en sus frecuentes ga-
lopes, los roncos bramidos y las voces enérgicas
de los ginetes, llevaban sus ecos & gran distan-
cia en los campos. En medio de aquel cuadro
de robusto colorido, que de lejos pareciera entre
su nichla de polvo torneo de toros y centauroes
embistiéndose y reluchando con furor, destaca-
base Jorge Almagro con un gran grupo de pe-
ninsulares interesados en la compra de novillos
propios para la faena de saladero.

A su alrededor Ja novillada se revolvia en gruesa
espiral de astas en perpetuo roce, resoplando
azorada y oprimida dentro del circulo impuesto
por hombres y perros.

Alguna vez, este cerco era roto con fiereza, y
alglin toro bramando se abria paso para desapa-
recer bien pronto en la hondonada, cuando los
agudos colmillos de Blandengue 0 otro fuerte
mastin no le sujetaban de la nariz aplacando sus
impetus de una manera instantinea y compe-
liéndole 4 retroceder en su impotente furia.

A intervalos, bien unidos, como formando un
solo cuerpo informe de ocho pies y dos cabezas,
caballo y novillo, castigados por la espuela 6 el
rebennue, sudorosos, en rapida avalancha, des-
cendian las parcjas de la meseta a incorporarse
al grupo del segundo roden; y solia suceder que,
volviendo scbre uno de los flancos.la res aco-
dillada huia veloz al campo abierto, y era en-
tonces cuando los mas esforzados pastores se
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disputaban en agil carrera poner el Jazo de trenza
en la cornamenta, & a rodeabrazo paralizar los
miembros de la res con un Zro de boleadoras.

Ocurrido uno de estos casos, Jorge Almagro
habituado a los ejercicios del campo y celoso de
su fama de fuerte y habil ginete, lanzdé su /a-
zada & la cabeza de un novillo que rompia el
circulo, después de arrojar ensangrentado por los
aires uno de los grandes perros.

El tiro falld.

El gaucho de la invernada del Rincédn del
Rey se puso a reir con ironia.

Los fupaiiaros, en gran namero, se miraron
con sorna unos & otros, haciendo serpear sus /a-
sos armados en el suelo, con intencién de pro-
bar fortuna.

De pronto Ismael, que se habia conservado
impasible, hizo arrancar su caballo con marcial
estridor de estribos; y ganado lo suficiente del
campo sobre la res, aventurd su e de dolas,
las que atravesaron silbando sobre el novillo,
para caer por delante como una culebra de tres
cabezas y trabar sus miembros en apretados ani-
llos, al punto de obligarle a doblarlos y hundir
sus cuernos en tierra.

Un grito de aplauso escapd al pecho de los
circunstantes, aclamando al diestro « tirador ».

Jorge se mordid los labios hasta hacerse sangre.

—iYa te cruzaste!— prorrumpié con ira re-
concentrada, fijos sus ojos de jaguar en Ismaecl.
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— j GGuapo el criollo!— dijo en voz alta el gau-
che de la invernada, siguiendo atentamente los
movimientos de Almagro.

Tiste se volvio, dirigiéndole una mirada co-
lérica. Kl gaucho apretdé a la montura las pier-
nas, lanzd su caballo de lujoso arreo hacia Jorge, y
tras este salto de amenaza, exclamé con mal cefio:

—5e ha pensao que va hacer carona del cuero
del fipamaro.

Almagro no replicd.

Pocos momentos despucs, dirigiéndose a un ne-
gro de chiripa rojo que hacia jadear su cabalgadura
en continuo vaivén con las reses, preguntéle im-
perioso:

—:Quién es ése, retinto?

— Fernando Torgués, — dijo el negro alar-
gando su boca pulposa como una trompa de tapir.

— jAh, el gaucho discolo!— repuso Almagro.

XV

La ardua tarea segula en tanto, y aun debia
durar una hora. Circulaba como una atmdsfera
de fichbre en el rodeo; el calor no cedia; el polvo
en perpetuas sacudidas se arremolinaba en torno
de los grupos, los caballos jadeantes alargaban
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sus cuellos buscando en el ambiente denso una
rafaga de aire fresco, y el ganado se agolpaba ru-
moreso, haciendo temblar el suelo bajo frenéticas
corridas.

De improviso, un novillo de imponente aspecto
atropelld el cerco, hiriendo uno de los caballos, y
bajando la cuesta con la violencia de una mole
desprendida de la cumbre.

Almagro se precipité sobrela res lleno de des-
pecho, para unirle 4 la paleta la de su zaino de
gran alzada. El amor propio lastimado le hizo
hundir la rodaja en los ijares con cruel rigor;
en su brio, brincé el caballo en vivisimo arran-
que, y mordiendo el freno enarcd el pescuezo,
lanzandose al declive con pasmosa rapidez.

Pero, casi al final de la cuesta, aflojaronsele
los brazuelos, doblé los corvejones, y cayd de
costado, rodando hasta el pie de la lema, des-
pués de haber arrojado 4 su ginete 4 algunas
varas de distancia.

Perseguia & Almagro la mala suerte.

Un nuevo murmullo compuesto de voces y
risas burlonas, siguiése & esta calda, atrayendo
al sitio gran nlimero de los concurrentes. Los ami-
gos de Jorge rodearon & éste, que se hallaba un
tanto aturdido en el suelo.

— jHabia sido parador el hombre ! — exclamaba
Fernando Torgués entre carcajadas ruidosas. ; Vea
no mds el diablo, como lo hizo oviyo entre la
yerba!
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Asi diciendo, mientras Jorge se reincorporaba, el
gaucho de gran talla y arrogante continente, barba
castania y ojos celestes, de mirar cefiudo, hacia en-
sayar corvetas d su caballo, domeiidndolo con fuerte
brazo en cada rebeldia.

TLos hombres de campo se le aproximaban silen-
closamente, y empezaban {4 mirarle con interés
cierta fascinacion suscitada por el prestigio de la
fuerza {isica, de la hermosura varonil, de la aundacia
y resolucién que revelaban la mirada, la accién y
el gesto, cuando 4 un simple ademéan 6 grito bronco,
hacia volver azorada una res al nicleo 6 4 unbote
impetuoso de su cabalgadura hacia bramar de c6-
lera & un toro. Aquel mismo interés manifestado
por Ismael,en sus pendencias con Almagro, le ha-
bian atraido las simpatias de todos sus compaifie-
ros, dada la fama que Jorge habia logrado conquis-
tarse por sus actos de cruel severidad en aquellos
contornos.

Fernando Torguds conocia esa fama del penin-
sular, y la accién del fupamarole habia sedu-
cido. 1laciale acordar & un Jesis de las esfai-
fas, ¢l gauchito de los rulos y de los ojos de
mujer.

— Se me hizo giieno el partido, — vociferaba,—
cuando lo vide con su carita de hembra peli-rubia
tirando las bolas por las guampas del animal.

Los criollos le habian hecho circulo, y ic ce-
lebraban las ocurrencias, especialmente los del
distrito del Pantanoso que habian venido con ¢l
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Lra que de aquella personalidad fuerte se des-
prendia como una esencia acre y contagiosa de so-
berbia y de bravura, que halagaba las propensiones
¢ instintos de sus congéneres, atrayéndolos por su-
gestion irresistible.

Aumentaban este prestigio personal, ciertas aven-
turas locales & de pago, de la primera juventud
de Torgués. Prodigios del musculo; luego, rara
habilidad para domar al potro, correr al fianddq,
cazar al tigre y vencer en la pelea 4 sus con-
trarios, completaban el renombre. Este gaucho
de presa era temido, si bien su fama no salia
del circulo estrecho de la vida de pastoreo. Ya
era algo entre la gente nacida en asperezas, en
lucha de todas las horas con las bestias, un hom-
bre que derribaba a un toro de las astas, con la
misma intrepidez con que vencia & puilal & un
enemigo.

El éxito feliz en los lances individuales, en los
duelog tencbrosos, cuyos hilos secretos no alcan-
zaba 4 descubrir siempre la justicia del rey, in-
cubaba estas prepotencias en la oscuridad, in-
formes larvas de caudillos que la ley de Ia
evolucidn tenia fatalmente en el andar del tiempo
que arrojar desmelenados € iracundos 4 la escena.
El wvalor cruel y las proezas del musculo los
colocaban en medio 4 su existencia sombria de
tribu hispano-colonial, al nivel de aquellos héroes
primitivos de leyenda que lactaron cuando nifos
lobas y panteras. Frutos maduros de un sistema

8
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de fuerza, se imponian entre ellos mismos la ley
del mas fuerte, para aplicarla despucs implacables
y unidos al adversario comun.

A esta familia de centauros rehacios 4 la obe-
diencia pasiva queiba creciendo y agigantandose
en la soledad, como los «omblies» en el desierto,
pertenecia el gaucho membrudo y altanero de la
invernada del Rincén del Rey.

De hablar recio y ademanes rudos, llamaba la
atencion ala distancia, sin que éi se preocupara del
alcance de sus frases, ni de los efectos de su
atrevimiento. I£1 habito de lidiar con los « bicor-
neos », segln decla, no le dejaba lugar para
« lindezas».

Sus carcajadas sonoras hicieron aproximar al
nicleo & un hombre de formas atléticas que venia
montado en un rosillo entero. Pertenccia al grupo
de los peninsulares, vy acababa de separarse de
Almagro.

Por su aspecto, reconociase al primer golpe
de vista al hombre campero, agil y sufrido. Traia
daga cruzada por delante, pantalén y bota de
baqueta.

De mirar duro y oblicuo, con un cigarro en
la Dboca, plsose 4 escuchar en silencio, escu-
piendo de vez en cuando de lado, sin mover la
cabeza ni apartar la tegarnina de los labios,
casi invisibles entre el espeso boscaje de su
barba.

Ninguno puso atencién en ¢]. El circulo se ha-



ISMAEL 115

bia estrechado en redor de Fernando, quien en
ese instante mantenia vivo el interés de los oyen-
tes relatando un episodio de sensacién ocurrido 4
orillas del Santa Lucia.

Un jefe de partida de celadores, — que asi se
llamaban los soldados del preboste,— habia mar-
tirizado 4 un criollo muy mancebo todavia, por
sospechas de hurto. La indignacién cra grande
en el distrito, porque fuera de ser la victima
inocente, se habia defendido solo contra tcda la
fuerza de la Hermandad, cayendo al fin abru-
mado por el nimero. Segin Torgués afiadia,
el mozo hizo «mueca al peligro» con una me-
dia-luna de cortar jarretes, y con ella desjarretd
dos godos como para hacerlos andar en cuatro pies.

Una voz que venia de fuera del circulo formado
por el grupo, interrumpié aqui & Fernando, di-
ciendo:

—iTe vas en lengua, voceador!

Torgués se empind en los estribos y echandose
atras el sombrero, contesto:

— jNunca le criaron pelos, y lo que dice lo sos-
tiene el brazo, sefioron de estampal!

— Tralta verse, matamoros.

Y el ginete de formas atléticas, que no era
otro que el dueiio del campo en que ocurricra el
suceso, levantd en alto su rebenque de cabo y pa-
sadores de plata con aire agresivo.

—jAbran cancha!—grit6 Torgués rugiente.—
Voy & sefialar & ese godo cn la oreja.
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—iY yo a tarjarte la lengua!

El circulo se abrid de subito, entrandose al
medio el del rosillo; y volvid & cerrarse en vio-
lento remolino, & impulsos de una emocion ex-
traordinaria.

TLos dos hombres ccharon veloces pie a tierra,
y las dagas relumbraron.

— Arroyate no mas el tartan y cuida de tu
alma, — dijo Torgués, oprimiendo con furia el bar-
boquejo entre sus dientes.

—jAsi ha de ser! — repuso en voz breve, li-
vido y descompuesto el del rosillo, envclvién-
dose con giro rapido en el brazo izquierdo una
especie de chal de vicufia que habiatraido & modo
de banda sobre el cojinillo de su montura.

Y sin hablar mas, temiendo se les escapara la
fuerza con la voz, se fueron al encuentro encor-
vados a largos pasos de felino, hasta que, acor-
tada la distancia y caidos en guardia & su ma-
nera, torcido el cuerpo y cambadas las piernas,
miraronse un momento en las pupilas, como si
en ellas estuvieran las puntas de las dagas.

Tin el grupo no se oia el mas leve mumullo;
reinaba ese silencio profundo que impone, entre
fuertes ansiedades, un duelo 4 muerte. Todos los
ojos estaban fijos, palidos los semblantes y mu-
das las bocas.
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XVI

Las dagas se cruzaron despidiendo chispas en
el choque, para separarse, ondular, recogerse ¥y
alargarse de nuevo como viboras rabiosas. Sus
filos solian encontrarse en las tendidas 4 fondo
cerca de los extremos agudos; y los dos com-
batientes, comprimiendo sus respiraciones, apre-
tando el labio y bien abiertos los ojos, cual si
los parpados se hubiesen recogido en el fondo
de las cuencas, parecian hacer reposar sus tron-
cos sobre elasticos de goma ¢ muelles de acero
al saltar de frente 6 balancearse con la flexibi-
lidad del tigre.

El tartan del hombre atlético estaba 4 los po-
cos momentos hendido 4 tajos, sirviéndole de
resguardo de brazo y pecho; Torgués sangraba
por pequetias heridas en el tronco, cuyo esco-
zor apenas advertia en la fichre de la pelea.

Los golpes empezaron a sucederse torpes, en-
tre falsas paradas é inseguros ataques, exacer-
bado el encono, perdida va la serenidad de la
vista y la firmeza del brazo por el esfuerzo y
la fatiga.

Chorreaban sudor les rostros, los pies arma-
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dos de espuelas con sus calcafiares en angulo
tropezaban & intervalos, y las dagas hufan con
frecuencia de las manos ateridas hasta tocar el
suclo en el furor de la brega.

Llegé pronto un momento que aumentd la
ansiedad, precipitando el desenlace.

Los contendientes habian estrechado el espa-
cio de separacion, y con el pufioc que oprimia el
arma sobre la rodilla derecha, se dieron ligera
tregua, mirandose torvos y jadeantes.

Tras estos segundos de descanso, el hombre
de la barba espesa se tird 4 fondo con un mo-
vimiento rapido y violento, 4 punto de perder
su guardia ¢ irse sobre el adversario como una
pesada mole.

El golpe habria sido mortal, si aquel no salta
de flanco librando el pecho, y ofreciendo sdlo
su brazo izquierdo 4 la punta del arma.

Al sentirse lastimado, Torgués levantd la daga,
barbotando con ronca voz:

— Vale tarja!l

Su braze voltedse con la fuerza de un ba-
rrote de hierro, y la daga cayd abriendo ancha he-
rida en el robusto cuello de su enemigo, que
abandond el acero ensartado en el brazo de Fer-
nando, para rodar por tierra a la manera del po-
tro que recibe un golpe de garrote en el testuz.

El grupo, ya muy numeroso y compacto, se
arremoliné con el rumor de la marea. Todas las
bocas respiraron ruidosamente.
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El vencedor al arrancarse la daga de la he-
rida y al arrojarla lejos, enrojecida con su san-
gre, dijo con su acento fiero:

— i Vean si esta bien muerto!

Los ginetes en tumuito aproximaronse mas al
cuerpo del vencide que yacia de costado entre
un gran charco sangriento, y se quedaron mi-
randole en silencio.

Dificil hubiera sido reconocer en aquellos ros-
tros si el sentimiento que en ese instante pre-
dominaba, era el del interés que inspira la
desgracia del guapo, 6 el de la compasion que
despierta la muerte de un hombre. El hecho era
que, 4 la voz de Fernando, todos se habian mo-
vido como por un resorte. El gaucho bravo te-
nia en los ojos una fuerza avasalladora; ninguno
se acordaba en aquel momento de la justicia del
rey.

Sabido es que la costumbre de ver sangre,
aunque fuere la de las bestias, cebaba y subyu-
gaba 4 los que habian nacido en los hogares
del desierto y contemplado desde la edad mas
tierna cémo palpitaban las entrafias de la res
abierta en canal, segundos después que el cu-
chillo habia dividido las arterias del cuello. Este
vapor de sangre que se aspiraba en la infancia
endurecia el instinto y adobaba la fibra.

Entonces, en el periodo de la adolescencia,
depravada la sensibilidad moral, llegébase & asis-
tir con deleite 4 laslucha$ mortales de los hom-
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bres y las hazailas cruentas del valor. Este es-
pecticulo, en los lances singulares, embriagaba
y suspendia; una atraccion irresistible encade-
naba Jos espiritus agrestes a la escena del drama,
hasta que declarada la victoria, la superioridad
del triunfador los hacia esclavos de su presti-
gio, de su fuerza y de su imperio.

El caudillaje, por lo mismo, no fué nunca otra
cosa que un cautiverio de voluntades por la
coercion decisiva de la audacia, de la intrepi-
dez y del éxito, en la soledad de los campos,
en medio de las tinieblas de la ignorancia y del
error, lejos de la influencia eficaz de las autori-
dades, alli donde la libertad indémita tenia por
vehiculo al potro, por refugio el seno de los
bosques, y por tipo genérico al primitivo gau-
cho de la leyenda heroica.

Escenas como ésta & que nos referimos, de
tiempos ya lejanos, tiempos de la primera gene-
racion, en que la raza empezaba 4 sentir el her-
vor de los instintos hasta entonces reprimidos y
4 desprendersc apenas de su corteza de barba-
rie, — de su prel charria, si se nos permite la
imagen, — animando la escena con la variedad
pintoresca del fwpamaro, — eran escenas propias
de la indole genial del pueblo, frecuentes y tra-
gicas, sin represion inmediata, en que se adies-
traba el musculo dandose desarrollo increible a
las pasiones con abandono absoluto del cultivo
de la inteligencia y del sentido moral. La ley
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de la herencia ejercia todo su imperio en la vida
tormentosa del embrién. El menor episodio de
guerra ¢ lucha de familia se caracterizaba por
una propension irreductible de los instintos cie-
gos, mds que por la fuerza del calculo 6 la ma-
licia de la idea. Se vivia de sensaciones; y el
odio 6 la venganza las ofrecian 4 cada hora en
nuestra edad del centauro y del hierro.

La escena que dejamos relatada, habia remo-
vide las pasiones del grupo por un momento.

espués habla sobrevenido algo como una

calma indiferente. Uno de los campeones estaba
en el suelo, extinta para siempre su fiereza !

Jorge Almagro se encontraba en el extremo
opuesto del rodeo, apresurando la conclusién del
aparte de novillos, cuando el negro de chiripd
rojo, azuzando sin descanso a su rucio rodado con
una sola espuela de rueda enorme ceflida al pie
desnudo, se le acercd para decirle que el ha-
cendado Tristin IHermosa acababa de caer mal
herido en Iucha con el capataz de la invernada del
Rincén del Rey.

— ¢V é1? —preguntd entre tartajoso ¢ iracundo
el mayordomo.

—Cribao y manco, seilo.

Almagro pico .espuelas, seguido del grupo, or-
denando que se largase el ganado.

A mitad de su galope, alcanzé a divisar hacia
la izquierda muchos ginetes que se alejaban a
buen paso del sitio de la tragedia.
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—i Que se cure de la manquera !'—-murmurd con
sorda rabia.—jA su tiempo, conmigo ha de ser!
In el lugar dela lucha, solo se veian dos hom-

bres: Aldama ¢ Ismael

Tres de los grandes mastines, echados junto al
cuerpo inmovil, alargaban sus hocicos oliendo la
sangre que empapaba las hierbas.

Asl que Almagro llegd, lanzdse rapidodel ca-
ballo, y dando con el mango del rebenque en la
cabeza de uno de los perros, que arrastrd en su
fuga a los otros, sacudié con fuerte brazo el
cuerpo de Hermosa, hasta volverle de rostro; y
pusose a contemplarle palido y mudo.

Ismael salivé a un lado con displicencia, y dijo
sencillamente :

— Dijunto.

— Aurita no mas jipeé con un gorgorito, —
aftudic Aldama.

Almagro levanté la cabeza gestudo, mirandoles
de reojo. En seguida quitdse un gran paiiuclo
a cuadros que llevaba en el cuello, y roded con
¢l el de Tristan IHermosa, cuya herida era ancha
y profunda. La daga habia ofendido venas y arte-
ria, sucediéndose una hemorragia mortal.

Vendada la herida, Almagro hizo una sefia al
negro del chiripa rojo, que habia ya mudado de
caballo, diciendo :

— Acerca, Pitanga; lo cruzaremos adelante.

Y dirigiéndose & Ismael y Aldama, agregd
bruscamente:
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—jAyuden a levantar!

El cuerpo fué colocado sobre la encabezada
del lomillo, manteniendo el equilibrio el negro
con las dos manos sobre el pecho; y el finebre
acompafiamiento echo 4 andar hacia la casa, cuando
cerraba ya el crepuisculo.

XVII

A aquella hora notibase en la estancia reco-
gimiento y soledad. Dos individuos del peonaje
acababan de retirarse & un galpdn pequeriio, &4 cuya
entrada ardia un buen fuego, después de en-
cerrar en el corral una majada de ovejas que
llenaban el espacio con sus balidos plafiideros.
Una campana de hierro que pendia del techo
del corredor, habia sonado como de costumbre
anunciando la hora de la cena, sin que 4 su lla-
mado hubiese aln comparecido Almagro con
el numeroso personal de trabajo del estableci-
miento.

Atribuiase esta demora a las dificultades de la
eleccién y del aparie de las reses.

La viuda de IFuentes se entretenfa a la luz de
una lamparilla en embeber puntos en calcetas, a
favor de una calabaza pequefia, muy absorta en
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sus menguados como en tarea concienzuda, con
su vieja peluca de bucles castafios bien puestaen
cl rugoso craneo, y su rosario de cuentas amarillas
prendido al cinturdn,

Ielisa, sentada junto al ventanillo que daba
al campo, conservaba todavia entre sus manos el
male de yerba que poco antes habia servido con
leche a la abuela, sorbiendo cavilosa su bomdille
de vez en cuando.

Parecia echar de menos algo, v sus ojos no
cesaban de dirigirse 4 la campaia, que ibase por
grados cubriendo de sombras. Esa noche, Fe-
lisa experimentaba un desasosiego completo. Iba
y venia; tornaba a salir, recorria el patio, la en-
ramada, aventurandose un poco hacia el campo;
y volvia al rancho, para mostrarse inquieta den-
tro de su habitacién, sin que nada la distrajese.
Ella misma no se daba una idea clara de Io
que le ocurria, aun cuando en medio de sus im-
paciencias crefa ver entre una nube de polvo
una imagen de rostro palido y flotante cabellera,
que no queria mirarla ni sonreirla, y por la que
ella 4 su vez sentia enojo y afecto juntamente, y
hubiera si pudiese, arafado 6 besado, segtin la oca-
sidn.

En ciertos momentos quedabase encogida, con
la vista en el suelo.

Pensaba acaso que su abuela, después de rezar
sus oraciones en un viejo sillon de baqueta con
clavos de bronce, del tiempo de don Bruno de
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Zabala, que le servia de asiento favorito, ibase
4 las nueve 4 dormir; que Almagro lo hacia a
las diez en el extremo opuesto del ranclho, en
donde tenia su catre, cuando no lo trasladaba
al galpén destinado 4 la lana y cerdas, para
gozar mejor del fresco de la noche; y que, el
otro, se refugiaba en la enramada con Aldama,
haciendo antes de entregarse al suefio, musica
de «tristes» con la guitarra. ...

Verdad también que ese of7o, en determinadas
noches, solia meterse en un cuartito que daba
entrada & la tahona, de alli distante treinta va-
ras, con ventanillo sin rejas.

Y, calculando quizas estas cosas, volvia la
vista 4 la abuela, sintiéndose como tentada de
preguntarle por qué era que habia hombres tan
hurafios, que fuera preciso & una muchacha en-
carifiarlos mucho con los ojos antes de hacer-
los mansos y seguidores. Pero, ¢qué dirla la
«vieja» si ella le preguntase semejante za/adis-
ria?

Lo cierto es que aquel corazon, en el mismo
estado que una calandria en lo espeso del ramaje
cefiida de las alas, se encontraba bajo ansias des-
conocidas.

El gauchito de boca de clavel le andaba 4
Felisa por los ojos. Tenia herido en lo vivo el
sensorio, y esta herida exasperada por el ca-
pricho duro y voluntarioso, la rebelaba ante la
idea de que Almagro pudiese ser « su hombre ».
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En el momento en que volvemos a encon-
trarla, un mal humor manifiesto comenzaba a
contracr su cefio. Agraciaba atn mas su linda cara
morcna una cinta roja con que habia ceilido su
pelo negro y crespillo, el cual le cala por detras
en grandes trenzas sobre un vestido de zaraza,
corto y esponjado por el almidéon y la plancha
caliente. Cefiia su cuello una pafioleta de algodén
floreado, cuyas extremidades al resbalar en su
pecho ponian mejor de relieve los encantos que
por entonces no tenia ella en mucha cuenta, 2
pesar de los groseros avances de Jorge. Este
traje dominguero no dejaba de sorprender a su
abuela, quien la miraba por encima de sus gafas,
como indagando la razdén de tanta compostura;
pues comunmente Felisa andada de « trapillo », sin
mucho miramiento. — Pero & ella se le habia an-
tojado no hablar en ese dia, y la vieja viuda tuvo
que limitarse a sus ojeadas cortas de pupila ahu-
mada y mortecina.

Despuds de un largo rato de silencio, la nieta
dijo con mal modo de repente:

—iYa es hora de cenar, agiiela!

La viuda sin levantar la vista de sus men-
guados, ni abandonar la aguja que temblaba como
la de la hrijula en sus dedos descarnados y amari-
llentos, concretdse & responder con mucho reposo:

— Jorge no ha de tardar.

TFelisa se levantd con enfado y fué a colocar
el /ate en una mesita.
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Dirigiése luego al ventanillo del fondo, donde
puso sus dos manos, sin decir palabra, y que-
dése mirando con su aire de encono los cardi-
zales secos que se extendian al frente.

No habfan pasado cinco minutos, cuando ella
atishé algo desde su ladronera, que lleg6 a disi-
par en parte su gesto de disgusto.

Un ginete acababa de atravesar solo, hacia la
tahona, si no sufria engafio su vista en medio
de la oscuridad que rodeaba todos los objetos;
y ese ginete por su postura indolente en el ca-
ballo v el sombrero doblado de un ala hacia
arriba, le era bien conocido.

La cabalgata al aproximarse a4 la estancia
habia hecho un rodeo, encaminandose 4 la cabaiia
de techo de paja, donde se deposité el cadaver
con el objeto de velarle esa noche.

La vinda y Felisa se encontraban ya a la mesa,
cuando vino Almagro 4 ocupar su banqueta,
limpiandose con el brazo el sudor del rostro.

Mientras se¢ servia cl asado y la carbonade
criolla, y preparaba él su estémago con una
buena dosis de vino carlon, bebido en vaso de
azbfar, relatd con frases entrecortadas las peri-
pecias de la faena, sin excluir el episodio de
Hermosa y Torgués, y algunos juramentos gro-
seros que acompaiio con un golpe de puilo en
la mesa.

Condoliéronse abuela y nicta del suceso, alar-
méandose atn mas la primera al saber que de alli
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4 pocas horas llegaria la gente del preboste, para
las informaciones necesarias. Tranquilizéla Jorge
4 este respecto, no insistiendo mucho sobre el
asunto.

PPudo observar Felisa que 4 su primo se le
desarrugaba el ceiio, y ponia en ella sus ojos
con una expresién blanda y afable.

Es que Jorge la hallaba mds compuesta ¢
incitante que de costumbre; y hasta llegd & ima-
ginarse que fuera ¢l tal vez, el origen de este
atildamiento inesperado. Para confirmarse en la
creencia, tenté con los pies por debajo de la
mesa, hasta encontrar los de la criolla, que apri-
siond muy audazmente entre los suyos.

Telisa se estuvo quieta, y se sonrié sin mi-
rarlo.

La abuela, & quien las novedades extraordi-
narias del dia tenian bastante conturbada, inqui-
ria & cada momento de Jorge mayores detalles,
que Cste le trasmitia entre bocado y bocado, sin
apartar la vista de la criolla.

Pocas veces habia estado Almagro tan alegre
y obsequioso con la viuda y con su prima. jJuro
por el anima de mi padre, — exclamaba, —que
hoy soy capaz de perdonar!—7Y mientras esto
decia, alguna nueva libertad llegd 4 permitirse,
porque Ielisa lo miré con los ojos muy severos,
y separd sus pies.

No se resintié ¢l por eso; y pasados pocos
segundos volvié 4 comenzar.
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Antes de tocar la cena 4 su término, la vieja
vinda se levantd para pasar a la pieza que servia
de dormitorio tanto 4 ella como & su nieta.

Asl que hubo salido, Jorge detuvo & Felisa
qgue se marchaba detras con las mejillas encen-
didas, y ese aire suspicaz y altanero propio de
una mujer que ha tolerado demasiado, La detuvo
con la intencién de darla un beso. Ella lo burld,
rechazandolo callada, con energia. ...

La abuela pudo sentir entonces desde su cuarto
ciertos choques & estrujones contra las banquetas
y la puerta, que se cerrd con violencia, y volvid
4 abrirse; y cuando venia ella & averiguar lo
que ocurria, tropezé en la oscuridad con Felisa,
que & su pregunta, respondié con la voz un poco
desfigurada :

— Nada, agiiela.

Y pasd adelante con los ojos cuajados de la-
grimas, llevindose la mano al seno, como si allf
hubiesen dejado escozor doloroso unos dedos
brutales. ILa viejecita se volvié mas tranquila,
dando un bostezo.

Felisa fué a4 sentarse junto A4 su ventanillo,
silenciosa, con la barba apoyada en la palma de
la mano, las orejas ardiendo y la mirada colé-
rica.
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XVIIL

En tanto que esto ocurria en las habitaciones
de la viuda de Fuentes, otras escenas se prepa-
raban en el extremo opuesto.

Hemos dicho que la cabalgata se habia dete-
nido en la cabafia de techo pajizo, en donde se
depositd el cadaver de IHermosa.

Ismael se apartd del grupo, una vez en aquel
sitio.

—Toy cavilando en cosas fieras,—le habia
dicho Aldama al separarse, con aire aprensivo.—
Los perros principian a auyar.

—Por el anima del dijunto, hermano....

—No creiba. A canto de gayo, ante la maifia-
nita, vide en el cielo una estreya con cola, de
la parte aya del bafiao. ¢No piensa que haiga
agiiero?

—A la cuenta se amachimbré una bruja.

Y al decir esto Ismael, encogiéndose de hom-
bros, imperturbable, habiase dirigido a la tahona.

Cuando pasd por delante de la ventanilla de
TFelisa, mird de soslayo. La sombra de la criolla
s¢ dibujaba en el fondo. ...

Ismacl se aped & la puerta de la tahona, y
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atdé su caballo & un arbusto, sin bajarle el 7e-
cado.

Entrése luego 4 la pieza de que hablibamos, y
sentése en una mesa colocada junto al ventani-
llo, apoyando la cabeza con indolencia en la pa-
red del fondo. Queddse mirando el cielo oscuro
como enibebido. Su cuerpo lleno de cansancio y
laxitud, no salid en muy largo tiempo de esta in-
movilidad.

La habitacién no tenia mas muebles que la
mesa, y un crineo de vaca por Unico asiento en un
extremo. Sobre este despojo blanco y lustroso,
perfectamente aseado por el sol, la lluvia y el
viento, veiase una guitarra cuyas clavijas esta-
ban adornadas con pequefios mofios rojos y ama-
rillos.

Las noches estivales transcurren veloces.

Cerca de las once, Ismael sin sueflo atn, algo
inquicto y febril en medio de las mismas fatigas
de la jornada por la excitacion de sus nervios,
cogit la guitarra, y volviendo & su asiento, pusose
4 templar las cuerdas.

La oscuridad v el silencio rodeaban el edificic
principal.

Tin la cabafia de techo pajizo entraban & salian
algunos hombres, que parecian relevarse en la
vela del cadaver.

Lapuerta abierta permitia verle de cuerpo en-
tero dentro de unmal féretro fabricado con viejas
maderas, 4 la luz roja y oscilante de varias bujias
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de scho, cuya humaza formaba como una niebla
espesiu en el interior.

Aldama, un poco agitado por extrafias preocu-
paciones, merodeaba cerca de la tahona.

Alli proxima, elevibase una gran pila de osa-
mentas de animales vacunos y yeguares,

Apedse junto & estos despojos, diciéndose & me-
dia voz:

— Esmael ta cantando.

Se sorprendié de que no le hubiese aflojado la
cincha al pangare.

—{Siempre lerdeando el hombre!

Tras esta observacion, y bajo el influjo de sus
presentimientos, practicd con su caballo esa dili-
gencia, y apartandolo del sitio, lo «té & una es-
taca sin quitarle el bocado. Dirigidse en seguida
al cercano arbusto, donde habia visto el caballo de
Ismael, ¢ hizo lo mismo, después de conducirlo al
terreno en que ascgurara el suyo. Los bocados sin
camas ni coscojas, les prermitian saborearse con
la gramilla.

Aprestibase en pos de esto & platicar algu-
nos momentos con su compaifiero, cuando algo
de oxtrafio y sospechoso en las sombras lo de-
tuvo.

Alguien avanzaba sigilosamente hacia la tahona,
y parecidle a Aldama bulto de mujer.

El pensar que fuera Felisa no le causé asome-
bro, porque ¢l estaba enterado de las cosas de
Ismaecl; pero si, inquietud. En aquella noche Al-
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dama se sentia mas supersticioso que nunca, y
recordaba sin saber por qué el gesto de Jorge
Almagro.

iNo habla de ser bruja la que se enmaridase!
— Alll habia un muerto; la noche estaba negra;
al mayordomo le comia un gusano el corazon;
Ismael cantaba como un pajaro en la rama, y
la hembra venia revoloteando.... | Y aquellos
diantres de perros que no dejaban de llorar!

Aldama se agazapd detras de la pirdmide de
huesos.

lLa sombra pas6 cerca, cautelosa.

Las dudas se desvanecicron en el espiritu del
gaucho.

— Vea no mas, jcon qué noche! Pa este riesgo
grande, es juerza que ya no puedan vivir sin
verse. jLa calandria ciega se va al rumbo de la
canturria ... y alll cerquita estd gritando la
corneja por los ojos del dijunto!

IFelisa, — pues ella era, — siguié sin ruido al-
guno hasta el ventanillo, al que acercd su rostro.

Ismael que en ese instante cantaba una trova
con una voz baja, si bien afinada y casi musical,
callo de siubito ante aquella aparicién, quedando
presas en sus uilas las cuerdss de la guitarra.

Miraronse los dos, callados algunos momentos.

Felisa cogidse del tosco marco del ventanillo,
y pusose & columpiarse, apartando la vista de
Ismael para dirigirla & uno y otro lado, como
si algiin temor la perturbase.
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Mirdbalo luego & él, y volvia 4 darle el per-
fil, deteniendo su ligero columpio, para escuchar
mejor los ruidos de las «casas».

Blandengue, que por alll vagaba, llegdse de
pronto olfitcando y posd su enorme cabeza en
el muslo de la garrida moza, meneando despa-
cio la cola.

Ella le did un golpecito con la mano y lo em-
pujb con el pie.

Blandengue dié un resoplido, y fuése paso a
paso.

Ismael se habia bajado de la mesa, y apare-
cidose en el umbral de la puerta baja y estrecha
con la guitarra en la mano.

Felisa le hizo un mohin de menosprecio, y
presentdle la espalda.

Después simuld alejarse con los brazos cruza-
dos y cl aire muy indiferente, «sandungueando >
su pollera corta y sacudiendo sus trenzas en ora-
cioso meneo.

—iVeni!-—dijo Ismaecl con tono arisco.

Sin hacer case 4 este llamado, Ifelisa camind
un ligero espacio, y volvid luego al rumbo, como
quicn pasea al aire fresco.

Ismael la tomd de la muiieca bruscamente,
apretindosela.

—Dejame, — prorrumpid ella con acento seco.

151 tird, sin embargo, sin ninguna  disposicion
de largar.

IFelisa hizo hincapi¢ en una de las paredes de
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adobe de la tahona, que presentaba bastantes
grietas y aberturas en su base; y asi se sostuvo
por breves segundos, sin dejar de mirar para
afuera.

Pronto perdié esa ultima posicién, y de im-
proviso, sin que se apercibiese que algo habia
puesto ella de su parte, vidse en el interior del
cuartito 4 oscuras, acordandose recién que quien
la tenia cogida era peligroso.

Desprendiose de ¢l, y fuése de nuevo 4la puerta.

Escudrifié en la sombra. . ..

Ismael, que se habia quedado hosco ¢ inmévil,
pregunto:

—¢Anda ai el gato montés?

Telisa se estremecié en la oscuridad, y domi-
nando la impresién causada por esas palabras,
dijo:

—-¢Le tenés miedo?

I.os ojos oscuros de Ismael centellearon.

-~jLadeao! — contestd con desprecio, mirando
hacia la cabaiia.

Y yéndose 4 ella, volvid & asirla nervioso.

Cedid Ifelisa, esta vez.

Velarde conservaba la guitarra en la mano iz-
guierda.

Eila le empujé del brazo, diciendo:

Ismael sintié arderse, y plsosc & pulsar el ins-
trumento sin saber lo que hacla, arrancandole
sones desacordes.
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—ijAnsi no!.... exclamé la criolla con dureza.

Y desliz6 sus dedos en las cuerdas, para con-
cluir posandolos en la mano ardorosa del tafie-
dor, que al contacto queddse quieta. . . .

Después, Ismael se echd el sombrero 4 la nuca,
y la guitarra cayo al suelo, gimiendo al choque
como un ave que se cae dormida de las ramas.

Las dos bocas se acercaron, y por un instante
estuvo la del cantor prendida entre temblores al
clavel de carne.

Luego se apartaron el uno del otro, sucedién-
dose el silencio.

XIX

Ismael alargd las manos temblorosas y empezd
a tantear. Ella dejé hacer. Mirdle y sonridle,
con los ojos himedos y brillantes. Alguna vez
pasd sus dos manos sobre las de él, no para re-
primirle sus nerviosos tanteos, sino para acari-
ciarlas. Sentiase feliz. Los alientos del varén
le encendian la sangre, quemdindole todo el
cuerpo, y se abandonaba sin resistencias, acer-
cando y retirando su cabeza del pecho de su
amante, con esos movimientos bruscos al princi-
pio, pausados luego, de una voluntad que se rinde.
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En cierto momento ¢l la estrujé en un arre-
bato enérgico. Suspiré Felisa, acercéle otra vez
su boca ardiendo, ¢ hizole presa el labio con
los dientes. Quiso ¢l desasirse por un segundo,
echando atras el rostro; mas ella le cogio suave
con las dos manos de los rulos, y volvid & be-
ber fuego en aquella boca sombreada por un bi-
gotillo negro, con la tenacidad de una abeja en
un pétalo de flor lujuriosa.

Entonces él se apoyd en la mesa, y la atrajo,
con impetu rudo, callado, entre las sombras; y
cuando Felisa quiso decir algo, que se quedd
atravesado como un nudo en su garganta, ya
era tarde.... El gaucho vigoroso que domaba
potros, era en aquel instante lo que el clima y
la soledad lo habian hecho: un instinto en car-
nadura ardiente, una naturaleza llena de sensua-
lismos irresistibles y arranque grosero.

Al sentir la presiéon de sus manos, como te-
nazas, ella se abandond con cierto deleite, de-
jando caer la cabeza en su hombro. ...

Transcurrieron algunos momentos.

Al cabo de ellos, una sombra negra aparecid
en el umbral, sin que de ella se apercibiera nin-
guno de los dos.

Con acento débil y balbuciente, decia TI'elisa:

— Yo me voy....

¢De quién era la sombra interpuesta en el um-
bral?

El mayordomo, acosado por el celo habia pa-
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sado del rancho en que se velaba el cuerpo de
Tristin llermosa, al de la familia de [Fuentes.

La vicja viuda dormia y el lecho de Telisa
parecia solitario.

Jorge estuvo escudriiando algin tiempo. Des-
pucés sc dirigid a la cocina y supo por una ne-
gra que alli fumaba su «cachimbo» junto al fo-
gbn apagado, que la criolla se andaba por el
campo, atras de los duckos de luz.

Almagro fuése; descalzose detras del raicho
las cspuelas que dejé alli tiradas, y encamindse
derecho a la tahona, probando primero si el filo
de su daga estaba al pelo.

Aldama, escondido en el montdén de huesos,
lo vié pasar como agazapandose en las som-
bras; pero no tuvo tiempo de prevenir & Is-
mael, porque el mayordomo estaba ya & pocos
pasos de la puerta, cuando ¢l ante esta aven-
tura, volvid & acordarse del aullido de los pe-
rros vy de la «estrella con cola».

Jorge escurriose hasta el ventanillo; y escucho.

Como le pareciese oir resuellos 6 respiracio-
nes ahogadas de dos personas, la sangre se le
subid 4 la cabeza; y con la cautela y la agilidad
de un feline, introdijose sin ruido en la tahona.

Iin esc momente, IFelisa pronunciaba las pa-
labras que dejamos consignadas, y disponiase &
desasirse de su amante, cuando sintid que una
manc daspera v ruda cogia sus trenzas. Heldsele
la sangre.
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Esa mano ¢ zarpa le rozd la nuca, oyéndose
luego un crujido singular, —el que hacer pu-
diera el filo de un cuchillo al cortar la cabe-
llera de un solo golpe, — en tanto barbotaba esta
frase, una voz ronca ¢ irascible:

—iTe habias de dar al mas ruin, perdida !

Escap6 al pecho de la criolla un grito casi
ahogado, al reconocer el acento del espafiol.

Dejoése caer de rodillas, y cogiéndose con las
dos manos la cabeza despojada de sus trenzas,
lanzdse en seguida sobre él, y clavole las utias
en el rostro.

Jorge la rechazdé con brutalidad, arrojandola
fuera de un empelldn, que acompaid de un terno
sangriento.

[Felisa lanzd un grito de angustia.

Ismael rechind los dientes, y saltdé como una
fiera.

Dejose oir tan solo ruido de rodajas, en aquel
brinco siniestro.

Los ojos de Almagro, redondos y fosforicos
como los del jacuruti, brillaban fijos en las ti-
nieblas: estaba ¢l encorvado, con las piernas en
comba, junto 4 la puerta, conteniendo la respi-
raciéon para eludir el cncuentro al primer cho-
que, arrastrandose hacia afuera. Su afilada daga,
tendida en guardia baja, oscilante como un pén-
dulo en el crispado pufio, despedia blancos re-
flejos.

Ismael dié un segundo bote ciego de rabia,
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y mellaronse las dagas echando ‘chispas al cho-
car cn la sombra.

El pie de Jorge, al asentarse con la pesadez
del plomo, tropezd en la caja de la guitarra
caida en tierra; y las cuerdas estrujadas dieron
rumbo cierto & Ismael, que dirigié rapido al si-
tio la punta de su arma.

Un relampago de luz verdosa surcod la atmos-
fera, inundando la escena del drama.

A esta instantanea iluminaciéon Ismael pudo
percibir & Aldama, de pie 4 algunas varas de
la puerta, inmévil, y cuchillo en mano; y 4 su
enemigo 4 un metro apenas de distancia con la
cabeza bundida en las espaldas en actitud de
arrastrarse hacia el campo.

E1 momento era decisivo.

Siguiése una lucha sorda, cuerpo a cuerpo, en
la que hasta la cabeza de vaca roddé por el
suelo, junto con la mesa; después.... el ruido
de unz masa que se desploma, y de una hoja
de hierro que escapa a una mano ya sin vigor.
Luego una ronquera bestial,— algo como un re-
soplido feroz, — sucediéndose & la caida en lds
tinieblas.

Por dltimo, un silencio de muerte.

TUn hombre salté afuera.

Aldama reconocié a Ismael que acababa de
pasar por encima del cuerpo de Jorge, a quien de-
jaba por extinto con una puiialada hasta el mango
en el tronco.
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Ismael se reunié a su compafiero, limpidndose
la sangre que le habia empapado el brazo y pal-
pandose en seguida una pequefia herida de punta
en el hombro izquierde, en la que la daga de Al-
magro llegd a tocar el hueso.

La criolla, auxiliada por Aldama, habiase ale-
jado veloz.

En aquel instante, alarmados sin duda por las
voces y extraiios rumores de la tahona, varios
hombres salian en tumulto de la cabaia.

Oiase tropel de caballos y chocar de sabies.

—iA ganar la loma! —dijo Aldama, tirando del
brazo de su compaifiero.

No opuso éste resistencia; y los dos desapare-
cieron tras la gran piramide de huesos, llevando por
guia una especie de duende negro que se deslizaba
fugaz, deteniéndose 4 veces 4 uno G otro flanco,
para lanzar sordos grufiidos a cada nuevo rumor.

Era Blandengue.

XX

La campafia, del paso de la Arena adelante,
ofrecia un aspecto lleno de salvaje colorido. Mlar
ondulante de enormes pastizales, cuchzlias enhies-
tas, faldas abruptas, cafiadones fangosos orlados
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de espesas maciegas ¢ arroyos de ribazos som-
brios.

Las estancias 6 poblaciones veianse diseminadas
4 grandes distancias, con sus ranclos circuidos
los unos por cardales, los otros de escasos drboles
sin fruto; 4 veces, por dos & tres «ombies»
corpulentos, ramosos y librados al crecimiento
espontanco, con gajos salientes y formidables re-
tofios. Proximos & esas estancias, corrales de
postes torcidos para cl encierro del ganado, y de
cuyo suclo blando y esponjoso compuesto de dos &
tres capas de guano, salia y descubriase a lo lejos,
un vaho himedo y azulado en constante evapo-
racion.

En el horizonte del nordeste, por encima de
la linea verde de los bosques, dibujibanse en
masas azules y compactas los picachos y las
crestas de las serranias pedregosas de las « Ani-
mas =. ,

Tl panorama al frente tenia el tinte cerril del
desicrto, so6lo animado de vez en cuando por la
carrera frenética del potro encelado con la cola
barriendo el suelo y los cascos casi ocultos por
mechones de pelo basto y sucio, arremoclinando
por delante, entre broncos relinchosg, la yeguada
arisca.

En alguna planicie los toros chocaban sus cuer-
nos con ruido estridente cntre sordos bramidos,
recalentados por el celo ¥ los ardores del sol;
otros se frotaban con fucrza los lomos en las
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concavidades de las grandes piedras, alzada la
cabeza, arqueado el cuerpo y tiesos los miembros
inferiores ; mientras el resto se revolvia entre la
vacada, disputandose 4 punta de asta la juncién
sexual.

Salia cde los pequefios valles como un rumor
bravio y feroz, 4 la hora de la siesta.

Pocas carreteras por estos sitios; muchas male-
zas y boscajes sobre las corrientes de agua, pasos
tortuosos, przcadas oscuras, ni una huella de arado
cerca de las poblaciones, ningin gaucho en movi-
miento que indicase el trabajo y la faena pas-
toril.

Era la hora de la laxitud y de la modorra, el
sueiio del mediodia bajo las enramadas 6 4 la
sombra delos arboles, entre una nube de mosqui-
tos y una atmosfera de fuego. Cantaba la chicharra.

Por estos sitios, y otros idénticos, cada vez
mis solitarios 4 medida gue avanzaban al trote
largo y firme de sus caballos, iban atravesande
Ismael y Aldama al dia siguiente del lance de la
tahona.

Habian marchado toda la noche y traspuesto
una gran distancia entre ellos v sus persegnido-
res, extraviandoseles el Blandengue en Iz ruta.

Somnolientes vy sudorosos, necesitaban reparar
sus fuerzas, ¢ bicieron un alto del otro lado del paso
del Rey, en el Yi.

tna pequefin pradera en el interior del monte

les sirvih de asilo.
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Algunas horas después, emprendian de nuevo
la marcha hacia ¢l Rio Negro, sin haber comido.

Cata la tarde. El aire estaba denso. El calor
seguia sofocante.

De repente, Ismael se detuvo y echo pie a
tierra.

Aldama se pard 4 su vez, cruzando la pierna
encima del recado.

Ismael apreto la cincha, y desprendit el «lazo »,
que prepard con mano agil y lista.

Voelviendo & montar, arreglése de un tirén el
chiripd vy dirigié una mirada al llano.

Un trozo de ganado vacuno que salia de
abrevar en el ribazo, se habia aglomerado en
aquel sitio. Las reses inmoéviles, con las cabe-
zas levantadas, observaban con cierta curiosidad
mezclada de recelo a los dos ginetes.

Las madres con cria se hablan adelantado un
poco, refregaban ligeramente con el hocico & sus
becerros y dirigian luego sus ojos inquietos a Is-
mael y Aldama.

Los novillos movian & ambos lados la corna-
menta y sacudian las colas, con aire agresivo.

Una vaquillona < chorreada », de cuernos cor-
tos y orejas partidas, dié6 de pronto un salto 6
brinco juguetdn, ensefiando una preane maciza 'y
suculenta, y vino & colocarse a vanguardia de
todas con mucho atrevimiento.

— Istd gorda, —dijo Aldama sin sacarse el
barboquejo de la boca, con el que entretenia
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el hambre. Afirmesele 4 la «chorreada », apar-
Cero.

Ismael se echo el chambergo a la nuca en silen-
cio, puso espuelas arrancando con viveza, y revoled
el «lazo».

El ganado se volvid rapido haciéndose un
monton para emprender la fuga, y la vaquillona
se quedd a retaguardia, metiendo en todas par-
tes la cabeza en su empefio de abrirse ca-
mino; pero en uno de los instantes que la alzd
para acelerar la carrera, despejado el terreno por
su frente, silbé el «lazo», y fué cogida por el
cuelio.

Ismael escurrid la lazada con presteza, hasta
cefiirla bien; y sujetando su caballo, volvid
bridas.

La res saltd con increible agilidad, balando, y
rod6 por el pasto como una bola.

Antes de que pudiese reincorporarse, casi as-
fixiada por la opresion de la trenza y la argolla,
tuvo en el pescuezo la bota de potro de Aldama;
quien, con sin igual destreza, apretando alli en
esa forma, y con la rodilla derecha en el vientre de
la res, desenvaind la daga, que introdujo veloz en
la garganta y revolvi6 en la herida hasta cortar la
arteria.

El animal bald tristemente; salté un chorro de
sangre negra, y sobrevino muy pronto la muerte
entre gorgoritos y temblores.

Aldama limpid la daga, pasola por la cafia de

10
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la bota, tentdla con el pulgar hasta levantarse la
piel, ¢ inclinandose, dié6 un gran tajo en el cos-
tillar de la vaquillona rozando la paletilla, del
lomo al vientre, y otros tres, en direcciones res-
pectivamente paralelas. En seguida cogid uno de
los extremos de aquel rectingulo, introdujo el
acero bien al ras de las costillas y lo desprendid
de ellas 4 golpes de filo, arrojando 4 un lado
el enorme trozo de carne con pelo y mas de
media pulgada de grasa, aquélla caliente y todavia
palpitante.

Todo esto fué obra de un momento.

Tragd saliva, echése mas atrds el sombrero,
pasé y repasd nuevamente la daga en el pelo
de la ternera, y volviéndose hacia Ismael, que
desnudaba asu vez la suya, dijo con aire concien-
zudo:

— No ha que achurar. Déla gilielta.

Y limpidse con la manga recogida el sudor del
rostro.

Ismael cogié la res de una trasera y otra
delantera, mientras sujetaba la daga con los dien-
tes, y la volvié de lado haciendo palanca de la
rodilla.

En tanto él separaba el costillar con piel, Al-
dama acometia la picana, trozando el rabo en su
nacimiento.

Este trabajo fué practicado con actividad ner-
viosa, chorreando sudor sobre la carne viva que
se estremecia en los huesos al descubierto de
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la res, y alzandose a cada segundo la cabeza
para dirigir 4 todos rumbos una mirada escudri-
fiadora.

El animal tenia marca. Pero ellos tenian que
comer. Cuando s¢ andaba & monte, todoslos bienes
eran cornunes.

Concluida la tarea ataron a los #zenfos la carne
con cuero, secaronse otra vez el sudor, y echaronse
de brazes por algunos instantes en los recados para
tomar aliento, con las manos llenas de sangre, los
rostros de polvo y desgrefiadas las largas cabe-
lleras.

En seguida montaron y emprendieron el trote.

So6lo quedaba en el sitio, como un trasunto dela
« chorreada », con las costillas al aire, sin lengua y
sin cola, cual si dos jaguareshubiesen cebado en
sus carnes colmillos y garras.

Los fugitivos, antes que cayera la noche, de-
voraron al galope una distancia considerable.

Tenian por delante la inmensa extension de-
sierta, arroyos, rios y selvas.

Aldama era el baqueano en la zona que re-
corrian, y conocia en ella, segtin él afirmaba
con aire chocarrero, entre las sombras de la
noche, los campos por el gusto de las yerbas, y
la hacienda gorda por el ruzdo de las pezuiias.

Cafa el crepisculo, cuando ellos resolvieron
guarecerse en los montes del Rio Negro, cuaja-
dos entonces de malreros.
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XXI

Denominibanse asi, no s6lo los delincuentes y
contrabandistas que la Hermandad perseguia sin
tregua, sino también los que sin tener cuentas
con la justicia del Rey, eludian el servicio de las
armas, resignandose & una vida montaraz de per-
petua zozobra.

ista tenfa miltiples fases pintorescas y dramé-
ticas.

Los dias se pasaban en la espesura, donde el
sol deslizaba uno que otro hilo de luz.

Se hacia existencia comin con los «carpin-
chos », las zorras, los perros cimarrones y aun
con ¢l yaguareté. La costumbre biblica era para
ellos una realidad. Las fuerzas ciegas de la na-
turaleza les formaba un circulo infranqueable.

Domaban el potro y le ensefiaban & vivir en
potriles tenebrosos, a recorrer los senderos mds
estrechos y torcidos, & pastar en las praderas
sombrias, & abrevar en el cauce oculto del rio,
y hasta & reprimir sus relinchos en presencia de
sus congéneres. Ll caballo asi adiestrado, era
un amigo inestimable, leal, inteligente y docil.

De esta manera, el hombre, como los seres in-
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feriores que se arrastran, tomaba parte en el con-
cierto de la selva; se arrastraba también al pie
de las mismas gusaneras erigidas sobre pedestal
de helechos bajo las bdévedas, comia & veces
como el tipo primitivo el ave que cogia en la
rama, el cogollo de palma, la raiz jugosa ¢ la
fruta silvestre, y rendiale el sueiio en el ramaje,
donde arreglaba su lecho, 6 en el suelo mismo
cuando no se vela rastro de alimafia, en medio
de un coro de extranas notas, estridulaciones,
gritos, vagidos, silbos, gorjeos, grufiidos y rumo-
res siniestros, 4 que concluia por habituarse en su
condicion miserable.

Las barbas y el cabello hacian de la cabeza un
matorral.

Cuando las ropas calan a fragmentos deshechas
por el uso y la intemperie, se reemplazaban por
otras idénticas, si era eso posible, en las excur-
siones sigilosas: de lo contrario, se suplian con
pieles de novillo ¢ de carnero, se fabricaban chi-
ripaes peludos aunque sobados, y gorros de
manga, a cuchillo y lesna, y por hilo, Zciztos de
cuero yeguar.

En los casos de enfermedades, la « marcela »
macho y hembra y la enjundia de lagarto, ser-
vian de drogas. Esos organismos dados 4 la fa-
tiga, de nalgas de hierro y piernas domadoras,
rara vez necesitaban, sin embargo, de diuréticos,
de emplastos y de astringentes. Cuando logra-
ban entrarse al monte mal heridos en una re-
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friega, lastimados en la entrafia, como el toro en
la pelea, ganaban arrastrandose todas sus anfrac-
tuosidades mas oscuras, y agotadas ya sus fuerzas,
alll morian.en soledad profunda sin que nadie
oyera sus maldiciones 6 lamentos.

Tas salidas furtivas en busca de ganado, se efec-
tuaban en ciertas horas cuando se presentia al-
gln peligro cercano: al rayar el dia 6 al cerrar
la noche, pues aun en medio de las tinieblas, el
campero sagaz descubre y escoge los animales
gordos, cuyo peso bruto,—como decia Aldama,—
denuncia «el ruido de las pezuiias». Un oido
experto distingue en la oscuridad los pasos de
un nifio de los de un hombre; y del mismo modo
el gaucho astuto clasifica la res de carnes solidas
entre otras de menos valia.

A ocasiones, vela el wmafrere transcurrir sema-
nas en sus escondrijos sin tentar aventuras; y
sucedia esto, siempre (ue consegula reunirse a
otros compaifieros en la tupida red del monte,
y que una punta de hacienda arisca se guarecia
en los fértiles prados de su interior. Convertianse
entonces en pastores de aquella dehesa salvaje,
dividianse con el puma concolor y el yaguareté
las vaquillonas tiernas y rellenas, hasta que el
ganado abandonaba el sitio un dia, rompiendo ra-
majes, arrastrando lianas afiosas y hundiéndose en
lo profundo de la selva.

Las entradas y senderos eran muy estrechos,
como caminos de coaties; se bifurcaban y trifur-



ISMATL 151

caban, atravesindoseles a trechos con gruesos
troncos que bien pronto bordaban las enredade-
ras silvestres en frondosos belvederes. Estas sendas
parecian guiar 4 los escondites y guaridas, cuando
en realidad llevaban lejos de ellos al explorador
osado.

Hay un ave en los campos que al menor pe-
ligro corre entre las hierbas en silencio, levanta
el vuelo y va 4 cantar muy lejos, irritada, ale-
teando en redor del transeunte, como si su nido
y sus huevos se encontrasen en el circulo que
traza con su volido, y no en aquel que poco
antes abandond rapida y cautelosa. El gaucho
errante que copiaba la naturaleza, aguzando su
ingenio y =us instintos, observaba en lo interior
de los montes la astuta mafia del «teru» y co-
munmente su asilo seguro estaba & la inversa
de las sendas y caminillos de « carpinchos» en
lugares extraviados y hondas espesuras.

Semejante 4 esos cerdos acuaticos, el mafrero
se deslizaba por debajo de los ramajes, escu-
rriase por entre las lianas, volvia y se revolvia en
los matorrales y salvaba la cuenca del rio para
perderse en caso necesario en el monte de la ori-
lla opuesta. Cuando era preciso, su cuchillo &
su facdn servianle de hacha para trozar brazos
de arboles, & para tender muerto al imprudente
adversario que cala en aquellas redes enmara-
fadas.

Pero su guarida era rara vez descubierta. Como
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la arafia que al esconderse en su cueva cierra la
entrada con una puertecilla de tierra dura ; como
la culebra que no habita la galeria curva que
abre en el subsuelo, y si en el hueco de una
de sus paredes laterales, en donde se arrolla y
enrosca; como ¢l lechuzon que herada la tierra
en espiral, hincha la costra y construye diversas
puertas y ventanas a todos los vientos, para en-
trarse por una y aparecer por otra; como la nu-
tria, la vizcacha, el zorro cuyas industriosas vi-
viendas sugerian al instinto del hombre sus arti-
mafias para mavor seguridad del escondrijo, el
gaucho selvitico buscaba su sitio de reposo alll
donde fuera dificil todo acceso a la planta humana,
tapizado de malezas y espeso cortinaje de hoja-
rascas, con salidas 4 algin potril oscuro propio
para apacentar su caballo, no lejos de la corriente
de agua.

De semejantes sitios escabrosos sblo salia apre-
miado por las necesidades, aunque hubiese peli-
gro; hacia el merodeo en las sombras, gateaba
entre las maciegas de paja brava a la orilla del
_monte para examinar los contornos, antes de
sacar su caballo, y si el peligro no era inmediato,
encaminabase 4 rumbos conocidos por campos
quebrados que facilitasen luego su fuga; pro-
veiase de lo necesario en ciertos ranclios de gente
aparcera, ¢ en alguna pulperia solitaria de ven-
tanilla y mostrador reforzados con rejas de hie-
rro, y aun con troneras en el muro endeble, 4
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manera de fortin para abocar escopetas ¢ trabucos
en casos de asalto.

Ya en posesiéon de aguardiente, tabaco, yerba,
y alguna pieza de lienzo, tenia tiempo todavia
para platicar con el pulpero mientras tomaba
su caiiile, y de averiguarle qué gente andaba por
el pago, 4 quién habian lonjzao ese dia 6 metido
chuza por los rifiones.

Impuesto de todo por el pulpero,—a cuien
convenia estar 4 partir una galleta con el gaucho
bravo,—si el ricsgo habia desaparecido deter-
minabase entonces a dar un galope hasta el
rancho de la «china», v aun a robar & césta si

e

era su consentida, para lo que no era preciso
cencta sino jucrse en los puiios y resolvcucia,
segln la logica del malrero.

Y entraba a robarla. DBien montado, se acer-
caba de noche al ranche, apeabase 4 poca dis-
tancia asegurando el «pingo» en el palenque 6
al pie de un <ombt»; ladino y sagaz aguardaba
que la muchacha se entrase a la cocina, y des-
pués arremetia alli haciendo sonar las espuelas,
la mano en el mango del facon y el gesto ira-
cundo.

LLas campesinas viejas se quedaban acurruca-
das entre las guascas y cueros peludos, atdnitas
ante el gaucho malo y por miedo & una tunda
a rebenque; pero la «china », como era frecuente
en estos casos, no hacia mucha resistencia y se
dejaba levantar del suelo, con chancletas 6 sin
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cllas, al aire las piernas percudidas, las greias
sueltas, sin desmayos ni cosas semejantes; y €l
la conducia asi hasta su caballo, la erancaba bien,
si cs que por la premura 4 veces no la hacia
montar 4 «lo hombre», y partia 4 la carrera
muy contento con su presa.

A ocasiones solia sacarla de la misma cama,
y aun tenia que refiir de veras con el padre o
con algun gaucho forastero que la andaba reque-
brando en su ausencia.

Entonces, una vez ganado el monte procuraba
salir lo menos posible en los primeros dias del
suceso por evitar encuentros con las partidas de
la Hermandad, y para holgarse mejor de su luna
de miel en lo mas salvaje de la floresta.

NXII

Las gentes del preboste solian establecerse en
puntos estratégicos; y entonces la reclusién era
obligada. De lo alto de una palmera que los
mas agiles escalaban, después de practicar esci-
siones que sirviesen de puntos de apoyo al pie
desnudo, los watreros dominaban el paisaje desde
el fondo del bosque, y seguian todos los movi-
mientos de la Hermandad, ¢ en su caso, de la
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caballeria reglada. El vigia no podia encontrar
mejor atalava; y lo cierto es que el monte estaba
atalayado, con sus palmas a intervalos, en vez
de ladroneras. A cualquier rumbo se escudrifiaba
sin inquietud alguna. De la linea verde del bos-
que sélo sobresalian las copas de los palmares,
simulando caprichosos quitasoles, de modo que
el vigia ascendia hasta donde era prudente, sin
ser visto de las altas lomas. Encubrialo el follaje
por completo.

Si movido el campamento, algin «celador»
quedaba rezagado por exceso de suefio O con
animo de refocilarse en el ranzcho en que unos
ojos oscuros le hirieron el .sensorio.—al dia si-
guiente una cruz grosera alli clavada por la
piedad campesina, marcaba el sitio en que fuera
inmolado 4 los odios del perseguido.

Cuenta la leyenda de los campos, en su len-
guaje sencillo é ingenuo, que en noche lébrega
y lluviosa detivose en una ladera pelada un
pequeiio destacamento de dragones,

Los soldados venian sin comer, y hablan mar-
chado todo el dia bajo el agua. Desollaronse
dos ovejas de la majada Gnica de un viejo acha-
coso, para satisfacer el hambre de la tropa; pero
faltaba leiia.

Los residuos del ganado no ardian. La lluvia
los habia convertido en negras esponjas llenas, y
las chispas del eslabén y la mecha ardiendo chis-
porroteaban al contacto, para apagarse de subito.



156 E. ACEVEDO DA%

La tropa se deshacia en juramentos.

Resolvidse ir & un monte de alli distante tres
cuadras, por lenia; mas ¢l monte maldito estaba
plagado de malreres: razon por la cual el alférez,
que era cauto y discreto, no habia querido hacer
el descanso alli, por el nimero reducido de sus
hombres que alcanzaban & siete, y por el estado
pésimo de las cabalgaduras.

Tres de los dragones, un cabo entre ellos,
vagaban en las sombras tanteando el terreno,
por doquiera himedo y resbaladizo; hasta que,
el cabo, mas feliz que sus compatieros, dié cen
unas grandes piedras que en lo empinado de la
ladera habia.

Recordd entonces que al pasar por el sitio el
destacamento, y a la ultima luz del dia, se alcan-
zaron & ver sobre esas rocas dos cajones de
difuntos.

Alargd el brazo, y palpd.

Sus dedos tropezaron con uno de los atatdes
de aguel cementerio colgante, de que estaban
llenas las soledades; vacild un momento, y al fin
venciendo su repugnancia, cogidélo con ambas
manos v lo derribé.

La caida hizo saltar la tapa en fragmentos,
pues el ataid se componia de tablas mal unidas.
El olfato denuncié al cabo, por si no hubiese
bastado el peso, que ellos contenian un cuerpo
fresco; mas él, sin preocuparse de la fuerza te-
rrible de los gases, ni de si la mortaja estaba
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abierta por delante, volcd el féretro, y sobreco-
gido recién de espanto, echoéselo al hombro y
didse a correr como un condenado, sin aperci-
birse que el cadaver habia dejado la mortaja
flotante, adherida comon ella estaba al fondo del
cajon por una juncién subita de las maderas, al
desencajarse con el golpe.

Y afiade la leyenda, que muy inclinado el atatd
sobre los ojos, privé al cabo divisar a sus com-
pafieros, por cuve motivo pasé a algunas varas
de ellos con la velocidad de una centella arras-
trando aquel sudario; y que al ver tan grande
fantasma negro con una cabeza asi espantosa,
y largo velo blanco que le colgaba de un lado
lo mismo gue vestimenta de anima del purgato-
rio, el alférez mandd & caballo! con ronca voz,
y el destacamento se precipitd despavorido al
llano tencbroso en frenética carrera.

En la soledad de los campos, toda aquella
noche, de cerca y lejos, en fuga sin rumbo, pe-
leando con las tinieblas, furioso y desesperado, —
el violador de tumbas lanzé gritos horribles y
angustiosos lamentos, que escucharon tal vez los
matreros desde el fondo de sus guaridas ¢ hicie-
ren bramar al tigre en los juncales.

El hecho es que al dia siguiente, cuando el
viejecito achacoso acercdse en su rocin para
recoger las picles de sus ovejas, cuyas carnes
habfan despedazado los pumas, observé cerca del
monte un cuerpo llmmano con la cabeza sepa-
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rada del tronco a filo de cuchillo, y al rededor
de ese tronco con los hocicos ensangrentados,
en las postrimerias de su festin ligubre, una banda
de perros cimarrones.

LKl paisano se hizo la sefial de la cruz, y sa-
cando fuerzas de flagqueza, volvié riendas, casti-
gando & dos lados su rocin,

De analogas tragedias, eran mudos testimonios
las numerosas cruces que por aquellos tiempos
se velan & lo largo de los montes del Rio Negro.

El abigeato, la industria del cuatrero, el con-
trabando, delitos previstos y castigados impla-
cablemente por una severisima legislacién penal,
constituian sin embargo los hechos mas frecuen-
tes de los que «vivian sobre el pals ».

La justicia del Rey tenia que habérselas con
centenares de centauros errantes, é igual namero
de contrabandistas; hasta que don José Gervasio
Artigas, 4 quien hemos exhibido al principio de
este libro en compaiiia del capitdn Pacheco, —
tantas veces vencido por ¢l en las duras refriegas
del contrabando, —produjo una crisis purgadora.

El teniente de blandengues depurd bien pronto
fronteras y campafias, al extremo de merecer
honores y recompensas excepcionales en su época.
Los audaces merodeadores y filibusteros portu-
gueses, que tenian sus razones para conocerle,
concluyeron por temblar en su presencia, y desa-
parecer de un teatro sembrado de crueles ha-
zailas.
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En el andar de los tiempos, y especialmente
en aquellos cuyas escenas venimos relatando,
Artigas ya en clase de capitan, después de su
gresca con el general Muesas gobernador espafiol
de la Colonia, a4 cuyas Ordenes servia, se habia
separado del viejo orden de cosas, y pasado &
Buenos Aires & ofrecer a los patriotas de Mayo
el concurso de su brazo y de su prestigio.

Por esto, en los prodromos de la sacudida en
esta banda, insurreccién que venia preparando
el mismo espiritu local estimulado por nuevas
ideas, y por el ejemplo de la revolucién argen-
tina, operabase en la campafia una resistencia de
hostilidad manifiesta contra las autoridades rea-
listas; y de ahi que, relajado ya el lazo de la
disciplina colonial, la actitad agresiva empezara
por renovarse en montes y fronteras.

Corrian auras de guerra, y revelabanse las impa-
ciencias en los lances sangrientos de cada dia.

Explicase asl que un gran numero de matreros
perteneciesen & la clase honesta y laboriosa, &
la espera en los bosques del grito de libertad.

A esa cantidad selecta, se habia unido también
el elemento no menos considerable de la gente

ravia, con foja nutrida de episodios terribles.

De muchos de estos hombres cerriles, sin em-
bargo, se hizo mas tarde bizarros veteranos,
laureados en cien batallas gloriosas.



160 1. ACEVEDO DIA%

4

XXIII

Tos montes extensos del Rio Negro asilaban,
como hemos dicho, ¢l mayor ntimero de matreros,
que ora vivian aislados, y en grupos de dos 6
tres ecn parajes desconocidos; ora en bandas de
treinta y cuarenta, alli donde eran mds apropia-
dos los claros 6 potriles de la selva.

El observador que no estuviese en el secreto
de las astucias y estratagemas usadas por los
habitantes de las malezas, dificilmente podria des-
cubrir huella 6 signo de vida en el mismo centro
de sus maniobras; aun en el caso, inverosimil,
de que él se hubiese aventurado hasta alli, sin
recibir antes un golpe de fzcdn 6 una descarga
de trabuco &4 quema-ropa.

Sus tnicos refugios contra el hiclo, el rigor de
los inviernos, las Iluvias torrenciales y la crudeza
de los vientos, consistian en las espesuras del
follaje & en los zarzos hechos con ramas flexibles
en forma de ranckos que cubrian y recubrian
con cueros vacunos y aun de carneros por todas
partes, dejando apenas espacio para removerse
ellos en sus camas duras de caronas y cojinillos.

Trataban siempre de improvisar estas viviendas
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en terrenos altos, para evitar que las aguas
corriesen por debajo. Preservados asi de la hu-
medad, el calor de los cuerpos, el humo del
cigarro y la proximidad del fogbén & un lado de
la puerta 6 abertura, por la que era preciso
entrarse 4 cuatro manos, mantenian en el interior
un ambiente tibio y agradable que estimulaba
los habitos de holganza y de indolencia, espe-
cialmente en los dias sin sol y en las largas
noches de junio, mezcla de heladas, de tinieblas
y de constante lluvia,

En el interior de esas viviendas los matreros
colgaban sus guascas y utensilios mas rudimen-
tarios, tocaban la guitarra, jugaban & la baraja,
y concertaban sus golpes de mano y estratagemas
nocturnas, respetandose reciprocamente, al menos
los que tenian el mismo poder de garra y de
ronca, asi como se respetan las fieras aun tra-
tindose de la prioridad en los despojos.

Si alguna vez por un avance atrevido de los
agentes de vigilancia, sus guaridas eran descu-
biertas, no volvian ya ellos 4 esos sitios, y hacian
otras en lugares mas distantes ¢ intrincados, con
mayores precauciones, sin miedo al tigre y al
yacaré, por mas que el primero tuviese por alli
su inadriguera y el segundo incubase sus huevos
en la arena del ribazo.

Por la noche, los fogones ardian, casi invisi-
bles, & pocas varas de distancia.

La lefia se echaba en hoyos & propdsito,—

1
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remedos de toperas,—de modo que la llama se
expandiese en las anfractuosidades de la exca-
vacion, lamiendo arena y greda; y en la abertura
regularmente ancha se colocaba la caldera sobre
trébedes de troncos, que se reemplazaban ast que
el fucgo los consumia.

De igual manera quedaba encubierto el res-
plandor de esos hornos especiales, cuando se
asaba la carne: los asadores circuian la boca, y
todo quedaba en la penumbra, ¢ claridad dudosa
de un crepusculo.

De dia no se encendian estos fuegos, porque
el humo los denunciaba a la distancia.

En realidad no dejaba de presentar un aspecto
imponente el cuadro original formado por un
grupo de malreros en rededor de un fogdn, to-
mando #/afe en las altas horas de la noche; espe-
cialmente si contra toda costumbre, ese fogon
habia sido encendido al ras del suelo con grandes
troncos secos y trozos de estiércol vacuno.

Los drbolos negros y tupidos; la soledad selva-
tica; las sefias misteriosas del espla 6 « bombero »
colocado a4 la entrada del monte entre alouncs
«talas» O < sarandies »; el sordo bramar de las ali-
marias & lo lejos; el ruido de algtn caballo al azo-
tarse al rio‘con su ginete en elinterior de la selva;
la rotura imprevista de las ramas al empuje de
un novilio « alzado », que luego se volvia estru-
jandolo todo sobrecogido por la sorpresa 6 por el
grito guiural de uno de los walreros; el resplan-
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dor rojizo del fuego en los rostros palidos y bar-
budos del grupo; las voces bajas de los que ha-
blaban de alguna hazafia Iigubre 6 hacian alguna
historia de ataque O salteo; la inmovilidad de
los cuerpos con las piernas cruzadas en el suelo,
envueltos en sus ponchos oscuros abuchados
hacia atrds por la culata del trabuco 6 el mango
del facon, la mirada torva y el taimado gesto
de los semblantes; las manos de peludos dedos
sali¢cndose 4 cada momento del abrigo para coger
el muate & sacar los puchos de atras de la oreja;
alguna risa bronca a labios cerrados, algln terno
rudo, alguna ironla sangrienta escapindose como
un tiro de bola de una boca escondida entre un
monton de pelos erizados: todo esto era bastante
para estremecer & un observador trasladado de
sibito 4 semejantes lugares, y mayormente atn,
si llegaba & escuchar como éste robéd un cinto
lleno de onzas de oro & un «tropero» empuidn-
dolo luego al fondo de un barranco; cémo este
otro di6 muerte a4 dos soldados de un trabucazo
por el ventanillo de una cocina al caer de una
noche; como aquél desnucd 4 un capataz con la
marca de hierro un dia que estaban sclos junto
al corral de las yeguras; ¥ como el de mds alla
sachd una tarde & su «china» de un rancho en
que se bailaba, después de abrirle el vientre con
wiie cuchilla mangorrera 2l «cantors, que le
habiu roto la guitarra en lz cabeza « blangucan-
desela > de astillas. ...
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Veria ¢l observador al apuntar el dia, como
el aislamiento agreste habia impreso su sello
duro vy aspero en aquellas figuras, y como el
interior de sus alinas se transparentaba en los
rostros con la cruda altivez del macho que no
ha conocido el freno; algo como una carnadura
de hombre primitivo en esos seres siempre agita-
dos bajo ¢l ala del «pampero», en crecimiento
y connubio con las fuerzas de la naturaleza; algo
de modelo escultural y de belleza profca en sus
craneos cabelludos, en sus pechos salientes, en
sus cucllos robustos, en sus miembros admirable-
mente conformados, en la trabazdn férrea de sus
musculos, en las formas correctas de sus caras
varoniles, en la flexibilidad de sus talles y la
plenitud fisiologica de sus troncos de centauros,
habituacos al columpio de los potros y a la
embestida de la hacienda brava.

Y al contemplarlos agiles y airosos sobre el
caballo arrancar a escape por las cuestas y sofre-
nar cn la loma, altaneros y arrogantes, para mirar
al horizonte; 6 revolear en su diestra las dolca-
doras, arma temible que ellus tomaron del charria
perfecciondndola de una en tres bolas anudadas,
con el pintoresco nombre de las tres Murias; 6
agitar el /aze de trenza sobre sus cabezas en un
dia de combate para coger infantes y maturran-
gos dentro 6 fuera del entrevero; 6 pelear a cu-
chillo en alguna pulperia y abrirse paso por en
medio de las gentes del preboste derribando hoin-
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bres agqui y aculli con los encuentros de sus
caballos, para golpearse luego las hocas en son
de burla 4 la orilla del monte; convendria enton-
ces el que los observase, en que todo en ellos era
instinto y fuerza,— materia prima del valor he-
roico, ——sin otra nocién moral de la patria que
el fanatismo del pago, ni otra idea de Dios que
una creencia fria, vaga v casi indiferente.

Por eso, — fuerzas ¢ instintos, — avenianse bien
con la vida montaraz.

i Extrafia vida, y escenas de vigoroso colorido
las de la odisea gaucha en los montes!

En las altas horas, el tafido de la guitarra
y algin canto melancélico interrumpian el silencio.
A menudo se ofa el pericon alegre, 6 el cielito
cadencioso, en cuyo éter a fuer de cielo en mi-
niatura, deberian vagar al rayo de la luna angeles
de trenza y tez morcna, perseguidos por silfos
de luengas melenas, hermosos y apasionados, que
calzaban <« domadoras» en vez de coturnos con
alas transparentes.

Estas tertulias, amenizadas a veces con la pre-
sencia de garridas criollas capaces de sujetar un
bagual en el declive de una loma, constituian
el acto sociable por excelencia en el falansterio
de la floresta. — El concierto cotidiano de las
aves al rayar el alba, y el de las alimatias &
media noche por filo, suplian otro género de
distracciones; si bien el primero era para sus
oldos como gotear de lluvia, y el segundo se
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inicinha en mitad de un suefio profundo,—sélo
perturbade por algtin sondmbulo de grito mds
penctrante que el de los zorros pendencicros.

Cuando no habia probabilidad alguna de ataque
O sorpresi en campo rvaso, los maltreros pasaban
lureas horas en los ranclos, en bailes 6 velorios
de «angelitos», reposando en Ja lealtad de los
veeindarios que les advertian la hora conveniente
del repliegue asi que vislumbraban algo de sos-
pechoso en el horizonte.

Si llegaban & ser sorprendidos hacian causa
comin, v se batian con bravura, en la firme
conviceidon de un fin desastroso en caso de caer
prisioneros.

AMis de una vez, un solo wealrero habia hecho
frente & un destacamento, vy aun salvadose por
su arrojo de entre los sables y lanzas.

A un instinto  poderoso  de existencia libre,
se unfa en ellos un corgje indémito. Verdaderos
hijos del clima, como Artigas, po::o{an la tendencia
irreductible de las pasiones primitivas y la eru-
deza del vigor local. Peleaban sin contar el
nlimero, y calan con resignacion heroica.

No dejaba de ofrecer también originalidad
cierta {az psicoldgica, por decirlo asi, del malicro,
y que lo presentaba con un tinte simpatico ¢
interesante en medio de los azares y extravios
de su existencia semi-Dbirbara; y era la de muy
acentuados sentimientos de gratitud y nobleza
en determinadas ocasiones, los que revelaban on
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sus actos como una prenda segura de lealtad
nativa.

Un sencillo episodio pondra mejor de relieve
esas cualidades del gaucho errante.

Sobre la costa del Rio Negro, en la ¢poca a
que nos referimos, vivia solo un paisano vicjo,
hospitalario y decidor, en un pequefio raizc/o por
él construido, y que era el «tronco» de su
« campito» en que pastoreaba algunas vacas Yy
yeguas.

lLas partidas del preboste y los dragones de
vigilancia solian acampar cerca del rauc/io del
paisano Ramén, por encontrarse en aguellos si-
tios una de las preadas de salida de los watre-
7os 4 campo raso, y ser por consiguiente mds
4 proposito para seguir el rastro a los gue vi-
vian sin rey ni ley.

Siempre que esto acaecia, el paisano Ramoén
se guardaba bien de ir por lefia al monte, por
miedo de que la polecia lo tomase por aparcero
de la gente «alzada»; pero en cambio, caida la
noche, encendia algunas leilas de reserva en la
cocina, y se estaba alli tomando male con los
soldados de la guardia hasta primer canto de
gallo.

Los matreros sabian que el viejo se¢ acostaba
al e¢scurceer, y que cuando sc estaba hasta tan
tarde en la cocina, habla « godos » en el campo;
cosa que ellos observaban desde los arboles al-
tos, manteniéndose entonces en el monte mien-
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tras durara el peligro & efectuando sus salidas
por otras picadas secretas. Si en la noche si-
guiente la cocina estaba ¢ escuras, los walreros
decian:

— 5S¢ acostao oi con las gayinas el paisano
Ramdmn.

Y saifan sin cuidado.

Siempre que aguél vefa en desgracia algin
celador de las partidas, ya acosado por un ene-
migo fuerte, ya caido y con la pierna rota por
efectos de una rodadura, ya inquiriendo rumbos
¥y noticias por el pago,— pudiendo él socorrerlo
6 encaminarlo en uno U otro caso, para salvarle
Ia vida en el primero ¢ evitar su muerte en el
segundco, — pasaba de largo como si nada ob-
servase U oyese, mirando al monte y haciendo
un guifio de ojo muy significativo, aunque na-
die se ocupase de parar en él su atencién en cse
momento.

En cambio, si el paisano Ramodn encontraba
por acaso entre algin zarzal 6 entre los «talas »
espinosos alguna yegua arisca y bellaca, presa
por la cola y las crines en los pinchos, al punto
de no poderse mover, y estarse quieta desga-~
rrada y temblando, — ¢l detenia su galope, se
apeaba compasivo, cortaba ramas y espinas con
paciencia y ponia en libertad al animal, que de
puro grato al servicio, solia enviarle 4 distancia
sacudiendo rabioso la cabeza, dos & tres coces
furibundas.
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Luego ¢l decia, al hacer el cuento de la ve-
gua

-— La desenredé por projimida.

Un dia tuvo necesidad el viejo de hacer un
viaje 4 Montevideo; y sin que nadie lo notase
se salié del pago.

Los wmalreros se extrafiaron una semana des-
pues, de ver abandonado el rancho y las pocas
yeguas y vacas, de las que ellos nunca carnca-
ban.

El paisano Ramén al irse, habia cerrado la
puerta y las dos ventanillas, dejando dentro sus
pobres muebles, sin esperanza alguna de encon-
trarlos al regreso.

Los wmatreres, sin embargo, pasaban siempre
cerca del rancio, y jamas intentaban abrir su
endeble puerta de un empellén. Tenian cierto
carifio al buen gaucho que los habia salvado
mas de una vez de la muerte, y respetaban su
propiedad, no permitiendo que nadie se acercase
a4 ella. Sabfan también que el paisano Ramén
era muy pobre, y que no guardaba en su vi-
vienda ningin tesoro, ni siquiera un «cinto » de
cuero de nutria con botones de plata.

Cruzaban, pues, por sus cercanias sin intencion
del menor dafio, v comoe siempre; se guarecian
en el monte, hacia cuyos bordes daban las ven-
tanas del rancho.

Una tarde cayo el viejo al pago sin que ser
viviente alguno lo viera, y no pudo menos de
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admirarse al detener su «manso» frente & la
puerty, de que todo se conservase como ¢l lo
dejd, pues que aquélla continuaba cerrada con
llave, segtin pudo confirmarlo empujandola des-
pacio de 4 caballo.

— Pa que s¢ vea no mas....—dijo en voz
alta.— No es tan mala la gente del monte; que
ai giien lao en la mesma entrafia fiera.

Pero, apenas acababa de hacerse este racio-
cinio, cuando las ventanas que daban a la parte
del monte, y que de alli no podia ver, cayeron
con estruendo, como si hublesen sido forzadas
con un tronco de guayabo cntero.

El paisano Ramdn sin asustarse, y en voz
fuerte para que lo oyesen los ladrones, exclamo
con muy buen talantc:

— jJuntito con el hablar me tapiaron la boca,
mozos |

Y se echd 4 reir, con esa risa socarrona, sim-
patica y contagiosa del gaucho comadrero ¢ ino-
fensivo.

Creta ¢l matreros los intrusos; pero nadic le
contesto.

Iin cambio sintib dentro del ranche un gran
ruido, catdas de bancos y mesas que se choca-
ban con estrépito.

— i Ehy, mozos! ... gritd jovial; — pilchcen io
que quicran; pero no ruempan el almario y la
consola viejal

El barullo seguia en el rancho.
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Todo venia per el suelo; un mueble did con-
tra la puerta, y otros se estrellaban entre si y
en la pared con increible violencia.

Por su parte, ¢l seguia gritando & voz en
cuello:

— jNo regiielvan el cofre de abajo e lacama,
que no al que escapolarios de fla Simona, y un
crocifijo de guampa que jué¢ de la dijunta, por
Dios bendito!. ...

Y en acabando de hablar, el paisano viejo se
sonrefa con humildad, por si asomaba por alli
algtn trabuco.

Ni una voz le respondia.

El estruendo iba en aumento: los bancos va-
recian pelearse con la mesa, el armario de pino
con la cama, el cofre con una cabeza de vaca;
y aunque sucediase 4 intervalos el silencio, la
batahola se renovaba con furia como si alli hu-
biese entrado el diablo.

El paisano Ramdén empezd 4 parar la oreja.

Y viendo que nadie le contestaba, did vuelta
al rancie en su cahballo, paso ante paso; sc sacd
el sombrero nuevo de « panza de burro » que ha-
bia. comprado en el «puebls », y antes de enfren-
tarse 4 una de las ventanas abiertas, iba  di-
ciendo & voces:

— jlToito es de ustedes, mozos!.... pero no
quicbren cl mobilario que es enocente, | Cristo pa-
dre x5 o,

Con el sombrero on Ja mano, y sin apearse,
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se echd sobre el pescuezo del caballo para aso-
mar la cabeza por el ventanillo; y en ese ins-
tante, uno de dos enormes yaguaretés que es-
taban dentro, lamiéndose los bigotes — lo saludd
con un bramido.

— jMid!l. ... dijo el paisano Ramén muy azo-
rado, y did vuelta con la rapidez del rayo, me-
tiéndose en el brazo por ¢l darbijo el sombrero.

Ruido de espuelas y rebenque, y arranque a
escape del mancarrén, fué lo Unico que se sin-
ti6 en un segundo,

El paisano viejo corrié en un soplo cinco cua-
dras, y el quintuple habria seguido corriendo de-
saforado, si un encuentro imprevisto con una par-
tida de matreros no lo hubiese compelido 4 sujetar
riendas en un bajo.

Eran cinco mocetones de largas guedejas, que
se pararon a mirarle con su ceiio arisco y som-
brio, cambiandose entre ellos algunas palabras.

El paisano se acercd todo arrollado en los lo-
mos de su cebruno, al que aun le temblaban los
corvejones, y dijo con una risita insegura:

— ;Giienas tardesitas, mozos!....

¢ Quieren pitar?

Aqui traibo unas tagarninas del « pueblo». | Es
giien tabacol.... '

Los smatreros le contestaron el saludo y le
aceptaron los cigarros.

El viejo desatéd entonces la lengua y contd
la causa de su fuga.
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— Es el mesmo, —dijo uno de ellos, miran-
dolo atentamente.—¢ De adnde sale, paisano Ra-
mon?

— De Montevideu, -— respondié éste, todavia
espantado.

Y pa que vea, juntito que me ayegué al ran-
cho no parecia sino que el mesmo demonio se
habia colao por la chiminea. . .. {Qué cocear aden-
tro del mobilario, Cristo bendito!

—¢Son petizos los juagares, fio Ramén ?

—--Se me asen mas grandes que un toruno;
y macho y hembra han de ser porque de aden-
tro venia un jedor recalentao que volted el ho-
cico al mancarrdn.

— ¢ Entonces estaban enancaos los entrusos?

El paisano viejo se ri6 socarronamente ce-
rrando los ojillos vivaces; y después apretando
los labios, prorrumpi6é con fuerza:

—-jGineteando estaban los manchaos y 4 los
rezongos adentro el ranchol. ...

Los matreros rieron y se miraron.

— No tengas cuidao, viejito, —dijo uno.— Au-
rita vamos a desoyarlos pa que no giielvan 4
hacer cria en la cama del paisano Ramén.

Todos cinco arrancaron tras estas palabras, &
gran galope, armando unos los Jazos y revisando
otros los trabucos.

El viejo se quedd por alli mds de media hora,
caminando de acd para aculld, un poco temeroso;
y cuando hubo ¢l calculado que la cosa debia
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estar ya en punto, encamindse al 7anclo con un
trotecito menudo.

Uno de los tigres habia sido muerto, y estaba
extendida su piel sobre las hierbas, como un
presente de la gente montaraz.

Si bien todo se veia revuelto en el ranclo,
no faltaba absolutamente nada, y por el contra-
rio los banguitos, la mesa y la consola, por que
tanto se afligla el paisano, habian sido levanta-
dos y puestos en montdén en el centro de su
vivienda.

Los matreros habian desaparecido, dejando en-
cima de la cama del gaucho viejo, muy bien
acomodados, los signos del yaguareté hembra,—
que parecia haber sido la victima como mas
débil.

XXIV

Entre hombres de esta entrafia, buscaron re-
fugio Aldama ¢é Ismael. La selva cra una pa-
tria libre.

Cuando al trote de sus caballos se aproxima-
ban al monte del Rio Negro al declinur un dia
calurose, vieron en un claro hasta cuatro hom-
bres que echaron pie a tierra, obligando a hacer
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lo mismo & un soldado del cuerpo de dragones,
mozo de buena planta que vendia salud por lo
rollizo y fuerte.

LKl dragén estaba sin armas; los gauchos te-
nian facones & chafarotes de una longitud asus-
tadora.

Estos gauchos eran smatreros.

Por sus largas barbas y cabellos, sus chiri-
paes y botas peludas, sus sombreros gachos y
bolcadoras anudadas en la cintura, descubriaseles
4 la distancia su indole selvatica.

Se les vela apenas la nariz y un dedo de frente
entre el boscaje de pelos. El cuadro tenia sus
tintes lugubres.

Uno de ellos desnudd el facon de pronto, y
tenté la punta con el dedo.

En seguida hizo hincar al soldado, tironean-
dolo con fuerza, lo mismo que si agarrara 4 un
redomén bellaco de la oreja para bajarle el
testuz.

El soldado cedidé al manotén brutal, ponién-
dose de rodillas sin protesta alguna.

El sitio era una cspecie de encrucijada tupida
de malezas.

No se oian voces en aquel grupo siniestro.

Tres de los wmatreres salieron al encuentro de
Ismael y Aldama, que ya estaban encima y ve-
nizi canturrcando; y no suscitindoles sospechs
se volvieron, diciendo uno de ellos con acento

bronco:
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— Rezd pronto el credo cimarrén, melico!

- Aura no ai tutia, — afiadié otro. — | Estira
el ganote!

Aquellos rostros respiraban fiereza.

Il que tenia cogido al prisionero lo sacudi6
del pelo con la mano izquierda, y sin decir pa-
labra, le hundié de golpe con la derecha el fa-
¢ en un costado.

Al sentirse herido y empujado, y al ver pin-
tada en el rostro de su matador una expresion
de placer salvaje, el hombre tratd de zafarse en
un arranque convulsivo, y grité en su impoten-
cia entre estertores:

----- iNo me degiieye, por su madre!....

Pero el gaucho siempre callado ¢ implacable
diéd dos 6 tres brincos forcejeando, lo derribd de
espaldas y pusole la bota de potro con su enorme
rodaja en el pecho como pudiera sentar la zarpa
un animal feroz; y cogiéndole de la barba cchéle
para atras la cabeza, introdtjole la punta del
acero 4 un lado del pescuezo y se lo cortd de
oreja & oreja hasta hacer saltar la traquea hacia
Zlf-l'!(‘l'ﬂ. como un resorte ehistico.

De la carétida partida salté un chorro de san-
are caliente entre ronguidos de fuelle, el cuerpo
se sacudid y rctorcid levantindose sobre los
hombros en cspantosas convulsiones, al punto
de que la cabeza se zangoloted prendida por
s6lo la nuca al tronco como la espiga que cuelga
por una arista en su tallo; empafiaronse los 0jos
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enormemente abiertos, torcidse la boca con una
ultima contracciéon muscular hasta fijar en Ia co-
misura una mueca de mdscara, encogiéronse en
arco los brazos entre temblores con los dedos cris-
pados y también las piernas & la altura de las
rodillas. En el cuello sélo quedd un gran cuaja-
rén de sangre venosa.

— jGien corbatin! —prorrumpié Aldama, aco-
modandose en el recado.

El gaucho limpié el jfacdi en la ropa del
muerto, y todos seis quedaron mirandole en si-
lencio un breve rato.

El que habia degollado, envainé su acero, y
dijo con fria safia, echando al cuerpo una ultima
ojeada:

—iNo vas & volver & lonjear matreros, apestao!

Después de esta oracion finebre pusiéronse a
desnudarlo, y a dividirse las prlcios, empezando
por las botas y espuelas.

Cuando lo despojaban de la casaquilla sucia y
con algunos botones de menos, un gaucho exclamé:
Fijate si en las junturas ai tropa de lomos
coloraos; que estos melicos saben tener mas
criaderos que cueva de comadreja.

—Pa mi, la blusa camina, —agregd un se-
gundo. {Pucha que jedor de chivo!

—jGaucho zafao!.... Deme un Zaco.

Didle el uno al otro la bota de «caifia», y éste
volviéndose 4 Ismael y Aldama, que se habian
apeado, dijoles:

12
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— Ayéguense, mozos. | Rodando, las piedras se
topan y sc juntan!

Y los invité con un trago de aguardiente, que
los dos paladearon con fruicién.

Entraron entonces ellos a enterarlos de un
choque que habian tenido horas antes con unos
soldados sueltos, del que resultd coger prisionero
al que acababan de matar, hombre & quien
siempre se tuvo hincha por madrugador de ma-
treros ; —y convidando después a los recién ve-
nidos 4 entrarse en el monte, se marcharon juntos
del sitio, en el que sélo quedd el cadaver entre
un gran charco de sangre para pasto del coati
y del cimarrén

Aquel despojo livido no llegd & merecer mas
que una mirada oblicua de los gauchos, al reti-
rarse.

Dirigianse al tranco hacia la picada oscura,
cuando de stubito salté entre las hierbas pisada
por uno de los caballos en la cola una culebra
gruesa, cabeza chata y color de un pardo sucio,
que al apartarse de la ruta retorcia sus anillos
y abria la boca de anchas fauces enloguecida
por el dolor.

El que habia dado muerte al dragén la siguid
de cerca, ¢ inclinandose bien sobre el estribo,
levant6 el mango del rebenque para descargarlo
sobre ella.

En ese momento, Ismael, que apenas habia
despegado los labios desde que se incorpord al
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grupo, sin experimentar ninguna emocién ante
el degiiello, — grité con enojo:

—iNo matar!

Este grito fué tan enérgico é imperativo, que
el matrero suspendiéd el golpe y queddse mi-
randolo.

Todos hicieron lo mismo, y se pararon.

Ismael tenia en la cara un cefio terrible.

En medio de una palidez profunda, sus ojos
centelleaban coléricos.

En el acto espoled ¢l su caballo hasta po-
nerse encima de la culebra, y se tiré al suelo
veloz.

El reptil se alejaba, volviendo en alto 4 cada
instante la cabeza.

Velarde se acercé 4 grandes pasos, alargd la
mano que introdujo por debajo del vientre de
la culebra y la agarrd, levantandola & la altura
de su rostro, mientras que con la otra mano la
acariciaba suavemente a lo largo del lomo.

El reptil se aquietd, refregandose en su pes-
cuezo, ¢ introduciéndole su feo hocico por las
ropas.

La dejé él hacer; y poco & poco, como hala-
gada por el calor de sus carnes, la culebra fuése
escurriendo en el pecho del gaucho, sin temblo-
res ni contorsiones.

Ismael volvid & montar, mirando todavia con
mal ojo al malrero.

—1Giieno !—dijo éste encogiéndose de hombros.
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— Y si no ai giieno, s lo mesmo, —respondio
Tsmacl muy encrespado y prevenido.— El cule-
bron no hace mal a naide.

Iil gaucho se calld. Todos se miraron en si-
lencio, y siguicron su camino. Aldama se iba
riendo socarronamente, y daba fuego a los awvios
para encender un pucho.

Velarde se habia puesto esta vez delante; y
de cuando en cuando, encariiaba & la culebra,
que solia asomar la cabeza por la abertura del
saco muy mansa v tranguila.

Como muchos de los hombres de su indole,
que no temian 4 Dios, ni sablan orar y si apenas
hacerse en la boca la sefial de la cruz; gque no
poseian de la vida humana un concepto muy
superior al de la de sus caballos, tratandose de
encmigos, ¥y & quienes incendiaba Ja propia el
olor de la sangre vertida, como el mejor aroma
de adobc para sus naturalezas; —sin vinculos
de familia y de hogar, al calor de cuyos afec-
tos la conciencia se forma vy relampaguea una
nocion de la justicia y de la verdad, ni otros re-
cuerdos en la memoria que una nifiez vagabunda
y una pcrsecucién constante, — Ismael tenia por
clertos dichos, como él los llamaba, un respeto
supersticioso y un carifio salvaje, sin que nunca
hallase de ello una razén clara en las oscurida-
des de su cerebro.

Los queria, vy eso era todo. Asl como al pa-
sar por la noche delante de algin ranuclo aban-
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donado, donde habian dejado uno 6 mas muertos
los matreros, se descubria ante un fuego fatuo
gue vagaba en las tinieblas y que al agitarse
el aire parecia perseguirle, oscilar y detlenerse
lo mismo que si fuese el alma del difunto,—
sublevabasele la sangre cuando en su presencia
se mataban culebras de la especie de su predi-
leccidn, y & las que él hacia inofensivas con
soOlo prepararles nido en su pecho ddcil al cos-
quilleo de las escamas.

Los gauchos que no participaban de estas preo-
cupaciones, aun poscyendo aniloga indole idio-
sincrasica, las miraban con respeto, sin contra-
riarlas ni escarnecerlas. La tolerancia en esta
materia, fué siempre el cardacter distintivo de la
entereza criolla.

Por eso, los nuevos compancros de Ismael se
mantuvieron silenciosos y prudentes, cuando él
estalld en cdlera en defensa de una culebra.
¢Qué no haria en defensa del pago, y de su
vida misma?

Este principio de tolerancia en materia de
creencias intiimas  distinguiase en el matrero
en medio de sus apetitos desordenados y feroces.

Vela orar con gravedad y silencio & las mu-
jeres en los ranc/ios, encender velas & las estampas
de las virgenes y persignarse al estallido del
trueno; y ¢l mismo, cuando la tormenta lo sor-
prendia al galope, tiraba de las riendas y se
accrdaba de Santa Birbara, pareciéndole que se
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le escurrian dentro del cuerpo los rejucilos, como
lamaba a los relampagos, y que en el aire an-
daba «el dafio» con olor 4 «mixto».

Si entraba por casualidad a alguna capilla, se
mantenia muy quieto y manso, con el sombrero
en la mano, y hacla como que ola la misa, sin
entender de ella la media, extrafiandose que el
cura comiera costras de pan y tomase vino de-
lante de la gente.

Poco habituado a este culto y a una idea su-
perior acerca de lo divino, limitado & lo humano
y 4 la fiereza del sentimiento de independencia
individual, que adobaba bien la cruda vida del
desierto, el gaucho errante tuvo que suberdinar
su sentido moral 4 ciertas preocupaciones y su-
percherias que daban halago a sus instintos,
adquirfan engorde en su ignorancia y ofrecian
excusa O pretexto 4 sus arranques geniales y &
sus caprichos crueles.

De ahi las supersticiones torpes, que a la vez
que deprimian su conciencia moral, endurecian
la fibra, y lo arrastraban a la accion tragica y
al romantico denuedo.

Los gauchos &4 que se habian reunido Ismael
y Aldama pertenecian al género bravio, y 4 una
temible banda de cuarenta individuos de distin-
tas razas vy clases vinculados por la misma des-
gracia y un destino comun.

Este grupo acampaba en un prado fresco y
pastoso, casi encima del cauce del Negro, cuya
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comunicacién con el exterior sélo podia estable-
cerse por medio de la puada larga, tortuosa y
estrecha, — verdadero tunel de arborescencias,—
que hemos descrito en unc de los anteriores
capitulos.

I.a banda obedecia y se guiaba por las ins-
piraciones de un campero influyente ex-cabo de
caballeria de milicias, llamado Venancio Bena-
vides.

Este hombre de accidon encaminaba los deser-
tores y los ganchos errantes a aquella guarida ;
hasta que llegd a formar una partida gruesa,
que mas adelante se complementé con algunos
vecinos sublevados en su distrito, para iniciar
en Asencio con Pedro José Viera la gloriosa
campaifia del afio XL

Ismael y Aldama, por muchos dias, hicieron
vida de clausura en el monte, resignandose a
esperar con paciencia que el pais ardiese en gue-
rra, como se ansiaba y sentiase palpitar en la
atmoésfera inflamada de agquel tiempo.

Por fin, una noche de TFebrero presentdse en
la pecada Venancio Benavides, y reuniéndolos 4
todos en la pradera, les dijo que era ya llegado
el momento de alzarse contra los «godos» que
oprimian la tierra, para lo cual se precisaba dar
hasta la vida; pero gue antes de empufiar las
chuzas convenia preparar a los muchachos del
pago de Capilla Nueva, y 4 su compaiiero Pe-
rico el Bailarin, con quien estaba en arreglos, y
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el que «por pure amor d la libertad» se habia
propuesto levantarse en armas, segun ¢l mismo
se lo declard en su Gltima entrevista. Que la gue-
rra scria 4 muerte, v que en clla habian de ser
ayudados por Buenos Aires con hombres, polvora
vy balas.

l.os gauchos escucharor. con mucha atencién
y silencio las palabras de Venancin, y cuando
¢l hubo concluido, ccharonse atras los sombre-
ros, ¢ hicieron juramento de pelear hasta morir,
inflamados ya 4 la idea de la refriega, con una
expresion de odio profundo en sus ojos, — puertas
en que asomaban envelados en sangre los ins-
tintos inddmitos y los deseos vehementes de la
venganza.

Sigui¢ronse pronto cntre ellos esa noche las
confidencias sobre persecuciones y animosidades
de otros tiempos, y los agravios 4 vengar sin
perdaén.

Por largas horas se agitd el grupo, y se ras-
guearon las guitarras cantandose aires de la tie-
rra v cdécimas belicosas.

Venancio tomé sus madidas; y escogiendo por
emisarios seguros a los dos fugitivos de la estan-
cia de Fuentes, cuyas cualidades conocia, los en-
vio @ Pedro José Viera para que se informasen
del «estado de los asuntos», del dia y paraje
de la reunidn, y combinar en definitiva el plan
de guerra, asi como la designacion de los distri-
tos que no deblan desampararse.
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Cuando Aldama y Esmael,— como llamaban a
Velarde sus compaiiceros, — se disponian 4 la mar-
cha al rayar el dia, ya en campo raso, Venancio
les dijo:

—Alviertan 4 Perice que ya es tiempo de su-
levarse.

Si 4 la giielta se topan con los «godoss», pri-
~mero enchipaos que « cantores », muchachos,

—Dejuramente, -— habia respondido Ismael con
calma.

Y 4 poco, los dos amigos partieren 4 media
rienda.

Aquel dia, pentltimo de IFebrero, cra de jol-
goiio en Ja estancia de Capilla Nueva. Se pa-
raba rodco para «aparter de reses, y con ese
motivo habifanse reunido en el campo mas de
sesenta hombres bien montados, tan dispuestos
a contribuir sin interés pecuniario & la faena,
como 4 participar del suculento festin al raso
con que brindaba & la s7unidn el bizarro capa-
taz Pedro José Viera.

Tres novillos con mas grasa que musculo, en
cuva piel podia pasarse la ufia sin tropezarse en
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el hueso, buenos rimeros de pasteles 6 tortas que
se frelan en grande olla de tres pies en el centro
de la cocina, y mate cznarron en cinco O seis
calabazas que iban y venian con sus bombillas
de lata,— constituian con un regular nimero de
botas de « cafia» los manjares y brevajes del ban-
quete campestre.

La gente de chiripd se sentia contenta y vo-
cinglera, concluida la faena.

Los tltimos que llegaban del rodeo desensilla-
ban y largaban sus pingos sudorosos, dandoles
un golpecito con las riendas en los cuartos, des-
pues de acariciarles con dos ¢ tres palmadas el
cuello, y de pasarles de la cruz a la cola el
lomo del cuchillo para refrescar la transpiraciéon
espumosa bien sefialada por los bastos, las ba-
jeras y la carona.

Tendian luego las piezas de sus 7ecados en los
palos de una enramada, colgaban los frenos en
los ganchos de madera, y con los rebenques co-
gidos de los extremos 6 colgantes por las ma-
nijas de las muiecas, confundianse a otros gru-
pos retozando como ganado en el llano, O ten-
diéndose entre cllos en actitud de brega a cu-
chillo, & chiflando un aire de la tierra con la
borlilla del barboquejo peor flauta, 6 removién-
dose con pasos de pericdnz entre los yuyos con
el gesto ladino del que tiene una hembra delante.

Junto & un corral de palo & pique se jugaba
a la faba.
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En la cocina, entre el humo, y cerca de los
pasteles que se iban extrayendo con dos palillos
de la olla en donde saltaban dorados bajo el
hervor de la grasa, se haclan partidas al truco,
llevandose la cuenta con palitos de yerba misio-
nera.

El capataz ensartaba en grandes asadores la
carne de los novillos y los colocaba en seguida
junto 4 dos grandes fogones, encendidos 4 pocos
pasos de un «ombu» gigantesco.

Bajo de este arbol, dos guitarristas de uias
como garras y enruladas melenas templaban sus
instrumentos, mortificando cuerdas y clavijas; y
4 su frente, agitémdose en circulos, & detenién-
dose de stubito para volver & jadear,— cantu-
rreando décimas, — se refregaban algunos man-
cebos de calzoncillo cribado por el mero gusto de
hacer trinar las Zoronas.

Olfase como un ruido de alborozo en la enra-
mada, donde un cantor unia las notas de su voz
bronca 4 las de la prima y la bordona, atrayendo
al sitio algunas mozas de trenza y pollera corta,
¥ no pocas comadres de edad madura.

Fuera de uno que otro gaucho de mirar rece-
loso 6 taimado, todos los semblantes expresaban
alegria. El mafe circulaba por doquiera; se pi-
caba tabaco en la mano con el cuchillo; se ha-
clan comentarios sobre la hacienda vendida y el
trompdn que un or¢ano dié al zaino del tropero,
¥ la «rodada» con suerte del paisano Ramon,
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y la malaventura de Basilio 2l tirar el «lazo» a
una vaca barrosa, y la caida «ficra» de Serapio
por las ancas al repuntar el cziinelo.

Después de estos dialogos pintorescos entre re-
sucllo y resucllo del cantor, volviase & poner
atencion al cielito; y era de verse entonces con
qué aire serio lanzaba el tafiedor sus trovas,
trémula la mano callosa sobre la caja del ins-
trumento, con la cabeza inclinada y languidos
los ojos hacia las hembras al entonar el jay! de
la calandria hermosa, y tendida 4 lo largo una
de las piernas, cubierta en parte por la bota de
potro, de cuya extremidad surgian los dedos
amoratados por el roce constante del estribo.

De repente estaliaba una cuerda, enmudecia
el trovador de subito lo mismo que un gallo
sorprendido en mitad de su canto por un golpe
en la cabeza, y habia que esperar con .pacien-
cia & que se echase el 7zudo y se afinara el es-
truineitto.
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AXV1

El capataz se movia en tanto de un lado a
otro, con una actividad vertiginosa apresurando
la merienda. Las mujeres atendian los pasteles y
los peones los asados, & los que daban las 1lti-
mas vueltas en las brasas, ya bien en punto y
goteando grasa color de aro.

En una de esas inspecciones, el capataz cogiod
un asador y lo tendié para que una moza arre-
mangada y de brazo tan tostado como la carne
con pelo, echase la salmuera; chupdse luego los
dedos, y dijo:

—iLindo no mas! Ayasito se ha de yantar.

Y sefialé el lado de sombra opuesto del ombt.

Pedro José Viera era oriundo de Porto-Ale-
gre, Brasil, colonia entonces de Portugal.

Habia cobrado verdadero carifio al suelo en
que vivia; y sus raras prendas personales crea-
ronle en el transcurso del tiempo un prestigio
real entre los hombres del pago. Amaba la li-
bertad por instinto, & su manera, y venian ro-
zando sus oidos hacia meses, como voces extra-
fias de una vida nueva, los ecos simpaticos del
movimiento inicial de Mayo.
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Una de sus habilidades era la de bailar en
zancos; habilidad que debia él ejecutar por 1l-
tima vez acaso, el dia en que lo exhibimos.

Cuando Perico, como le llamaban los paisa-
nos, cogia sus zancos é iniciaba sus vueltas y
quiebros en el patio con pasmosa destreza, era
ésta la sefal de «armarse el baile»; y los fu-
paniares, indios y cambujos en pintoresca amal-
gama de castas y razas coincidian en el mismo
gusto, lanzandose & un perzcon entusiasta, al son
de la tradicional vihuela, cual si ese baile criollo
constituyera el primer vinculo 6 lazo de unién
de propensiones ¢ instintos cornunes, una faz ri-
suefia de la idiosincrasia nativa y de un espi-
ritu nacional incipiente, tan distinto de la jotay
de la pefencra, como de la raza madre la varie-
dad & sub-género que constituia el tipo de nues-
tra primera generacién.

Perico el bailarin, aunque brasilefio, hablaba
sin dificultad el idioma de los criollos, — bien
que comunmente le hacla gracia expresarse en
una jerga especial, mezclando en sus dichos y
conversaciones vocablos portugueses. Los paisa-
nos celebraban sus ocurrencias, y le querian,
porque era un buen compaifiero, servicial y hos-
pitalario, & la vez que amigo de fandangos y
velorios.

Como perneador en el baile, pocos le iguala-
ban. Su fama, pues, tenia un fundamento sé-
liclo,
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En la edad del gaucho, — tiempos que ya se
van alejando de nosotros,—la sencillez ruda,
semi-barbara de la vida se resumia en la danza,
en la musica,— ambas primitivas,— y en la proeza
del musculo,

La fuerza brutal, desde luego, la destreza, la
astucia, la fadelidd para taiier, para bailar, can-
tar, domar, pelear y vencer, eran cualidades y
condiciones sobresalientes. Tos que la posefan
ejerclan insensiblemente cierta superioridad ava-
salladora en sus pagos, influian sobre el niimero
y lo atraian por el ejemplo y la magia de las
costumbres varoniles. Como el semental arisco
de crines llenas de abrojos, repuntaban la grey
con alaridos de feroz independencia personal, sin
perjuicio de mostrarse siempre sufridos, callados
y pacientes en su existencia original de taimo-
rias y resabios.

La ley del habito los retenia en el lazo de
una disciplina social, que no se conciliaka con
la deficiencia de los medios para mantenerla.

En la época de que hablamos, pocos eran los
que no habian revistado en blandengues y en
caballeria de milicias, y experimentado los de-
seos sensuales del mando, tan en armonia con
las tendencias del fondo del caracter hispano-
colonial, refractario & la obediencia y rebelde al
servilismo.

Pedro José Viera se habia asimilado las ener-
glas de su pago. Su prestigio se esparcia por
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tedo ¢l distrito de Capilla Nucva, y estaba en
relacidn con algunos hombres de valer.

Explicase asi por qué habia ¢l logrado reu-
nir tantos vecinos en ¢l establecimiento de Ca-
yetano Almagro, el dia & que nos referimos.

Brillaba el sol de las dicz puro y radiante,
cuandn Perico clavd el primer asador & la som-
bra del «ombd s, gritando a un mulato de ca-
bellera crespa, negra y espesa como un mato-
rral, que revolvia en sus imanos un sobre-costi-
llar jugoso y caliente:

— i Eh, weeddeque ! ; Trigiste el pan bazo? ; Movd

El apostrofado corrié hacia la cocina.

Perico invitd seguidamente a yanfar 4 la con-
currencia, que hizo circulo en torno de los asa-
dores, cuchillos y dagas en mano, en tanto ¢l
decia con voz bronca y alegre, refiriéndose al
wlegie :

— Bste diawo foi parido wwmazaya. . . . [Presto,
Macariol. . ..

Y luecgo, dirigiéndose a los del circulo que se
repartian con suma velocidad granos de pecho
y enormes tajadas con pelo hecho carbén, aiia-
dia dominando el conjunto:

— ;Descenmeeler el ruido de tripas, mozos!. ...
Metan diente al destajo. . .. La picane pa mi com-
padre 1'ulgencio, que le gusta el rabo. Esta ac/iu-
rita pa DBasilio que yerrd el tiro a la ba-
rrosa. . .
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Serapio: prendete a ese rindn por la parada
de lomos en el criinelo. ;jTuitita tu sabedurin se
Jue por el trasero del mancarrédn, flojonazo!

La wmezada reia.

A Serapio se le colored un tanto el rostro;
pero estaba muy entretenido con un buen trozo
de carne de pecho para perder el tiempe en con-
testar.

Y no era él solo. Movianse todas las mandi-
bulas con fruicién; chorreaban sabroso jugo los
dedos; los cuchillos con los filos para arriba pa-
saban el bocado a los labios antes de dar el ul-
timo tajo; las botas de «cafia» circulaban de mano
en mano para rociar las gargantas; las galletas du-
ras y el pan bazo que las mozas y Macario echa-
ron en el pasto, se zabullian en las lagunillas
de grasa caliente que al despegar la carne se
formaban en el cuero, y crujlan luego bajo los
caninos blancos y lustrosos.

Al cabo de algunos minutos, siguiése la con-
versacion sobre bueyes perdidos, y subieron de
punto las bromas y la algazara y los planazos
y las corridas; hasta que Perico, poniéndose de
pie con arrogancia, pidid los zancos.

13
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XXVII

El bullicio entonces tomé creces.

Perico iba & bailar, v la fiesta seria completa.
La «cafla» de las botas, libada en abundancia,
habia enardecido todos los cerebros. Se reia,
se vivaba, se corria, se «escarceaba » y ensayd-
banse figuras y pasos con castafieteo de dedos y
trinar de espuelas, en tanto los guitarristas a la
voz de prevencién se reunian bajo el «ombii»
probando las cuerdas y armonizando los tonos,
con sus sombreros de «panza de burro» en la
nuca y el barboquejo en la nariz, los rostros ha-
medos, brillantes los ojos, entreabiertos los labios
al tarareo de los aires criollos:—todo bajo una
atmdsfera de luz y un cielo apacible apenas mo-
teado aqui y aculla por pequefias nubes de blan-
cura intensa.

T.as mozas se¢ habian arreglado al cuello las
pafioletas, y en singular confusién, rubias, mula-
tas y «chanaess de trenza cerduda y pie des-
calzo, agrupabanse en el centro al taiiido de ras-
gueos alegres, aguardando el momento del quic-
bro y el sandunguco. Aunque la brisa que co-
rria era fresca y agradable, imperaba en la 7:u-
#107: un buen grado de calentura.
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Cuando Perico empezd & ejecutar su juego de
zancos, el entusiasmo se convirtié en aplauso y
vocerio.

T.os dos maderos en rapidos giros, sin trope-
zarse nunca, recorrian de extremo 4 extremo el
sitio de la zambra, manteniendo el zanco su equi-
librio con notable destreza en cada avance 0
volteo, sin zafarse de la horquilla, y agitando en
su brazo derecho la chapona de lienzo en forma
de alén esponjado de un colosal fiandu.

Las exclamaciones se sucedian sin tregua en
derredor del bailarin.

— jApriendé Serapio a ginetiar en patas de
arana! — decia uno, zampandose todavia buenos
bocados de carne asada.

—-jVeanlé al mulita! — argiiia el aludido. —
i Muentd vos esa langosta con eso me reigo!

—jAijjuna, las canillas de cigliedial.... jAsu-
jetd, Perico, que estan crogiendo.

— Juertes se me hacen, cufiao, lo mesmo que
garrén de avestruz.... jQui an de crogir!

~—i A un /oo la bajera, aparcero Ramén, pa
que no refale esa pata de envdlido qui anda
mosquiando!. . ..

Al cabo de algunos minutos, Perico se detuvo
sonriente y jadeante, sus musculosos brazos ten-
didos, y grité con voz de trueno:

—i A danzar, agora, aparceros!. ... | A manlan
danzaremos meclhor !

Saludé estas palabras un gran clamoreo en
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que se mezclaron alaridos de fiereza y juramen-
tos enérgicos, cual si una rafaga misteriosa de
combate hubiese acariciado todas las frentes.

Las guitarras rompieron en rasgueos mis uni-
sonos y alegres.

El pericon,—y no se trata aqui del caballo
de bastos del juego de quinolas, -- puso en facha
4 sus ecos multiples parejas.

De una parte, polleras y enaguas un tanto mo-
renas sacudidas, dejando ver pantorrillas  bien
torncadas, cuando no tiesas cackilas enfundadas
en medias de algodén crudo, 6 grucsas gambas
desnudas 4 la vez que arqueadas en vaivén sos-
tenido y airoso; de la otra parte chiripaes flo-
tantes, pieles de potro rascando el suelo, zanca-
jos al descubierto con espuclas de grandes roda-
jas que sembraban rayuelas en la tierra, cuerpos
flexibles adornados de cintos cuyas monedas de
plata & botones de bronce difundian ruidos de
cascabeles, y largas melenas azotando los rostros
trasudantes.

El conjunto, bizarro y pintoresco. Roces, cos-
quilleos, visajes, amoricones, posturas provocati-
vas, volteos de domadores, quiebros de moji-
ganga, risas y fraseos dominando el taiido de
las guitarras.

Corria en el enjambre como un aura epilép-
tica. Perico, en zuecos, se habia agregado al gran
grupo y hacia chas-chas con los talones, acom-
paiidndose de manos y repartiendo chicoleos; y
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unas c/izizas viejas, con los brazos en jarras atrai-
das por el bullicio y el tumulto, comenzaron
algo distantes de la zambra a menudear sus pies
cortos y regordetes, citando a prueba & los ca-
mastrones y mauleros.

FFué en ese instante que, sin que nadie se
apercibiera de su llegada, Ismael y Aldama echa-
ron pie & tierra junto & la enramada; y que,
mientras el primero se¢ recostaba en el palenque,
taimado, arisco y sombrio, el segundo se des-
prendia del cuello un pafiuelo de seda y sacu-
diéndolo en alto se acercaba a saltos al grupo
alegre, afirmibase sobre las corvas como si en
ellas hinchase el lomo un redomédn, y hacia so-
nar las nasarenas con ruido mayor que el de las
vihuelas.

En cambio, Perico, apenas divisé a Ismael
con todos los signos de haber hecho una larga
jornada, separdse rapidamente del baile y diri-
giéndose a ¢l, cogidle del brazo y- apresurdse &
entrarse con el joven gaucho en el ranclo.

En una de sus piezas interiores permanccieron
por espacio de media hora.

Cuando salieron, Viera le puso la mano en el
hombro, y dijole con aire grave algunas frases
al oido.

Ismael, de animo reconcentrado y caviloso, era
sobrio de palabras.

Pasé junto al Iugar de la fiesta, dirigiendo
apenas al conjunto una ojeada por debajo del
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ala del sombrero, y encaminandose a la enramada,
comenzd 4 bajar prenda por prenda su recado
de los lomos del bayo, que al sentirse alivianado
alargaba con alborozo el cuello barruntando
relinchos.

El mismo Perico trajole por el cabestro un
alazin, que era un animal de crucero alto y
remos delgados, — uno de sus caballos de con-
fianza, educado para los escondrijos y matorrales
en los tiempos de persecuciones.

La campafia toda cstaba llena de malreres. y
era considerable el numero de caballos, — sus
compaieros inseparables, — adiestrados desde po-
trillos a la vida azarosa y aventurcra de los amos.

El alazan qued) bien pronto enjaczado: y en
tanto Aldama cambiaba también. de caballo,
gruiiendo, Ismael plsose a merendar junto al
palenque, rociando sus bocanadas con algunos
sorbos de « carta ».

Aldama no tardd en imitarlo, después de ce-
fiirse & gusto el chiripd y el cinto, y de asegu-
rarse las espuelas.

Pedro José Viera se pascaba contento, ya
clareadas por el cansancio las filas del poricon,
escarbandose con la punta de la daga los dientes.

Brillaba en su semblante tostado, franco y
abierto como un reflejo de gozo intimo, y cono-
clase & primer golpe de vista que agquel hombre
rustico, encrgico y viril acariciaba en sus adentros
un proyecto de scria importancia.
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Reveldbase también cierta impaciencia en sus
gestos y ademanes, al observar la cachaza y la
flema de Ismaecl, quien, concluido su almuerzo,
se habia dejado estar en cuclillas, dandose gol-
pecitos de plano con su daga en la bota.

Perico se acercéd al fin rezongando, con cierto
aire jovial, y dijo en buen acento criollo:

-—jA sacudir la potra, que el dia se va, apar-
ceros!

Sonriése Ismael, incorporindose despacio; y
levantando los brazos bien en alto, despereczdse.
Aldama le acompaiié con un gran bostezo. Pero
los dos se alistaron de buen talante porque eran
ginetes duros.

Viera les estrechd las manos en sefial de com-
pafierismo, y en seguida didles una carta para
Benavides, hablandoles de algo muy interesante
en voz muy baja.

Al oirle centellaron de subito los ojos de los
dos emisarios, que saltaron incontinenti en sus ca-
ballos ; y, dando un adids, partieron & gran galope.

Perico los siguid con la mirada atenta, hasta
que desaparecieron detris de las proximas cu-
chellas entre una nube de polvo.

Luego volvidse & paso lento a las casas, sacan-
dose un pucho de cigarro que tenia detras de
la oreja, el cual se detuvo a encender con el
eslabén y la yesca, muy concienzudamente, ati-
zando la brasa con la uia del pulgar, y despi-
diendo con ruido una gruesa espiral de humo.
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Desde esa hora,hasta la noche, anduvo inguieto.
Todos, menos ¢l, durmieron larga siesta, como
anticipo compensador de una noche fatigosa.

NXVIIT

A intervalos, por la tarde, habian ido llegando
4 la poblacién grupos de tres, cinco y mas hom-
bres bien montados, y algunos de ellos armados
de varas con medias lunas, de las que servian
para cortar jarretes.

Todos estos hombres eran mocetones robustos,
negros cimarrones, zambos de indio, y aun «tapes»
de chiripd y bolcadoras, con wenchas en la frente
para sujetar las grefias cerdosas. Varios perros
enormes los seguian.

También al oscurecer se habia encerrado en
la manguera, algo distante de las casas, una
tropilla de caballos y no pocos redomones, 4 los
que mas de un ginete habia hecho bufar en la
cuesta saltandolos «en pelos », por segunda do-
madura. Agquellos animales briosos, habituados
al campo libre, metian alboroto de relinchos,
cada vez que sentian proximo el tropel de las
yeguas que erraban azoradas por los alrededores.

Los negros, munidos de cuchillejas mangorre-
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ras, se entretenian en cortar y sobar tiras de
cuero vacuno en la cocina, a la rojiza claridad
de mechas envueltas en sebo fresco que despe-
dian una humaza espesa y mnauseabunda.

Improvisaban riendas, estriberas, cabestros y
maneaderes en silenciosa actividad, y con cierto
aire cerril y despavorido.

Aquellos rostros retintos llenos de sajaduras,
con los cranens hundidos, las narices aplastadas
de enormes hornallas y los labios de esponja
salientes como chatos higos maduros, ropajes
miserables, piernas al aire, brazos sin mangas y
cintos de cuero de «carpincho », aparecian im-
ponentes entre la atmosfera color de incendio en
que se agitaban febriles, cual si el amor a la
libertad y la esperanza de adquirirla & hierro y
fuego, les hubiese devuelto el brio montaraz que
abaticra la esclavitod.

En una /apera de alll apartada cien metros,
podia percibirse en medio de la oscuridad un
grupo numeroso de caballos y de hombres a pie,
que iban y venian en preparativos sigilosos, sin
dejar de hablar en voz baja y de reir de una
manera sonora de vez en cuando.

Las mozas cuchicheaban asomadas a la puerta
y al ventanillo de la pieza principal en que se
habian reunido, como las vizcachas en las entradas
de sus cuevas, y callaban de improviso, asl que
sentian los pasos 6 la voz bronca de Perico el
bailarin.
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El bizarro capataz, lo era y de veras. Su pre-
sencia infundia respeto.

Pasada media noche, algunas de las que aun
se conservaban curiosas ¢ inquictas en el ven-
tanillo, le vieron con gran asombro atravesar con
su gran Jace cruzada por detras, botas, poncho,
sombrero de paja y un trabuco en la diestra.

L1 volviése de mal talante, y dié un grito.

Todas desaparecieron como por -encanto.

Perico siguié su camino, refunfuiiando, y en-
trose en otro ranclho pequeilo que servia de depd-
sito de marcas, guascas y trebejos.

En la puerta baja y estrecha estaban tres
hombres, que le siguieron al interior, alumbrado
apenas por un candilejo cuya mecha tenia una
pulgada de pavesa.

Uno de aquellos hombres lo despabilé con los
dedos.

Pldose entonces distinguir mejor los objetos:

Viera registrd con la mano izquierda detras
de un fardo; y extrayendo de alli un arma de
tuego, pasosela a uno de los circunstantes, di-
ciéndole :

—DPa voltear «godos », Serapio, esa garabina.

La tal arma era una tercerola llena de orin,
de piedra de chispa, con la cazoleta descompuesta
y la caja resquebrajada.

Serapio la miréd con mucha calma, balancedla
como para calcular su peso, y dijo a4 su vez,
encogicndose de hombros:
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—Mas juego da un cafuto.

Ferico siguié6 manipulando, y & poco sacod del
escondrijo una pistola de caballeria, pesada y
larga, cafion de bronce fundido, también de chispa,
y se la alcanzd 4 Basilio, quien al tomarla mur-
murd :

—jAnsina se puede roncar!

Viera extrajo, por Gltimo, un sable sin vaina
y con parte de la empuiadura rota, mellado en
mas de un tercio de su hoja, que sin duda habia
servido para partir lefa, y didselo a4 un negro
cimarrén que aguardaba su turno, muy tieso y
silencioso.

— i Gien serrucho!.... Hacele filo en la pie-
dra, Macachin.

Los tres hombres salieron, seguidos de Perico,
quien les dijo con toda seguridad gue muy pronto
tendrian mejores armas, enviadas de Buenos Aires,
donde por entonces se encentraba don Jos¢ Ar-
tigas.

Algunos pasos mas adelante, Viera tropezd con
el domador Ramodn, que venia en busca de un
arma cualquiera para bregar con los « godos»,

El capataz le did su trabuco, con un saquillo
de poélvora y otre de balines, «cortados» y cla-
vos que llevaba en los huecos del cinto.

Debajo del « ombu », rodeando su ancho tronco
en forma de pabelldn, se habian colocado varias
lanzas de moharra triangular las unas, obra de
un herrero de Mercedes; de hojas de tijeras de
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esquila, medias lunas de desjarretar y largos
clavos cuadrangulares las otras, enastados en
cafias duras 6 en recias varas de guayabos,
ostentando algunas banderolas tricolores a fajas
rojas, blancas y azules.

Cerca de estas armas habla un grupo, como
haciendo su vela; y de este grupo se despren-
dian sombras de vez en cuando que se desliza-
ban por debajo del ventanillo, y que las mozas
detenfan al pasar, abriendo y cerrando aquél a
cada momento al menor ruido, para proseguir
sabrosas platicas en voz baja y permitir que las
encarifiasen los héroes de aquella temerosa aven-
tura.

Galanteos cerriles de una hora con la florcilla
agreste en los labios y besos sonoros en las car-
nes tostadas y macizas, de pocas palabras y mu-
chos manotones y golpes de zarpa, saltos de gato
«montés» y verdadero zipizape de encelamien-
tos; — hasta que la aproximacién del bailarin de
zancos ponia en desbande toda la hueste amorosa.

Tuecian las ultimas estrellas en un cielo lim-
pido y tranquilo, y comenzaba el alba 4 tender
sus blanquecinos veles en el horizonte con sus
orlas de rosas palidas, cuando un movimiento
acompaiiado de confusos rumores se operd alre-
dedor de las «casas».

Los hombres montaban 4 caballo, entre chas-
quidos de rebenques, fragor de armas, escarceos
de piafadores redomones v choques de ginetes que
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buscaban entrar en las filas en orden de mar-
cha, a un flanco de la enramada.

I.a voz de Pedro José Viera retumbaba atro-
nadora a la cabeza de la columna hablando de
libertad ¢ independencia, y un grito formidable
lanzado por cien bocas respondia 4 su corta y
viril arenga, entre los brincos y bufidos de los
potros alborotados por la espuela y el vocerio.

Las mujeres se lanzaron fuera, mozas y vie-
jas, oprimiéndose entre si, estrujandose y ha-
ciendo al fin compacto pelotdén en torno del
ombu, arrcbujadas apenas algunas de ellas y to-
das con las cabelleras sueltas, desencajadas, tem-
blorosas, escudrinando los detalles del cuadro
que se ofrecia 4 su vista.

i Parecia soplar un viento de tormental!

Las medias tintas crepusculares cedian su
puesto & los resplandores de la aurora, que es-
parcia por campos y bosques su luz suave y
tibia.

La columna negra no se habia ain movido:
las lanzas en alto se agitaban nerviosas en pin-
toresca confusién de moharras, medias - lunas, ti-
jeras, clavos y banderolas; los trabucos enmo-
hecidos, las tercerolas inservibles, las pistolas sin
baquetas, los sables viejos, las dagas de cana-
les, las bolas refobadas con piel de lagarto de
los zambos, las picas toscas de los «tapes», —
todo se movia y levantaba con los brazos ro-
bustos para jurar la guerra al opresor.
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Los instintos guerreros bramaban iracundos en
aquella gran manada de pumas.

Y las mujeres vieron de repente, cémo aquel
conjunto de andrajos y de desechos que encu-
brian cuerpos vigorosos, de riazas y de castas
arrastradas por la misma idea y el mismo sen-
timiento, de cambujos bravios y de negros de
aspecto feroz, de bizarros fupamnares con luengas
barbas y rostros blancos, desarmados algunos,
pero entusiastas y resueltos; vieron coéOmo aquel
conjunto de fierezas, céleras y rabias tanto tiempo
contenidas, se movia como una tromba entre tor-
bellinos de polvo ¢ imponente alarido, —y al-
zaron entonces sus manos y agitaron los pafiue-
los en el aire, — hasta que la tromba desapare-
cié en el horizonte dejando en pos de si una
niebla parda en el ambiente, semejante 4 las es-
pumas que el huracin arrebata 4 la cresta de
la ola fragorosa y disuelve en el espacio.

XXIX

Al regreso de su excursion, fué cuando Is-
mael y su amigo se vieron atacados y perse-
guidos por una partida avanzada del preboste,
cayendo prisionero Aldama, y refugiandose Ve-
larde en los montes del Rio Negro.
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Se recordara desde luego, que, impuesto Be-
navides del suceso por boca del emisario, y de
la carta de que 'fué portador, mandd que su
gente ensillase los caballos de reserva, para po-
nerse en movimiento a4 la madrugada; y es aqui
donde pasamos 4 reanudar el hilo de nuestro re-
lato, y & desenvolver en su orden cronoldgico los
episodios del drama.

A cuarenta alcanzaba el ntimero de los hom-
bres de que disponia Benavides, diseminados en
grupos en distintos lugares del bosque, pero muy
proximos al petril donde acampaba el grueso
de la fuerza. A

Los fupamaros figuraban en primera linea; y,
sabido es que bajo ese dictado irdnico era como
distinguian 4 los criollos ¢ nativos los domina-
dores, comparandolos con los adeptos del ani-
moso cuanto infortunado Tupac- Amard, que fué
dividido en pedazos al furioso arranque de cuatro
potros. Esta denominacion era extensiva 4 los
innumerables préceres de la independencia de
Sud - América, — sin excluir 4 sabios ilustres,
que sufrieron otro género de suplicio: — el de ar-
cabuceo por la espalda.

A esos fupamares que sumaban las dos ter-
ceras partes del grupo, unianse algunos zambos
Yy negros cimarrones, vestidos de andrajos, que
vagaban desde hacia tiempo en compaiifa de
las fieras menos crueles con ellos que sus amos.

Esta sufrida raza sobre la que habian refluido



208 E. ACEVEDO DIA%Z

bajo otra forma de labor inicua el tributo real,
el obraje, In mita y todas las cargas abruma-
doras del sistema, era un contingente estimable,
vinculado al movimiento por ¢l derecho a la li-
bertad y 4 la vida; y en aquellos tiempos le-
gendarios no es menos luminosa que la de los
criollos, la ruta que los batallones negros sem-
braron de proezas inmortales.

Tres 6 cuatro indigenas completaban la par-
tida, los mas de ellos con vestimenta primitiva,
muy diferente a los trapiches y guifiapos de los
negros. El guwapi de venado y la camiseta de
picl, constituian todo su ropaje. llabian reem-
plazado por lanzas largas sus aijabas de flechas
cortas, y llevaban a la cintura dolcadoras y cu-
chillos.

Con siglos de existencia esta raza indomable
no debia salir de su edad de piedra. No obs-
tante, clla era como el nervio del desierto, en
perpetua vibracion. Por reiteradas veces en com-
bates parciales, espafioles y portugucses habian
sentido el rigor de sus venganzas; los yaros y
los bohanes les rindieron tributo de la vida; y
ahora, reducidos ya 4 un nimero pequeiio de
guerrcros, persistian errantes en el suclo de sus
mayores, sin ideales ni creencias, sin otro  vin-
culo de familia que la juncidn sexual, ni otra
pasion por la tierra que el instinto fiero y duro
que crean y agigantan el desierto y cl clima. La
tribu se conservaba arisca y soberbia, no reco-
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nociendo mas ley que la de sus caciques; y en
sus marchas vagabundas hacia pesar sobre el
pais ya poblado la fuerza de sus habitos deso-
ladores.

Algunos, sin embargo, se apartaron del aduar
al primer grito de guerra, y se reunieron con
los malreres. TFueron dstos, mocetones que ha-
bian crecido en trato frecuente con los /lupana-
ros, y cuya costumbre llegd al fin & modificarse
en cse roce, en sentido de suavizar la crudeza
de su barbarie. Servian para la pelea, eran agi-
les y baqueanos. Afianzaba su lealtad, un odio
mveterado y profundo 4 los conquistadores. Por
eso se les veia en una U otra partida revolucio-
naria, de & dos O tres, como dispersas y cstéri-
les semillas e una raza condenada & desaparc-
cer con su oscura ctnologia, formando con Ios
mestizos, negros y cambujos esa mezcla capri-
chosa de «piel de tigre», que en los grandes
afios del valor heroico se fundib en la masa de
que habia de surgir un pucblo nuevo.

Entre aquellos de que hablamos, apartados de
la tribu,— la que al fin habia de entrar tambicn
por su cuenta en la lucha, — distinguiase Ape-
ria por sus calidades de sabueso.

Poscia este indigena todas las que eran ca-
racteristicas 6 tipicas de su raza, en grado no-
table.

DBuena talla, cabeza crguida, frente abierta,
perfiles regulares, ojos pequeiios, negros, relu-

1
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cientes, de extraordinario poder visual, dentadura
blanca y vigorosa, cabello cerdudo, miembros
robustos, pic corto y bien conformado como la
mano, algunos pelos lustrosos y gruesos sobre
el labio, la piel negruzca, el oido fino y sutil, y
un olor acre de bestia feroz.

El efluvio charria tenia en realidad mucho de
felino: denunciabase 4 la distancia como ema-
nacion de caverna ¢ de guarida, por el unto de
los cuerpos con grasa de alimafas 6 de potro,
que usaban quizas como preservativo contra la
crudeza del aire.

Aperid, sin ser una excepcién, solla bafarse
en los dias de gran calor, rompiendo con los ha-
bitos de indolencia de su tribu. Y cuando ¢l sa-
lia del cauce en que se habia zabullido como un
« carpincho», y saltaba al ribazo, algtn criollo
decia al persignarse, desnudo, para banarse & su
vez: ;D que corra la agua al remanse, qui @
qitcdao ovcra !

La fuerza asi compuesta por elementos tan
heterogéneos, obedecia, como hemos dicho, 4 Ve-
nancio Benavides, ex clase de caballeria de mi-
licias y oriundo de Soriano; hombre de grande
estatura, musculos de acero, gesto adusto y ca-
viloso, de taimonia soberbia, forrado en pasiones
é instintos, y predestinado 4 agitarse y 4 morir en
la accién, que empezd para el patriota en una
maiiana de gloria y acabé entre Jas sombras bajo
las banderas del rey.



ISMAEL 211

Venancio tenfa que incorporarse &4 Viera el dia
tltimo de IFebrero en el paso Denis del arroyo
de Asencio, para lanzar unidos el grito de in-
dependencia; y forzdbale 4 ese paso la premura
del tiempo, asi como la necesidad de levan-
tar algunos parciales ya prevenidos de su tran-
sito por el distrito.

En prosccucion de este plan, puso al indigena
en campafia, librando 4 su sagacidad el descu-
brir la posicién exacta del fuerte destacamento
de caballeria que vigilaba las orillas del monte,
vy en cuyo poder habia caido Aldama en la tarde
anterior.

Aperid montd en pelos su overo, cogio la lanza,
y escurriése por la preada, cuando ya se iban
alejando las sombras de la noche.

La columna empezd 4 su vez el desfile, uno
en fondo, abriendo la marcha Ismael

Iabia tenido éste tiempo para asar su ¢ mu-
lita», de la que iba saboreando una picrna con
deleite. Otro trozo con concha, pendia del « fia-
dors, en prevision de las cmergencias posi-
bles.

Aperia franqued cauteloso la picada, después
de inspeccionar 4 pie las proximidades de la sa-
lida. — Su vista viva y penetrante habia son-
dado bien la sombra. La naturaleza, que ha con-
cedido & ciertos seres 4 mas de la pupila una
luz fosforescente para guiar su marcha y descu-
brir la presa, no habla sido menos prévida con
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¢l, pues que podia con su ojo pequeiio y bri-
llante competir en las asperezas del rastro con
el del gato montés en acecho.

Ifuése recorriendo los contornos al paso, echado
sobre el cuello de su caballo, con cuya crin cu-
briase una parte del rostro. Por algunos instan-
tes se enderezd, y estuvo mirando a todos los
vientos, y mno percibiendo nada, continué su
avance hasta un barranco que remataba el de-
clive de una loma enhiesta.

Alli, el overo fué acortando el paso, piafd
bajo v sordamente dos veces, v se detuvo con
el hocico cstirado y las orejas tiesas.

La mano de su amo acaricidle la frente y la
nariz, y bajole con suavidad la cabeza.

El overo queddse sosegado.

XXX

El charrtia se desmonto, y plsole manea.

Echodse luego en tierra sobre el vientre, y fuése
arrastrando entre las matas, evitando en lo posi-
ble todo ruido.

Las rétulas y los codos a manera de rodillo,
impulsaban vigorosamente su cuerpo, que al des-
lizarse en la espesura parecia desarticulado ¢ elas-
tico.
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Esa marcha de jaguar y de reptil tuvo sus
pausas.

Deteniase el indigena por momentos, apoydbase
en las manos argueando los brazos y levantaba
poco & poco la cabeza, hasta dominar con su
visual el mar de las hierbas. En seguida, satis-
fecho de su observacion, renovaba sus esfuerzos,
procurando dominar la cuc/izila,— verdadero punto
de mira para el logro de su pesquisa.— Nada habia
visto hasta entonces que le inspirara sospechas.
El campo parecia desierto.

Sin embargo, después de arrastrarse breves
momentos, ya proximo @ la cresta de la loma,
el charria aplic el oido al suelo, y estivose
escuchando inmdvil por algunos minutos.

Hecha esta experiencia, siguié avanzando con
mayor cautela, v esa lentitud propia de la ali-
mafia que ha husmeado su presa, alzada la
frente, fijos los ojillos negres en la sombra y
hundido el cuerpo en la maleza sin descubrir el
dorso.

Pronto llegd a la cresta, apartd con las meji-
llas el pastizal seco, y pusose a escudrifiar la
ladera. ...

Cinco 6 seis hombres, dos de ellos & caballo,
y los demas sentados en derredor de un fogodn
reducido a brasas, distinguianse en el declive.

Alla en el fondo, & tres & mas cuadras de dis-
tancia, velanse otros fogones casi apagados y un
considerable nimero de sombras que iban y venian,
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de hombres que recorrian tal vez los vivacs, y
de caballos qgue giraban en torno de sus estacas
pellizcande las hierbas.

Aperia se estuvo quieto.

TLuego que hubo observado, pusose boca arriba
para tomar resuello, arreglése el guiapi, y ras-
cose las espaldas en las raices al igual de un
mastin de estancia que ha corrido todo el dia
detrds de la hacienda arisca.

Bien necesitaba de ese refregamiento, pues que
en su tronco embadurnado los insectos hablan
hundido sus aguijones, en tanto ¢l los habia ido
espantando de sus sitios de reposo.

Siempre echado, giré luego sobre sus vértebras
dorsales como un trompo, y empezd & retirarse
en la misma forma en que habia avanzado, dete-
niéndose y aplastandose bien a la tierra lo mismo
que un gusano retrictil y sutil, toda vez que per-
cibfa el mas leve rumor. ;

Cuando llegé al lugar escabroso en que se en-
contraba su caballo, comenzaba a elevarse en
tenues velos del suelo una niebla cenicienta, que
hacla juego armonioso con los primeros indecisos
resplandores del alba en las alturas.

Aperia se incorporo, y llegdse a su cabalgadura,
—aque al reconocerle resoplé con las narices bien
abiertas, — y desprendiendo un pedazo de cuerno
6 chifle con tapon de madera del lomillo, bebidse
un buen trago de aguardiente con la mayor tran-
quilidad.
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La partida en tanto habia seguido avanzando
hasta el barranco a marcha lenta y pausada,
tendida en linea de combate; y llegd 4 reunirse
con el charrta antes que éste hubiese andado
diez varas al paso de su overo.

Aperia se acercé & Benavides, cuya figura cor-
pulenta se destacaba al extremo derecho del ala;
y, levantando el brazo, sefiald con firmeza el
rumbo. . ..

La hueste se detuvo un instante, en medio de
profundo silencio, apenas interrumpido por algtin
escarceo impaciente 6 el roce de las rodajas. Las
lanzas y los sables en posicién horizontal, se agi-
taban 4 intervalos, entre esas voces bajas 6 rui-
dos sordos que tanto se asemejan al resuello del
tigre en la oscuridad. Pocos pasos a retaguardia,
quince 6 mas hombres formados en escalén cons-
tituian la reserva, también con las armas bajas,
en actitud de pelea.

A poco prosiguié el avance con el sigilo posi-
ble entre la niebla.

Pero, antes de coronar la hueste la cuchilla,
resoné un estampido; y una bala de tercerola
pasd silbando por un claro de la fila, hiriendo &
un hombre de la reserva.

A esta ‘detonacién, sucediése un alarido formi-
dable.

Y la hueste se lanzd 4 toda rienda, salvando
la loma y la ladera con la celeridad de una
manada de potros hasta caer sobre la tropa
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acampada en el llano, en momentos en que bus-
caba su formacién entre espantoso desorden.

Ifué aquello como un choque de hicrros que
sc rompen.

Voces enérgicas, gritos salvajes, sordas caidas,
chasquidos de rebenques, rotura de astiles, desen-
frenadas carreras, ahogados lamentos, relinchos
despavoridos, fogonazos, blasfemias, maldiciones,
y después.... un tropel prolongado de fuga,
negros fantasmas alejandose del lugar de la sor-
presa como en alas del viento, botes de lanza
en cl suelo, siniestros golpes de sable sobre cuer-
pos que se revolvian bajo los caballos derriba-
dos, pavoroso torbellino de hombres y cuadri-
pedos en la tierra ecstremecida bajo los cascos
con el redoble del trueno.

La gente del preboste habia sido deshecha y
dispersa con una sola cargz, en las que cien rabio-
sos gritos de guerra hicieron el efecto de otros
tantos clarines. — Cinco minutes después, habia
rendido la vida el que no se habia librado 4 la
fuga.

Yacian por tierra hombres de uno y otro bando.

En cierto sitio, un grupo despenaba 4 dos 6
tres moribundos con golpes de gracia; en otro,
los negros cimarrones despojaban 4 los muertos
de sus prendas; y en circulo méds extenso perse-
gulanse algunos caballos enjaezados que vaga-
ban sin ginetes por las alturas con las riendas
destrozadas y los aperos revueltos.
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Esta refriega oscura durdé lo que una tromba.

Benavides cruzd el campo, haciendo recoger a
su paso las armas blancas y tercerolas de peder-
nal esparcidas por las hierbas, que debian servir
4 los que en defecto de lanzas hablan cargado
a cuchillo; y llegése hasta una fzpera, resto de
un ranckejo de paredes de tlerra y ramas que
alzaba sus picachos de lodo seco junto 4 un
pedregal riscoso.

Alll se detuvo 4 esperar el regreso de los com-
pafieros que habian seguido la persecucién fuera
del campo, en banda dispersa 6 4 grupos aisla-
dos.

El charria rastreador que iba junto a él, enro-
llindose en el brazo un ponche de wichard ha-
bido en buena brega, dijole muy pronto con su
voz muy queda seiialando al interior de las rui-
nas, donde sus ojos parecieron descubrir algo
sospechoso:

—iMira, amigo!

Venancio volvib el rostro, y dirigidse con la
lanza baja al sitio, preguntando con acento ronco
y fiero:

— ¢Quién se regiielve en la tapera?

—jHombre giicno ha de ser!-— contesté una
voz varonil.

Desenriede este pie de amigo, comendante, que
aqui estd Aldama dende ayer todito entumido y
amarrao.

Benavides lanzé una exclamacién de agradable
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sorpresa unida & un terno enérgico, y clavando
en tierra la lanza, se arrojo del caballo.

Pero, no tan presto, que ya Aperia no se le
hubiese anticipado y estuvierra cortando con
mano diestra las ligaduras de nudo potrcador que
imposibilitaban al prisionero el uso de sus miem-
bros.

— Creibamos que ayer no mas te hubieran
despachao, muchacho,—dijo Venancio alegremen-
te, al oprimirle la mano con ese aire de protec-
cion propio de un cabo de milicias convertido
en caudillo.

— jCuasi ju¢ ansina, por Cristol. ...

Arrimate enfiel que me caigo de escaldao, y
emprestame tu chifie para darle un beso.

Aperid sacd su cuerno retaceado, en el que
Aldama sorbidé algunos tragos.

Ya méis entenado y contento, volvidlo 4 su
duerio, diciendo:

—iJiede 4 indio, pero da calor! ¢¥Y qué esde
Esmael?

— Atras de los « godos » —dijo Benavides. —
A la cuenta no lanced & gusto aqui en el bajo. . ..
i Ya giielven los muchachos!

Aldama salibse tambaleando de la tapera, en
tanto el charria montado ya en su overo, lanza-
base 4 escape sobre un caballo ensillado, cuyo
dueiio quedara sobre el campo.

Un tiro certero de boleadoras lo sujetd de los
corvejones, a pocas varas del sitio.



ISMAEL 219

Momentos después, el caballo sentia en su cue-
llo hiimedo la mano de Aldama, quien no satis-
fecho de su alzada y contextura le motejaba de
« mancarrén bichoco» y decia riéndose 4 Aperia:

—jAyudame & volear la lisiada, enfiel!

Iban en tanto llegando al campo de la sor-
presa los hombres que de ¢l se habian apartado
en la fiebre de la pelea. Recogianse los despo-
jos, vendabanse con tiras de ropas las heridas, ya
la voz imperiosa de Benavides se entraba en for-
macién para emprender la marcha hacia el pago
de Viera.

Antes que abriese el dia, movidse & gran trote
el escuadron, que devord en pocas horas largas
distancias, recogiendo al paso nuevos contingentes.

En el arroyo de Asencio, donde esperaba el
refuerzo Pedro José Viera, hizo alto, confundién-
dose en una aclamacién undnime y vibrante los
gritos de todos los pechos: «jindependencia 6

.muerte! »

Esta hueste debia iniciar ese mismo dia con
la toma de Mercedes, la serie de sus triunfos.

Cuando a4 mitad de la jornada se did en la
marcha de que hablamos una tregua al escua-
drén, noté recién Benavides que Ismael faltaba
de las filas.

Esta ausencia, al parecer inexplicable, debiase
4 un accidente serio, ocurrido en la persecucion.

Ismael, ardiendo por desagraviarse de la que
habia sufrido con Aldama, disipado el entrevero
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y producido el desbande de los enemigos, lan-
zbse sobre los dispersos con todo el arranque de
su alazin; y fué asi como su lanza logd alcan-
zar por la espalda & mis de uno de los fugiti-
vos, que derribé en medio de las tinieblas, sin
detenerse en su osada carrera.

XX

A media legua del lugar de la sorpresa, y lle-
vando siempre su caballo a gran galope, Ismael
no pudo darse cuenta sino cuando era tarde, de
que habia entrado en un cstero peligroso.

La tierra se ahondaba bajo los cascos.

El sufrido alazan de Viera luchaba a saltos,
para hundirse cada vez mis en los tembladerales
de que estaba sembrado el suelo.

Al principio encajése hasta las rodillas en el
lodo, arrancéndose con brio en cada hundimiento;
pero luego llegodle la masa viscosa al pecho, y
los esfuerzos potentes fueron creciendo, al punto
de alzarse sobre los remos delanteros desesperado,
sepultando en aquella gelatina negra y espesa
sus ancas por completo.

Todavia pugnd hacia adelante, sin obedecer ya
la brida.
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En sus supremos arranques desvidse de la recta,
piso firme, se abalanzd torpe y asustado, volvid
a hundirse en otra ci¢naga traidora, zafése nue-
vamente esparciendo en su redor una lluvia de
barro; y al resoplar de contento y orgulio did
un brinco, y torndé & perder pie en una hoya ge-
latinosa, donde se sacudid en vano breves ins-
tantes con las crines pegadas al cuero, para que-
darse al fin inmévil, trémulo y rendido.

Aquella sima blanda y correosa, parecia ab-
sorberlo. ;

— iFiate en la Virgen! — murmurd Ismael con
sorda rabia.

Y sondd el fondo con su lanza.

Habia mas de un metro, y asi mismo ese fondo
no cra muy soélido y consistente a juzgar por la
facilidad con que penetraba el cuento del astil
al mas pequefio empuje.

Ismael se quedd indeciso, casi hincado sobre
el lomillo.

El alazin no daba sefiales de vida, inerme en
su sepultura de lodo.

Habia cesado todn ruido de persecucion en los
contornos.

Sélo el volido de los patos salvajes que cru-
zaban en bandas sobre la cabeza de Ismael, trans-
formado en estatua ecuestre de barro, interrumpia
a intervalos la profunda calma de la atmosfera.

En aquella posicién dificil, era forzoso esperar
el dia, que no tardaria ya en aparecer.
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Resigndbase a ello Ismael tras un nuevo es-
fuerzo de su parte, que so6lo hizo hipar su cabal-
gadura sin conseguir moverla del cieno, cuando
llegd &4 vislumbrar un bulto que se arrastraba
lentamente 4 uno de los flancos, como quien cvita
perder la costra firme 6 lengtieta de tierra sé-
lida que scrpentea en los tremedales sirviéndoles
de linea divisoria.

Un olor particular hirié su olfato, é imaginése
al principio que le ronzaba una fiera, atraida por
sus juramentos enérgicos y por las violentas sa-
cudidas del alazén al chapuzarse en las cuencas
traidoras,

Pero pronto medificd su creencia, asi que el
viento trajo 4 sus narices un efluvio de grasa 6
pella de «peludo», y dijose:

— Indio se me hace.

El bulto se detuvo 4 mitad de su marcha, y
Velarde quedd con su vista fija en él y la lanza
cruzada por delante del rostro y el pecho verti-
calmente, en previsién de una flecha corta & de
un golpe de bola.

Apenas la aurora dilatd sus Iuces por el es-
pacio ¢ hiciéronse algo distintos los objetos, Is-
mael bajé la lanza, y sin dejar de mirar con fijeza
su fantasma, dié una gran voz al reconocerle:

— jTacuabe!

El bulto que se escurria sobre el verde, era
en verdad uno de los indios amigos de la par-
tida de Venancio, asi llamado, que 4 impulsos
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del instinto del carcheo, habia llegado hasta alli
en la persecucion y husmeaba a la distancia una
presa, creyendo que el que se debatia en las cié-
nagas cra un soldado de la fuerza dispersa.

Con su oido sutil y su mirada perspicaz, se
habia venido al rumbe, atando antes su caballo
4 una «sombra de toro» de las que cubrian a
trechos el llano, y puéstose a atisbar los movi-
mientos desesperados del ginete, avanzandose al
fin con el cuchillo en la boca por el terreno firme
y angosto que formaba como istinos en aquella
red de pantanos.

Al grito de Ismael el indio levantd la cabeza,
y pusose de pie. Lo que ¢l creyd presa segura,
era blanco ampo. Pronuncid en voz baja y en su
idioma algunas palabras, y fuése acercando mue-
lle y lentamente.

Ayudd mudo ¢ impasible & Ismael, haciéndole
saltar en seco, 4 dos varas apenas del sitio en
que se hundiera el alazan; y, después, siempre
sin decir palabra, cogitle la bota de cuero de
nutria que llevaba atada 4 la cintura, y se la
empiné en la boca trasegando largos sorhos de
aguardiente.

Dié un ligero chasquido con la lengua y los
labios, y pusose & mirar el horizonte.

Ismael sacé un trozo de tabaco negro del
cinto, corté con un cuchillo un pedazo y diéselo
4 Tacuabé, diciendo con todo su aire calmoso:

— Pa mascar.
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El indio cogid el tabaco, lo mordié despacio
arrancindole un fragmento con sus dientes blan-
cos, pequenos y cortantes como cuchillas, y co-
menzd i revolverlo en la cavidad bucal sin un
solo visaje.

Ismael entretanto, tiraba del cabestro, y azu-
zaba al alazin con el rebenque para que aban-
donase la hoya de lodo putride; lo que consiguid
despucs de ruda faena, arrastrando al animal
casi entumecido por la costra solida, iluminada
ya por el sol naciente.

Tacuabé segulale silencioso, reuniendo en la
boca buena cantidad de zumo de tabaco para .
confundirlo y tragarlo luego con un buche de
alcohol,

Abandonaban aquellos sitios atormentados por
el tibano y la mosca brava, cubiertos de barro
y de abrojos.

Lejos de ellos, Ismael eché pie a tierra junto a
una cafada de aguas transparentes; desensilld su
caballo, tendiendo al sol las piezas de su «recado»
después de lavarlas, y desnuddse a su vez, para
hacer lo mismo con sus ropas.

En scguida obligd a entrar al agua al alazan,
y le rocid bien los lomos.

Concluida esta diligencia, condtjolo 4 un tre-
cho de pasto alto, en donde muy pronto el ca-
ballo se revolcd hipando.

Después, queddse ¢l con la vista en el agua.

Descalzbse las espuelas y las botas, que frotd
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con los dedos en la corriente hasta limpiarlas del
lodo, y tirandolas sobre la hierba, dijo, resollante:

— /A sacar la mugre.

Y se entré en la cuenca, donde se zabulld,
resurgicndo & poco con la cabellera de mujer
negra v lustrosa, distendida a lo largo del cra-
neo y de la espalda, cuya blancura hacia con-
traste con su cuello tostado y enrojecido.

Tacuabé, lejos de imitarle, dejé pastar 4 su
cabillo sin bajarle la dura carona, ni extraerle
el bocado que le servia de gobierno.

Por su parte, €l se eché en el suelo boca abajo,
masticando ahora un trozo de la «mulitas de Is-
mael. que habiase atrapado por rapaz instinto; ¥y
contemplabale en sus chapuces con un gesto
de glacial indiferencia, caidas las grefias sobre los
hombros y rozando los pastos, en los gue se escon-
dia su cuerpo lleno de untos, tierra y costurones.

Una hora mas tarde, alejabanse & buen trote
de este lugar.

En la imposibilidad de seguir la columna de
Benavides, que debia haber emprendido marchas
forzadas por rumbos desconocidos, [smael se de-
termind 4 sepultarse de nuevo en los montes del
Rio Negro.

La existencia azarosa del matrero reinicidse
para ¢l por algunos dias; hasta que al caer de
una tarde, Tacuabé, que habia desaparecido desde
muchas horas antes, entrose al monte con la nueva
de que andaban <amigos» en ¢l campo.

15
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El indio no se habia equivocado.

Una fuerza revolucionaria campeaba entre los
dos rios, llamando & sus filas 4 los hombres va-
lerosos al grito de «independencia ».

Ismael y Tacuabé ocuparon en ese nuevo es-
cuadrén su puesto de combate.

XXXII

Aquella fuerza & que se habia incorporado Is-
macl, se componia de los contingentes reunidos
de la zona comprendida entre los rios Yi v Ne-
gro; y venia mandada por Félix Rivera, vecino
de excelente fama y prestigio, &4 la sazén gque-
brantado por una dolencia que debia concluir
con ¢l & las pocas jornadas.

Iélix, como todos los tenientes que sirvieron
al principio de la lucha, era un jefe improvisado,
si bien hubiese figurado en calidad de oficial de
milicias bajo- el régimen colonial.

Patriota y resuelto, su gruesa partida le seguia
con fe, mal armada, pero llena de entusiasmo y
de denuedo. Aquel nucvo escuadrén buscaba &
través de las grandes distancias, lo que por otros
rumbos lejanos venian intentando otras huestes,
—su unién con el nicleo principal 6 con los
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grupos ya organizados en cuerpos compactos,—
4 manera de esas ondas rumorosas que en las
playas de Maldonado se van sucediendo en es-
calones para refundir al fin sus bramidos en un
solo y colosal estruendo.

Algunos indigenas, expertos y durisimos gi-
netes, acompafiaban esta columna también, guian-
dola uno de ellos como baqueano por esteros
y montes, cuyas entradas y vados descubria con
certeza entre las sombras mismas de la noche.

La tropa revolucionaria forzando sus marchas,
entrose en las serranias de Ainas, escurriése por
sus valles prolongados y estrechos, engrosan-
dose aqui y aculla con distintos grupos.

En una de esas marchas ocurrié un suceso in-
teresante.

Llamaba la atencién en el campamento un
gauchito conversador y simpatico.

Veiasele de fogdn en fogdn, echando su cuarto
a espadas en todas las cuestiones de bregas y
carreras que en ellos se departian; cuando no en
juegos de manos 6 de rebenque con otros com-
pafieros, canchande con estrépito; ¢ en disputa
acalorada sobre de quién era la trampa en una
partida de Zzba ; y no pocas veces apoderandose del
male y aun de la caldera ajena para servirse a
su gusto del brevaje mientras durase el agua
caliente.

Al principio, esto ocasionaba pendencias y al-
tercados; pero como el mozo era hermano del
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jefe de la partida, tolerabasele con frecuencia su
espiritu de travesura.

Por otra parte, hacia él uso de chistes y gra-
cejos que acogian bien los paisanos, y le daban
lugar de preferencia en los fogones. Ciertas cua-
lidades externas, por decirlo asi, recomendaronle
tambicén desde el principio.

Diestro para el caballo, siempre en continuo
movimiento, campero sagaz, rastreador certero, su
actividad y osadia tenian pocos ejemplares.

No obstaban estos méritos 4 que ¢l gastase
bromas de mal género con sus camaradas.

Reiase luego de los reclamos y protestas. —
Decidor, insinuante, socarron y liberal en sus ha-
bitos, daba lo propio sin reservas, asl como
echaba mano de lo que no era suyo por una
propensién casi ingénita, & semejanza del zorro
y de la wraca. Tenia en los ojos una mirada
constante de pilluelo, y en los labios alguna ocu-
rrencia picante y sabrosa que desarmaba casi de
siibito, como un golpe de lanceta en la san-
gria.

Jovial, guicbra, comadrero, entraba i un peri-
con con los brazos abiertos, la cabeza echada
atras, el vientre en giro de peonza y las piernas
encogidas, embrollando 6 aturdiendo a las crio-
llas, que concluian por aficionarsele y dar lugar
4 alguna gresca de sable y daga.

Las chinas y el juego le sacaban de quicio.

Sus sensunalismos rayaban en extremos; por
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manera que, siendo su organismo vigoroso, la
saciedad era dificil.

Después de un baile 6 una orgia grotesca en los
ranchos, montaba a caballo contento, y aun
cuando fuera nocturna la marcha, de crepusculo
a crepusculo, é1 amanecia tieso y firme, cual si
formara parte integrante de su cabalgadura.

Sin monedas en su «cinto », transformibase en
taimado y taciturno, adquiriendo entonces una
movilidad increible su natural inquieto, hasta
conseguir la satisfaccion de su apetito insaciable.

La pasién del juego le subyugaba por entero,
Y por esta circunstancia traia alborotade el cam-
pamento, en cada uno de cuyvos vivaes dejaba
lenguas, ganase 6 perdiese. Esa pasion lo habia
hecho su siervo, — al igual que una viciosa llena
de encantos al mancebo ardiente que consume
en sus brazos. Jugaba, pues, sin escripulos por
tendencia irreductible, sin importirsele nada del
juicio 6 la censura de los otros. Esta propension
tomo desarrollo é incremento en su vida errante,
y en su roce familiar con los wmatreros, entre
los cuales habia buscado refugio al alejarse de
la casa paterna.

De esta existencia erratica pasé 4 la no me-
nos agitada del campamento revolucionario, en
el vigor de su juventud, perfectamente confor-
mado para la lucha, fisica y moralmente, 4 la vez
que lleno de resabios y de instintos indomables.

Era centauro, guerrillero, gauchi-politico, bai-
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larin, tahur, manirrota, tramposo, camorrista; y
en el desenvolvimiento gradual de estas calida-
des, los paisanos concluyeron por mirarle con
interés. Como buen engendro del clima, él po-
sela, —y ellos se apercibieron dei fenémeno,—
algo del puma, del zorro y del fiandd.

Tenia la faz morena, nariz bien delineada,
frente de regular amplitud, boca de labio infe-
rior carnudo, el torso erguido, garboso el con-
tinente. Cierto aire indigena le llenaba de origi-
nalidad y colorido. El viento, el sol, el aroma
sensual de las soledades habian oscurecido més
aun su tez y nutrido sus pulmones.

Los paisanos conocianle bajo el nombre de
Frutos, corrupcion del de Fructuoso.

Al principio chocd ¢l con Ismael; pero, muy
pronto, descubriendole TFrutos la dureza de la
fibra, hizose su amigo, con esa viveza peculiar
que debia caracterizarle en lo futuro para cono-
cer y sondar los hombres.

LKl joven gaucho de cara de mujer y entraila
de valiente, fué desde entonces su camarada de
fogdn y de aventuras.

Un dia que jugaban al naipe, sorprendié a
Frutos el aviso de que su hermano Félix se en-
contraba moribundo en su tienda de ramaje, y
que deseaba hablarle.

Algunos de los hombres del mando subalterno,
alféreces y sargentos, se habian reunido ya en
la tienda, cuando I'rutos llegd apresuradamente.
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Félix dirigié entonces la palabra 4 la reu-
nién, manifestando que, préximo 4 su fin por la
agravacion sobrevenida en su dolencia, intere-
saba 4 la causa que se designase cuanto antes
a la persona que debia sucederle en el mando
de la fuerza, hasta tanto D. Jos¢ Artigas resol-
viese sobre la efectividad del nombramiento; que
al efecto, indicaba ¢l a su hermano IFructuoso
como su reemplazante, y pedia 4 todos sus com-
pafieros de armas le prestasen respeto 7y obe-
diencia.

Esta expresion de ultima voluntad de un hom-
bre patriota, fué acatada en el acto. Asl tam-
bién lo imponia la fuerza de la costumbre.

Producido el fallecimiento poco después, Iru-
tos fué reconocido en su nuevo cardcter por la
milicia.

El travieso campero sintid entonces por pri-
mera vez quizas, una impresion profunda de ha-
lago ¢ intimo goce. | Mandaba una hueste!

Recién se apercibia que en medio de las bo-
rrascosas pasiones de sus veinte afios, existia
una absorbente y despdtica, verdadero acicate
de su genio activo, discolo y enredador, — la am-
bicién de mando, — que habia de arrastrarlo
desde la escena de terribles vordgines, al fausto
y 4 la pompa de la vida regalada.

TFrutos empez6d a crecerse, y supo hacerse obe-
decer. Era dominante, y tenia todo el instinto
de absorcién que singulariza al régulo.



232 E. ACEVEDO DfAZ

El caudillo surgia de su agreste envoltura, en
los albores de juventud, encelado y briioso, lo
mismo que el semental que se larga del potril
rumbo 4 la dehesa, con las crines revueltas y
el ojo hecho ascua.

Todos los gustos sensuales y las ambiciones
ardientes rebosaban en el fuerte temperamento
de TFrutos sin que en su cerebro mermase nunca
el fosforo de la astucia; y en su nueva posicién,
caudillo y obedecido, sefior de lanza y bande-
rola, comenzé a campar con altiva osadia.

Este tipo criollo, fundido, como se ve, en molde
nada comun, debia ser en el andar de los tiem-
pos un candidato seguro 4 la admiracién de las
huestes indisciplinadas, a la vez que 4 los altos
puestos y honores.

Debia serlo

Como todos los hombres que hacen gesto
enérgico al destino, presintiendo quizds dentro
de s1 mismos la mayor suma de audacia y de
vigor, no se preocupaba seriamente del futuro.
Tenia fe en las circunstancias en medio de las
cuales habia surgido, en la corriente del tiempo
en que se embarcaba, sin dejar en pos mas que
recuerdos tristes de juventud turbulenta.

Cuando el mocetén de una tribu ya diezmada
y abatida se resolvia 4 abandonar el toldo &
las margenes de los grandes rios, en busca de
mas profundas soledades, ahuecaba groseramente
un tronco, fabricaba una pala y se abandonaba



ISMALL 233

osado & la aventura, enhiesta la pluma de fiandu
en su craneo, el carcaj al flanco, y una sonrisa
de desafio en sus labios.

Tse camino andaba, y le llevaria lejos.

Las revoluciones son, en cierta manera, cami-
nos que andan; y Frutos se lanzdé a sus olas,
solo, pobre, licencioso, sin miedo al contraste,
anbelante de impresiones, resuelto, con muecas
de desprecio al pasado y mirada de halcdn al
porvenir, en cuyos senos oscuros se elevarian pe-
destales a la prepotencia personal.

¢No llegaria ¢1 & imponerse algln dia2....

Se crefa apto para arrastrar masas, 4 fuer de
arrojado, ductil, sagaz, maleable, vicioso, penden-
ciero. El ingenio se anidaba bajo sus parpados,
¥ en sus manos estaban presas todas Jas manas.

Ginete duro, marchador infatigable, hablador
locuaz, camarada libertino dentro y fuera de su
tienda, con rasgos de generosidad y nobleza en
medio de su misma disipacion, conocia el se-
creto de seducir y de imperar sobre la hueste,
cuidando de no hacerla conocer nunca el rigor
de la disciplina ni la regla del orden; pues, no
poseyendo ¢l mismo escuela militar, sabia bien
que el prestigio se cimentaba sobre la abolicién
absoluta de la ordenanza y de la pena.

Podria compararsele a caballo en sus marchas
vertiginosas, al ser biforme que abatiera la muza
de Hércules, porque era en realidad un agil cen-
tauro lleno de fuerza y de osadia.
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En cste tronco extrafio sin fondo moral, —
tnico tal vez en su género,—la savia producia,
como hemos dicho, buenos y malos frutos; por
manera que se mezclaban en ¢l las mds toscas
vulgaridades con las inspiraciones y arranques
de un espiritu inteligente. Parecia llamado & im-
provisar en todos sus conflictos actitudes singu-
lares, cediendo sin esfuerzos ¢ ensambliandose en
las situaciones criticas como la madera fina so-
bre la gruesa. En su vida de campamento dioé
a la astucia lugar preferente, sin perjuicio de la
iniciativa en la accion; semejante al metal que
se extiende bajo el martillo 6 en hilos delga-
dos, casi impalpables, se doblegaba ¢ escurria,
y ponia miedo & sus propios brios con la misma
asombrosa facilidad con que los exasperaba y
embravecia en hora oportuna.

XXXIII

En la época en que lo presentamos, IFrutos
era muy jover.

Sus veinte y tres afios no cumplidos, que des-
bordaban savia, se envanecieron cn los primeros
dias con los honores del mando.

Tenia ¢l una hueste para pelear y vencer a
los «godos», y era preciso mostrarse jefe.
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El fuero del caudillo principié a regir; orga-
niz6 la gente & su manera, y el movimiento or-
dinario de la mesnada llegd a convertirse 4 ve-
ces en torbellino.

Las marchas y contramarchas se sucedian con
velocidad extrema; considerables «cabaliadas»,
recogidas por doquiera, precipitibanse en ruidoso
tropel 4 retaguardia y 4 los flancos de la co-
lumna; acampabase en sitios donde abundara la
hacienda «flor», 6 sea gorda y selecta, para vol-
tear reses cuya carne hiciese olvidar al soldado
sus fatigas; dormiase pocas horas por la noche
y quedaba desierto el campamento antes de rom-
per la aurora, cuando no se hacia camino de
tarde al alba, y sueiio 4 la luz del dia; aumen-
tabanse las filas con desertores y wmalreros, al-
gunos de ellos acompafiados de c¢/zas crudas
pero jovenes, y no pocas agraciadas, que eran
el regocijo del comandante; fabricibanse lanzas
en Ias herrerias del trayecto, y se perseguia a
los destacamentos aislados que refluian hacia la
capital para formar nicleos y resistir la embes-
tida.

Todo aguello, & no dudarlo, traia alarmados a
los defensores del sistema secular. Parecla es-
trecharse su circulo de accién, reducirse 4 un es-
pacio sin holgura, pues de todos los vientos lle-
gaban los siniestros vocerios de la gente suble-
vada.

Era que el grito de independencia, extrafo,
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nuevo, seductor, hiriendo en lo vivo los instintos
y halagando vagos anhelos, iba en repercusiones
vibrantes extendiéndose por comarcas y desiertos.

A sus ccos, los criollos respondian lanzandose
a las armas; y hasta el salvaje en sus toldos le-
vantaba la cabeza, para arrojar un alarido de
guerra.

En medio de sus correrias y rapidos zigzags
por sierras y montes, supo Frutos que los veci-
nos de Aaldonado se habian adherido al movi-
miento bajo las oOrdenes de Manuel Francisco
Artigas; y en el deseo de presentarse ante el jefe
superior que debia ya pisar el suelo de su pais,
con un contingente considerable, resolvi) invitar
a la reunion con las suyas, aquellas milicias, para
emprender en seguida la marcha a través del te-
rritorio.

Tsmacl ofreciése como emisaric. Continuaba su
odisea borrascosa.

Huabiase apoderado de ¢l un afan insaciable de
movilidad.

Aparte de sus hibitos de vida errante, parecia
haberle trasmitido algo de su fluido vertiginoso
la voragine del tiempo.

Su natural indolente gozibase en las emocio-
nes de la aventura v del peligro, como si ellas
le hicieran olvidar alguna pena negra.

Halagabale la posibilidad e volver & las riberas
del Santa Luecla con una partida gruesa de hom-
bres guapos, y de campar por alli a punta de
hierro, dejundo sélo a Dios que perdonase.
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La travesia, pues, 4 Maldonado, le cautivd, en
la esperanza de encontrar entre las gentes de los
esteros y valles, quiénes se resolvieran a entrarse
en el rifion del pais.

Esta vez, como se verd, Ismael estuvo certero.

Trutos diole cineo hombres, entre los cuales
se distinguia por su cuerpo macizo nuestro indio
Tacuabd.

Y dijo 4 Velarde, al despedirlo, senalandole al
charrtia:

— Fs de los pocos mansos. Hacele rastrear el
rumbo.

Tacuabé se habia pucsto delante, montado en
un ¢ oscuro » de planta vigorosa.

Ismanl siguié sus pasos, mirando de soslayo la
robusta contextura de su camarada del estero.

Pertenecia en realidad 4 la misma raza indo-
mita, cuyos ultimos guerreros al escapar cho-
rreando sangre de la matanza de ia Boca del
Tigre, veinte afios despuds, hablan de decir al
caudillo impasible, y entonces prepotente: ; 4/ird
Frutos matando amigos!— para perderse en las
selvas del norte y librar el (ltimo combate &
muerte, en el que su ultimo cacique como trofeo
de expiatoria hecatombe, debia enastar en el hie-
rro de su lanza las venas de DBernab¢, uno de
los orientales mdas bravos que haya abortado la
lecnera de los caudillos.
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XXXIV

En tanto ocurrian estos hechos en la zona del
levante, hacia el centro del pais tomaba propor-
ciones el hervor revolucionario venciendo resis-
tencias y arrastrando a los hombres en su tu-
multuosa corriente.

Sacudiase todo el armazén de la colonia como
una coraza vieja en el tronco de un esqueleto,
al soplo de un «pampero» de borrasca.

Los gauchos de los ribazos del Arroyo Grande
habian seguido el ejemplo de sus compaiieros de
otros distritos, reuniéndose en gran grupo a las
6rdenes de dos paraguayos, Baltasar y Marcos
Vargas, vecinos de Porongos.

El grupo era compuesto de hombres de entrafia,
avezados al encuentro, aguerridos en la pelea os-
cura, confundiéndose en las mismas filas los sol-
dados de la antigua milicia con los gauchos
errantes.

Balta,— como llamaban al mayor de los her-
manos sus compaiieros,—era un tipo de empresa
y de aventura, decidido y valeroso, que afios des-
pués, perdido el rumbo en la furiosa oleada de
aquellos tiempos, debia caer bajo las garras del
primer tirano de su patria.
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Cualquier terreno era adecuado para la pelea,
entonces, en que un profundo sentimiento ame-
ricano vinculaba estrechamente los espiritus va-
roniles. Concibese ast que Balta, oriundo del Pa-
raguay, hiciera suya la causa de los orientales,
y le siguiesen numerosos adeptos.

En csta partida terrible, figuraban cuatro hem-
bras de un wvalor nada comun.

No eran precisamente de esos seres que hacen
sobrellevar con resignacién sus fatigas al soldado,
6 que se consagran 4 restafiar sus heridas una
vez retirados del fuego. ,

Ni vivanderas, ni enfermeras,—en la acepcién
mas noble de estos vocablos.

Eran sencillamente rudos dragones, habiles en
el manejo del caballo y de la lanza 6 el sable,
vestidas de hombre, y capaces de ejecutar en las
horas de prueba los mismos actes de un esfor-
zado varon.

En el escuadrén volante gozaban de esa fama,
y una de ellas habia meracido las ginetas de sar-
gento. Esta cruda amazona llamabase Sinforosa.
Con su boca de labios finos y dentadura de loba,
su nariz chata y sus ojillos de coati, podia ser
confundida con un cacique de raza, de esos que
tenian tres pelillos por bigotes y alglin perigallo
en el cuello. Se imponia en la pelea, & la par de
sus tres compaifieras de aventuras.

Esta curiosa cuaternidad intrigaba el campa-
mento.
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Tenian ellas el capricho de darse 4 los que
mas hablan sobresalido cn el combate, sin distin-
cidn de clases, porque posetan la pasion del valor.

IXran como la zanga, la cascarela, el cinquillo
y el renegado de un cuatrillo heroico.

Si descubria su hilacha 6 fibra floju un cobarde
en las filas, le miraban con desprecio, v le ense-
fiaban alguno de sus pechos recogidos y enjutos,
como indicandole que precisaba mamar en ague-
lla ubre leche de fiera para mejorar su sangre
de gallina.

En cambio, los valientes las subyugaban, y
complacianse ellas en colocarseles al lado en la
carga y en el entrevero, recogiendo sus ternos y
juramentos de coraje para repetirlos luego en los
fogones.

Los gauchos indolentes, desidiosos, de tez p;-'t-
lida y ensortijados cabellos, mirar hosco, delgados,
esbeltos, que peleaban & cuchillo cuando se les
rompia el astil de la lanza y no dejaban con vida
al adversario en rabiosa lucha por el suelo, las
tenian stempre detras, para reemplazarlos en la
brega, asi que eran muertos O heridos, y salir
ellas mismas con la piel desgarrada por el puiial
O el suble, orgullosas de haber sentido las fuer-
tes emociones del sangriento choque.

El humo de la pdlvora y las notas del clarin
productan en ellas efectos semejantes 4 los de los
caballos ariscos. Inflamabanseles los ojos y las
narices; y en vez de hablar, resoplaban, sintiendo
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entre sus piernas lanerviosa agitaciéon de sus ca-
balgaduras, y dentro del pecho las sacudidas sor-
das de su entrafia llena de fiereza.

No pocos dispersos 6 rezagados morian 4 sus
manos.

Concluido un combate, ¢z guc la facna lhabia
sido dura, se las vela entre los caddveres y des-
pojos, las piltrajas y la sangre caliente, rodeadas
de mastines, dando vuelta 4 los que habian caido
de rostro para reconocerlos y hacer también su
botin, que reduciase 4 veces & escapularios en
los cuerpos despojados ya por los vencedores de
sus mejores prendas.

Si notaban en las orejas de los muertos algin
zarcillo de plata U oro, de los que usaban enton-
ces no pocos militares, no perdian el tiempo en
abrir el resorte, y cortaban lisa y llanamente de
un tajo la parte aquella del pabellén; pues en
ese carcleo habla que andar a prisa. Tratandose
de sortijas, se cortaba el dedo.

Carchar, 6 sea despojar a los vencidos, muer-
tos en leal pelea, 6 en mitad de su fuga por la
caballeria de reserva, cra el complemento nece-
sario del triunfo. Los criollos cran pobres, com-
hatian casi desnudos y se apoderaban luego de
las prendas de sus adversarios, con razén mas
justificada que los ejércitos de linea, siempre me-
jor provistos y atendidos. En aquella edad del
hierro y del heroismo no habia recompensas ha-
lagadoras, fuera del ascenso y del carciico. Los

16
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brazos no se ocupaban en otra faena que en es-
grimir las armas, 6 en afilarlas, y eso fué obra
de mas de dos lustros. La vida marcial desterrd
por diez afos,—lapso precisamente del ostracismo
griego, —el arado y el pico. Sangre y no sudor,
regaba Ja tierra.

Una segunda naturaleza, un caracter nuevo con
todas las asperezas de una formacién tosca, se
fundia en el viejo molde de la familia colonial,
gue se iba rompiendo con estruendo en todas sus
piezas, abortando el tipo derivado y confundiendo
las castas en una lucha comun, sin rumbos bien
definidos ni aspiraciones subordinadas & un ideal
fijo y luminoso.

Blancos, negros, mestizos, bronceados formaban
en las mismas filas. Las mujeres de raza alterna-
ban con los hombres de pelea; y de esta juncion,
de csta fraternidad del valor y de la audacia, de
esta existencia azarosa y turbulenta que iba de-
jando dispersas sus semillas en un terreno remo-
vido sin cesar por los escuadrones en tropel, for-
mabase paulatinamente aquel <espiritu nuevo»
de que hablaba Ifray Benito, cuyo germen cua-
jaba al azar, librado 4 las fuerzas de la natura-
leza v calentado luego por los instintos locales,
lo mismo que un huevo de anfibio poderoso al
calor de las arenas.

T.as indlias semi-civilizadas, los zambos de in-
dios, los cambujos constitulan una liueste nunie-
rosa en la nacionalidad que se fundia. Los fupa-
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maros de la clase inferior cruzaban con ellos su
sangre, y brotaban engendros con desviacién mas
acentuada del tipo originario; sélo en los focos
de poblacion importante se conservaba la pristina
pureza, y hasta el hibito de antatio, de orgulloso
predominio.

Asl como el aduar del guerrero indigena era
también el de su familia, habia su mezcla singu-
lar de hogar y de vivac en los primeros ejérci-
tos de la independencia.

Odios santos, sensuzlismos y amores, todo en
ellos se refundia.

Las costumbres del desierto se ataban con el
nudo del heroismo. Los parvulos solian nacer al
ruido de los clarines, & & poca distancia del es-
tridor de la pelea, como engendros de guerra; y
era su bautismo el humo de la pélvora.

Sinforosa resumia las propensiones idiosincra-
sicas del tipo nativo. No queria su tierra y sus
campifias sino para los criollos, y transformabase
en furiosa amazona en el campo de la accidn,
con un sable & la cintura y una lanza de moha-
rra curva en la diestra.

Despreciaba las armas de fuego, porque el pe-
dernal fallaba a cada instante. Con el hierro se
media bien el bulto y el golpe era més certero.

Mascaba tabaco y se entonaba con aguardiente
Joven y robusta, no la rendia la fatiga, ni la
abrumaban las largas marchas 4 caballo por la
noche; marchas comunmente llenas de inquietu-
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des y peripecias, de avances y retrocesos, sor-
presas y combates parciales, en los que se re-
quiere vigor fisico, valor y presencia de animo
para imponerse 4 la aventura y al peligro.

Tenia sus liviandades y sus grescas de fogdn,
como sus compaferas; entonces, 4 semejanza de
Aquiles, cambiaba de tienda, v aun se escondia
de noche en alguna cafiada seca cubierta de pa-
jizales, para burlar al trompa del escuadrdn, su
preferido.

Alll se mantenia arisca como un coati, hasta
la hora de diana.

XXXV

Ese su galz’m,'se llamaba Casimiro Alcoba, y
era un zambo de indio morrudo y alegre, color
de cacao, ojos pequefios muy brillantes, boca
grande con dientes de criatura, ancho de espal-
das, y pie tan breve como el de una muchacha
imptibera.

De un pie semejante, era por donde Sinforosa
habia comenzado por enamorarse, en cuanto al
detalle; pues la primera causal de su pasion, ha-
bia sido la bravura con que el trompa la librara
de la muerte en un entrevero.
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Casimiro era el Unico clarin de aquella tropa
de centauros. Habia servido en un regimiento de
milicias con Benavides, entonces cabo, bajo el
dominio espaifiol; y en aquella época, aun no le-
jana, habia ensayado la trompa con éxito y tam-
bién revistado en una banda lisa.

El instrumento bélico, lisiado ¢ invalido en va-
rias partes del tubo, habia sido sustraido de un
cuerpo de guardia de San José, en donde estaba
arrumbado, por el mismo cambujo en la noche
de su desercion.

ILas soldaduras de estafio le quitaron luego el
aspecto de flauta que ofrecia su cuello de bronce,
y cuando Casimiro ponia sus anchos labios en
la embocadura, el instrumento parecia arrojar no-
tas mas agudas que en sus buenas épocas.

En las refriegas a sable corvo y lanzas de me-
dia luna, Sinforosa & horcajadas en un cebruno
entero solia gritar al cambujo en medio del cho-
que dearmas y caballos:

— jCamero! ... ;jMefé las pulpas en el tubo,
mandria |

El bravo cambujo, 4 quien su hembra mote-
jaba con el nombre de Camero, acercaba a la em-
bocadura sus gruesos labios, que era como re-
fundir una trompa en otra trompa, v salian en-
tonces del retorcido bronce esas notas que con-
vierten en furor cl denuedo del soldado, y que
los caballos contestan con enérgicos relinchos,
trémulos, con el ojo encendido, los molares como



246 L. ACEVEDO DAz

engarzados en el freno y las crines sacudidas bajo
el hervor de la sangre gener-osa.

il se vengaba de las demasias de aquella vi-
vandera formidable, llamandola Suzfora, y echan-
dole en el botijo de «cafa» fuerte con gque brin-
daba 4 los soldados del escuadrdn, todo un car-
tucho de polvora gruesa, de la que se usaba para
carga de las tercerolas de chispa.

Verdad que ¢l mismo se aplicaba frecuente-
mente la pena, echando un trago de aquel liquido
abrasador en su garganta y que aun lo extranaba
de veras momentos antes de entrar en pelea. —
Lo que es &4 Sinfora, el licor le sabia siempre
bien.

Los tres gustos de Casimiro se resumian, pues,
en estas tres cosas:

Sinfora, cana y polvora.

Y era 4 mérito del primero que ¢l se habia
permitido poner & prueba la fecundidad de la
amazona terrible, para que no se extinguiese «la
casta ». Tenia ella que dar buenos dragones. De
ahl que Sinforosa hubiese engrosado notable-
mente, y esto habia tenido su principio mucho
antes de que Perico el Bailarin y Venancio dieran
el grito de libertad en Asencio.

A la sazdn, Sinforosa se iba en bulto, y pa-
recia 4 caballo con su cara chata, sus pechos sa-
lientes y su gran vientre una peonza con ojillos
y verruga.

No demord ella en disimular su obesidad falsa
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cifiéndose una faja; y se cinché sin piedad, hasta,
disminuir casi en dos tercios el volumen.

Esto apresur6 el suceso, y las caderas empe-
zaron a resentirse seriamente. Con todo, ella se-
guia en sus tareas habituales de campamento, re-
cogia lefia en el monte para su fogdn, desollaba
ovejas, iba al arroyo por agua, ataba los caba-
llos 4 la estaca, pom’zt la carne en el asador, vy
aun se permitia algin solaz con los pujantes dra-
gones sin casco ni coraza, de DBaltasar Vargas.

En cierto dia, del alba al mericiano, el escna-
drén hizo una jornada de diez leguas a trote
firme con ligeras treguas, al solo objeto de dar
resuello 4 las cabalgaduras.

Cuando se mandé acampar, Sinforosa, que ve-
nia acosada por los dolores, siguié 4 prisa su
marcha hacia unos arboles pequefios que hacian
isleta junto al arroyo.

Casimiro que no se habia apeado todavia, di-
jola al pasar:

—¢Adnde vas juyendo Sinfora?

Ella que iba mascando tabaco, escupié con un
visaje iracundo, desprendiése el botijo de aguar-
diente, que & manera de cantimplora llevaba atado
a la cintura, lo dejé caer en el pasto, y contestd:

— i Miapura er guachito, sarnoso!

El clarin se echd 4 reir.

Ella prosiguié su marcha & trote largo, mos-
trando el puiio.

Mas adelante, dejé caer el sable corvo v la
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caldera y una calabaza de pico enorme y un
pedazo de tabaco negro. Las angustias aumens-
taban.

XXXVI

Sinforosa no perdié por eso el danimo.

La fiera amazona no podia arredrarse anteun
fenémeno natural como el que sentia operarse en
sus entrafias de indigena bravia.

Arrojése sin ayuda del caballo en un trecho de
verde y abundante gramilla casi encima del borde
del arroyo, al reparo de los arrayanes en grupo;
levantése la pollera corta, hasta ensefiar por en-
cima de las rodillas dos piernas fornidas algo
cambadas, color de cobre; echbse en las hierbas
dando una especie de rugido, ahogado por la ener-
gia indémita, y sacudié los brazos bajo su ca-
beza cubierta de greflas con las manos bien
abiertas y temblantes, buscando donde cogerse.
La acometia un dolor agudo en las caderas.

Al fin, sus dedos tropezaron con un tronco,
de arrayin, y se afirmaron en él como dos te-
nazas.

El cuerpo de Sinforosa se agitaba y encogiad
uno y otro lado en contorsiones violentas; pero
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ella pugnaba por dominar el trance; y, con los
ojos cerrados, habia como hundido en su labio
inferior sus dientes pequefios, blancos y filosos,
para sofocar el quejido y aumentar el esfuerzo.

Por dos veces creyé triunfar, y otras tantas se
retorcio.

Algunos minutos quedése inmavil, como muerta.
Tuego se estremecid, arrancose la wincha entre
temblores, volvid a aferrarse al trenco hasta ha-
cerse un arco, y de pronto lanzd un grito, echando
aun Jado la cabeza. Algo se removia al alcance de
su brazo en medio de vagidos; mas Sinforosa de-
jose estar quieta por largos momentos. Sabia ella
bien que lo que all{ se movia era un criollito
berrendo en negro.

Solamente abri6 los ojos al graznar de un cuervo
de cabeza calva, que intentd abatirse sobre el
grupo.

Entonces, ella se puso sobre los codos, apretd
los labios colérica, y escupid hacia arriba.

El cuervo paséd con las alas tendidas, mirando
abajo, entreabierto el curvo pico, como si hu-
biese atisbado desde muy alto una presa se-
gura.

Sinforosa se acomodd despacio maniobrando a
su manera; incorpordse en parte, irguiendo el cue-
llo; eché su zarpa corta y gorda a la criatura;
fuéla atrayendo poco a poco hasta colocarla
un lado y la cubrié con el girén de poncho 6
bayeta.

o
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Después de este esfuerzo, quedose boca arriba,
y se durmio.

Despertironla al cabo de dos horas, las notas
del clarin.

Sinforosa sintid quebranto y un gran calor.

Los tibanos zumbaban por doquiera, y uno
deellos sele habia prendido en la frente, en donde
aun se solazaba su trompa. Sinforosa se did un
manotdn con ira en la parte dafiada, y el tibano
cayo muerto, dejando en aguélla un coagulo de
sangre rcja.

En seguida este puma hembra alargd el brazo
hasta el borde del arroyo, que, como hemos dicho,
estaba muy préximo; hundié la mano en el agua,y
como satisfecha de su grado de templanza, cogit el
parvulo, arrastrése un poco hacia el ribazo, y
tendida siempre de lado, empezd 4 bafiarlo por
entero.

Sin hacer caso de sus gritos plaiideros, lo
sumergié dos veces en el arroyo, y frotéle el
cuerpecito color de tabaco con la misma bayeta
que le habla servido de envoltorio.

Cubridlo luego con el lienzo con que ella se-
manas antes se fajara el vientre, y lo arrojé
en el pasto, donde roddé como un gusano de
parra.

Despucs ella se arrojé al arroyo y se baiid.

Casimiro, en tanto, se habia acercado 4 un
rancho 6 puesfo, de alli distante una milla, en
procura de alguna espiga de maiz 6 de un
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poco de yerba-mate con que proveer 4 su misero
vivac.

Una vez alli, sélo pudo aplacar la sed en un
piporro & botijo de barro sin asa; pues en el
rancho, habitado por dos mujeres y tres 6 cua-
tro chicuelos descalzos que andaban mezclados
con los mastines, no habia mas yerba en ese dia
que para una cebadura..

Una de las mujeres dijo al cambujo que «su
hombre », a la sazdn ausente, traeria provisiones
en esa tarde, y que si ¢l querfa volver para enton-
ces, no le faltaria con que merendar.

Casimiro agradecid; y ya seiba, cuando vinosele
algo 4 la memoria.

Llamé aparte 4 la mujer, rascose entre la me-
lena lacia y polvorienta, echdse el clarin 4 la es-
palda, y por fin dijole algo 4 media voz seila-
lando el grupo de arrayanes, cuyas copas Se
divisaban sobre la linea de una lomada baja.

Repuso la paisana al oirle:

— Por projimida se ha de hacer. ¢ En el playo,
dice ?

— Mesmito. Y Dios se lo pague, doiia.

El cambujo regresd en seguida al campamento.

Media hora después, Casimiro se embocaba el
clarin viejo para tocar marcha.

Soplando con todo el vigor de sus pulmo-
nes, junto a su jefe, en movimiento ya el es-
cuadrén, echd una ultima mirada al grupo de
arrayanes.
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Sinforosa, que después del bafio se habia
tendido en el pasto, sintid el toque de mar-
cha, como todos los del clarin, por ella bien
conocido.

A sus ecos marciales se incorporé de subito
y pusose & temblar, tendiendo el brazo con el
puiio crispado como amenazando 4 un enemigo
invisible.

Y 4 medida que los sones se alejaban para
cesar bien luego, y que sintid estremecerse el
suclo bajo los cascos de aquel trozo de caballe-
ria guerrera, de ginetes de nucka y brazo arre-
mangado, espesas barbas y revueltas melenas,
cuyas enormes espuelas al trotar en la pendiente
haclan una musica feroz, enderezdse hasta que-
dar sentada; arrancd furiosa con ambas manos
la hierba cue arrojé, haciendo una mueca de
mascara hacia el rumbo del escuadrén, y de-
jose caer desvanecida en su lecho de tréboles y
gramillas.
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XXXVII

Dejamos a Ismael y sus compaifieros camino
de Maldonado, en busca de las milicias suble-
vadas.

En sus largas horas de marcha, Velarde encor-
vado en su cabalgadura mantivose silencioso con
la mirada vaga perdida en el verdigay de las cu-
chillas.

Sin dejar de ser brusco, sensual y atrevido, el
joven gaucho tenia la imaginacién ardiente y la in-
dole un tanto apasionada. No olvidaba los afectos
ni los odios.

Todo ello era propio de su raza y de sus habi-
tos; se lo habian dado el origen vy el clima, la vida
errante y la soledad triste.

Reconcentrado y arisco, tenia muy vivo en la
memoria el recuerdo de los sucesos de la estan-
cia de Fuentes. — Acordabase de aquellos tiempos
de sus amores, cuando cruzaba el campo a me-
dia rienda entre los gritos del cZajd y lossilbi-
dos del fiandd, para sofrenar en la enramada al
caer la noche; & cuando contra toda costumbre
recorria 4 pie alglin arenal caliente, clavandose
espinas de la cruz, mas duras que espuclas de
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domar, para coger un camoati 6 una lechiguana
nueva que colgar enla cocina, sin decir palabra; 6
cuando acosado por el celo y la rabia se metia
en el monte ¢ iba arrancando al paso habas del
aire para tirarselas en montén 4 algun « carpincho»
lerdo. ...

Y también recordaba que 4 la vuelta, después
de las horas robadas en siestas al trabajo, se
arreglaba con primor el pafiuelo al cuello, terciaba
el zla del chambergo para lucir la melena, hacta
con gracia un nudo en la cola del «pingo», y
para ponerle airoso lo lanzaba & un rigor de
las « lloronas» sobre algin gamo como ¢l vaga-
bundo que alzaba sus cuernos a la orilla del ba-
fiado. ...

Veniansele después otras cosas 4 la memoria.
La noche aquella en que Felisa fué a la tahona
y &l comenzd & preludiar, sin saber por qué,—
como un pajaro que oye cerca el aleteo de la
hembra, cayéndosele la guitarra de las manos y
« entrando 4 encariciar & la moza » con toda la
fuerza del querer, hasta que vino el mayordomo
4 quemarle la sangre « en mitad del gustos.

De todo esto y mucho mas se iba acordando
Tsmacl, y preguntdbase qué habria sido de la po-
bre china. después de su brega con Almagro,
4 auien €l tendiera en el suelo de una pufia-
lada.

De aquel rumbo, pocos venian. Garcia de Za-
fiiga y Fernando Torgués no habian dejado mas
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que viejos ¢ invdlidos en los ranchos y « pue-
blitos » de ese pago. Por eso mismo Ismael an-
helaba incorporarse 4 una fuerza cualquiera que
se dirigiese alli; lo trabajaba algo como un
disgusto de ausencia, una nostalgia de pago cada
dia en aumento.

Los males del cuerpo tenian & veces sus re-
medios; y valian contra « el dafio » la zarza y
la cepa, la <« marcela» y el «tartagos». El
« guaycura » ofrecia alivios, el « cambard » con-
suelos; la yerba de las piedras era como un
aliento de animo bendita en los labios de las ul-
ceras,

Pero, aquel ansia casi brutal que él sentia al
recordarse del goce, ¢qué grwecna bruja lo ali-
viara ? .

Las aventuras, los riesgos, los ruidos de la
guerra que de todos lados le llegaban en su tra-
vesia azarosa, encargidbanse de contestar esta pre-
gunta.

Todo parecia conmovido en los distritos de la
costa.

En esos dias habiase producido efectivamente
el alzamiento de las milicias del este, las que,
obedecicndo al impulso incontrastable de la ini-
clativa revolucionaria, habian entrado 4 la accidn
sin pérdida de tiempo, apoderindose de Maldo-
nado, — la vieja cindad colonial asentada entre
aridos arenales, como simbolo exacto y fiel del
sistema.
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Esta sacudida habia sido el resultado de los
trabajos emprendidos por Manuel Francisco Acr-
tigas, hermano del jefe de blandengues, segun-
dado en sus propositos por algunos hombres in-
fluyentes de aquella jurisdiccion. Entre estos re-
sueltos auxiliares debe mencionarse a Aachado,
Pimijenta, Pérez y Bustamante, — quienes, como
los deméas vecinos de importancia de otros pun-
tos del territorio que habian cooperado 4 las in-
surrccciones parciales con sus personas y dine-
ros, abrigaban fe en el prestigio y en la auto-
ridad gne ejercia en el pats don José Gervasio
Artigas.

XXXVIIL

Despuéds de largas marchas pausadas, Ismael
y sus compaiieros penetraron en lo arduo de la
regiéon montaiosa regada por hondos canales y
lagos, cubierta de morros y crestas, valles pro-
fundos, esteros y ciénagas, eslabones y estriba-
deros erizados de riscos, por cuyas sajaduras y ba-
rrancos rodaban gruesos caudales entre espumas
mugidoras.

Varias veces perdieron el rumbo en medio de
aquellos conos azules, escarpados cerros y red
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de vertientes; y tuvieron que desandar el ca-
mino, para extraviarse de nuevo en una maiiana
brumosa cerca de las asperas faldas de Pan de
Azhecar,

Resolvidse hacer alli alto, en tanto Tacuabé
descubria el terreno en ol flanco que aparecia despe-
jado, y por el que segtin pronto lo advirtieron, cru-
zaba la carretera 6 camino real.

La niebla era muy densa, y no permitia descu-
brir los objetos sino & breves pasos. Unida 4 las
brumas naturales del suelo peifiascoso, formaba una
de esas capas nutridas que & veces sdélo la fuerza
del sol del meridiano puede deshacer. El viento pa-
recia dormido.

Tacuabé fuése adelantando con lentitud por el
Ilano, echado sobre el cuello de su <« oscuro s.

En esa posicién recorrié mas de doscientas va-
ras sin tropiezo alguno, por un suclo que iba per-
diendo sus asperezas, y debia extenderse al frente
en suaves ondulaciones, & juzgar por el trayecto
andado.

De improviso, el indio sujetd su caballo, que habia
parado las orejas en perfectas paralelas volviendo
el pabellén 4 vanguardia, y dado un soplo fuerte
con las narices.

Deslizése en el acto del lomo con la agilidad
de un gato, y tendido sobre el vientre mird ade-
lante.

Al ras dela tierra la nicbla un tanto elevada per-
mitia distinguir 4 pequefia distancia los extremos

17
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inferiores de los objetos, troncos de arbustos, y
aun cascos de caballos.

Estos cascos no eran pocos y se perdian alld en
lo denso de la niebla, regularmente alineados, y mo-
vianse impacientes como si soportasen el doble
peso de monturas y ginetes.

Si Tacuabé hubiera sabido contar 4 calcular con
claridad y preci¢ién, habria estimado en veinte y
cinco 6 ftreinta el nimero de caballerias alll
quictas.

Otra circunstancia interesante pasé desaper-
cibida para el rastreador; y era la de que es-
tas caballerias estaban divididas en escalones sobre
una lomada, cayendo las tltimas lineas en el
declive como en un plano inclinado, cual si se
hubiese querido asi ocultar el grueso de la fuerza.

Tacuabé puso el oido en tierra.

Llegd 4 percibir roce de sables en sus vainas de
metal.

Desvanecidas asi sus dudas saltd en el «oscuro»,
y volvidse a la falda abrupta.

Las piedras que iban reapareciendo & su paso
de retroceso, encaminaronle con leve desviacion al
punto de partida,

Ismael y sus compaiicros sec encontraban ya 4
caballo, aguardando su regreso.

El indio cogid callado su lanza clavada en el
suelo, plsole en la moharra con los dedos que se
meti6é en la boca un poco de saliva, y sefial en
seguida la direccion del peligro.
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Ismael comprendid, pero se mantuvo quieto.

Comenzaba & soplar en ese momento una
brisa fresca del este, que introdujo sus alas en
la niebla y como un vértigo de torbellinos y vo-
lutas. '

La bruma se arrancd en espirales, y clared &
trechos.

Alla en el fondo del valle, percibidse enton-
ces por un instante un trozo ¢ ala de caballeria,
con uniforme realista, visién que ocultése de si-
bito tras la sabana de niebla; y de esta parte, en
la loma, por encima del blanco sudario que se
distendia por segundos al roce de la brisa lle-
garonse 4 ver como fantdsticos gallardetes &
banderolas de lanzas, que flotaban en una zona ya
limpida & manera de porta-guiones de un escue-
drén aéreo.

TLuego corridse, menos densa, la cortina de va-
pores; y a poco enrescidronse unas con otras las
volutas en caprichosos giros, levantindose dos
varas del suelo, quedando & la vista las colas y
ancas de ocho caballos en fila, —que era la 1l-
tima de la hueste en escalones.

Cubri6 el velo otra vez cuerpos y moharras;
revolote6 en las cabezas ya convertido en tul
transparente; y remontdse al fin en largos cen-
dales hasta dejar en descubierto la masa de
hombres y cabalgaduras.

Cual si hubiesen cedido & un impulso eléctrico,
Ismael y sus cinco compafieros formaron fila, y
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fueron & colocarse a retaguardia de la partida
de independientes, cuya procedencia ignoraban.

Abribse apenas en el valle la bruma rasgan-
dose en anchos girones, cuando un clarin lanzd
la nota aguda de «atencién», y en pos de ella
el toque de «carga».

A esa seiial, el destacamento se arroj$ sobre
el enemigo formado en el llano; y proddjose un
choque sostenido y sangriento.

Tos escalones deshechos en la carga, rehicié-
ronse en pocos minutos 4 retaguardia de la fuerza
realista poniendo en fuga su reserva; y 4 media
brida volvieron cara cargando de nuevo sobre el
grueso, en wemenda confusion de lanzas y sables,
encuentros y voltcos.

El clarin sonaba ronco en medio de los gritos
de rabia y del crujir de los aceros.

Tacuabé rodaba por las yerbas & brazo par-
tido con un soldado de casaca azul, cuyos boto-
nes blancos le habian llamado la atencién; Ismael,
desmontado por una rodadura de su alazan en
el declive, defendiase con la lanza en rapidos
molinetes contra un grupo de adversarios tena-
ces que hablanle ya tefiido de sangre el cuerpo
en varias partes; cerca de él yacian rigidos dos
de sus compaifieros con hondas heridas en el
pecho, y las bocas entreabiertas todavia, como si
no hubiese concluido de escapar a ellas el ulti-
mo grito del coraje; y en el centro de la pelea,
revueltos en deforme montén hombres y caballos,
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hacian retemblar el suelo del valle arrancando
profundos ecos 4 las concavidades de la sierra.

Ismael, rendido v jadeante, sinti6 de repente que-
brarse en sus manos la lanza.

Empuiié el fragmento armado del hierro, y
tentd entonces abrirse paso precipitandose sobre
el méas proximo de sus enemigos; pero eéste,
evitando el encuentro con un salto de su caba-
llo, asestole un golpe en el brazo con tal viclencia,
que el sable cayd de lomo haciendo escapar el
rejon ensangrentado de la mano de Velarde.

La rueda se estreché en el acto, vy todas las
moharras se dirigieron 4 su pecho.

En aquel instante, un ginete rompié impetuo-
samente el circulo formado por el grupo de lan-
ceros, derribando 4 uno de éstos mal herido.

El resto se arremolind indeciso.

—j Agudantese, amigo, por vida Suya!——grit(') el
ginete con una voz potente semejante a un ru-
gido.

—i Como poste, aparcero!— barbotd Ismael re-
doblando con mayor furia los golpes. jEnderece
no mas al montén, que al que caiga lo des-

El nuevo combatiente, mocetdén fornido de
ancho dorso, piernas vigorosas bien cenidas al
recado, brazo corto y nervudo, mirar bravio bajo
pobladas cejas. curvo sable, aire impavido de
feroz denuedo, arremetié al grupo revolviéndose
con su bridon,
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A un golpe de su sable un craneo fué hendido,
cayendo el adversario por las ancas sin soltar
la lanza hasta rodar por tierra; los demas retro-
cedieron confundiéndose en breve con el grupo.

El ginete sujetd su caballo, y dié una carcajada
homérica, bajando con el sable su brazo desnudo
cubierto de sangre y polvo. Pasélo asi por la
frente sudorosa, dejando en ella rojizo surco, y
dijo como embriagado por el tufo de la matanza:

—iDespend ahora esos godos, que en el bajo
arroyan|

Ismael se precipité daga en mano sobre uno
de los heridos que se habia levantado, sepultan-
doscla dos y tres veces en el cuerpo hasta ren-
dirlo sin vida; y cayendo en el acto sobre el
otro, sin darle tiempo & incerporarse, le cortd el
pescuezo como 4 un Carnero.

Salté en seguida en un caballo que el ginete
habia logrado coger del cabestro, apoderése de
una lanza de los caidos, y arrancandole la ban-
derola realista, preguntd con acento ronco:

—¢Como es su apelativo?

-— Juan Antonio Lavalleja, —respondié el ginete
con aire de simplote campesino.

Ismael se le junté callado, y los dos arrimaron
espuelas.

En esc momento la partida enemiga huia dis-
persa, tirando sus armas en el camino, y el trompa
de los independientes tocaba «a degtello».
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XXXIX

Hacia el rumbo a que se encaminaba DBalta,
alzabase como un clamor confuso de guerra.
Otros escuadrones y otros caudillos buscaban la
cohesion en los distritos del centro, que era
donde el enemigo mantenia tropas regladas y se
aprestaba al combate. TFuerte corriente de viriles
entusiasmos cruzaba el territorio, hiriendo en lo
vivo la fibra popular. Y asi como habian adhe-
rido entre otros 4 la insurreccidn, el capitan
Jorge Pacheco en Paysandl, Vizquez en San
José, Ojeda en Tacuarembd, Pintos y Laguna en
Belén, Delgado en Cerro-Largo, Marquez y
Zidiga en Canelones, Torgués en el Pantanoso,
Basualdo en Lunarejo, Manuel Artigas habia &
su vez reunido todos los mocetones de la zona
del nordeste, armandolos con cuchillos enastados
en varas toscas, algunos trabucos y tercerolas
que, con ser armas mas reforzadas que la cara-
bina, sélo servian para hacer renegar a los mili-
cianos de la invencion de la polvora.

Bajo las érdenes de ese arrojado teniente, la
partida habia abandonado en los primeros dias
de Abril las margenes del Casupa, corriéndose
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mas hacia el centro y propagando a su paso la
fichre de lucha.

A la puerta de cada ranche, los hombres, ya
4 caballo, se despedian de sus mujeres y volvian
riendas sin escuchar sus ruegos para lanzarse al
galope hacia aquel punto del horizonte donde la
polvareda, como un guién flotante en el espacio,
indicaba 4 lo lejos el paso precipitado de la
hueste.

De los montes que bordaban arroyos y rios,
surgian de improviso centauros de espesas gre-
flas, altos y morrudos, que en ardorosa carrera
iban & engrosar la columna entre gritos de fra-
ternal regocijo.

Los paisanos viejos sentian en su sangre como
una llamarada de juventud, y saludaban la mili-
cia a su transito, dirigiendo a todos rumbos sus
ojos azorados ante aquelia sulevacidn imponente.

A grupos solian pasar cantando algtn aire de
la tierra gauchitos imberbes por delante de las
mujerachas angustiadas que fuera de sus raznclos
contemplaban el tropel; y a la vista de esos
voluntarios que apenas podian con las lanzas
cuyos cuentos arrastraban por el suelo, levan-
taban sus manos juntas con una invocacién a la
« Virgen santisima », que iba 4 confundirse con
el himno semi-salvaje de aquella prole dispersa,
atraida por el estrépito de las armas cuando
recién empezaba a vivir.

En gran parte de esos distritos quedaban los
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ganados sin pastores, las estancias sin caballos
y las mozas sin «requiebros». Ios mas bizarres
mancebos del pago se iban en busca de aven-
turas guerreras, sin acordarse de sus alegres
betles, pericones y cielitos, ni pensar tampoco que
la pelea, salvo algunas treguas reducidas, debia
durar cerca de diez afios 4 sangre y fuege como
en los cuentos de brujas y gigantes. Remolones
y valientes, matrcros y hacendados, todos for-
maban en las mismas filas, y sentianse animosos
ante la actitud resuelta de su capitan,

Manuel Artigas, ayudante del general Belgrano
en las tristes jornadas de Tacuari y Para-
guari, y primo del futuro jefe de las huestes,
era un oficial distinguido y culto que tenia &
mas de su coraje, el prestigio del apellido pro-
nunciado por todas las bocas en aquellos afios
tumultuosos, desde las costas del Plata hasta las
mas lejanas fronteras, como el de un hombre
activo capaz de las empresas mas audaces.

Su milicia, que iba engrosandose 4 wmedida
que salvaba las distancias, dejando en pos de si
como un rumor de marea, debia encontrarse pronto
con la tropa de DBalta. Iista, en unién con
la de Benavides que acababa de rendir el Colla,
venia en marcha hacia el centro.

Por algunos dias rodd esta columna sin hallar
aliciente 4 su fiereza; hasta que una matana de
Abril al cruzar el rio San José, encontrdse con
una fuerza realista tendida en batalla frente al
paso del Rey.
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Una Dbala de cafién, que pasé gruiiendo por
un {lanco sin producir estrago alguno, recibié 4 la
hueste. '

La pieza que la habla vomitado ecstaba sos-
tenida por un trozo de infanteria reglada al
mando de Jos oficiales superiores (Gaydén Busta-
mante, Sampicre y llerrcra, que el general Elio
habia destacado de Montevideo para evitar que
tomara proporciones el alzamiento de las mi-
licius.

Las lanzas se levantaron por encima de las
cabezas come rvespuesta al saludo del cafidng
rompieron fuego las tercerolas en guerrilla, y a
un teque de Casimiro tendiéronse en alas los
escuaclrones.

Los Voluntarios de Madrid por su parte, abrie-
ron fuego por hileras; la pieza de artillerfa escu-
pio algunas metrallas; las balas de fusil hicieron
diversos claros en el centro; pero 4 un amago
de carga & fondo de la hueste, agitaronse los
guias y la tropa espaiiola cmprendié en orden
hacia la villa su retirada.

El clarin de Dalta tocd paso de trote. Ia
linca se movid entre roncas aclamaciones. Un
escuadron de tiradores en despliegue picaba la
retaguardia al mando de Diego Herrera, cuyos
soldados mordian tranguilamente el cartucho,
hacian sus disparos y continuaban la marcha.

Ast batiéndose, los Voluntarios de Madrid pene-
traron en la villa de San José¢; v en su plaza y
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azoteas se prepararon a la resistencia. La fuerza
de los independientes roded los parapetos.

Por dos dias con sus noches se oyeron deto-
naciones y tumultos, sin que el destacamento
del tercio circuido por un cinturéon de lanzas
manifestase signos de cejar.

Pero en la Gltima tarde, tras una marcha for-
zada, Manuel Artigas al frente de su caballeria
cayo al asedio; y cambiadas algunas frases con-
cisas y enérgicas con los otros dos capitanes, resol-
vidse el ataque a primera luz de la mafiana.

Al legar el dia, efectiiase el avance hacia la
plaza por las calles paralelas, y dase principio a
un combate que debia durar cuatro horas. La
hueste no sc arredra ante el fuego graneado; y
los huccos en las filas se recubren con otros coms-
batientes,

Una compailia desplegada en cazadores detras
de la plaza, quema con sus descargas al escua-
drén de Balta: de las peladilles que cruzan roza
una cl pémulo saliente de Casimiro dejando alli
un surco rojo, en momentos en que el amante
de Sinfora lanzaba la nota de <atencion ».

El trompa < mosquea ».

La picza de artilleria da un ronquido, silba
con ruido estridente un tarro de metralla hacién-
dose cien fragmentos al rozar en un muro, y
derriba por el suelo ensangrentado 4 Manuel
Artigas.

T.a hueste se arremolina, se inquieta, vocea
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iracunda, los caballos ariscos se encabritan y
algunos hombres son lanzados de los lomos en
medio de un granizo de balas.

— Tocd a deglieyo, —dijo Balta.

XL

Camero, como le llamaba Sinforosa, lleva el
clarin 4 la boca é hincha la pulpa; pero al arran-
car al instrumento los terribles sones de la ma-
tanza, una bala se lo troza por el cuello y en el
choque le quiebra dos dientes.

El escuadrdn, con todo, se habia movido impe-
tucso.

Casimiro tira el fragmento de la trompa que
quedaba en su mano, desnuda la daga y con la
sola espuela que tenia en el pie desnudo agui-
jonea su caballo, que se abalanza despavorido en
la humareda.

Ya encima del cerco el clarin descubre 4 un lado
la pieza y 4 un artillero con la mecha encendida:
la hueste cargaba en nutrido montén, y la des-
carga iba & sembrar la calle de sangrientos des-
pojos.

Camero no trepida; é iba ya 4 arrojarse al
suelo, cuando su caballo recibe un proyectil en
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la cabeza que lo derrumba inerte. El clarin rueda
junto al cerco como una peonza.

ILa carga flaquea, y los primeros escalones
vuelven riendas.

De uno de cllos se desprende, sin embargo, un
ginete macizo y algo rechoncho montado en un
tordillo de arranque; quien en vez de seguir el
ejemplo, se precipita al cerce con la lanza enris-
trada, sepulta el hierro en el vientre de un s<ol-
dado que iba a destrozar con la culata de su
fusil el craneo de Casimiro, y en su impetu se
estrella contra el obstaculo cayendo con su cabal-
gadura al lado del cambujo.

Este habia recibido un hachazo en las cejas y
colgabale la piel sobre los ojos como un velo
de carne negra.

Kl acero brillaba en su puiio, moviéndose si-
niestro en el vacio. Habiase mojado dos veces
en alguna entraiia.

El del tordillo se puso de pie, tentando recoger
su lanza, que no era mas que una cafla con una
hoja de tijera de esquila.

Alzola con la mano izquierda, y alargando
crispada la diestra hacia el cantdn, barboté un
grito de rabia.

Casimird pasdse los dedos por los ojos cuyas
pestafias habia pegado un cuajarén de .sangre,
revolviéndose en el suelo como un jaguar herido
en el codillo.

Sond una descarga.
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El compaiiero del clarin dié una vuelta sobre
sus talones, llevése la mano al pecho, y se des-
plomé de boca encima de él, resoplando.

Ciego y aturdido con aquel peso sobre su
vientre, Camero cesd de moverse.

En su tronco al descubierto por delanfe, pues
que solo lo resguardaban una camisa y una blusa
sin botones, sintid &1 que de aquel cuerpo le caia
y bafiaba un licor caliente, como la sangre que
dilufa & codgulos de sus ojos la cuchillada feroz.

El plomo seguia silbando & todos los rumbos -
y 4 intervalos el caiién mezclaba su voz al fra-
gor del combate. Camero tenia el oido como atro-
fiado por el golpe; pero asi mismo percibia furio-
sos galopes en medio del tiroteo, y los ecos del
trompa de Artigas que parecia contestar 4 lo le-
jos los redobles del tambor de la defensa.

Nadie se habia acercado al sitio en que ¢l y
el «otro» estaban tendidos, y sin duda los cree-
rian muertos. Las gotas calientes aunque ya
menos abundantes, seguian cayéndole en las car-
nes; por lo que él llegd & inferir que su bravo
compaiiero se habria guardado una metralla entera
en los rifiones.

De repente apercibidése que el fuego se habia
apagado en los dos campos; y que 4 este silen-
cio se sucedia un tropel de caballos, cuyo ruido
aumentaba por momentos, hasta cesar a poca dis-
tancia del cerco.

Un clarin habia dado el toque de «altos.
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— Los «godos» no trujieron trompa, — se dijo
Camero.

Acababa de hacer esta observacion mental,
cuando el cuerpo asentado 4 plomo sobre su
pecho dié una sacudida retorciéndose con fuerza,
y tras ella lanzé un estertor, siguiéndose el hipo
de la muerte.

Al esfuerzo, escapose de la herida un chorro
de sangre espesa y negra que hizo llegar a las
narices del trompa un vapor calido, empapandolo
hasta el vientre; y luego se quedd inmévil.

El silencio continuaba.

De pronto los tambores tocaron «a formar s,
y el clarin revolucionario lanzd & pocos pasos de
Camero el toque de diana, y luego el de marcha
entre vitores ruidosos.

Era que la fuerza del tercio realista con sus
jefes y oficiales a4 la cabeza, sc rendia & discre-
cién, y la caballeria de Benavides desfilaba en
columna a ocupar un flanco de Ia plaza, en tanto
que Balta y Quinteros procedian al desarme de la
tropa espaiiola.

Casimiro se incorpord violentamente apartando
el cadaver que le oprimia el esternén, al que
hizo rodar hasta sus pies.

Una vez sentado, y siempa"e con un gran zum-
bido en las sienes y orejas, metidse los dedos en
la boca en cuyas encias sentia también un dolor
agudo; mojolos en la saliva sanguinolenta, y
pusose a4 humedecerse los ojos, hasta limpiarlos
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de los coigulos que habian como soldado sus
parpados y pestaiias. Los abrid y cerrd varias
veces pugnando por suavizar el ardor de la infla-
macion ; y cuando ya pudo ver un poco claro
4 través de un velo rojizo, su primera mirada fué
para el compaitero de pelea que estaba alli tieso,
con los ojos y la boca muy abiertos, desprendido
un pedazo de poncho wichard que le habla ser-
vido de abrigo y al aire una camisa andrajosa,
con parte del pecho banade en sangre.

Al mirar. aquel cuerpo, el clarin dié un salto
y restregdse de nuevo los parpados, como si su
vista le hubiese engafiado.

Después se arrastrd en cuatro manos hasta el
cadaver, 4 cuyo rostro frio y livido que conser-
vaba en el labio torcido una Gltima expresion
de soberbia, acerco bien el suyo, espantosamente
desfigurado por el sablazo; y como olfateando
en la beca del muerto un resto de vida, exclamo
Ileno de profundo asombro:

— i Sinfora !

Y se quedd mirdndola con aire estupido.
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Aquel cadaver era el de Sinfora, en efecto. Un
proyectil le habia entrado por el seno derecho
rompiéndole una vértebra dorsal & su salida; y
en el extremo de su mamaria inflada y fecunda
asomaban algunas gotas de jugo lechoso casi
mezcladas con el cuajarén sanguinolento.

¢A qué circunstancias se debia la presencia
de Sinforosa en el combate, y cémo habia con-
seguido ella incorporarse 4 la hueste después
del suceso en el montecillo de arrayanes ?

Es io que pasamos & explicar.

Quince dias habian transcurrido desde aquel
en que el escuadrén de Balta se moviera de las
alturas del Arroyo Grande, en busca de su co-
hesién con la milicia de Manuel Artigas, cuyo
movimiento en Casupa y Santa Lucia llegd 4
noticia de Vargas en la tarde & que hacemos
referencia.

Antes de caer el sol de ese dia ardiente, las
pobres mujeres del 7ancho 4 que se habia acer-
cado Casimiro, se hicieron cargo de Sinfora y de
su hijo, acomodandola en una cocina de paredes
negras y techo de paja agujereade por las goteras.

18
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Sinfora hall5 todo muy bien, y parecié con-
formarse durante unos dias con esa vida de re-
poso, tratando 4 su <« cachorro» con el desapego
propio de su espiritu bravio.

Una de aquellas mujeres, que acababa de per-
der su «angelito», miraba con estupor el desa-
brimiento de Sinforosa, y solia dar su pecho al
vastago de Casimiro, cuando la madre se obsti-
naba en no complacerlo.

Una mafiana pasaron por alll tres gauchos, y
pidieron permiso para asar un costillar que traian,
en la cocina.

Después que merendaron, Sinfora oy6 que uno
de ellos hablaba de Balta, afladiendo que busca-
ban incorporarse a su fuerza, lo que seria posi-
ble de alli & dos dias.

Ella fuése 4 ensillar en silencio su caballo, que
aparté del corral en qL‘le estaba encerrada una
pequefia manada de yeguas; y regresando al ran-
cho, dijo & los gauchos que se pom’a en marcha
también, porque en el escuadrén de Balta iba
«su hombre», que era el clarin Camero.

Los hombres melenudos riéronse con sorna, y
aceptaron la compaiiia,

Sinfora enastd entonces en una cafia una hoja
de tijera de esquilar, que con otros trebejos estaba
arrumbada en un rincén de la cocina, cifiéndola
fuertemente con largos #enfos de piel vacuna.

Los gauchos, que vieron esto, miraronse unos
4 otros con aire serio, — vy & la chuna hombruna
con cierto respeto.
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Encargé ella su indiecito a la mujer que solia
lactarlo, — que Dios se lo tendria en cuenta; y
antes que el sol quemase, desapareci6 del sitio con
la gente vagabunda.

A los tres dias de marcha, el grupo tropezd
con la hueste de Alanuel Artigas que venia &
trote v galope al ruido del escopeteo y del ca-
fion en San José, y siguiendo su retaguardia, &
lo lejos, penetraron por la noche 4 altas horas
en la linea del asedio.

Era laintencion de Sinfora «pelear» rudamente
a Camero; pero, en las cortas horas que prome-
diaron entre su llegada y el ataque, no tuvo ella
ocasiéon de ponerse encima de «su hombres».

Pasoése al escuadrdon de Balta al rayar el dia,
y desde la sexta fila vid a Camero a la cabeza,
y como le maltrataban las «grusiidoras» hasta
romperle la trompa en su #rompa misma.

Y cuando antes que eso ocurriera el cam-
bujo tocd a degiiello y se lanzé luego al cerco
por delante del escuadrén bramando de coraje,
Sinfora prorrumpié en un alarido y se abrib paso
entre los escalones en desorden en el amago de
carga, atropellando caballos y ginetes, hasta ir a
estrellarse en las cadenas del cerco que ella no
vié por el humo de la pdlvora.

Ahora, estaba alll muerta en buena lid, como
habia caido el brillante y culto oficial Aanuel
Artigas; arrastrada por la pasién del valor, con
su camisa hecha hilachas y el chiripd lleno de
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abrojos, polvorientas las grefias y destrozado el
pecho, casi al pie mismo del cafién enemigo.

Era ella como la imagen de la casta interme-
dia, el tipo del elemento crudo que ungia con el
sacrificio heroico la existencia nueva que se abria
a mejores destinos!

Camero seguia mirdndola con su gesto deidiota.

Un ginete acercése al grupo, clavd su lanza
en tierra y desmontose rapido.

Queddse contemplando un instante el cuerpo
de Sinfora, cuyas ropas acomodd con aire com-
pasivo; y mordiendo el barboquejo como para
reprimir un sentimiento de pena, exclamé enér-
gico:

— Ay juna, china braval!

Aquel miliciano era Aldama, el aparcero de
Ismael.

El clarin alzé la cabeza con su colgajo san-
griento sobre los ojos, los que clavd en el recién
llegado; y pusose de pie sin decir palabra.

Después, volvié a dirigir aquéllos al caddver.

Sinfora tenia atada 4 la cintura una calabaza
larga y angosta, & modo de cantimplora llena
de «cana» fuerte.

Aldama se desprendi6é el pafiuelo del cuello,
y se lo cifid bien en la frente al cambujo, di-
ciendo:

— i Mas de alma jué el trompal

Camero dejé hacer.

Aldama se inclind en seguida, desprendiendo
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la calabaza de la cintura de la muerta. Echdse
luego en la palma de la mano un poco del li-
quido alcohdlico, y humedecié con €l el vendaje
por encima.

Tosié un poco, se empind el pico de la cala-
baza y sabored el trago con alguna carraspera,
murmurando :

— i Pobre Sinfora, era giiena mujer!

Camero tomé la bota de mafe y contempldla
triste,

Pasose la manga por los ojos, y volviendo la
espalda,-—sin duda para que 7o le wiesen aque-
llos de Sinfora, pequefios y antes tan vivarachos
como los del coati,—volcd & su vez la calabaza
en su boca; y, aun cuando parecieron arder sus
encias lastimadas al contacto de la «casie», la
gorgorotada fué completa sin burbujear ni un
momento.

XLII

Dias después de estos sucesos, de la milicia de
Manuel Francisco Artigas que a trote firme de-
voraba las distancias una mafana de Mayo, a
una orden de su hermano en marcha sobre la
columna del capitan de fragata . José de Po-
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sadas, desprendidse & la altura de Pando un
ginete armado de lanza y sable que, con el som-
brero en la nuca batido por el viento y bajo
una luvia menuda, tomaba luego 4 gran galope
el rumbo de la calera de Zaiiga sobre el Santa
Lucia. '

Llevaba este ginete vendada la frente con un
paiiuelo y parecia ocuparse poco de la inclemen-
cia del tiempo, arrastrando su lanza de hierro
retorcido en espiral y banderola, con el cuerpo
echado sobre el cuello de su cabalgadura, como
aquel que ha hecho un largo trayecto sin tregua
alguna ni descanso.

Gralopaba sin rodeos cortando campos, y yén-
dose sin vacilar hacia los vados de los «cafado-
nes» que rebasaban sus bordes engrosados por
una lluvia de dos dias consecutivos.

Solia acompaiiarse en la marcha con alguna
cantiga alegre y trunca; en tanto la tronada re-
cia recorria la atmdsfera y nuevos aguaceros des-
lizaban como una cascada de gotas por las hal-
das de su poncho de invierno.

Muy largo rato durd su carrera; y por fin fué
a detenerse cerca de unos ranchos que aparecian
solitarios & poca. distancia del rio, sin un signo
que revelase en sus contornos la animacion del
trabajo.

Aquellas poblaciones eran las de la estancia de
la viuda de IFuentes.

El ginete fuése aproximando al trote, con la
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vista fija en ciertos sitios, como si ellos le recor-
daran sucesos imborrables.

Su observacién se detuvo especialmente en tres
cajones de difuntos que habia encima de unas
piedras del declive

Ningtn ser viviente se distinguia en los alre-
dedores. El corral estaba desierto, y en la wman-
Querq no se revolvia la manada arisca.

El ruido de los cascos de su caballo en la
cuesta era lo unico que interrumpia el silencio
casi sepulcral que roceaba aquellas viviendas en-
vueltas en ese instante por el velo de nieblas,
en que convertia las gotas de lluvia el sudeste.

Hallé & su paso el miliciano una tahona y vol-
vid riendas, parindose en frente de su puerta baja
y estrecha.

Alll estuvo inmdvil algunos momentos, con la
lanza hundida en tierra, el rostro apoyado en el
astil, y la mirada torva clavada en el interior,
cual si de él brotase algin eco misterioso que
evocara en su memoria cosas de otro tiempo.

Y cuando ya iba & continuar su camino, en-
derezandose en el recado con un gesto de alti-
vez cefiuda, un gran perro apareciése de pronto
en el umbral, el que dando dos saltos al verle
gruiié de contento, y queddse moviendo la cola
con la cabeza erguida y el ojo alegre puesto en
el ginete.

— j Blandengue!—dijo él, como hablando con-
sigo mismo.
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Dejo caer en seguida la barba sobre el pecho,
y encamindse al rancho paso & paso seguido del
mastin, que 4 trechos se alzaba hasta el estribo
para olerle con aire conciznzudo la bota de potro.

En la cocina, junto al fogdn, muy encogidos
¥ silenciosos, se encontraban un hombre viejo y
una negra esclava,-—unicos moradores al parecer
de la estancia:—el antiguo domador Melchor, a
quien los peones llamaban Tata-Melcho, y la co-
cinera (vertrudis, — negra baja y obesa que an-
daba con las medias al garrén las pocas veces
que las usaba, dormia sobre pellones, y era afecta
4 la carne de comadreja. l.os gauchos la mote-
jaban con el apodo de Garrapata.

Estos dos seres, huyendo del frio y de la llu-
via, entretenianse en asar y comer achuras de
oveja, a la espera sin duda de que entrase en
hervor el agua de una caldera para emprenderla
con el mafe hasta la entrada de la noche.

El ginete recostd la lanza en la pared, y eché
pie a tierra.

Sin demora desprendié el cizchdn, separd de
los bastos el «sobrepuesto», el cojinillo y las
maletas, y arrojolos dentro sin largar la punta
del cabestro.

Puso luego manea al caballo, que dié los cuar-
tos al viento y al agua; y €l se entr6 en la cocina
a grandes pasos mesurados y como al ritmo del
chis-chas del sable y las rodajas.

Tata-Melcho, sin moverse de su sitio, exclamd
al verle entrar con aire de atontamiento:
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— i Esmael!

— Giienas tardes,—dijo éste, secandose el sem-
blante con el dorso de la manga, y sacudiendo
hacia atras la mojada melena.

Sin esperar que le invitasen sentdse derrengado,
muy palido cerca del fuego, & cuya viva llama
aproximo las manos ateridas; y por mucho rato
los tres guardaron silencio.

Blandengue, relamiéndose el hocico, habia ve-
nido & echarse sobre sus patas traseras al Jado
de Ismael, y a treguas, movia su enorme cabeza
sin dejar de mirar al gaucho con un aspecto
arrogante.

Este comenzé & mirar de soslayo 4 la negra
y al viejo domador; y después de tomar el mate
ctmarrdn que le alargaba la primera, preguntd,
sacudiendo una halda del chiripA empapado por
la lluvia:

— ¢Que jué de Felisa?

Tata-Melcho lanzé su tos de viejo. La negra
estirbse con los dedos la pulpa de sus labios.
Pero ni uno ni otra respondieron palabra.

Ismael siguié sorbiendo el mafe con apresura-
miento, como para calentarse el estdbmago, hasta
hacer sonar de un modo ruidoso la ¢ bombilla =.

Devolvié en silencio el mafe a4 Gertrudis, y en
seguida se puso 4 picar con la daga un trozo
de tabaco negro, deshaciendo los fragmentos en
la palma de la mano.

Sac6 luego del « cinto » un papel de hilo do-
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blado y comido en partes por la humedad, cortd
una tira pequefia y envolvid en ella la picadura,
haciendo un cigarrillo grueso.

Escogié en el fogén un tronco con la punta
hecha brasa, encendié despacio en ¢él el cigarro,
y al tirarlo entre la llama, miré esta vez fuerte
al domador, diciendo recio:

— jDeci Tata-Melcho!

El viejo habld entonces, y también Gertrudis.

Narraron 4 su manera en su parte sustancial,
lo que nosotros pasamos a referir, acaecido en
la estancia de Fuentes después de la ida de Al-
dama y de Velarde.

En esos meses de ausencia, segtin Tata - Mel-
cho, las cosas habian ido como el diablo, que
habia westurao sw pezuita en el guiso, y anon-
fonao osamentas en menos que se hace de un
bagual sofrela y de un toro gicy. Hasta el ga-
nao se habia ido campo @juera, aparte de algln
animal yeguarizo que de puro bellaco, antes «patea
al jucgo que asuyetarlo el esmo diablo ».
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XLIII

La puialada en la tahona no llegd & ser fa-
tal para Jorge. Aunque grave la herida que le
infiriera Ismael, pudo mas que el estrago del
acero la crudeza de su organismo.

Ocho dias estuvo su vida en peligro; pero al
fin la dolencia hizo crisis, y la terrible puiialada
empezd 4 cicatrizar sin complicacién de ningun
género, dejandolo en condiciones de levantarse
al cabo de un mes.

En este intervalo, Felisa se escondid en su
rancho, no viéndosela sino raras veces.

La peonada tuvo materia de pldfica para mu-
chos dias con motivo del hecho sangriento, que
se comentaba bajo todas formas y maneras,
mezclandose siempre en el cuento interminable
los nombres de Zsmael y Aldama.

Los gauchitos del pago no perdonaban facil-
mente 4 Velarde su buenaventura; y esta mur-
muraciéon de «mangangaes» mordaz y enconosa,
adquirid creces en la ausencia, afeandosele su
accién con los colores mis subidos.

Felisa no conversaba con nadie, ni parecia to-
mar interés en saber lo que se decia entre la mo-
zada.
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La morena no tenia ya en su semblante la
expresién ladina de otros tiempos; ésta habia
sido reemplazada por una dureza de cefio, que
se hacia mas sombria asi que ella se alisaba
ante un tosco espejuelo su pelo corto, antes tan
abundante y hermoso.

Contrala sus labios en esos momentos, una
sonrisa amarga, nublaba su lacrimal alguna gota
hervida en la rabia, que nunca llegaba a cacr,
y concluia por sentarse en una banqueta casi al
nivel del suelo con los codos apoyados en las
rodillas y el rostro en las manos, cavilosa y hu-
rana.

A ocasiones, inaquinalmente, asomabase al ven-
tanillo para mirar 4 la tahona; y, apercibida de
que podian observarla, apartibase de alli con los
ojos muy abiertos y la boca apretada.

También solia canturrear alguno de los aires
que habia oido & Ismael, con su voz ronquilla,
sin conciencia de lo que hacia; y callaba de si-
bito, para quedarse taciturna.

Tata-Melcho la encontraba niervosa desde que
se fué el gauchito de los rulos.

La abuela, & partir de la noche del lance en
la tahona, se habia puesto lela, v caminaba ha-
cia su fin en medio de un atontamiento profundo,
sin rafagas ni arranques de carifio. No compren-
dia nada de lo que ocurria 4 su alrededor; en
sus ojos de cornea nublada y enrojecida rari vez
brillaba un destello que revelase una sensuacion
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cualquiera. A su esqueleto deshecho bastaba un
soplo para twmnbarle, y esa oportunidad debia
sobrevenir muy pronto.

Felisa llegé 4 experimentar algo semejante al
pavor, cuando supo que Almagro habia dejado
la cama,

Luego, el pulso de AZael, como llamaba ella
4 su amante, no estuvo firme la noche que la
enlucernd; pues que el mayordomo se levantaba
como de la tierra que debia comerle los ojos,
después de haber caido con el pecho abierto y
revolcadose en un charco de sangre lo mismo
que un gorrino en la enramada.

Ahora que su abuela se moria, ¢l se ponia en-
lozanado en la convalecencia, aprestandose tal
vez para pasarlo solo con ella....

Estas cavilaciones concluian por agobiarla, por
enflaquecer su cuerpo y concentrarla en una tris-
teza selvatica, de sensacion dolorosa y aguda.

Debajo de sus ojos negros con cejas y pesta-
fias de terciopelo, las manchas oscuras eran ma-
yores; el retraimiento hundia sus carnes en alianza
con el escozor de la pena, del anhelo y del des-
pecho; pero nunca se quejaba. e

Algunas veces hablaba con (zertrudis, la ne-
gra semi-bozal y gruiiidora; y en una de estas
oportunidades, después de ver como se consumia
la abuela en su sillon de baqueta sin abrir jamds
la boca, pregunté 4 la negra con acento bajo y
desolado, si no habia visto a J17ae/ galopando por
la loma. Gertrudis contesto que no.
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TFelisa fudse tropezando, y por tercera 6 cuarta
vez la ahogd un impetu rabioso.

Almagro, ya restablecido, entrdse una mafiana
en ¢l rancho de la viada.

FFelisa le sintio, sin levantar la vista del suelo.
Condolidse ¢l del estado de la tia y mostrose
atento con su prima, sin avanzar una palabra
acerca de los hechos acaccidos, y ni aun sobre su
propia enfermedad.

Pocos momentos durd su visita, v al retirarse
no manifestaba en su cara disgusto alguno.

De alll en adelante, siempre venia.

Felisa contestaba sus frases con monosilabos,
sin perder el cefio duro que habia robado la
gracia a sus facciones, ni la terquedad y soberbia
nativa que respiraba todo su ser.

Jorge no parecia hacer alto en esto; pero al
irse, detenia una mirada penctrante y sondadora
en la vieja viuda, cuya vida seguia extinguién-
dose 4 prisa por anemia, al igual del candil que
alumbraba la triste estancia.

La criolla comprendia la intencién y callaba.

Seis dias después muri6é la vinda de Fuentes
en cl asiento favorito ¢n que se pasaba inmoévil
largas horas.

Felisa, ante cl cadaver, sintid el vacio y llord,
ocurri¢ndosele en ese instante pensar otra vez en
lo que scria de ella ahora que se quedaba sola.

Después pavecid conformarse, y hasta consintid
gque Jorge sc avanzase un poco.
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El cajén que encerraba el cuerpo de la abuela
fué puesto sobre las grandes piedras que habia
en el declive de la loma, segfm era de uso entre
la gente del campo. Los cementerios estaban en
las cimas & en las ramas altas, como los nidos
de los cuervos.

En varios dias Almagro no aparecid por el
raicko, y Felisa no pudo menos de extranar esta
conducta del mayordomo.

En medio de su aburrimiento, llegd hasta creer
que podia quererlo; pero cuando se acordaba
que le habia cortado la trenza, que era feo y
que tenfa un olor fuerte de carne de pcludo
cuando soplaba por las narices, hacia un gesto
de asco y le venia a la memoria la carita con
pocos pelos, blanca y sin arrugas de Afacl.

Por otra parte, su primo no sabia enardecerla,
v lo que buscaba era quedarse con sus ganados
y sus ranchos.

Si viniese A7zel, ella estarfa contenta ¥ se irfa
en ancas, dejandoselo todo para gue se hartase
el « godo» 4 su gusto. El gauchito era « su hom-
bre » y sabia encarifiarla sin hablar mucho, chi-
caro como era, con su boca de guinda y sus 0jazos
tristes. En otro pago vivirtan bien, lejos del
«muermoso » que andaba siempre grufiendo, pe-
llizcdndola en los brazos y las piernas con sus
ufias « mochas» de zorro viejo.

Transcurridos esos dias, Felisa salid algunas
veces del rancio, anduvo por el campo, la enra-
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mada y la tahona, y eché de menos a Blan-
dengue; el que segln informes de Tata- Melcho,
s¢ habia huido de la estancia dende que FEsmael
se desgracto.

Alll préximo & un palenque, el hijo de Tata-
Melcho que desde chico habia probado entender
¢l oficioc como cosa de herencia, domaba un «do-
radillo » morrudo, de mucha crin y cabeza fina;
y aunque el espectaculo era demasiado visto y sin
mayores atractivos para la gente campera, el
domador tenia su circulo de espectadores.

Telisa se puso & mirar al muchacho, que se-
guia muy tieso en los lomos los movimientos y
sacudidas del potro, hincandole 4 intervalos entre
los brazuelos los pinchos de sus grandes «<na-
zarcnas», y levantandolo con el escozor del suelo
4 rapidos saltos y corvetas.

Se amansaba aquel potro para el mayordomo,
y él estaba también alli observando la maniobra.

El animal anduvo recorriendo largos trechos
con la cabeza metida entre las piernas, y vino 4
pararse tembloroso y resollante junto al palen-
que, la mirada todavia encendida, espumosa la
boca y goteando sudor del lomo al bazo. Las
domadoras no hacian ya impresion en sus ijares
ensangrentados; pero se obstinaba en tascar el
bocado con furia.

Su ginete probd entonces hincarlo de nuevo
entre los brazuelos, y alargando las piernas, sento
con fuerza los armados zancajos en esa parte
sensible.
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El «doradillo» se encabrité y lanzd algunos
corcovos, sin separarse muchas varas del palen-
que; y después vino al sitio & pasos irregulares
y vacilantes, para quedarse de nuevo quieto.

Alinagro habla notado algin interés por el
padrillo en Felisa; y aproximindose, dijola que
aquel lindo potro era para ella.

—Cuando hayas de montarlo,— agregd el es-
paiiol, — estara ya como badana.

Nada contesté la criolla; y encogiéndose de
hombros -con aire despreciativo, didse vuelta y se
fue.

Todos vieron esto.

Jorge se sintié profundamente herido; y de-
seando descargar en alguno su rabia, dié un te-
rrible rebencazo 4 un mastin que habia venido
hasta alli refregdndose en los pastos el hocico,
bafiado por el licor acre y pestilente de un zo-
rrino, con el cual acababa sin duda de mantener
combate en campo abierto.

Después de esto, la criolla volvid 4 su cefio
adusto y 4 su aire desconfiado.

Il instinto la ponia suspicaz; antes de echarse
en su cama a primeras horas de la noche, ce-
rraba bien la puerta.

Alll sobre el colchdn se sentia miedosa; no se
atrevia 4 apagar el candil que ardia delante de
la grosera estampa de una Virgen que llevaba en
los brazos un nifio Jests. El chisporroteo de la
mecha, las paredes negras, los pequefios ruidos

19
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de adentro la hacian incorporarse a cada rato;y
cuando venian de afuera, al tropel lejano de las
yeguas, al son de algin cencerro 6 al ladrido de
los mastines, enderezaba la cabeza y ponia el
oido, esperando que alguna bucna bruja encami-
nase por alli, pues que era su guerencia, al bayo
de Aacl.

Cuando se extingufa la mecha, vela en la som-
bri & la pobre agiicle con sus ojos opacos y la
peluca ladeada, y detras la cabeza de Almagro
mirdandola por encima del hombro con sus ojos
de luz verdosa de gato montés. Espantabasele
el sueifio.

La claridad del dia le devolvia el reposo.

Una de esas madrugadas abrio el ventanillo
con fuerza, y tendié la mirada ansiosa por los
cardizales y las cuc/illas, en la esperanza de co-
lumbrar en el fondo de las lomas la figura de
un gaucho vagabundo moviéndose al galope con
el chambergo sobre la oreja y la mano apoyada
en cl rebenque de puntal en la encimera.

Algunos llegd a distinguir; pero ninguno era
el que ella queria.

En cambio vié entrar a Blandengue en la en-
ramada, donde se echd, todo lleno de barro y con
la lengua de fuera.

La criolla tuvo un arranque de alegria y llegd
4 acordarse que el mastin de sujetar toros, ron-
daba por la tahona la noche aquella....y, que
después no lo volvié & ver mas.
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¢No habria seguido & Aael y Aldama?

La suposicién era exacta, como sabemos; pero
lo que Felisa ignoraba era que Blandengue se
habia apartado de los fugitivos en uno de los
dias de marcha, y que este extravio se debia a
un encuentro con una banda de perros cimarro-
nes, & los que se reunié acosado por el hambre
y en cuya compaiiia se mantuvo por largo tiempo,
hasta que husmed la guecrencia.

La criolla hizole sefias, sin obtener que Blan-
dengue, rendido por el cansancio, se moviera de
su sitio.

Retirése del ventanillo con enfado.

i Ya no estaba él alli, como cuando la salvd
del toro!

Esa misma mafiana vino Jorge, y dirigi6la al-
gunas pzlabras, sentandose 4 horcajadas en un
banquillo cerca de ella, que estaba de pie, dan-
dole el perfil.

Alguna conformidad observd sin duda en sus
respuestas, porque al irse se atrevio a agarrarla
de la mano y de la cintura, perdiendo toda pa-
ciencia.

Felisa se arrancéd despacio, en silencio, y se fué
al patio.

Plsose Jorge trémulo de ira.

—jAl «otro» lo dejaste, deslavada!-— dijo. Yo
te he de bajar el copele.

Y haciendo un gesto de amenaza, salid detras
de ella, para irse a sus faenas.
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ILa criolla se encogié de hombros y torcible la
vista con frio desdén.

Luego que ¢l estuvo lejos, respird fuerte, mur-
murando:

— jPotroso!

No habian pasado muchas horas, cuando Al-
magro volvid 4 entrar en cl 7ancho 4 prisa.

La criolla tenia el mafe en la mano y se di-
rigia en csec momento 4 la puerta.

Jorge la agarré de un brazo con sus dedos de
hierro, bien encajados en las carnes, y la atrajo
con aire colérico; el mate cayd al suclo, y si-
guidse una lucha sorda, callados y jadeantes los
dos.

El cuerpo de la criolla fué¢ una y otra vez le-
vantado como una paja, para caer luego sobre
sus pies & plomo, obluctando con energia. En
cierto instante ella bajé la cabeza y wmordié 4
Jorge en la mano, zafindose de sus brazos bru-
tales y escurriendose afuera.

Tata-AMelcho, que por alll andaba, pudo ver
como el mayordomo saltd detrds lo smesimo qui
un galo, y le hincd las unas, arrastrindola de
nuevo al interior del rancho.

Cuando sali6 Almagro lleno de furia, el do-
mador vi6 que la moza lloraba sentada en el
suelo, con la cara entre las manos.
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XLIV

Por esos dias, la campafia empezaba & con-
moverse. Corrian voces extrafias de sublevacién
de las milicias; las partidas se cruzaban en todos
los rumbos arreando caballos y haciendas vacunas.

De la estancia de Fuentes se habian ido a los
montes muchos de los pcones, quedandose sdlo
en ella los que eran amigos de los «godoss.

En la calera de Ziiiiga se haclan reuniones
sospechosas; en todo el pago del Caneldn el pai-
sanaje andaba revuelto; Fernando Torgués salia
de su madriguera del Rincén del Rey con un
montdn de gauchos bravos; Benavides aumentaba,
su hueste en las asperezas de la Colonia, y Vaz-
quez excitaba los maragalos al alzamiento en los
campos de San José de Mayo. Este «pampero»
se acercaba rugiendo para estrellarse como un
grito salvaje de las soledades en las murallas y
bastiones del Real de San TFelipe.

El virrey Elio, bastante alarmado, mandé que
se retirasen dentro de muros todos los hombres
de armas llevar, asi como la mayor cantidad po-
sible de viveres y ganados.

Esta orden se hizo extensiva a las familias de
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los distritos mas proximos & la ciudad: todo ello
bajo las penas severas que los tercios del rey se
encargarian de aplicar.,

Jorge Almagro se apresurd porsu parte 4 cum-
plir las prescripciones del bando, como buen es-
panol.

La hacienda del establecimiento era numerosa.

Todos los intereses alli reunidos pertenecian a
Telisa, nica y universal heredera de la vinda
de Fuentes; pero esto ¢qué importaba al ma-
yordomo? El desorden de los tiempos no per-
mitia que imperase otra ley que la fuerza.

Tampoco la criolla se entendia en esas cosas;
dejaba hacer sin pedir cuentas, y sélo vivia del
aire y del sol del pago.

Los ultimos actos de Jorge la hablan redu-
cido 4 la inercia, aun cuando en el fondo de su
naturaleza se rebullese enconada la crudeza na-
tiva.

Lo observaba todo con aire indolente y casi
de idiotez, descuidada de si misma, hundida en
la soledad de su zanclo, como un ser que no
se echa de menos, granuja de los campos sin
voluntad ni voz que en definitiva era tratada lo
mismo que las reses.

El dia que se arreaba el ganado rumbo &
Montevideo, habta en la estancia un regular nu-
mero de hombres entre criolles y europeos.

Estos hombres debian marchar & su vez con
Almagro a la plaza, para ser agregados alli al
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cuerpo de caballeria irregular que se estaba or-
ganizando a tiro de cafién de la ciudadela.

La afluencia de gente picé la curiosidad de
Felisa que salié al campo, parandose junto a la
enramada, de donde se puso a observar los mo-
vimientos y el arreo de la hacienda.

Tata - Melcho la impuso de lo que ocurria.

Ella se limité a un visaje de indiferencia, no
comprendiendo el alcance de la medida gue se
ejecutaba a prisa y en desorden.

— Tuato si mistura, — decia Tata - Melcho con
una tos cavernosa; — ¢/ forune v la egua arisca.

IFelisa estaba callada.

De stbito, pensando tal vez que todo aquello
le pertenecia, se sintié inquieta, irascible. Nor-
didése una ufia y miré de una manera irritada
al viejo domador, con los ojos llenos de un
llanto que debia resumirse pronto.

— ¢ Qu¢ estan haciendo ? — preguntd.

— Arrean el ganado 4 la ciuda,

— jPero ese ganado es mio, Tata - Melchol... .

El domador se encogi6é de hombros ¢ hizo una
mueca.

Luego replicd:

—EIl patrén asigura que tuito es de él: grande
y chico, bagual y arrocinao....

Felisa se quedd pensativa.

— Tata - Melcho, — dijo al cabo de un rato,-—
agarrame el pangaré.

El viejo se volvié sobre su dorso arqueado, y
le eché una ojeada de mastin sin dientes.
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Después, fuése asentando todavia con firmeza
en el pasto sus plantas desnudas y endurecidas.

Al cuarto de hora regresé con el caballo listo.

— Aqui estd, — dijo. - No lo muente, nifia, de
golpe y zumbido, porque el animal puede estrafiar
con tanto dia como lleva de no vivir al palo.
Se ha lustrao con el engorde de cuaresma.

Era un pangaré de regular crucero, un poco
brioso, agil y de arranque, en el cual acostum-
braba a4 andar la criolla hasta la Calera, en otro
tiempo.

Meses hacia que el animal no sentia la cin-
cha, llevindose en efecto vida de engorde en la
manada; por manera que de vez en cuando hin-
chaba el Jomo y sacudia las orejas, piafaba y
mudaba de sitio batiendo con fuerza los cascos.

Asl que lo vib llegar, Felisa se anudd bien el
paiiuelo que llevaba en la cabeza por debajo de
la barba, pidié 4 Tata- Melcho el rebenque que
€l tenia colgando del mango del cuchillo, y 4
paso lento se puso del lado de montar, haciendo
caricias aj pangaré en el pescuezo.
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XLV

Queddse luego en suspenso, marchita y triste,
con los ojos vagos en el espacio lejanoa.

Después de algunos segundes, se volvid &
Tata - Melcho y levantd un pie, sin decir pala-
bra. El viejo tomd el cabestro, v la ayudd a su-
bir, encajandole la punta del pie en el estribo
de madera. '

— Cuidao nifia,— susurrd entre dientes.

El pangaré esté cosquilloso lo mesmo que avispa,
y no ha que apurarlo.

— i Largamelo! —repuso ella con enfado.

T mismo me ensefaste 4 andar. ...

— i Por lo mesmo, Felisita!

El demador paséle el cabestro.

Mientras el caballo se removia en circulo pia-
fando y sacudiendo la cola, ella se acomodd el
vestido corto, empuiié bien las riendas y echod a
andar al trotecito hacia el campo desierto.

¢ Addnde se encaminaba?

No lo sabia ella misma.

Se iba vagabunda.

Con todo, no queria mirar para atras, y nunca
le habia sucedido que la sangre le bullera tanto
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en el pecho como aquella tarde. Alli sentia gol-
pes 4 saltos, y como una bola que parecia su-
birsele 4 la boca.

Una rabia concentrada y silenciosa solia arran-
carle algtin hipo, que al salir le dejaba la entrafia
doliendo; y al ruido de sus resuellos que le es-
tremeeian todo el cuerpo, su vivaz caballo levan-
taba la cabeza resoplando.

Blandengue, —abandonando el rodeo,—la habia
visto desde lejos, y venia en pos con la lengua
al viento.

Al ruido de sus estornudos, Felisa tuvo un
temblor; mas al enterarse de la causa de su sen-
sacion, cerrd los ojos y se mordid los labios, ca-
yéndole de aquéllos dos 6 tres gotas ardientes
que no cuid6é de limpiar en las mejillas.

Lejos estaba ya de las «casas ».

El sol descendia. La linea verde del bosque
se dibujaba delante; y & trechos en los claros
cual tersos planos de cristales amarillentos, las
aguas del rio banadas de resplandores. No lle-
gaban a esos Iugares los ecos de la faena pas-
toril, y solo perturbadas parecian por un concierto
de ronquidos de patos y gallinetas. Ocho ¢ diez
fiandues en despliegue de guerrilla y uno de otro
& tiro de pistola, habian alzado sus largos cue-
llos en la loma y miraban al ginete que caia al
bajo con mucha atencién.

IFelisa se pard en la orilla, frente 4 un remanso
que ella conocia, sin apearse.
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Queddse alli como abismada por largos mo-
mentos. Sentia como un deseo vago de hundirse
en aquella agua, donde ella vi6 un dia ahogarse
a un potro enredado en los caragualacs.

DBlandengue, que seguia con sus ojos su mirada,
se arrojo de un salto al remanso, mordi las ho-
jas anchas color de esmecralda de un camalole, y
volvidse al ribazo arenoso en donde se revolcd
un momento, para repetir la diligencia sobre las
hierbas.

Felisa permanecia’ inmovil.

Una gran palidez le llenaba la cara, haciendo
resaitar el roje encendido de su boea, y ¢l pecho
solia hincharsele para dar salida & esas espira-
ciones roncas que sc confunden con la queja,
aunque solo sean desahogos de la rabia impo-
tente.

En semejante actitud, oyd de pronto un galope
furioso que venia de alla,—atrds de las cuc/illas.

Blandengue se afirmd bien sobre sus patas y
alzd el hocico negro, abriende las narices.

La criolla tuvo que contener su caballo albo-
rotado, y echose luego a andar por la ribera del
Santa Lucia sin rumbo ni resolucién alguna.

Estaba como atontada.

Presentia, sin embargo, quién podia ser el del
galope, v su ansiedad fué en aumento al paso
que iba disminuyendo distancias el ginete.

No tard6 éste en aparecer en la cuesta vecina,
donde sofrend, dirigiendo su rostro 4 todos los
lados.
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Era el mayordomo.

Asi que vié 4 Felisa en el bajo, picd espue-
las lanzando un terno bestial; y vinose 4 ella a
media rienda, sin miedo & una redada.

I.a criolla se quedd quieta.

—;iVengo en tu busca, vagabunda!-— estallé
Almagro en un arranque iracundo. Cuando me-
nos te figuraste encontrar por aqui al ausente
para hacerte perdiz con ¢l ... Lo que esesta vez
no te escapas, y vendras conmigo!

Blandengue gruiié, mostrando los colmillos.

IFelisa ahogd un grito.

iYa veras cual es tu suerte v el case que hago
de tus desprecios!. ...

—iTe aborrezco, ladron!— le interrumpid la
criolla en un impetu de rabia.

Kl mastin se revolvié con los pelos del lomo
erizados,

Almagro sujetd & dos puiios su tordillo; y al
verle pintada en su cara de tigre una mueca fe-
roz, y llevar con ademan brusco la diestra a la
daga,—tal vez para afirmarla en el «cintos, y
no con otro movil,—ella abandoné las riendas,
encogidse en la montura y refregandose una con
otra sus manos, gritd entre medrosa & irritada:

—iNo me matés!

~—iNo pienso tal cosa! jTienes que pagarme
largo tributo, deslenguada!

Y esto diciendo con ira creciente, el mayor-
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domo clavd espuelas, abalanzandose hacia la jo-
ven.

Blandengue did un salto de felino, con un sordo
ronguido.

Il brioso pangaré, que habia caminado en tanto
algunos pasos sin sentir el gobierno, mordio el
freno de improviso, abalanzose en rapidas corve-
tas sin librar sus lomos, y arrancd por fin a es-
cape derecho 4 la loma con las riendas colgan-
tes y la crin revuelta.

Felisa cra «de a caballos, tanto como el mejor
ginete; y por eso, aunque sacudida de todas ma-
neras en ¢l recado, conservd la posicidn sin per-
der el animo y hasta se inclind dos veces para
coger las riendas, en medio de la veloz carrera.

Jorge se deslizaba a un flanco como una som-
bra tendido sobre el pescuezo de su tordillo, de-
senredando las boleadoras; y Blandengue volaba
furioso dirigiendo dentelladas & los garrones del
pangaré, que al sentirse acosado redoblaba sus
esfuerzos con impetu terrible.

‘—iBlandenguel!. ... gritd Almagro revoleando
las lolcadoras.

Iste grito fué como un rugido.

Ln ese momento el pangaré pisé una rienda,
cayendo de golpe sobre sus rodillas, y I'elisa do-
minada en parte por el vértigo fué lanzada de
costado, quedandosele encajado el pie en el es-
tribo.

El caballo se incorpord en el acto dando un
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corcovo, cuando silbaban las Jolcadoras que en-
contraron el vacio, y de las que una piedra did
en la cabeza de la criolla con la violencia de
una bala.

El pangaré arrancé de nuevo azorado con
Blandengue prendido al pecho, arrastrando a Fe-
lisa por el flanco: y este grupo informe rodd por
los declives y subio las cuestas entre espantosos
estrujones, revolviéndose varias veces por el suelo
el mastin, para levantarse y prenderse otras tan-
tas 4 las carnes del mancarrén convertido en
potro por el panico.

Merced a4 esta circunstancia, Almagro se le
puso encima y pudo descargarle en la cabeza
el mango del rebenque.

Al golpe, el pangaré se desplomé resollando
como un fuelle.

Todo esto fué rapido,— obra de algunos mi-
nutos.

El mayordomo se arrojé al suelo y precipi-
tése & Felisa, que estaba inmdvil boca abajo,
con las ropas destrozadas y el pelo lleno de pas-
tos y abrojos, formando una sola masa con la
sangre en cuajarones.

Didla vuelta trémulo, y vid que el rostro es-
taba todo lleno de manchas color violeta, el cra-
neo hundido por el golpe de la bola, los ojos cu-
biertos de tierra semi - cerrados y fijos, las narices
rotas por las coces, y el pecho sin Iatidos.

Estaba muerta.
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Almagro prorrumpié en un grito terrible, y
viendo al mastin que alli cerca alargaba la ca-
beza hacia el cadaver, desnudd iracundo la daga,
y le tird con toda la fuerza del brazo una puiia-
lada para abrirle en canal.

Blandengue esquivé el golpe, se alejé alguna
distancia, desde donde se puso a mirarle entre
sordos gruifiidos, y fuése con la cola baja & es-
conderse en el monte.

XLVI

No marché ya Almagro aquella tarde con sus
compaifieros, reuniéndose todos en las « casas »
para velar el cuerpo de Felisa.

Sélo alli se ola algtn ruido.

El campo habia quedado desierto en casi toda
su extensidon, concluido el arreo de las hacien-
das; y fuera de algunas yeguas potras que va-
gaban lejos, por los juncales de la barra, y de
los novillos «alzados» en el monte del Santa
Lucia, en sociedad con los tigres y perros cima-
rrones, nada quedaba de la valiosa dehesa, & no
ser los corrales de la sucesion Fuentes y un
pequefio grupo de ovejas ruines ¢ inutiles para
la marcha.
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Por la noche, encendiéronse tres o cuatro can-
diles en la picza que habitaron abuela y nieta,
y en la que sc deposito el cadaver de la criolla,
dentro de un cajon improvisado por Tata - Melcho
con tablas vicjas de la tahona.

La gente campera, agrupada en su mayor parte
en la cocina, comentaba ¢l suceso, en tanto dos
males vecorrian el circulo, y varios costillares de
vaca se derretian cerca de la llama en los asa-
~ dores.

La muerta estaba sola.

El mismo Blandengue no habia venido 4 echarse
como otras veces en el uwmbral de la puerte-
cica del rauc/o, con el hocico en tierra y los
ojos somnolientos.

La habian puesto en el cajéon con las ropas
que tenia al morir, hechas trizas, sin lavarie el
rostro ni cerrarle los ojos, cuyas pupilas cubria
una capu de tierra. En su negro cabello enre-
dado, los abrojos y ilechillas que recogiera en el
campo, formdbanle como una corona salpicada
de sangre muy roja.

Tata-Adelcho y la negra Gertrudis se acer-
caban de vez en cuando al ventanillo para mi-
rarla un momento, y después se iban persignan-
dose llenos de asombros.

Al hacer su relato en jerga campesina, el viejo
domador decia que esa noche ya 4 canto de
gallo, por abajo de los « ombies » donde estaban
la abuela y Tristin Ilermosa, se enlucernd la
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sombra con las «animas benditas», y que del
fondo del campo por atras de las cuchillas que
calan al monte, venian los aullidos de un ani-
mal extrafio que se acercaba y se alejaba, como
si no se atreviese a llegar a las « casas ».

La negra imbécil afiadia que era « un anima »
con cabeza de perro, grande como un bhuey, la
que ella vi6 desde la enramada.

El mayordomo no fué ni una vez al cuarto de
la muerta ; y estuvo tomando « cafla » toda la
noche hasta dejar vacias dos botas.

Tenia los ojos muy hinchados y rojizos ; —
conversaba 4 medias palabras, v en lo poco que
decia hablaba de degollar & Blandengue.

Al otro dia, taparon el cajén y lo condujeron
al cementerio de piedra, colociandolo junto al de
la viuda de [uentes, encima de dos rocas planas
y mas bajas separadas, por cuya hendidura o
canaleta corria saltando el agua de las lluvias.

Estuviéronse & la vuelta algunas horasen las
« casas », y después se marcharon a Montevideo,
arreando las haciendas ajenas que encontraban
a los lados del camino.

Tal fué en el fondo la relacién que hicieron a
Ismael los moradores de la estancia de IFFuentes
en su estilo llano y la franqueza propia de los
caracteres rudos.

Ismael oyd todo sin despegar los labios.

Con la cabeza sobre el pecho, hosco, reconcen-
trado, no apartd la mirada del fuego, ni expresd

20
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en su semblante palido de lineas rigidas, una sola
impresion violenta.

Estaba frio como una piedra.

Mucho tiempo estuvieron los tres callados.
Ismaecl se secaba las botas acercando las piernas
al fogdn, & la vez que con el lomo de la daga
les escurria el lodo del camino.

Después dirigia sus ojos 4 Blandengue, tnico
ser que ¢l parccia mirar alli de frente; y & quien
una vez le pasd el brazo por el pescuezo, atra-
yéndolo hasta juntar su cabeza con su rostro.
El mastin se lo lamié, y volviése a4 su sitio dando
un resuello.

El poncho colgado al rescoldo en dos maderos
clavados en la pared, habia humedecido el suelo
con una cascada de gotas, y desprendia vapores
que podian confundirse con el humo.

Pasole también Ismael 4 lo largo el lomo de
su daga, como para exprimirlo; sacdse el som-
brero cuyas alas habia abatido la lluvia, y aproxi-
molo al fuego, en tanto se alisaba la melena,
sacudiendo los bucles sobre los hombros. — Todo
en silencio.

Tata-Melcho, por su parte, concluyd de des-
ensillarle su zaino oscuro, que dejé libre; y vol-
vié 4 aparecer para invitarlo con un trago de
su bota llena de cafla.

Ismael se mojé los labios, y la devolvid sin
decir palabra.

En seguida fué 4 sentarse de nuevo al lado
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del fogdn, atizandolo nervioso, y sirviéndose é1
mismo del mafe que conservaba en una mano,
en tanto de la otra tenia suspendida por el asa
la caldera.

Sorbia & prisa, por lo que llenaba 4 cada ins-
tante la calabaza, que no era grande ni pequeiia.

Mientras esto hacia de un modo maquinal,
por habito rutinario, el sabor 6 el aroma de la
yerba parecia estimular el trabajo de su mente;
porque en sus ojos pardos, siempre vagos, solian
lucir ahora algunos reflejos vivos como de quien
conversa a solas, pico 4 pico con el instinto su-
blevado.

Una hora larga se pasd él alli, después de
esto, encogido y quicto.

Grertrudis y Tata-Melcho entraban y salian;
Blandengue también; pero Velarde no paraba
atencién en ello.

Solo cuando el mastin se le ponia delante,
refregandose en sus rodillas, vibrébanle los pér-
pados y contraiase su boca con un gesto amargo.

i Leal Blandengue! Le habia ayudado 4 matar
la tigre, cuando el godo lo mandd & los juncos
de la barra; y habla sido el Unico amigo de
Felisa. ... ‘

Ismael se levanté y salié al patio.

El viento habia calmado un poco, pero seguia
lloviendo con fuerza.

Plsose a observar aquellos sitios, recostado en
la pared, muy proximo al lugar en que un dia
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pechd con su bayo de labor al er¢fano; mird con
aire tranquilo el ranclho, la enramada, las lomas
cercanas, y concluy6 por advertir que alli mmismo,
donde estaba parado, habla caido cierta noche
«un gajito de cedrén» encima de la guitarra
cuyas cuerdas ¢l taiiia.

Recién sintid que una opresion le sofocaba el
pecho, y que queria salirsele de un salto la en-
trafia; y se pased con la boca abierta como para
que el aire le entrase de golpe en los pulmones.

En seguida volvié bajo de techo, inclindse en
cuclillas y queddse contemplando el fogdn hecho
ascuas, con el pucho apagado entre los dedos.

Al cabo de un rato, cuando ya oscurecia bajo
un cielo de tormenta, Ismael reincorporése y des-
colgd el poncho de pafio burdo, ya casi seco, y
formando un lio del lomillo, la carona y demds
enseres de su recado, tornd a salir, recogiendo de
paso su lanza.

Encamindse de alli 4 la tahona a paso rapido,
y guareciése en el cuartito del flanco,—antigua
escena de sus amores y de sus odios, en donde
habia gustado un goce inolvidable, y donde él
creyé un tiempo haber dejado al mayordomo con
el rinén partido.
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XLVII

Al verse alli, no pudo menos de estarse quieto
con el sombrero en la nuca y el freno arrollado
en la mano, moviendo &4 uno y otro lado la ca-
beza entre visajes de fiera ironia.

Tird el freno con impetu en un rincon.

Pasdse la manc por el pafinelo que le encu-
bria la herida de la frente, que era la que habia
demorado mas en cicatrizar entre otras leves, de
las que recibiera en el choque de la carretera de
Maldonado, y 4 poco, recuperd su calma habi-
tual, poniéndose 4 tender en el piso los aperos
que debian servirle de cama.

[La mesa vieja y la cabeza de vaca habian
desaparecido del zaquizami 6 chiribitil aquél; y un
trebejo todo lleno de pelvo y telas de arafia era
lo tinico que se vefa alli. arrumbado en un rincén.

Velarde lo estuvo mirando atento; vy al fin,
reconociéndolo sin duda en la semi- oscuridad que
lo envelaba, fuése a4 ¢l y lo alzé con un movi-
miento de sorpresa.

Era su guitarra; pero maltrecha con resque-
brajos y abollones, y una cuerda de menos. Las
demas, a excepcion de la cantarela, estaban rotas.



310 E. ACEVEDO DfAz

Contempléla ¢l con carifio.

En ella puso el pie Almagro la noche de la
pelea, y alli se notaba <«el surco» en la caja
hendida.— Pero, antes la habla hecho sonar la
pobre «china», y nunca sond mejor.

Ismael empezd a reatar las cuerdas y & mover
las clavijas, tentando & veces con el mefique; y
sin que él de ello se apercibiera, lleg) a templar
a medias el instrumento.

Con los ojos abismados en las sombras de
aquella tarde triste, cual si en ellas buscase otra
de mujer, que en su imaginacién vela, rompid de
pronto & cantar con una voz dulce y simpatica
un «estilo » ; y, cuando su Gltimo eco se hubo
extinguido en medio de un gran silencio, pare-
cidle al gaucho que todo el frio de la soledad
se le entraba en el alma.

Calls, Pero sus dedos continuaron rozando
las cuerdas, con cambio de aire y tono por lar-
gos momentos.

Blandengue, echado junto 4 la puerta, se puso
4 aullar.

Ismael dejo la guitarra y empezo a descal-
zarse con pereza las espuelas.

Habia cerrado la noche. Seguia cayendo un
agua mansa en menudas gotas y soplaba de
nucvo el viento frio.

Velarde cubridése con el ponche, y se acostod
en su recado boca abajo, sin quitarse las ropas.

Pasados algunos minutos en esa posicion de
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inmovilidad completa, recorriéle todo el cuerpo
un temblor convulsivo. Después murmuré pala-
bras confusas, puso la cara de lado, y no volvié
A agitarse mas. Cerca de veinte y cinco leguas
de jornada al paso de trote, en la columna de
Manuel Francisco Artigas, hablan aplomado su
cuerpo; y no tardé en rendirlo al suefio la fatiga.

Su descanso fué sin embargo corto.

Antes del alba se levantd y fuése 4 la cocina;
hizo fuego, cebdse é1 mismo el mafe y asé un
poco de charque de un trozo que pendia del
techo, expuesto al humo hacia tiempo.

Cuando acabd su sobria merienda, asomaba
un dia sin nubes.

Tata-Melcho, con la cabeza escondida entre
los hombros, tembleque sobre sus zanquituertas
y la grefia canosa y sucia cubriéndole el pes-
cuezo, chapoteaba barro con los pies descalzos,
sobando una guasca en el palenque, como im-
buido en una ocupacién muy grave.

Gertrudis se entraba y salia de la cocina,
amorrada y brusca, sin haber dado a Ismael los
« buenos dias», con un trapo incoloro sobre su
casco lanudo, y haciendo sonar los chanclos de
madera en los talones encallecidos.

Velarde se levanté impasible, y dirigidse al
campo con el freno en la mano, en busca de su
caballo.

Asi que lo hubo, paciendo cerca, saltélo en
pelos, y fuése al paso a la tahona.



312 E. ACEVEDO DfAZ

Alll ensilld despacio, alistése, y a breve rato
de vagar & pie sin objeto por el sitio por él tan
conocido en que se elevaba la pzrame, — como
decia Aldama, — de astas y huesos, encaminose
de subito al zaino, montd, y cogiendo la lanza
clavada en el suelo,se marchd al trote.

Al pasar junto al viejo domador, que seguia
muy afanado su guasqueo, lo saludd sin mirarlo.

Tata-Melcho volvid la cara, con unadtd bronco,
y queddse moviendo la cabeza con su gesto de
estupido, murmurando:

—iNaide creeria!

Ismael asi que se hubo alejado de las « casas »
un trecho regular, se detuvo; y dando un giro
rapido en el recado apoyandose en el pie izquierdo
sobre el estribo, sentd la pierna derecha en la
encabezada del lomillo, y plsose 4 mirar aque-
llos lugares que alumbraba ya el sol y que nunca
quizas volveria 4 ver.

A un flanco, en el declive de la loma, se alza-
ban las peflas del « cementerio » con sus cajones
colgantes, bafiados de luz y cubiertos con el bos-
caje de agrestes arbustos y yerbas parictarias;
pero ¢l, al continuar su marcha & paso lento,
cruzd a algunas varas de distancia sin sujetar
su zaino, mirando de reojo con la cabeza baja
aquellos ataiides sobre los cuales habia estado
golpeando toda la noche el agua del cielo.

Iba con el barboquejo entre los dientes y la
pupila mojada, agobiado, en columpio sobre los
lomos, y floja la rienda.
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Asi camindé més de una legua con Blanden-
gue al flanco, rumbo 4 Pando.

Ningtn ser viviente se habia atravesado en su
trayecto; los campos estaban solos, las poblacio-
nes sin vida, la carretera silenciosa.

En el horizonte se dibujé en cierto instante
una silueta negra, que era una tropa de ganado
yeguar arreada a4 gran galope por alguna par-
tida de las milicias.

Ese grupo se dirigia hacia el Sauce, y llamd
la atencién de Velarde.

Cambié entonces de rumbo, desconfiando que
se hubiese movido la columna de caballeria del
punto en que ¢l la dejo.

Avanzaba la mafiana con un sol radiante; gi-
rones de vapores flotaban en los bajos y ascen-
dian lentos para desvanecerse pronto, presagiando
un dia puro y sereno.

Ismael no habia cambiado el paso de su ca-
balgadura, ni la posicién de su cuerpo, y arras-
traba la lanza cogida del envase de la moharra
sin apartar su vista del suclo.

De improviso un rumor sordo que venia del
lontananza, le hizo levantar la cabeza y pararse
en la cresta de una loma.

A ese ruido siguidse un corto silencio, y des-
pués una serie de retumbos sonoros que se ex-
tendian como truenos en la atmosfera.

El zaino alzb las orejas, bufando.

Ismael se estuvo todavia un instante atento;
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plsose derecho en la montura, relampagued su
rostro y clavéd por fin espuelas, de golpe, arran-
cando 4 media brida.

DBlandengue saltd detras.

Retumbaba mas ronco en los aires un lejanp
cafnoneo.

XLVIII

Mientras que sus bizarros tenientes tomaban
en la forma que hemos visto la iniciativa de la
accion sangrienta, por €l dirigidos; y en tanto
que Pedro José Viera con su milicia provista del
armamento y municiones de gue careciera al prin-
cipio sublevaba el distrito de Paysandi con el
apoyo eficaz del capitan Bicudo, D. José Artigas,
a quien la Junta de Buenos Aires habia confe-
rido el grado de Teniente Coronel de Blanden-
gues, y que desde muchos dias atrds habia pi-
sado tierra en las Huérfanas, asumia el mando
superior provisorio de todas las milicias de caba-
llerla organizadas al sur del Rio Negro, de los
blandengues y de las compaiiias de infanteria del
regimiento de patricios, que debian constituir con
dos pequefias piczas de campana la base de su
columna.
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Antes de seguir en nuestro relato eslabonando
hechos de esta indole, interesa una ligera digre-
sibn acerca de los precedentes necesarios del
drama histérico cuyos cuadros principales veni-
mos esbozando.

En los primeros dias de Mayo el movimiento
insurreccional llegé 4 su periodo élgido, y en las
vastas comarcas entonces habitadas apenas por
setentz mil almas, todos los hombres ttiles vivian
en los campamentos atraidos por el prestigio de
la causa revolucionaria y agitados por la pasion
local, que en rigor constituia el fondo de la de-
sobediencia, y la fuente inagotable de las rebel-
dias heroicas; pues que, dividido ya el campo
entre curopeos v tupamaros, estos Gltimos nega-
ban la existencia de todo vinculo social 6 poli-
tico con sus antiguos dominadores, consideran-
dose una familia distinta, como si dijésemos una
entidad etnoldgica en pugna con la raza de la
vieja colonia, y reclarnaban para si la posesion
y tranguilo goce de las soledades en que se ha-
bian formado y desenvuelto sus instintos, que en
verdad, como tales, eran fuerzas mas vivas y ener-
gicas que las ideas, y por lo mismo de accion
mas rapida para demoler hasta en sus cimientos
el edificio vetusto sin dejar piedra sobre piedra.

El amor de la tierra virgen en la masa in-
culta, fué el punto de arranque de la conflagra-
cidén. Sin este amor local ¢ encarifiamiento tenaz
y fanatico por el terrén, por el pago, por el dis-
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tritc, por la provincia; sin este espiritu indoma-
ble de localismo que levantaba con viril denuedo
los imperfectos elementos de sociabilidad disper-
sos en el desierto, y los movia en la lucha sin
amalgamarlos jamas con los extrafios en un cho-
que permanente de medios, intereses y fines, el
movimiento inicial habria sufrido en esta banda
serios contrastes, y aun habria sido sofocado al
empuje de un poder incontrastable. — Para esa
grande idea inicial, eran fatalmente necesarias
estas violentas pasiones. Incubada en los fondos
misteriosos de la evolucidén natural que trastorna
el orden de las cosas y eleva nuevas civilizaciones
sobre las ruinas de las viejas & caducas, la idea
germinaba en un medium perfectamente preparado
para un desborde de energia concentrada, pues
que el terreno en tres siglos de abono colonial
entrafiaba el mas fecundo semillero de conflictos.

El elemento culto de la revolucién habia go-
zado de las ventajas de los centros, del estudio
sesudo en meditacion fria y sosegada; y estable-
cida la corriente de ideas entre los cergbros pen-
sadores, como sintoma precursor de la lucha, fuése
formando una serie de compensaciones a la vida
de inercia; esa actividad laboriosa y secreta del
espiritu neutralizaba la monotonia del habito tra-
dicional, y en proporcién lo odioso del régimen
no recaia tanto sobre la clase inteligente como
sobre la masa sumisa, docil al tributo vejatorio
y a todas las férmulas consagradas del sistema.
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Este elemento culto, imbuido en la teoria, sin
las previsiones de la experiencia, no tenia en
cuenta los medios, ni la condicién sociolégica del
conjunto.

La masa obedecia inconsciente, pues el hom-
bre de la colonia era algo como el hombre-es-
tatua de Condillac; la regla del servilismo lo
inhabilitaba para el examen y la deliberacién, sin
dejar por eso de aparccer como el elemento ac-
tivo ¢é indispensable en la economia colonial.

En defecto de ideas definidas y de propésitos
ocultos elevados, los instintos y las pasiones com-
pelidas al retraimiento por la represiéon penal,
ganaban en intensidad y fiereza lo que ellos
perdian en cultura; y habiase acumulado de
este modo en las clases ignorantes la mayer
suma de egoismos locales y de rencores profun-
dos, materia explosiva que debia estallar al me-
nor rozamiento, sea cual fuere la grandeza de
la causa que las reuniese 4 la sombra de sus
banderas.

Si es ciertc que toda revolucién politica y so-
cial es un estallido de pasiones y un aborto pro-
digioso de ideas, suprimidas aquéllas se quicbra
la fibra y no se encauzan las ultimas en la co-
rriente del tiempo. Para que las aguas de los
grandes rios se presenten puras y tranquilas a
la mitad de su curso, natural y forzoso es que
antes se estrellen en los pefiascos al rodar por
las vertientes, y que resbalen luego en revuelto
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y espumoso torbellino confundidas con la broza
y cl lodo de sus oscuros origenes.

Coexistian en esta forma cerca el uno del otro,
el elemento politico pensador con sus privilegios
y sus derechos a la iniciativa, medianamente pre-
parado con nociones revolucionarias recogidas le-
jos de las academias y de la disciplina escolas-
tica; y el instinto comprimido — «el fondo de
amarguras siniestras» — formado lenta y paula-
tinamente debajo de la llaga social.

En esas condiciones morales y sociologicas, y
antes que causas ocasionales provocaran el mo-
mento histérico de la sacudida del enjambre, 4
nadie era dado prever la proyeccién y el alcance
del impulso inicial traida & concurrencia jforzosa
¢ wneludidle la masa irritada; tan cierto es que
en las horas del conflicto solemne la soberania
del nimero acelera el movimiento, desnaturali-
zando el objetivo 4 mitad de la jornada 6 des-
garrando la propia bandera en el tumulto, por-
que la colision de elementos de una misma raza,
el encuentro de los instintos inddmitos con las
ideas agrupadas en plan, rebeldes los unos a
toda autoridad que no emane de la propia natu-
raleza que los engendra y conserva, rehacias las
otras & declinar una superioridad que las faculta
para abrir y seflalar rumbos, es un fendémeno
moral propio de toda época de formacién em-
brionaria.

Buenos Aires, relativamente a Lima y a Meé-
jico, era la tercera ciudad.
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El virreinato, fuera de noser una forma de or-
ganizacién politica permanente, era inmenso del
punto de vista geografico; demasiado grande para
que el principio de autoridad hiciera sentir hasta
en los tltimos extremos la accién directa y eficaz
de su influencia, una vez rota la regla discipli-
naria que sofocaba como dentro de una arma-
dura de bronce los impulsos y pasiones nativas.

No pudiendo pues, ella, por si sola, apesar de
sus asombrosos esfuerzos domedar el conjunto,
porque carecia de medios suficientes para impo-
nerse y constituir una hegemonia especial, la
desmembracién, por las extremidades al menos,
tenla que sobrevenir de una manera inevitable.

El Uruguay,— con una ciudad fuerte de pri-
mer orden; —el Paraguay y Bolivia, llegaron a
cenfirmarlo.

No parece légico, desde Inego, buscar el ori-
gen de estos cambios cn sucesos simples, en pre-
potencias aisladas ¢ en hechos transitorios: la
causa estaba en el sentimiento vigoroso del
egoismo local, como punto de arranque, y en las
proporciones desmesuradas del armazon de la
colonia, como base y teatro de accidn.

Explicase asi la doble tendencia divergente y
convergente gue mas tarde presenté esta accion
de las fuerzas vivas encontradas; sin dejar de
chocar entre ellas, se revolverian siempre persi-
guiendo un proposito idéntico contra el enemigo
comun.
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Como era natural, esas fuerzas libres de la traba
de la disciplina y exaltadas por el =entimiento
local, debian agruparse en huestes formidables
detras de los hombres fuertes, de aquellos que
eran capaces de encarnar sus propensiones co-
lectivas, después de haber cautivado la miisma
fiereza de la masa con el encanto de las proezas
personales y el «hechizo» del musculo en las
rudas vicisitudes de la vida del desierto.

La atmosfera estaba asi prefiada de gérmenes
de descomposicién ¢ iba 4 hacerse la ruina por
doquiera para levantar sobre los despojos la obra
de la vida moderna, en medio de combates que
debian durar cerca de tres lustros, como ague-
llos de los cantos del Ariosto.

A la alteza del objetivo, uniase pues, la ru-
deza del medio.

La muchedumbre campesina, de fiera cata-
dura, cra capaz de pener miedos al ideal. — Pero,
bajo esa costra de una edad de piedra y detras
de csos instintos tenaces; bajo esa corteza tosca
y melenuda que hacia de las milicias irregula-
res vigorosas semblanzas de las huestes de los
Brenos, latia con la entrafia una aspiracién no-
ble que debia devolver después de cruentos sa-
crificios, su autonomia propia 4 una agrupacién
humana y su dignidad al hombre, aun cuando
rompiese con la unidad del esfuerzo y escapase
al gran centro absorbente con un reto de so-
berbia.
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Esas multitudes en todas partes, no se mo-
vieron, sabido es, al principio por la conciencia
clara y evidente de la verdad y del derecho, sino
por la conciencia de la fuerza, adquirida por su
intervencion paulatina y progresiva en todos los
sucesos grandes y pequerios, que venian pertur-
bando desde afios atras el equilibrio colonial.

Concibense de este modo las sacudidas turbu-
lentas de la masa, que al agitarse al ruido de
las batallas que se libraban con suerte varia en
las fronteras remotas del virreinato, surgia 4 la
escena arrastrando todas sus miserias y desnu-
deces, 2 semejanza de esos anfibios poderosos,
que al surgir en la superficie de las aguas traen
consigo el limo del fondo, rebulléndose con es-
truendo en medio del cauce para enturbiarlo por
algan tiempo.

XLIX

Este «exceso de energia» del movimiento, no
previsto ni susceptible de ser dominado, asignaba
por la fuerza misma de las cosas un sitio de pre-
ferencia en la escena & la prepotencia personal.

Del pago salié la partida, con su teniente; y de
todos los pagos surgio la hueste, con el caudillo.

21
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El pais quedd asi resumido en un guarismo
imponente, una unidad de voluntades dociles &
su vez a la inspiraciéon de uno solo:— todas las
resistencias locales rindiéndose al prestigio del
renombre, todas las desobedicncias activas identi-
ficandose al fin en el solo sentimiento de la inde-
pendencia individual, como un haz de dardos
enconados bajo una mano de hierro, que al ser
distribuidos en el combate a impulso de los re-
sabios de herencia, tenian fatalmente que produ-
cir la mas sangrienta crisis purgadora.

La tierra de Artigas, donde existian murallas
de granito erizadas de cafiones, era precisamente
uno de los teatros destinados a esas peleas cru-
das y 4 esas explosiones casi atavicas que un
sistema de fuerza prepara y fomenta por la
misma severidad de su rigor.

El aislamiento en que se habia dejado la ex-
tensa campafia del territorio, al punto de que la
accién de la autoridad llegd a ser nula en ab-
soluto hasta que Artigas eché sobre si a fines
del pasado siglo la ardua tarea de limpiar inexo-
rable las comarcas, contribuyé a formar en el
inimo de la gente agreste la conviccion firme
de que los campos solitarios con sus rios y sel-
vas, montafias, valles y rancherias, era suelo de
tupamaros y no de godos.

El mismo idioma se desfiguré en boca de los
criollos.

Las diferencias morales y sociales se hicieron
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profundas, y bajo el influjo de estas circunstan-
cias reagravadas por el sistema politico - admi-
nistrativo de absorcién y monopolio exclusivo,
el espiritu de pago y de independencia indivi-
dual tomd creces, mirdndose con odio todo lo
que se encerraba dentro de los muros y bastio-
nes del famoso Real de San Felipe.

La autoridad de un hombre era la finica que
se habia hecho sentir con vigor en las campa-
flas, cuando ellas sufrian las consecuencias del
abandono a ‘que las condenaran las estrechas
pricticas del régimen; y esc hombre, era preci-
samente la personalidad tipica 6 sea el caudillo
que la pasién local adheria 4 sus intereses de
distrito como un apoyo fuerte, sostén y vali-
miento de todos los egoismos parciales, cuya re-
sultante tenia que ser la autonomia provincial
propia & la soberania independiente.

Los principios de un orden moral y aun poli-
tico elevado, no influian directamente en los es-
piritus, extrafios como lo eran éstos & los pla-
nes preconcebidos de un nucleo determinado de
hombres inteligentes; las propensiones ingénitas
4 la emancipacién y 4 la vida libre, sélo que-
daron de relieve cuando las entidades fuertes
surgidas del seno de la misma muchedumbre
las encarnaron y prohijaron, llevando 4 ellas la
conviccién de que la «autonomia del pago»
quedaria afianzada por su propia cohesién con
el movimiento.
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Asi, para todos los criollos capaces de empu-
flar las armas en cl periodo histérico de que
hablamos, en la personalidad de José Artigas, de
suya dominante, estaba la garantia del éxito; y,
aun cuando bajo la presion dura é inflexible del
viejo régimen hubiesen ellos halagado ilusiones
ardientes hacia el cambio de cosas, su persua-
sidn era la de que sin un hombre de esas apti-
tudes en el teatro, que ¢l sblo podia entonces
animar y transformar con su iniciativa de archi-
caudillo, habria sido dificil la coninocién y elal-
zamiento de las campaiias.

Cuando Artigas se presentdé en Buenos Aires
después de su disgusto con el brigadier Mue-
sas, gobernador de la Colonia, obtuvo una aco-
gida benévola.

Frio y reservado por temperamento, duro y
fuerte por caracter, aunque llevaba «el pelo
de la dehesa », merecié una consideracién que
haclan exigible sus propios méritos. La Junta lo
aprecié como el hoinbre de aptitudes necesarias
para sublevar las campafias de su provincia.

El no hizo ruegos ni suplicas; sobrio en el
decir, expuso sencillamente su objeto; y espero,
con esa firmeza propia del que ya se ha juz-
gado a sl mismo y adquirido la conciencia de
su valer y su prestigio.

La Junta lo aceptd y otorgdle un ascenso en
su carrera, sin disgustarse por la rigidez y la
aspereza del nuevo héroe que se presentaba en
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la escena, y que bajo ese aspecto mismo denun-
ciaba un hombre de iniciativa y de lucha.

Artigas regresd, v desde el campamento de
Belgrano puso en juego sus recursos, robuste-
ciendo moral y materialmente la iniciativa revo-
lucionaria de Viera y Benavides.

L.as campanas se alzaron en armas.

Aquella impasibilidad y conciencia de su valer,
de que habia dado indicios en sus cortas rela-
ciones con la Junta, no se desmintié en el campo
de Capilla Nueva: igunal sobriedad de conceptos
¢ idéntica perseverancia en los propdsitos, sin
un solo acto contradictorio que descubriese en
su espiritu reconcentrado tendencias discrepan-
tes, y desde luego de proyecciones distintas a
las del ideal comin, sin que esto importe decir
que él cediese sb6lo & una ambicién impersonal.

Aun con haberse presentado pues, con su cor-
teza selvatica 4 la Junta, compuesta de hombres
avizores y bastante sagaces para penetrar el es-
pesor de esa corteza, asignésele asi un puesto
en el gran teatro, valorandose sus alcances por
su influjo sobre sus comprovincianos.

il acreditd ese influjo.

Su presencia en el pais difundié la confianza
y levantd la fibra.

De ahi la espontaneidad en la accién y en la
cohesién de esfuerzos por parte de sus tenientes,
en el momento en que volvemos a encontrarlo
en la'escena al frente de una division de las
tres armas, y en marcha hacia el enemigo.
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El que hallamos de nuevo asumiendo una ini-
ciativa vigorosa, es el mismo sujeto que en las
primeras paginas de nuestro relato presentamos
en el atrio del convento de San Irancisco, cuando
era simple teniente de blandengues, en cordial
conversacion sobre el Cabildo abierto y la for-
macién de Junta, con cl padre guardiany el ca-
pitin don Jorge Pacheco.

La sobriedad de costumbres y la sencillez de
hibitos privados chocaban & primera vista en
este personaje agigantado por el prestigio, cuya
juventud se habia desenvuelto en los desiertos.

Era, sin embargo, austero, y no alteré nunca
esa educacion que ¢l mismo se diera, apesar de
su contacto casi continuo con los elementos cru-
dos de aquel tiempo de reversiones y borrascas.

Con un espiritu superior en relacién y apto a
domeiiar el enjambre bravio, Artigas era todo un
caudillo.

No bebia, ni jugaba. Su alimento ordinario
aun en medio de los azares de la existencia ac-
tiva, era la carne asada, 6 el churrasco puesto
en sazon en la ceniza ardiente.

Vestia traje sencillo: chaqueta y pantaldn de
vafio fino, botas altas, poncho 6 capote en el
invierno. La misma sencillez en el recado, de
buena caiidad, pero sin trena, ni lujo.

En este organismo admirablemente dotado para
sobrevivir 4 muchos de los hombres jovenes de
su tiempo, habia vigor de cerebro ¢ inteligencia
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ltcida, -— de esas que saben a donde van en medio
mismo del tumulto, — astutas, sagaces, previsoras,
y 4 las que sirve de apoyo consistente un cardc-
ter firme ¢ indémito propio para no perder la
calma ante los excesos del desborde, —y fundido
para sobrellevar impasible el rigor de las de-
rrotas.

El mismo no era méas que « un exceso de ener-
gia» del movimiento inicial revolucionario.

Habia que accptar tal como surgia & este
«hijo del clima» & 4 esta encarnacién tipica de
la sociabilidad hispano - colonial, de cuya esencia
fué el engendro; porque, representante nato de
todos los anhelos y aun de todas las soberbias
de una masa poderosa, su inmixtién era fatal en
los formidables sucesos de la época.

La revolucion necesitaba triunfar sobre el gran
peligro permanente del dominio espaifiol en Mon-
tevideo; & por lo menos aislarlo, sublevando las
campafias y dirigiendo las muchedumbres arma-
das hacia esa plaza fuerte, que llegé & contener
dentro de sus muros ciclépeos seis mil soldados,
cuatrocientos oficiales, seiscientas piezas de arti-
lleria, un inmenso parque de pertrechos y cien
embarcaciones en la rada.

Esa empresa que parecia ardua, casz unposible
al principio, por los sentimientos de lealtad al
rey de que se suponia animados los espiritus en
esta banda, fué acometida por el caudillo des-
pucs de su incidente con el brigadier Muesas,
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con tan habiles maniobras, que en menos de cin-
cuenta dias como hemos visto, propagose hasta
la mas lejana zona el fuego de la insurreccion.

Por eso le volvemos a encontrar ahora al frente
de una divisién militar confiada 4 su valor y &
sus aptitudes de caudillo por la autoridad su-
prema; y con la que alcanzaria en breve una
victoria fecunda que habia de dar por resultado
el dominio absoluto de las campaiias, la suspen-
sién de las negociaciones sobre armisticio, y la
evacuacién de la Colonia del Sacramento —cen-
tinela avanzada de los rios.

Componian esa columna doscientos cincuenta
hombres del regimiento de patricios y noventa y
seis blandengues, a las ordenes del teniente co-
ronel Benito Alvarez y del capitan Ventura Vaz-
quez; trescientos cincuenta caballos, y dos pie-
zas de a dos.

En la vispera del combate la divisién se re-
forzé con la caballeria de Maldonado y Minas,
hasta completar mil combatientes, y de esa mi-
licia se destind una fraccion 4 la infanteria, que
sumo entonces cuatrocientas bayonetas.
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Este conjunto caprichoso de soldados de uni-
forme, fusileros con andrajos, casaquillas incolo-
ras, sombreros de altas copas, gorros de cilindro,
chiripaes haraposos, enormes espuelas, lanzas de
cuchillas v cafioncicos que parecian cerbatanas
para soplar bodoques, -— pero todo bien organi-
zado y dispuesto, — hablase avanzado hasta Ca-
nelones en marcha al campo enemigo.

Estaba éste situado en la villa de las Piedras,
a cuatro leguas de Montevideo.

Durante tres dias y medio un cierzo helado y
el agna que caia copiosa de las nubes acosaron
persistentes la divisidn en marcha, inundando los
terrenos bajos y compeliendo la tropa & acampar
en las lomas, donde era casi imposible el vivac
bajo tan ruda inclemencia.

El frio recrudecia, y patricios y blandengues
calados hasta la piel, desprovistos muchos de
ponchos de pafio y algunos del abrigo méas mo-
desto, anhelaban la hora del nuevo dia por si
asomaba el sol—/a capa de los podres — que
debfa calentar sus musculos y retemplar sus dni-
mos para el momento de prucha.

Sus rayos disiparon los vapores despucés de
las diez; pero en ese dia Manuel Francisco Ar-
tigas comunicd desde Pando que una columna
enemiga marchaba en son de ataque 4 su en-
cuentro, y pedia refuerzos para hacer pie firme.

Artigas resolvid entonces cortar la columna
destacada, y reservandose el mando inmediato
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del centro, compuesto de blandengues y patricios
con las dos piezas de artilleria, dié al capitan
Ledn el del ala izquierda, al capitan Pérez el de
la derecha, y a Tomas Garcia de Zuiiga el de
la reserva.

Cubiertos asi los flancos, rompidse la marcha
en columna en la hora del ocaso; pero sobrevino
la noche en las puntas del Caneldn, paralizando
el movimiento de las fuerzas.

Rayd un alba tormentosa.

Una lluvia densa que sacod de cuencas las mas
pequetias corrientes de agua y el arroyo del
Sauce, arremolinése con una ventisca frigida so-
bre el campamento por algunas horas.

Esa tarde, la milicia de Manuel Francisco Ar-
tigas compuesta de trescientos ginetes, se puso
a la vista y efectud su juncién, haciéndose inne-
cesario el movimiento estratégico de flanco em-
prendido por las tropas regladas.

La victima de la excursiéon de la fuerza rea-
lista, que pudo sentir 4 tiempo el movimiento,
lo fué en sus valiosos intereses el respetable su-
jeto don Martin José¢ Artigas — padre de los dos
caudillos — & quen se asaltd en medio de las
tinicblas su propiedad rural y sus dehesas, sus-
trayéndosele cerca de mil cabezas de ganado para
provision de la plaza.

El dia asomd sin nubes —un sol de Mayo -—
decian los patricios; —algunas detonaciones lejanas
anunciaban ya la aproximacion del enemigo, y
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las partidas exploradoras haclan paso a paso su
repliegue.

Artigas no esperé que se acercasen los tercios
espafioles, y moviendo su columna de cuatro-
cientos infantes y seiscientos caballos avanzdse
al encuentro con denuedo, trabandose el fuego
de guerrilla salpicado con Jas descargas del
canon.

LT

Cuando Ismael se separaba de la division de
Manuel TIrancisco Artigas para dirigirse a la
estancia de Tuentes, su compainero Aldama, de
quien estaba apartado desde el dia del regreso
del pago de Viera, desprendiase con una partida
de la fuerza de Venancio Benavides destacada
en la Colonia, y se incorporaba en la tarde al
grueso de la columna en las puntas del Caneldn.

Esa noche era necesario trasmitir 6rdenes a la
caballeria de Maldonado, acampada en Pando,
que tenia en jaque al enemigo por el flanco, y
cuyo jefe pedia auxilio, amagado al fin como era
de esperarse por una fuerza considerable.

lLa crudeza de un aire helado unido 4 una
lluvia copiosa, la oscuridad intensa de la noche
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y cl desborde de arroyos y cafiadas hacian muy
dificil 1a cruzada para el que no fuese habil ba-
queano en aquellos matorrales, imponentes a tan
altas horas.

Con todo, Aldama que conocia muy bien esos
sitios entonces incultos, se ofrecié para llevar la
comunicacién, la que le fué confiada, partiendo
en el acto hacia el campo de Manuel.

La travesia fué feliz, salvo los accidentes en
las zanjas llenas de agua y en los pantanos ce-
nagosos.

I.a divisién no se habia movido de su campo
y estaba alerta, 4 pesar de los rigores del tiempo,
sin fogones ni tiendas. Los hombres en su mayor
parte se cncontraban montados, bien cubiertos
con sus ponchos. Otros daban descanso a sus
caballos manteniéndose de pie apoyados en el
recado que cubrian con el embozo, y algunos
escudaban el pecho y la espalda con pieles de
carnero en defecto de otro abrigo, en cuclillas
junto & sus caballerias en grupo.

Esta divisién habia pasado por algunas peri-
pecias.

Cuando Velarde y sus compaiieros llegaron a
encontrarse en Pan de Azucar con la partida
suelta de Juan Antonio Lavalleja, la columna de
Maldonado y Minas venia en marcha buscando
la incorporacion de Artigas.

La cohesién con la hueste de Frutos se hacia
pues, ya imposible & partir de que la orden reci-
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bida era la de salvar distancias 4 trote largo sin
mas demoras que las treguas de resuello. — Is-
mael se agregé a la columna.

sta siguid sus marchas forzadas hasta ponerse
al habla con Artigas; v ya hemos visto cémo a
la altura de Pando desprendidése Velarde rumbo
al rio Santa Lucia y calera de Zuitiga.

La divisién de Maldonado hizo alto cerca de
la villa, bajo una lluvia densa acompaiada de
una de esas ventolinas oteflales que nada desme-
recen de las borrascas del invierno.

Las tropas espafiolas sc hablan movido en
tanto fuera de muros, y avanzadose hasta las
Piedras en ntunero proximamente de setecientos
infantes, inclusa la dotacién de piezas, cuatro-
cientos caballos, dos obuses de & treinta y dos,
y dos 6 tres piezas de 4 cuatro, servida cada
una por diez y seis artilleros.

El virrey Flio justamente alarmado por el le-
vantamiento de las milicias de campaiia y el giro
extraordinario de los sucesos, resolvidse tentar
este esfuerzo, lamentandose en el fondo que el
brigadier Muesas — por otra parte militar meri-
torio --hubiese dado motivo a4 Artigas para ale-
jarse de su campo y cuerpo de blandengues é
ir 4 ofrecer el concurso de su prestigio a la
Junta de Buenos Aires.

Elio atribuia asi, como se ve, a4 los simples
efectos de un desagrado personal con su teniente,
la actitud actual y resuelta de Artigas, confun-
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diendo la causa de ocasién 6 aparente con otra
mas profunda en rigor de logica; ya se consi-
dere al {futuro caudillo animado de un patrio-
tismo puro, ya bajo el influyjo de las pasiones
que sirvieron mas tarde de nervio de resistencia
a la emancipacion local.

El hecho es que el virrey escogid sus mejores
tropas para afrontar esta aventura, confiandolas
a oficiales valientes y experimentados.

Excepto un trozo de milicia —y ésta misma
de primer orden—a las del capitan D. Jaime
Tlla, la casi totalidad era infanteria veterana de
rigida disciplina bajo el mando superior del ca-
pitan de fragata D. José¢ de Posadas; y subal-
terno de los tenientes Borras y Caifiiso, entre
otros, y de los alféreces de navio Argandofie,
Montafio, Castillos y Soler.

En la caballeria compuesta de criollos afectos
momentaneamente al sistema, figuraban en por-
cién regular los peninsulares con Jorge Almagro
a la cabeza.

El mayordomo de la estancia de Fuentes habia
llevado un buen concurso a la plaza, en hombres
adictos y haciendas; v lo que constituia el tronco
de la milicia organizada se confié a su celo y
decidida adhesién & la causa del rey.

El escuadrén parecia dispuesto & quebrar lanzas.

Su primer movimiento ofensivo & vanguardia
de una columna volante, se dirigi6 & la caba-
lleria de Maldonado, cuyos hombres en su ma-
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yoria estaban armados como los de Artigas, de
varas con cuchillos enastados.

Con todo no se llevé el ataque.

La columna de los independientes, la noche de
la llegada de Aldama, corriése un poco sobre
uno de sus flancos, destacando algunas partidas
exploradoras.

Aldama al frente de una de ellas cruzé en
medio del agua y las tinieblas parte del distrito;
y pudo observar que la caballeria enemiga, cam-
biando de rumbo, penetraba al campo de den
Martin José Artigas y emprendia el arreo del
ganado.

En un terreno resbaladizo y entre las sombras,
al favor de la lluvia y la tronada fragorosa,
el gaucho bravo cayd sobre una guardia avan-
zada que destrozo, cogiendo dos prisioneros.

Por éstos supo que quien habia entrado al
campo de Artigas era Jorge Almagro con su
escuadrén. — En seguida se replegd 4 la columna.

La noticia le habia sorprendido.

El mayordomo estaba vivo, y nada sabia ¢l
de Ismael!

Durante la marcha Aldama llegé & reconocer
en uno de los prisioneros, para colmo de sorpresa,
4 un peén del establecimiento de Fuentes, anti-
guo compaifiero suyo y de Velarde en las faenas
pastoriles, Este, como otros del pago, habia se-
guido & Jorge & Montevideo por un exceso
natural de servil respeto & los fuertes. Aldama



336 T. ACEVEDO DIAZ

Je hizo hablar, enterandose de todo lo acaecido en
la estancia de la viuda desde el dia de su ausencia.

Cuando el prisionero hubo concluido, él le pre-
guntd por qué no habla amparado 4 la pobre
moza en sus pesares, siquicra por lealtad al apar-
cero; y oida la respuesta ecvasiva del preso, el
gaucho se le acercé mucho mirdndolo con ojos
feroces, y dijole lleno de rabia, echando mano al
cuchillo:

—iEn tuavia te voy a degoyar, maula!

El miliciano se aparté de un salto por un.
tirén brusco de riendas; Aldama hizo chasquear
la lonja en la carona, y siguid su camino gru-
fiendo.

Pero tno de sus compaiieros que marchaba
en pos, al notar el movimiento brusco ¢ inespe-
rado del prisionero creyd que intentaba la fuga
al favor de las sombras, y enristrando su lanza
de clavo se la hundié en las espaldas, arrancan-
dolo con terrible empuje de los lomos.

Otro de los soldados que no esperaba sino
eso al parecer, estimulado por el ejemplo y el
instinto, echd pie & tierra, y montandose en el
cuerpo que se revolvia en el pasto lodoso, des-
envaind el cuchillo y lo pasé por la garganta
de la victima con asombrosa rapidez.

Esta did un ronquido, sacudiéndose un mo-
mento; y antes que el soldado hubiese concluido
de montar 4 caballo, el caido se quedd rigido y
tieso.
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— No sea barbaro, canejo ! —exclamé el que lo
habia herido con la lanza.— El chuzazo era de sobra.

— Le parece, — replico el otro friamente. — Este
jué poyo negro que salié de giievo blanco, como
consuelo de cuervo.

Aldama que marchaba algunos pasos adelante,
no se apercibio siquiera de lo que habia ocu-
rrido detras.

Toda esa noche se estuvieron sucediendo frios
aguaceros, y amanecio el dia con negro cortinado
de nubes que descargaban copivsos raudales.

La columna movid su campo, y & poco andar
se detuvo en una ladera, hasta que paséd la vio-
lencia de la lluvia.

Al pie de la loma se acampd y tocose 4 car-
near. Voltearonse en media hora algunas reses
gordas, cuyas carnes convirtiéronse bien pronto
en asados y churrascos que sabored con deleite
la milicia, condenada & la abstinencia dia y me-
dio, no habiendo hecho otra cosa en cse lapso
de tiempo que churrupear el aguardiente de las
cantimploras y entretenerse con el humo del tabaco
negro.

Saciado el hambre y fortalecido el cuerpo del
soldado, el clarin soné & intervalos, y por ultimo
toch « 4 caballo» y «en marcha». ILa columna
se puso en movimiento entre un espeso velo de
llovizna, y caracoledé por el terreno quebrado
subiendo y bajando cuestas rumbo a las puntas
del Caneldn.

22
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De este punto habia salido Aldama la noche
anterior, y alll se encontraba Artigas acampado
cuando la divisién llegd 4 ocupar su sitio en el
cuartel general.

Casi todos los soldados con las piernas des-
nudas, se ocupaban en secar los zapatos o las
botas, y en limpiar las armas oxidadas por la
humedad, especialmente los pesados fusiles de
piedra de chispa y los dos pequefios cafiones de
a dos que constituian toda la artilleria.

Presumiase que el dia siguiente amaneceria
sereno, y que habria combate. Se ansiaba por
el sol y por la gloria. Las dos cosas debian
obtenerse en todo ese dia tan suspirado.

LIT

Llegé por fin, tranguilo y radiante.

En sus primeras horas, el comandante en jefe
espaiiol gue, como Artigas, habia intentado algu-
nos movimientos para « batir en detalle», tomé
la ofensiva resueltamente; y dejando en las Pie-
dras una gran guardia con un cafién cargado a
metralla, dirigiése con cerca de mil hombres de
las tres armas y cuatro piezas, al encuentro de
Artigas, quien 4 su vez venia ya en marcha con
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animo de no ceder un palmo de terreno a su
infanteria veterana.

Ya frente 4 frente, aunque separados todavia
por un trecho regular, los obuses de calibre
treinta y dos empezaron sus descargas, que fueron
aumentando por momentos hasta trabarse la pelea.

Las fuerzas realistas apartadas dos leguas de
la villa, tomaron posicién en unas alturas llenas
de pedregales a un flanco de la carretera, y
engrosaron poco a poco sus guerrillas en des-
pliegue al frente sobre una loma paralela.

La aglomeracion alli llegé a4 ser considerable.

Arrtigas puso entonces en movimiento su ala
derecha, ordenando a su jefe el capitan Pérez,
que practicase una diversidon encima mismo del
enemigo, aunque eludiendo los fuegos de artille-
ria, hasta obligarlo a salir de su campo.

Cumplidse la orden, y viendo a Pérez ponerse
en retirada, la tropa realista creyendo habérselas
con simple caballeria salié en su alcance, siendo
ésta la sefial del comienzo de la pelea.

Artigas arenga sus tropas, «que juran morir
por la patria » ; avanza en linea a paso firme, con-
fiando su ala izquierda al intrépido teniente coronel
Valdenegro; lanza la caballeria de Maldonado a
cortar la retirada del enemigo; ordena echar pie
a tierra ya encima de los tercios a toda su in-
fanteria, y ante un repliegue falso sostenido por
el fuego de los obuses, manda cargar la columna,
arrollandola y arrojandola sobre la loma en que
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el grueso tendido en batalla cun su artilleria de
gran calibre al centro y dos cafiones a los extre-
mos, empefia la accién con nutridas descargas.
En este ataque recio que barrio el declive como
una ola fragorosa, el teniente Prieto de patricios
lleva en sus espaldas un cajon de municiones
en defecto de mulas de carga; el sargento Ri-
vadeneira empuja con sus manos las ruecas de
una pieza entre las balas con impavido denuedo;
los presbiteros Valentin Gémez y Santiago Ii-
gueredo con sus negras vestiduras se adelantan
por el centro de la linea alentando en medio a
la humareda los batallones 4 la victoria; y los
ginetes de las alas precipitan por la ladera &
punta de lanza la milicia urbana en desorden.
El combate llevaba recién hora y media de
empeifiado, y debia durar hasta la puesta del sol.
Rehechas las lineas, la artilleria inicia su serie
de explosiones y los fuegos de los centros se
prolongan de alli 4 tres horas.
Eran éstos los sordos truenos que a lo lejos
habia sentido Ismael, cuando abandonaba en esa
mafiana luminosa los desolados campos de Fuentes.
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LIII

Mantenido a pie firme con ardoroso empeifio
el terreno ganado en el primer empuje, los vete-
ranos de Posadas con el apoyo de sus cafiones
enclavaronse 4 su vez en la loma, conservando
vivo el fuego granecado é inflexible la tensién de
su linea.

Con todo, y a pesar de la superioridad en
calidad y ntmero de esas tropas, asi como de
su artilleria de campafia manejada por peritos
marinos de guerra, la resistencia no podia durar
muchas horas.

La divisidn revolucionaria, cada vez mdas enar-
decida, redobld sus descargas.

Entonces, la fuerte brigada de la loma sale de
su posicion en buen orden al paso de marcha
ordinaria, mordiendo el cartucho, v comienza su
repliegue hacia las Piedras, sostenida siempre
por el fuego de los obuses.

Un escuadrén de caballeria de los independien-
tes a una voz de Valdenegro, se avanza sobre
una de las dos alas en retirada, y sujeta sus re-
domones casi en la cresta de la colina.

Por esa parte se arrastra una pieza, con un
carro de municiones.
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Un ginete se desprende con impetuoso arran-
que de la mesnada vocinglera, y cae 4 lanza so-
bre el grupo derribando dos artilleros, uno de los
cuales estrujé bajo los cascos de su zaino oscuro.

Los demds arrojaron escobillon y mecha, y
fueron 4 confundirse con el grueso del ala que
se alejaba todavia con aire fiero,

El gaucho,— que era Ismael,—clavo el cuento
de su lanza junto al caiién, y queddse alli in-
mébvil, con la vista fija en la caballeria enemiga,
como si algo buscase en su bien ordenada for-
macién en escalones, un poco a retaguardia de
los fusileros.

Jorge Almagro se agitaba a la cabeza en un
caballo tordillo negro, y Velarde pudo verle &
través de la humaza blanquecina sembrada de
fogonazos que se extendia al frente de la linea.

Entotices movid el brazo con ira, y volvio rien-
das para ocupar su sitio en el escuadrdén, —en
momentos que se ordenaba cargar vigorosamente
por los flancos.

Ismael habia entrado al campo de batalla en
el momento en que los tercios espafioles efec-
tuaban su repliegue hacia la loma enhiesta.

Aungue apurado su caballo por la rodaja y el
rebenque, venia brioso y entero,

El gaucho ocupd en el segundo escalon de uno
de los flancos su puesto de combate, escudriiiando
con vivo interés la linea enemiga.

A la primera voz de mando, le hemos visto



ISMATT, 343

desprenderse de la formacién y abalanzarse él
solo sobre el grupo enemigo que pugnaba por
arrastrar la pieza de artilleria hasta el pie del
declive; y retirarse luego de divisar & Jorge para
entrar en la carga a fondo.

El mozo parecia querer provocar por todos los
medios un encuentro con el mayordomo, y ma-
nifestaba en sus movimientos audaces un gran
desprecio por el peligro.

Habiase alivianado de sus ropas quedandose
con una camiseta de lanilla, cuya manga dere-
cha velase recogida hasta mas arriba del codo.
Las boleadoras y el «lazo» ensebado, —el que
usaba para coger novillos y aun yaguaretés,
de fina argolla y fuerte trenza, aparecian apenas
cefiidos al reeado, como para disponer de unas
y otro en todo instante sin dilacién alguna.

Tal vez precisase de esas armas, tan temibles
en sus manos, en la carga decisiva sobre la ca-
balleria realista 4 que citaba el clarin de Leén.

Se hallaba el grueso realista en una posicién
desventajosa al final del declive delaloma cuando
la caballeria de Maldonado se interpuso 4 gran
galope, cortando su retirada 4 las Piedras, y la
de las alas cargd como un huracin llevandose
por delante los escuadrones en tumulto.

De éstos, solo uno que se componia de penin-
sulares voluntarios consiguié rehacerse tras el
vértigo del entrevero; y el que arrastrado por
Almagro con viril arrojo, formé & retaguardia
de la infanteria.
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Los otros dispersos 4 todos los rumbos, sin
excluir el de Montevideo, 4 donde llevaron la in-
fausta nueva del desastre, no volvieron mas al
campo de batalla; y hasta pusieron en el caso
de retroceder y guarecerse dentro de muros & un
refuerzo de quinientos infantes que venian en au-
xilio de Posadas, suponiendo & éste el virrey Elio
fortificado ya en la villa de las Piedras, en cuyo
punto, como es sabido, habia dejado una gran
guardia con una pieza de a cuatro.

Los efectos brillantes de la carga de las mili-
cias, el destrozo hecho en los cuadros veteranos,
la pérdida de una parte de su artilleria en el
descenso fatal de la loma, el encierro & hierro y
fuego de sus tropas inmediatamente después del
desbande del vidrioso elemento de a caballo con
que él contaba para reprimir los avances de las
huestes de Manuel, de Pérez y de Ledn, no aba-
tieron el valor sereno del capitan de fragata y
de sus pundonorosos tenientes, —y dando cara
al peligro en la hondonada, propusose alli ven-
der 4 alto precio la victoria.

Dentro de aquel cerco de aceros en que se
batia con denuedo, 4 la caida de la tarde perci-
bianse apenas en medio a las volutas espesas de
la fusileria y del cafién los morriones de sus sol-
dados aguerridos, y los celestes penachos de los
patricios que adelantaban terreno paso a paso &
la voz ronca ya de sus capitancs.

Una masa de caballeria se movié de repente
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con estrépito en la falda de una de las colinas
asperas del ala izquierda, y se vino al choque
con la de Jorge Almagro, que buscaba romper
el cerco desesperado a lanza y sable.

Aquel enjambre de centauros se revuelve un
instante tumultuario y ruidoso entre feroces au-
llidos, descargas de trabucos 4 quema-ropa, re-
fregones de lanzas, ludimientos de caballos y de
sables, volteos y reencuentros a toda rienda, sin
formacién y sin orden, saltandose por encima de
los muertos y heridos que los redomones azora-
dos pisotean y estrujan; y entre el polvo, el humo,
el tufo de la carniceria van & estrellarse dos gi-
netes, cuando uno de ellos refrena de stbito los
saltos de su lobuno, gritando con bronca voz:

— Esmael!

Quien habia hablado, era Aldama.

Ismael, — pues era él en realidad,-—le mira
livido y mudo, vy pasa 4 su lado como una sacta
tendido sobre el zaino cuyos hijares desgarran
las espuelas, con la lanza en la diestra, sin som-
brero y el vendaje en la frente — que sirvele a
la vez de wrwcia para sujetar su larga melena
sacudida en rizos sobre los hombros.

El zaino corria con las narices abiertas y la
boca ensangrentada, muy erguida la cabeza, cual
si en medio de sus pavores lo impulsara sin em-
bargo adelante el furor de la refriega.

A su lado se deslizaba Blundengue veloz con
la lengua colgante llena de espuma, y el que al
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primer arranque de los escuadrones habia tomado
parte tambi¢én cn la carga, todo conmovido y
tembloroso, el ojo sangriento y los colmillos a
la vista, ladrando con furor, como si se viese
acosado por una manada de potros.

LIV

¢\ quién perseguia Ismael en su frenética ca-
rrera?

La linea enemiga estaba cerca, y los ginetes
de Almagro en fuga desordenada iban & refu-
giarse detrds de una pieza que sostenia el angulo
del flanco con fuegos convergentes.

En las postrimerias ya de su esfuerzo los ter-
cios menudeaban desde el bajo sus proyectiles
de grueso calibre, y veiase el atacador en movi-
miento entrando y saliendo del anima con febril
actividad, sin darse otra tregua que la descarga.

Aldama se lanzd en pos de Ismael, que pare-
cia irse derecho & la boca del caiidn.

Velarde habia distinguido &4 Jorge en el entre-
vero; luego le vié huir, con el caballo al parecer
herido por una bala de pistola.

Creyé entonces que podia ponérsele encima
antes que se amparase al piguete de artilleria; y
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abriéndose camino con su hierro tinto en sangre
bajé Ia cabeza como el toro encelado que em-
biste y carga ciego, precipitandose hacia el lugar
en quc barbotaba denuestos el temible mayor-
domo convertido en caudillo.

Vié Aldama, que él sin pararse sino 4 medias
en su galope furioso clavd la lanza de hoja retor-
cida y media-luna con banderola azul y roja &
un costado de la linea; y que disipada la huma-
reda de una descarga, reaparecia en la ladera
del flanco castigando al zaino a rebenque doblado
con la mano izquierda.

Silbaban & esa altura un enjambre de dolea-
doras.

No pocos ginetes realistas habian caido en
poder de la caballeria patriota & los tiros dei
arma charrta, admirablemente manejada por los
dgiles centauros; y cuando fué necesaria, vino
en ayuda de ella la otra arma arrojadiza, el
«lazo», para arrastrar fuera de los fuegos a los
heridos y prisioneros.

La confusién sucedida al chogue aumentaba
por momentos, lo mismo que en un rodeo de
hacienda brava que rompe cl cerco y se desbanda
entre galopes y caidas, tiros de «lazos» y « bolas»,
silbidos y clamoreos, con la diferencia de que
goteaba sangre en esta brega y se magullaban
carnes y huesos, despendndose sin cuartel y ha-
ciéndose acopio de despojos.

Ismael con la misma agilidad que en un rodeo
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de novillos alborotados, revoleaba por encima de
su cabeza en ancha espiral el /Jzzo de trenza,
seguido siempre del mastin.

Jorge con su tordillo rendido apuraba la fuga
a retaguardia de los dispersos, airado el gesto,
en su impotencia de rehacer los escalones que
llevaban el desorden 4 la linea; y volvia el rostro
afirmandose en su deshecha cabalgadura para
librar con el astil de su lanza de los tiros de
bolas los corvejones, cuando el Zazo de Ismael
zumbd 4 pocas varas de distancia, cifiéndosele
al cverpo como un aro de hierro.

Jorge reconocid 4 Velarde, y al sentirse cogido
4 la manera de una bestia montaraz, abandond
la lanza, echd mano al cuchillo en rapido movi-
miento y tentd cortar la presilla de la trenza
vomitando injurias.

Ismael sin embargo, no le dié tiempo para
zafarse; y al verle ¢l torcer riendas callado, im-
placable ¢ hincar las grandes rodajas en el vien-
tre de su zaino brioso, amartilld una pistola, y
se asid con la mano izquierda & las crines del
tordillo prorrumpiende en un grito de rabia.

Solo un puiiado de cerdas quedd entre sus
dedos crispados; porque de subito con irresisti-
ble violencia, tras una recia sacudida que le hizo
perder ccn los estribos el animo, fué arrancado
de la montura.

Asi mismo caido boca abajo entre los pastos,
alzo la cabeza, apunto a su enemigo é hizo fucgo.
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I.a bala acertd a rozar la mejilla de Ismael,
dejando en ella una linea roja.

Almagro se puso de pie tambaleante, hincan-
dose con sus propias espuelas; y volvio a caer de
costado, después de arrojar con pavor su pistola
a la cabeza del gaucho.

Aldama, que llegaba al sitio en ese momento,
grité a Ismael:

—jGuardia al cafién!

La pieza del flanco escupié un tarro de me-
tralla, que chocando en un pedregal préximo es-
parcié una lluvia de cascos sobre el grupo.

La lanza de Aldama se hizo pedazos en su
diestra, y el ginete mismo doblé el cuerpo ha-
cia atrds herido en el pecho y se precipitd a
plomo por las ancas.

El gaucho bravo se puso en cuatro manos
chorreando sangre, y barbotd jadeante:

— i Cinche, hermano!

Ismael arrancd con impetu, arrojando una mi-
rada a Aldama, que se desplomaba en los pas-
tos con las manos crispadas sobre el pecho.

Silbaban todavia por aquella ladera las dolca-
doras.

En cambio iban apagandose los fuegos de la
linea realista, exhaustas de municiones.

Pudo presenciarse entonces un cuadro ligubre
en la zona despejada del flanco, delante de los
escuadrones que habian vuelto 4 su formacién
perdida en la carga.



35t E. ACEVEDO DIAZ

El cuerpo de Jorge rebotd algunos instantes
en la falda de la loma, lo mismo que una peonza
clastica lanzada de la cresta por un brazo po-
deroso.

IL1 candn trond por ultima vez salpicando pe-
dazos de granada en derredor de Ismael, que re-
cogia su lanza; por un segundo su zaino doblé
en el declive los remos delanteros, -— enrojeci-
dos los hijares, tendidas las orejas al togue de
corneta, — y reincorporandose en el acto volvid
4 arrancar con un relincho arrastrando a Al-
magro que se cogla 4 las hierbas y pedregales
con los dedos desollades y las unias rotas.

Durante el fugaz segundo en que el caballo
de Velarde flaqued, Jorge logrd ponerse de ro-
dillas moviendo sus brazos en espantosa angus-
tia; Ismael le miré con los dientes apretados,
palido, bravio; y Blandengue, tomando sin duda
aquel bulto por una res rebelde hendida ya en
los jarretes por la media - luna, salté sobre ¢l
v le hundié el colmillo en la garganta.

Velarde siguié azuzando su caballo con in-
descriptible furia; y esta carrera desenfrenada
por el campo que los combatientes habian sem-
brado con doscientos muertos y heridos, durd
algunos momentos.

El cuerpo de Almagro sacudido en infernal
agonia, machucado al fin en las piedras del te-
rreno, hecho una bola sangrienta pasé rodando
sobre los despojos del combate, y al llegar a la
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linea no era ya méas que un montén repugnante
de carnes y huesos.

Entonces, el gaucho se desmontd sin apuro.

Llegése al cuerpo, y lo estuvo mirando un
rato con una expresiéon fria y safiuda, de odio
aun no extinguido.

Tenia el rostro desencajado y sucio de pol-
vora; una de sus grefias largas se habia como
pegado por el extremo en la desgarradura he-
cha en la piel por la bala.

— i Sarnoso ! — murmuré, torciendo el labio.

Luego le desprendi6é la trenza que se habia
hundido en las carnes por debajo de los brazos,
y lo apartd con el pie.

El caddver al rodar produjo un ruido seme-
jante al de una bolsa de huesos ¢ de semillas
secas.

Blandengue alargd el hocico, olfateando la
pulpa triturada, algo asi como carne de mata-
dero; di6 un resoplido, y se echo resollante junto
al zaino oscuro.

Artigas, 4 caballo en el extremo del ala iz-
quierda, vi6 cruzar a Ismael arrastrando aquella
masa informe.

— ¢Qué es eso? — pregunté con frialdad.

—-Un prisionero cogido detras de las piezas,
y 4 quien ese mastin degolld de una dentellada
en el declive, — contestd el comandante Valde-
negro.

Artigas aparté de alli impasible sus ojos de
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verdosos reflejos para fijarlos en el campo ene-
migo ; habianse apagado todos los fuegos, rom-
pian clarines y tambores en ruidosas dianas y
las tropas espaifiolas abatiendo armas y bande-
ras, se rendian & discrecién.

LV

Desde sus claustros de San Francisco, en donde
proseguian sus tertulias cada vez mdas animadas
4 medida que aumentaban los ardores politicos
del tiempo, los frailes, nuestros antiguos conoci-
dos, oyeron anhelantes los ruidos lejanos de la
artilleria.

Contaminados por el espiritu entusiasta de la
¢poca que iba penctrando insensiblemente en los
centros mas rehacios 4 la innovacidn, y deposita-
rios exclusivos decirse puede, de la escasa cien-
cia y conocimientos politico - filoséficos de su
tiempo, los conventuales entre los cuales habia
jévenes de hermoso talento, siguieron afanosos
los progresos del movimiento revolucionario, co-
mentando paso a paso los hechos que se produ-
clan y que hasta ese instante eran coherentes
con los ideales acariciados por todo el elemento
criollo.
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No bastaba eso 4 sus fervores profanos.

Desde el principio de la lucha ellos procura-
ron por medios sigilosos ponerse en contacto con
los jefes del movimiento, coparticipar & la dis-
tancia de las emociones del triunfo 6 del con-
traste, y aun trasmitir 4 Artigas especialmente
los datos y nuevas que juzgaban interesantes &
la causa revolucionaria.

En la soledad de los claustros, la ansiedad era
asi mas honda y afligente.

En cambio se miraban con sensatez las cosas
y los hombres, y por intuicidén licida se descu-
brian en parte los velos del porvenir.

I'ray Benito era un apdstol convencido, tan
manso y culto de caracter como inteligente y
sagaz de espiritu; estudioso por héabito, asimila-
dor de verdades y principios nuevos, elocuente
¥y persuasivo en el dialogo y en la controver-
sia, ajeno 4 las intolerancias hirientes, apto por
lo mismo para marchar con las ideas sin infrin-
gir la regla disciplinaria, y aunque joven, acree-
dor al respeto de sus cofrades, que le ofan siem-
pre con interés marcado.

El joven fraile les comunicaba sin gran es-
fuerzo el fuego de sus creencias y su fe en el
futuro, sintiendo en su naturaleza el ardimiento
generoso de las aspiraciones nativas y los gran-
des anhelos 4 una vida mas conforme con el
ideal humano, cuya férmula dié Jests cuando
lo bestial pesaba sobre el alma, y la fuerza del

23
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derecho no ejercia su vigor moral en la con-
ciencia de los pueblos.

En las tertulias nocturnas de la celda, el eco
de su voz era el que persistia en todos los oi-
dos. Se hablaba quedo, pero con provecho y un-
cion patridtica.

El rumor del combate, casi a las puertas del
Real, los tenia pues, con razdn en extremo in-
quietos.

Parecian aspirar desde sus celdas el olor de
la humareda y aguardaban impacientes el de-
senlace de aquella batalla, de cuyo resultado de-
pendia la suerte de las campaifias.

Parte de ese dia se pasd en zozobra.

Lo que ocurria era extraordinario y solemne.

En la celda de Fray Benito se habla agru-
pado un regular numero de religiosos para oir
un relato que hacia Fray Joaquin Pose, quien
acababa de entrar de la calle después de haber
cumplido con los deberes de su ministerio ayu-
dando 4 bien morir dos heridos graves de ca-
balleria que habian logrado retirarse del campo
de batalla en las primeras horas de fuego.

Segun Fray Joaquin, Posadas estaba irremi-
siblemente perdido. Sus informes eran de abru-
mante exactitud.

Parte de la artilleria abandonada, la caballe-
ria destruida, el parque en poder de Artigas, los
cuerpos veteranos acosados de cerca y ya sin mu-
niciones: el desastre 4 esa hora era inminente,
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Una llamarada de jubilo iluminaba todos los
rostros.

Los frailes callados, con la vista fija en el na-
rrador, no perdian una sola de sus palabras.

Volvian 4 cada instante las cabezas, apartan-
dose con mano nerviosa la capucha para escu-
char los rumores del convento; llevabanse los de-
dos & los labios cuando sentian ecos sospecho-
s0s, y en algin intervalo de silencio salian al
patio, quedandose atentos & las explosiones le-
janas.

Continuaban los retumbos.

Volvianse 4 entrar en la celda agitados y fe-
briles, y proseguia el cuchicheo, casi juntas las
bocas en estrecho circulo de miradas y de alien-
tos, rozandose los cuerpos y las manos trémulas
bajo la presion de una ansiedad profunda.

Este grupo de frailes, inspirados por Fray Be-
nito, era el que se distinguia en los claustros
por sus opiniones favorables 4 la causa de los
independientes; y de esas tendencias conventua-
les estaba enterado el virrey Elio por otros re-
ligiosos de la orden tan realistas como éL

De ahi que ellos procedieran en los tltimos
dias con el mayor sigilo en todos sus actos y
conversaciones intimas, evitando en lo posible
avanzar una sola frase que pusiera de relieve
sus moviles delante del padre guardian 6 de al-
guno de los fervorosos adeptos del viejo régi-
men.
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— IHe notado agitacion y movimiento en la
ciudadela, —decia Fray Joaquin.

Al pasar por la calle de San Carlos vi parado
en columna un cuerpo de la marina, en actitud
de marcha.

— ¢ Ira de refuerzo?

— Tal vez. La cabeza de la columna miraba
al Porton de San Pedro.

O1 decir que se reunian & prisa todos los ca-
ballos de los carreros en el Hueco dela Cruz. . ..

Dos carros de municion y alguna tropa salie-
ron por el puente levadizo a las doce.

TFray Benito reconcentrzdo en si mismo con la
barba apoyada en la manc, meditd un momento.

Luego dijo:

— Al trote v galope de un mal caballo se
recorren mas pronto que las tropas tres leguas. . . .

— ¢ Y bien? — preguntaron casi a un tiempo sus
colegas, excitados € impacientes.

— En el Hueco de la Cruz, en una tienda de
cueros, esta José nuestro mensajero que tiene su
caballejo de cargar carne en la costa del norte;
y ahi cerca de las casernas debe encontrarse
ahora el viejo pescador Pascual en su canoa,
echando el jorro a las mojarras. ...

— Cierto es. . ..

— Fray Pedro Loépez podria entonces, sin pér-
dida de tiempo, llegarse al Hueco de 1a Cruz y
poner en actividad 4 José para que avise & Ar-
tigas la salida del refuerzo.
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José es un muchacho de doce afios; Pascual un
viejo inofensivo; la canoa puede conducirlo como
antes de ahora a la playa del norte en pocos
minutos, y de alli con su caballejo correrse por
la costa y los campos, en que es baqueano.

— Voy al momento, — dijo Fray Pedro Loépez.

Pero, jquién sabe si Josecillo se atrevel!....

— Es servicial y animoso.

-—El padre ha servide con Artigas en las lu-
chas del contrabando, — observé Fray Joaquin.

— El aviso puede ser muy oportuno, y ningun
agente mas seguro que José. ...

-—i Veremos!

TFray Pedro Loépez salid apresuradamente.

Era ya la una de la tarde.

Los redobles del tambor se sucedian 4 cada
instante en la ciudadela, y parecia sentirse en
la atmosfera el olor de la pélvora de las Piedras
como un anuncio aciago de derrota.

Los conventuales siguieron desasosegados muy
envueltos en sus capuchas, como en un manto
de dudas ¢ incertidumbres, vagando por los claus-
tros, para concluir por congregarse de nuevo en
alguna celda solitaria.

Los demas no se encontraban en mejor situa-
cion de animo; susurrabanse cosas graves y co-
mentarios ardientes, a manera de rezos.

Fray Benito razonaba sobre los efectos pro-
bahles del combate.

—En caso de triunfo por Artigas,—decfa,m
el desaliento va & cundir en el recinto.



358 E. ACEVEDO DfAZ

Pero Elio tiene mucha entraiia, y los muros
muchas bocas de fuego. j Contra esta coraza te-
rrible va & estrellarse todo empuje!

—¢ Y qué importa, si las campafias estan en
armas?

Sobrevendra el asedio.

— Cierto es. La revolucidon ha armado a los
instintos, y ellos van a demolerlo todo con una
premura asombrosa quizas sin tregua ni cuartel,
porque destruir es la obra con la fuerza del to-
rrente.

¢ Qué puede de lo viejo quedar en pie, que no
sea una mole en mitad del camino de la nueva
vida ?

Es preciso cambiar de sangre y de formas,
aun cuando cada esfuerzo sea un sacrificio y
cada abnegacién un martirio.

iLos tiempes han cambiado!

Del dique. ...

TFray Benito se interrumpié aqui.

Desfilaron por su memoria los cuadros que en
ella habian diseflado las recientes lecturas de la
revolucion francesa, las doctrinas de Robespierre
y de Dantén, «el hombre forrado en pieles y
fierezas » de Juan Jacobo, y hasta los actos de
cruel severidad con que el movimiento inicial de
Mayo habia marcado el rumbo & la ardiente y
poderosa generacion del tiempo.

Figurdse quizds una victoria completa del
nuevo derecho sobre la fuerza: una sociabilidad
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dispersa, pero llena de anhelos desbordados, en
frente de leyes y de costumbres tradicionales
que eran enemigos mas peligrosos que los ejér-
citos vencidos en los campos de batalla; siste-
mas, organizaciones, formulas, ensayos violentos
en pos de la obra de la espada, tribunos impa-
cientes por avanzarse al tiempo, muchedumbres
ebrias exhibiendo todas sus llagas y armando
todas sus coleras para prelongar en los aifios el
estridor de la pelea y el delirio de la venganza
hiriendo en propia carne, como para hacer saltar
por las heridas la sangre negra que formo el mal
de herencia.

¢ Vela ya él, acaso, aparecer en la escena el
nuevo clemento de accion y reaccion; el elemento
movil, active, indomable que venia del fondo de
las soledacdes como los leones en sus crisis de
fiebre desmelenados ¢é iracundos, a ccadyuvar
con todas sus fuerzas al ideal comin de la ab-
soluta emancipacién, y & pedir en el teatro de
la lucha un sitio de preferencia en nombre del
robusto sentimiento local, so pena de ganarse ¢l
solo posiciones a hierro y fuego entre olajes de
sangre y de despojos, al punto de trucidar el
vinculo férreo de la vieja colonia y hacer perder
el eslabdn en la cuenca mas profunda del Plata?

Bien pudiera ser: porque EFray Benito, fijando
sus ojos expresivos en el semblante del hermano
que le habla argiiido, agregaba como hablando
consigo mismo:
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— E1 dique al torrente. Ese es el problema. ...

Imaginése un pueblo que viene 4 la vida, al
dia siguiente de un trabajo de destruccién y de
exterminio . . ..

Todavia arden las venas, bulle el cerchro, el
suclo estd empapado, fresco esta el olor de los
cuerpos muertos, la pasién del valor aun palpita
fogosa, el sensualismo de mando se acrece é in-
crepa, los nuevos prestigios, las prepotencias gue
han surgido en los campos como los arboles in-
digenas con raices profundas, las huestes insu-
bordinadas que se crcen con alientos de legiones,
la audacia agreste que se alza al nivel de la su-
perioridad moral, los antagonismos crudos for-
mados al calor de la emulacién y de la gloria,
el celo del pago convertido en fanatismo social
y politico — en célula latente de repiiblicas for-
jadas & botes Jde lanza — todo se agolpa y re-
crudece, se exagera y desarrolla en formas mas
siniestras a los Gltimos resplandores del incendio
subdividiendo el principio de autoridad entre los
fuertes y reemplazando con las practicas licen-
ciosas la regla de obediencia, que aparece en-
tonces como ley de odiosa tirania!

El sistema imperante ha hecho refluir a las
extremidades los elementos indéciles en su im-
potencia para utilizarlos en vastas zonas despo-
bladas, y estos elementos ¢ fuerzas perdidas de
la economia social, sin otro vinculo entre si que
el que ata & los seres de escala inferior que
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viven en republica por instinto de propia conser-
vacién, han llegado & crearse una atmdsfera de
extrafia independencia que favorece de dia en
dia la impunidad de los hechos y al favor de la
que los excesos se multiplican en proporcion al
desarrollo de los instintos feroces.

Solo guerras sin cuartel, implacables Iuchas &
cuchillo, podrdn debilitar 6 destruir ese vinculo
formado en los desiertos por la licencia del gaucho
errante y la barbaric charria!

Como una tromba que comienza & formarse
atrayendo desperdicios y desechos 4 su centro de
voragine para rodar en seguida por toda una zona
inmensa, hinchada & su paso incontrastable con
los despojos del desastre, ocurriasele ali fraile
que ¢l distinguia en el horizonte — alld donde
hervian las irritaciones nativas— una columna
espesa de polvo y chispas que levantaban los
cascos de los potros, sacudida por un viento ca-
liente de tormenta, y que venia avanzandose desde
los aduares solitarios entre siniestros rvumores.

De ahi que Fray Benito abatiera & cada ins-
tante su pensamiento reflexivo al terreno prac-
tico, v al sondar sus escabrosidades se detuviese
abismado en lo que ¢l llamaba ¢/ problema, —
verdadera esfinge que se erguia al final de la
jornada 6 del camino tal vez bajo las formas de
un tipo selecto de raza caucisica, de ojos semi
azulados y cabellera casi rubia, torso de alcestes,
bien sentado en los lomos de un bridon de gue-
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rra, inmdévil entre las ruinas, como observando
el sitio por donde debia abrirse paso al porvenir
banderas en alto y paso de victoria, la viril ge-
neracion de la epopeya.

Después de esos didlogos breves y cortados,
los frailes volvian al silencio y 4 la ansiedad, pa-
reci¢ndoles que aquel dia era demasiado largo ;
¥y que dada la persistencia de los lejanos re-
tumbos, en vez de doscientos, debian haberse
hecho ya los combatientes dos mil disparos de
canon.

— Todos quedaran muertos antes de la no-
che, — decia con mucha gravedad Fray Joaquin.

i CoOmo truena esa artilleria del infierno!

Asi las horas transcurrfan.

A las cinco, Fray Pedro Lopez trajo la nueva
de que Josecillo habia partido antes de las dos;
y de que entraban 4 grandes grupos en la ciu-
dadela los dispersos de la batalla.

— Todos son de caballeria, — decia.

El cafioneo ha cesado, y se supone prisionero
& Posadas con sus cuadros veteranos.

Pero mucho sigilo, hermanos, — afiadid.

Un empecinado ha seguido mis pasos.

Ante estos informes, aumenté entre los con-
ventuales el grado de excitacion; y al cerrar la
noche, ya no quedé duda del triunfo completo
de Artigas.

Esparciése por todo el Real como una voz de
alarma.
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Infanteria y artilleria habfan caido en poder
del enemigo con sus planas mayores, piezas y
banderas — y los independientes venian en mar-
cha triunfal 4 tender sus lineas & tiro de caifién
de la ciudadela.

LVI

Antes de la victoria, los nativos sc sentian
azorados dentro de muros.

La intransigencia de los europeos llegd por
entonces al fanatismo.

Montevideo, plaza fuerte de primer orden y
desde luego centro iinportante de arribo, refu-
gio y resistencia del punto de vista estratégico,
revestia bajo otro aspecto todas las formas ca-
racteristicas de una gran aldea rodeada de mu-
rallas, donde la vida social por su raquitis y atro-
fia no trascendia en sus mayores expansiones
mas alla del foso y de los baluartes.

Verdadero villorrio militar, fundado en condi-
ciones andlogas y con iguales objetos que la Co-
lonia del Sacramento, sus pobres edificios y ca-
llejuelas no servian mas que para encaje de un
molde de piedra y hierro; de modo que bien po-
dia compararse & uno de esos enormes molus-
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cos de fornida caparazén que asombran por su
magnitud y su coraza defensiva, pero que, des-
provistos de ella, presentan luego un organismo
invertebrado, fragil é inconsistente.

La tnica manifestacién intelectual de aquel
tiempo la constituia la « Gaceta de Montevi-
deo », periddico que salia por la imprenta en-
viada por la princesa Carlota, y que llevaba el
escudo de armas de la ciudad al frontis con las
banderas britanicas abatidas, con arreglo a la real
cédula que le acordd ese honor & mérito de su
iniciativa en la reconquista de Buenos Aires, en
cuya gloriosa acciéon fueron cogidos esos trofeos.

Emitian opinionas en esa hoja, el abogado de
los reales consejos de la audiencia de Lima Ma-
teo de la Portilla y Cuadra,— que en punto a
arado de erudicion corria parejas con cualesguiera
letrado menesteroso; y el religioso fray Cirilo de
la Alameda y Brea, quien sin materia prima para
notibles cosas, llegd después 4 ser grande de
Espaiia, arzobispo de Burgos, General de la
Orden de San Francisco y Cardenal, con influen-
cia omnimoda sobre Fernando VII y sobre otros
personajes de alto valimiento en la corte.

Predominaba un espiritu de extremo celo, re-
tr’égrado, avieso, implacable. que & su vez en-
gendraba la intriga, el chisme, el espionaje, la
persecucion, aislando entre si las familias y ha-
ciendo dificil y hasta imposible la formacién de
vinculos solidarios.
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No pocas de esas familias simpatizaban con
los independientes; y ya hemos visto cémo hasta
entre los mismos conventuales de San Fran-
cisco tenia ardientes afecciones la causa revolu-
cionaria.

Desde el primer momento no pasd desaper-
cibido este peligro interno, doméstico digdmosio
asi, 4 los partidarios exaltados del sistema colo-
nial; quienes, para prevenirlo en sus efectos y
deszhogar sus odios contra los nativos, constitu-
yeron una sociedad 6 club politico bajo la de-
nominaciéon de ZLos Empecinados.

Este titulo tenia por origen el que se habia dado
en Espafia 4 un célebre guerrillero, que aun en
los dias de mayor infortunio para aquella he-
roica nacién, persistié en su duelo 4 muerte con
las aguerridas tropas de Bonaparte.

La sociedad compuesta al principio de diez &
doce miembros, aumenté bien pronto sus filas, y
en progresion geométrica crecieron entonces sus
pretensiones y exigencias, al punto de alarmar
al mismo virrey Ello, que tenia el genio violento
y la mano de plomo.

Con tan celosos guardianes de la causa del rey,
los conventuales de San IFrancisco tenian ojos
que los vigilasen, y en los dias de que habla-
mos, con mayor motivo.

Varias familias honorables, entre ellas la de
Artigas, habian sido expulsadas de la plaza tres
dias después de la victoria de las Piedras; y éste
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era ya un aviso serio que debia poner sobre st
a los entusiastas reclusos.

En una de esas noches, después de solemne
fiesta religiosa, Fray Benito se agitaba en su
celda.

Los graves sucesos ocurridos en la campafa
en menos de dos meses, el estado actual de los
espiritus dentro de murallas, el peligro de nue-
vas expediciones de ultramar, la energia demo-
ledora de la Junta porteiia, el desarrollo asom-
broso de la accién revolucionaria : todo esto surgia
revuelto y rodaba por su cerebro, y veia al fin
desenvolverse ante sus ojos aquellos tiempos
alumbrados con luz de incendio de sus pasados
ensuefios, —tiempos de perturbacién profunda, de
ideales soberbios, de instintos y de pasiones po-
derosas que iban preparando las luchas formi-
dables de crgahizacion definitiva.

Luego, volvia & caer su pensamiento 4 plomo
con pertinacia en el medium aislado en que se
vivia, y en las fuerzas sin trabazén ni ligadura
disciplinaria que se alzaban en los campos gri-
tando guerra. ...

Insistia esa noche en figurarse &4 esas fuer-
zas vencedoras, libres de la tutela severisima,
con el desierto por delante, dueiias ya del te-
rreno vy de los beneficios del cambio, de una
crudeza virgen en el arranque, en la iniciativa
y en la accién, abriéndose rumbos por instinto
6 por un odio incurable & todo poder absor-
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bente; figurabaselos con sus caudillos 4 la ca-
beza en medio de una descompesicién profunda,
recién sacudidas con la conciencia de su po-
der y de su libertad, frente 4 frente de las vie-
jas costumbres desafiando las tendencias unita-
rias, pero todavia sin planes fijos en una época
en que no los hablan madurado los mismos ce-
rebros pensadores; v espantidbase 4 la idea de
que & una lucha santa se sucediese Ja guerra
social con todo su cortcjo de discordias, segre-
gando porciones distintas de la antigua familia
hispano-colonial.

Esos hombres extraordinarios que aparecian
acaudillando masas, improvisados en capitanes
por el acaso, la osadia, el talento y el valor,
fascinadores en su prestigio, sin otra escuela que
la imitacién y el ejemplo ni otro teatro que las
soledades, llenos de resabics y de temibles per-
tinacias, ardiendo en los deseos de una vida
nueva y de un destino mejor, bien pudieran ser
los genitores de esas largas anarquias en que
se resolvian segin la historia los arduos temas
de las formas politicas de los pueblos.

Estas cavilaciones eran & cada paso interrum-
pidas por la entrada de algunos de sus colegas
a la celda, los que, no menos sobrexcitados por
las cosas del dia, buscaban encontrarse juntos
a cada hora en el interés de compartir las emo-
ciones violentas, las esperanzas y aun las dudas
que les sugerian los sucesos pasados y la crisis
del presente.



368 E. ACEVEDO DfAZ

I'ray Joaquin Pose creyd sin embargo, dis-
creto, que csa noche como en la anterior se hi-
ciese tertulia en el refectorio, y se departiese
con mucho tino sobre las ocurrencias profanas.

Los demas acogieron bien esta indicacién, como
si presintiesen un peligro, y fuéronse todos a
reunirse poco a poco en el local designado.

Fray Benito fué el ultimo en entrar, y al ha-
cerlo noté al primer golpe de vista que en el
refectorio no habia otros conventuales que Fray
Joaquin, Fray Pedro y cinco hermanos mas.

— Extrafio es, — dijo en voz baja, — que a esta
hora sélo estemos aqui reunidos ocho. . ..

— Eso mismo observabamos nosotros en este
momento, — repuso  Fray Pedro en el mismo
tono. — Creo, hermano, que algo se trama.

Fray Benito movid la cabeza y sentdse en un
sillon de bacueta.

—No nos cogeria de sorpresa.

El virrey esta colérico. y los empecinados nos
sefialan con el dedo.

— El ruido del escopeteo en la linea debe
exasperarlos mas; pues todo ha podido prever
Elio, desde que DBuenos aires adopté su for-
mula del afio ocho: Cabildo abierto y Junta de
gobierno; menos que fuere, el entonces teniente
de blandengues, quien venciera sus mejores tro-
pas y estrechara el asedio.

— Asl es, —afirmé Fray Benito, cuya mirada
se iluminé de subito.
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Y como recogiendo materiales en su memoria,
afiadié de alli & poco:

— Cuando un dia aventuré yo aqul un juicio,
diciendo que la iniciativa de Elio era como el
primer germen de una idea revolucionaria, y fui
redargiiido, -dejé al tiempo que lo confirmase. ...

En ese tiempo estamos, hermanos.

Es su férmula aceptada como tal, con otras
tendencias y fines, la que ha armado ejércitos
y lo ha encerrado en esta jaula de piedra.

— De la que dificilmente saldrd victerioso, —
dijo Fray Joaquin.

Se marcha &4 tambor batiente, y las cosas pa-
recen tocar a4 su término.

—Que se rinda Montevideo es lo poco pro-
bable, —repuso Fray Benito con aire de duda;
—y mientras se mantenga firme Elio, la Junta
de Espana ha de pugnar por robustecer su
accion.

Esta ciudad ofrece a las expediciones milita-
res y 4 las escuadras un punto de apoyo ines-
timable por su posicién geogrdﬁca, su puerto, sus
cafiones y murallas.

En tanto sea conservada bajo el dominio, la
madre patria puede acariciar la ilusién de que
sus esfuerzos no seran estériles & aventurados
por lo menos, desde que tiene abierta una puerta
en América para el paso de sus ejércitos hacia
el interior, y un arsenal poderoso con que pro-
veerlos en todo tiempo sin dificultades ni peligros.

24
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Perderla, 6 facilitar su acceso 4 los indepen-
dientes que conocen su importancia, seria una
prueba de impericia de que no creo capaces a
los generales espaiioles.

En esta region, su fuerza esti aqui.

Rendida la plaza, desapareceria con ella el cen-
tro de su actividad militar y el nervio de resis-
tencia.

— Los franceses arrecian por alla.

— También cargan los agredidos, y puede
cambiarse de repente la fortuna.....

Mi afecto decidido por la causa de Ameérica,
y mi amor por el pais en que hemos nacido, no
me arrastran hasta el punto de desconocer en la
naciéon que nos ha dado su idioma y sus hdbi-
tos buenos y malos, esa virilidad patridtica y
esa pasion guerrera perseverante de que ha ofre-
cido tantas veces, y esti dando ahora mismo
ejemplos al mundo.

La guerra podrd ser mas 6 menos larga y
sangrienta en la peninsula, ¥y una sucesién de
contrastes y derrotas podra también hacer sospe-
char un éxito desastroso; pero, la fibra ha de re-
sistir ¥ triunfar también sobre las combinaciones
deleznables de un gran capitin afortunado.

Una prueba elocuente de ese vigor de raza,
y de esa fe en sus destinos, la tenemos en la
persistencia obstinada con que sostiene en Amé-
rica sus pretensiones de dominacién absoluta. . . .

En esto, I'ray Luis Faramifidn, que cruzaba por
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un corredor, entrése de improviso en el refectorio
con el dedo en la boca y el semblante demu-
dado, diciendo muy quedo:

— i Silencio, hermanos!. ...

Los frailes quedaronse mudos, arrebujandose 4
prisa en las capuchas.

Uno se hincd en un extremo, de espaldas 4 la
puerta, murmurando entre dientes una oracion.

Otro desprendiése rapido el rosario y pusose
a pasar las cuentas entre sus dedos; v Fray Be-
nito que tenia el mafe en la mano, lo coloctd 4
prisa en la mesa, para coger un breviario que alli
estaba abicrto.

Los demas permanecieron quietos presintiendo
un peligro grave, 6 la aparicién en el refectorio
del mismo virrey Elio con su cabeza deforme y
asustadora, movil sobre un cuello corto y mo-
rrudo, sus ojos redondos y saltones, sus pelos
erizados, su gesto de arrebato implacable y su
zarpa fornida de soldado atleta en perpetua ame-
naza sobre el puiio del espadén.

Fray Luis, por su parte, comenzd un pasco
lento con los brazos en cruz y la mirada en el
suelo.

Sentiase en el corredor el ruido de una espada.

Después oyése claramente el que haclan las
culatas de varios fusiles, al descansarse en el
piso con violencia.

Los religiosos que se hablan quedado en sus
asientos, formaron circulo, y comenzaron un rezo
a media voz ...
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Un oficial de infanteria aparecié en la puerta
que Fray Luis dejé entornada, y que el _recién
venido abrié del todo con un golpe de puiio.

Los frailes no se movieron de sus sitios; y sélo
Fray Benito levanté la cabeza con serena y mis-
tica expresion.

— jLos seraficos! — prorrumpié rudamente el
oficial, sin sacarse el morrién.

i Ya pueden irse levantando para venir conmigo,
de orden del seilor virrey!

A estas palabras pronunciadas con irreverente
imperio, los conventuales se estremecieron y ce-
saron en su rezo, para balbucear protestas.

Puestos todos de pie, como heridos por una
misma conmocion, Iray Benito se adelantd un
paso y dijo:

— No sabemos & qué atribuir, sefior teniente....

—iNo tengo nada que oir!—Ile interrumpid
el oficial con bronca voz.

Y en seguida, asomandose a la puerta, gritd:

—jAvancen!

Oydse en el acto el sordo compas del paso
del peloton.

Los frailes se miraron.

No habia nada que hacer, pues que la orden
era terminante.

— ¢ Nos serd entonces permitido proveernos de
lo més necesario?—se atrevidé a preguntar Fray
Benito.

— Estan ustedes bien con lo puesto, — repuso
el teniente con impaciencia.
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iEn marcha !

Los frailes desfilaron cubriéndose las cabezas;
inquietos, pero callados y humildes.

El oficial se colocd 4 un flanco, y el pelotén
detras con los fusiles terciados.

Pronto estuvieron en la calle.

La noche estaba hiimeda y fria.

Sentianse 4 ratos algunas detonaciones en la
linea del asedio, que distaba media legua apenas
de la muralla del este.

El grupo de religiosos v soldados recorrié una
parte de la calle de San Francisco desierta 4 esa
hora, y doblé por la de San Pedro, profunda-
mente oscura.

El trayecto hasta el portén de la ciudadela
que llevaba el mismo nombre de esa calle, se
hizo en silencio, lo que permitié 4 los frailes re-
concentrarse para hacer calculos sobre la suerte
que se les reservaba.

No tuvieron tiempo sin embargo, para concluir
sus soliloquios & este respecto; porque, traspuesta
la poterna, sintieron girar sobre sus goznes el
gran portén de salida al campo.

Una vez fuera de sus umbrales de piedra he-
rrumbrosa, el teniente sefialé con la espada el
terreno solitario y negro que se extendia delante
cubierto de boscajes y matorrales, exclamando
con dureza:

—jAhora pueden irse con sus matreros!

Los religiosos inclinaron las cabezas, siempre
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callados; cerrése la enorme puerta, alertearon en
ese instante los centinelas del Fijo en todo Ilo
largo de los bastiones, y ellos alzindose los ha-
bitos echaron 4 andar hacia el cuartel general
de Artigas a paso rapido, como para alejarse
cuanto antes de aquel cinturén de granito y de
cafiones.

IFray Benito que encabezaba el grupo, llevaba
sus ojos puestos en el fondo de las tinieblas, cual
si alll se bosquejase la imagen de un destino
misterioso, de un porvenir prefado de tormentas,
con lineamientos confusos y fugaces relampagos,
bajo cuyo negro dosel aun tardaria mucho en
lucir una aurora de paz y de ventura!

En el horizonte cercano dibujabase un arco
rojizo formado por el resplandor de los fogones
de una intensidad muy viva, con una corona de
brumas.

El fraile alarg6 el brazo, y dijo:

—ijSangre!

Tray Joaquin Pose abarcd el horizonte con sus
ojos muy abiertos, murmurando:

— Bk s s

¢ Y por qué siempre sangre?

— Se dice que la vida es risa y drama, — re-
puso Iray DBenito sin detener su paso mesu-
rado.— Con todo, es en medio de la risa que se
han degollado mas a gusto los hombres.

iOh!.... jla sangre abona y fecundiza!

— ¢ De manera que ése es el extremo fatal?



ISMAEL 375

— Asi creo.

La historia prueba que hubo sangre antes de
Cristo, en Cristo, y después del sublime apéstol;
y ella seguira derramandose en los tiempos, ya
en nombre del odio nunca satisfecho, ya en nom-
bre del ideal nunca alcanzado. ...

La naturaleza humana necesita para perpe-
tuarse, de su propia esencia.

— Pero aqui vamos llegando al fin,— observé
Fray Pedro, estremeciéndose al ruido de una des-
carga que en ese momento resonaba a lo lejos.

— En apariencia, hermano, — repuso Fray Be-
nito sin perder su serenidad habitual.

La fibra de los que se han rebelado es dema-
siado fuerte para que el triunfo mismo suavice
su fiereza. Es de un temple ya raro, y por eso
temible.

Conquistada la independencia, la sangre correré
en los afios hasta que todo vuelva & su centro,
y aun después. . ..

jEsa es la ley!

FIN
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Pdg. 30. — Jorcs Pacueco. — Bl capitin don Jorge
Pacleco, padre del qne mds tarde fué general Melchor
Pacheco y Obes, desempefié en los tiltimos afios del
pasado siglo el cargo de Preboste de.la Hermandad.

En el ejercicio de tales funciones fué un perseguidor
tenaz del contrabando en las fronteras del este y
norte, librando por entoneces verdaderos combates econ
gruesos grupos de hombres avezados 4 la lucha.

Capaz de estimar las prendas de cardcter de José
Gervasio Artigas, con quien mds de una vez sustent
cruda refriega, el capitin Pacheeo se empeiié, en com-
pafifa del hacendado don Antonio Pereira, para que
se diese 4 aquél una plaza de ayudante mayor en el
cuerpo de caballeria denominado *Biandengnes .

Tanto Pacheco como Pereira, eran amigos de don
Martin J. Artigas padre de José y ganadero de va-
limiento, muy conocido y apreciado en el pais.

La inflaencia del antiguo Preboste prevalecié en el
dnimo de la autoridad colonial; pues era su opinién
4 ese respecto muy digna de ser oida y aceptada, 4
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Y

partic de que pocos como €l podian dar testimonio
del prestigio y poder de sus adversarios.

La plaza fué acordada; y desde ese momento el
cuerpo de Blandengues empezé 4 prestar importantes
sorvicios & la ganaderfa y 4 las industrias nacientes.

El capitin Pacheco, el afio XI, adhirié al movi-
miento encabezado por Artigas, contribuyendo 4 la
sublevacién de las milicias en la jurisdiccién de Pay-
sandil.

En esta empresa fué acompafiado por el cura de la
villa don Silverio Martinez, que fué conducido preso
4 Montevideo; por el presbitero don Ignacio Maestre,
por los ganaderos don JMiguel y don Saturnino del
Cerro, herido y muerto por sumersién este tltimo en
el Salto; y por don José Arbide, guipuzcoano de ori-
gen, por cuyo ardimiento sufrié la misma suerte que
el cura Martinez,

En la nota referente al suplicio de “enchipamiento”,
volveremos 4 ocuparnos del capitin Paclieco.

Pdg. 114. — Fernasoo Torcuis ¢ Ororcuis. — Fer-
nando Torgués @ Otorgués (ecomo él firmaba), acep-
tando la corrupeién de su verdadero apellido asi des-
figurado por la jerga campesina, era primo de don
José Gervasio Artigas, y fué mds adelante uno de sus
jefes de vanguardia; aun cuando por sus excesos en
la gobernacién interina de Montevideo, despuds de la
retirada de las tropas argentinas, debia decaer, como
decayd en la gracia.

Se ha dicho de él, concediéndose tal vez demasiado
4 la tradicién oral, que, arrastrado por sus violentas
pasiones y odio profundo 4 sus enemigos, gineteé
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méds de una ocasién con espuelas en las espaldas de
los “godos™.

Pero este cargo no ha sido hasta ahora confirmado
por documento alguno ni testimonio fidedigno.

En cuanto 4 su cardcter y 4 Ia fndole de sus
actos, el lector encontrard un fiel esbozo en el texto.

Este terrible montonero en las duras guerras que
se empeilaron por la autonomia local, fué el vencedor
en Lspinillos del barén de Holemberg, 4 quien tomé pri-
sionero, asi como al comandante Hilarién de la Quin-
tana, oficiales é individuos de tropa, respetando sus vidas.

Seglin una versién autorizada, no sucedié asi des-
pués del combate de Guayabos, en que fué también
completamente batido el coronel don Manuel Dorrego.

El autor de esta versién dié 4 la publicidad en el
Semanario DMercantil de Montevideo, por el afo de
1825, una nota del general Soler al coronel Dorrego,
fechada en el cuartel general en la Florida el 28 de
Diciembre de 1814, en la que le comunicaba la si-
guiente orden del Director supremo:

“Todos los oficiales, sargentos, cabos y jefes de
partida que se aprehendieran con las armas en la
mano, serin fusilados, y los demds remitidos con se-
guridad 4 la parte occidental del Parand, para utili-
zarlos 4 la patria en otros destinos, debiéndose ob-
servar el mismo sistema con los vagos y sospechosos,
para que el terrorismo produzca los efectos que no
pueden la razén y el interés de la socicdad.”

Esta nota se hallaba original en poder de Artigas,
quien proporciond copia de ella al autor de la versién.

Afirma éste, que después de aquel decreto directo-
rial, tuvo lugar el combate de Guayabos.
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Torgués cogié prisioneres algunos oficiales, los reunié
y les difo que leyeran aquel decreto inhumano, y en
seguida mandd ejecutarlo en sus personas.

De esta manera, en aquellas luchas sin ejemplo, el
rigor cruel del Directorio llegd 4 ser aplicado 4 sus
propios servidores con la dureza de la pena del Talion.

Con todo, después del combate mencionado, cunando
algiin oficial portefio cafa prisionero, se le mandaba

leer dicho deereto, pero no se ejeculaba.

Pig. 185, — Excnarnecar ¢ excurpar. — Il encha-
Iecamiento 6 enchipamiento, como decian los gauchos,
era un género de suplicio excepcional y tnico.

El primer término da de ese suplicio una idea en
cierto modo exacta, aunque en vez de chaleco pudiera
mejor calificarse de camisa de fuerza el instrumento
empleado para poner 4 buen recande al reo 6 al sim-
ple detenido.

En las vasfas y desiertas campafias orientales, do-
minios del contrabandista y del “matrero™ 4 fines del
siglo pasado, los cuerpos de vigilancia tenian que acam-
par lejos de los escasos nicleos de poblacién que por
otra parte, carecian de cdrceles 6 de presidios. En
campo raso poco uso se hacia de las esposas y grille-
tes, y las ligaduras con “lazo” ¢ “maneador”, segin
los que aplieaban el suplicio, no ofrecian seguridad
bastante; y de ahi que se adoptase el “enchaleca-
miento ” como el medio mis eficaz.

En una piel fresea de vaca 6 de potro en su defecto,
se envolvia y liaba al preso en forma de rollo 6 ciga-
rro, cifiéndosele por los pies, el vientre y el pecho, y
dejdindole tinicamente la cabeza libre. ILas manos esta-
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ban atadas, 4 mds de recubiertas por los pliegues del
cuero. Aun cuando el semblante de fuera permitia al
preso respirar, lo era con ansia y fatiga. Este prin-
cipio de asfixia llegaba 4 tomar desarrollo é ineremento
asi que el sol y el aire constrefifan la piel y conver-
tian su elasticidad en durisimas arrugas, apretando
misculos y huesos con violencia 4 medida que se
secaba. Por lo comin, el paciente sncumbia 4 esta
presién horrible entre espasmos y suldores.

Atribufase 4 un Preboste la invencién; pero, no se
ha logrado atin eonstatar que ¢l la aplicase s6lo en el
perfodo revolucionario, no faltando quienes aseveren
que el suplicio tenia origen colonial.

Lse Preboste era el capitin don Jorge Pacheco, 4
quien liemos exhibido en las primeras escenas de este
libro. '

El periddico Bl Oriental que aparecia en Montevi-
deo en 1829, en su nimero 12, al referirse 4 los prin-
cipales autores del movimiento revolucionario de Febrero
de 1811, registra lo signiente :

“ En la villa de Paysandd, fué uno de ellos el capi-
tdn retivado don Jorge Pacheco padre del general
Pachieco y Obes, 4 quien se atribuye haber inventado
el cruel castigo de “ enchalecamiento™ ejercido contra
los espafioles en los primeros afios de la revolucién.
Don Jorge declaraba que labfa abrazado la carrera
militar para exterminar 4 los ladrones, persiguiéndolos
4 muerte, tanto que cuantos cogia, cuando se hallaba
sin prisiones ni ecdreel segura en que custodiarlos los
enchalecaba, los retobaba y los encolelaba para que no
se escapasen.

Se ha dicho por méis de uno de los que escriben
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historia sin documentos, que Artigas aplicaba este medio
de seguridad 6 de represién en la famosa Mesa en el
Hervidero y aun en el Ayui; pero este aserto, nacido
més bien de la animosidad contra el caudillo que del
rigorismo histdrico, no lo avanzaron en su tiempo los
mismos implacables adversarios que no tenian eseri-
pulo alguno en atribuirle, por convenirles asi, todo género
de erueldades. Lo que la tradieién oral establece como
verosfmil, ya que no como evidente, es que el “encha-
Jecamiento ™’ fué invento exclusivo de los prebostes del
rey ; hecho concebible en aguellos tiempos del contra-
bando y del bandolerismo en que el despoblado servia
de teatro irreemplazable 4 un drama de sangre perma-
nente.

Pidg. 195. — Perico Er Bamarix. — Iiste valiente
riograndense, que en unién de Venancio Benavides se
alzé en armas en Febrero de 1811, habia sido capataz
de la estancia de don Cayetano Almagro y llevaba ya
afios de residencia en el pais cuando acaccid aquel
suceso memorable.

De la epopeyn v perfiles salientes de este personaje,
trazados conforme 4 datos de rigurosa fidelidad histd-
riea, el lector habrd formado juicio por lo que en el
libro acerea de ¢l narramos.

Viera se sublevd contra el régimen colonial por puroe
amor d la lberiad, segin propias declaraciones reco-
gidas de sus labios por mds de un testizo irrecusable.
Las personalidades con él descollantes en este movi-
miento, aparte de Benavides, lo fueron el capitin de
milicias don Celedonio Esealada, espafiol, y los dos
hermanos Pedro Pablo y Santiago Gadea, hijos de So-
riano.
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Como se dice en el relato, con snjecién 4 la verdad
estricta, Viera era un zanco de rara habilidad; de ahi
que el peonaje de capilla Nueva le motejara con el
apodo de Perico el bailarin.

Merced 4 sus “ pericones” en zancos, la afluencia
de vecinos y aun de gauchos errantes era considerable
en el establecimiento 4 su cargo.

En estas reuniones ul raso empezé 4 nacer su pres-
tigio de pago ; prestigio bien cimentado, porque eran
verdaderas las simpatias que lo incubaban y difundian,

Viera hizo en la guerra lo que un hombre brioso y
esforzado.

Separado Artigas de la Junta, aquél siguié al ser-
vicio de ésta con ¢l grado de Teniente Coronel, aban-
donando al eandillo para siempre.

Después, Perico el bailorin desaparece en medio de
las borrascas formidables de esos tiempos; cesa de
sonar si nombre, y apenas se sabe que sucumbié de
dolencia natural en su provineia nativa, transcurridos
muchos afios desde aquel de sus proezas.

Pig. 271.— Vexaxcro BENavipes. — Benavides tenfa
talla de candillo, pues reunfa todas las condiciones fisi-
cas y aptitudes morales para imponerse y dominar.

De estatura muy elevada, recio, membrudo y de un
vigor extraordinario, era sn organismo 4 propdsito mo-
delado parva sobresalir en la hueste y atraerse el pres-
tigio por el hechizo del musculo. Ginete duro ¢é incan-
sable, su actividad rayaba en prodigio.

En sus jornadas de hipdgrifo aprendian los jovenes
gauchos 4 formarse muslos de acero, 4 soportar ani-
mosos el insomnio, el hambre y el frio, y 4 robuste-
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cer sus instintos locales con una continua accién mili-
tante.

Cardceter lleno de fuerza y corazén rebosante en brios,
demasiado entero para vivir de ofra cosa que de odios
y de amores, este criollo de pasiones no admitia ri-
vales ni consejos.

Abrigaba la ambicién, hasta cierto punto legitima, de
acaudillar las caballerfas orientales después de los
triunfos de principios del afio NI, antes de la venida
de Artigas.

A pesar de sus reservas desciibrese ese intento en
una carta que dirigié al virrey ISlio desde su campa-
mento La Paraguaya, con motivo de la prociama lan-
zada por éste en Abril de 1811; carta que registra la
Gacera pe Buepyos - Aires en sundimero 44. Denavides
dicele & Elio que “ 4 sicte mil hombres dispuestos no
se conquisia con papeles.”

Mandar en jefe esa numerosa hueste era 4 no du-
darlo su mds ardiente anhelo; y por algln tiempo
acarici6 la ilusién de que la Junta le discerniera el cargo.

No fué asi, sin embargo.

Ise honor estaba reservado para Avtigas que en
rigor era quien, sin desconocerse por esto los méritos
contrailos por Benavides en las acciones del Colla, San
José y la Colonia, habia levantado y movido la masa
poniendo en juego todos los medios que le proporcio-
nara su vasto prestigio.

Por otra parte, ni la Junta hubiera podido proceder
de otro modo en su previsién y conocimiento de hom-
bres y cosas, ni Artigas podia inquietarse por el celo
de Venancio, convencido como lo estaba de su popula-
ridad y valimiento.
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Cuando Ilegd investido del mando, el disgusto de
Benavides fué profundo. Acaso porque veia en él una
entidad superior por la universalidad del prestigio, y el
conocimiento nada comitin que poseia sobre el terreno
y el adversario 4 combatir.

A Tlos efectos del desaive, adund ¢l entonces una
manifiesta animosidad contra el archi- caudillo, y que
no le fué posible sustentar con aplomo en el escenario
de sus primervos triunfos.

Alcjése después de la toma de la Colonia, para no
volver mds 4 sus viejos pagos; uleerado, mds que
descontento.

Con el grado de Teniente Coronel siguié al servicio
de la Junta de Buenos Aires.

Lista Junta que, producidas las diferencias con Ar-
tigas, se esmeré en todo momento en sustraer 4 la
influencia del caundillo todos los lombres de alguna
importancia que se habfan formado 4 su sombra,
encaminé & Denavides hacia ofro centro de accién, en
la imposibilidad de oponerlo como antagonista al ven-
cedor de las Piedras.

Benavides se dirigié 4 las provincias del norte, donde
ardia también la guerra y abrfa campaiia el ejéreito
del general Belgrano.

Ln este campamento tuvo un desagrado con su jefe
inmediato, y pasése entonces con uno de sus hermanos
i las tiendas del enemigo cn momentos del desastre
de Cochiabamba.

Iil general Tristdn le dispensé buena acogida, reco-
giendo de sus labios todo género de revelaciones acerca
del estado del ejército de Belgrano,

Hecho el avance por las tropas realistas, encontrése

25
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en lag dos Dhatallas que se libravron, hajo las banderas
espafiolus 3 y en la de Salta, despuds de esforzarse por
alentar inttilmente 4 sus compaderes, [né 4 coloearse
espada en mane lrente & una empalizada que ¢l domi-
naba con su oeabeza, y alii nua bala le rompid el eri-
neo ¢ guardando en su restro — segin las palabras de
un historiador, — ¢l cefio terrible con que le encontrd
la muerte. ”

Pig. 271, — Banra. — Daltasar Vargas, como su her-
mano Mareos, paraguayos de origen, residian en el
distrito de Porongos 4 la fecha del levantamiento, y
gozaban en s pago de considerable influeneia. Merced
d ésta pusieron prounto en armas al veeindario, ¥ ma-
niobraron liibilmente efectuando su juncién con las
fuerzas de Benavides y Manuel Artigas, contribuyendo
en primera linea 4 la toma de San Josd.,

I mayor de loz liermanos era conocido entre el
paisanaje con ¢l nombre de Dalta. Oficial active y va-
leroso, montaba la gran guardia avanzada en el asedio
de Montevideo del afio NIIL

Iin ese servicio importante fué atacado de sorpresa
¥y cogido prisionere por la tropa espafiola, que en su
salida lo arvolld todo en gruesas columuas hasta al-
canzar el Cerrito, en donde eargd de improviso 4 los
patriotas y hnbo de obtener la victoria, & no ser una
de lzs balas disparadas por los pardos de Soler que
postro en la falda mortalmente herido al bizayre  Lri-
gadier Muesas

Come casi todos los candillos que reeibieron en su
tiempo grados v Lonores de 1o Junta de Buenos Alives,

Vargas habia vuelto su espada contra Artigas v servia

d las drdencs del general Llondeau,
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Tiempos después de aguellos primeros combates
gloriesos, en que ¢! supo ilustrar su nombre, vegreso
A su suelo nativo Hevando prdcticas & ideas qne esla-
ban en abierta pugna con el sistema despdéiico allf
imperante.  Los ¢jemplos de ambas riberas del Plata
no eran los mds 4 propdsito para aquella sociedad que
vivia del aislamiento y de las reglas conventuales. Pero
como habfi lecho méritos para aspirar, ¢l sentimiento
de la patria lo levé lejosy y eayd al fin envuelto en
un plan de rebelion, que al abortar como tantos otros,
no frascendid fuera de aquella hermosa zona sometida
i Ta osenridad y alb silencio. Balta mrid en el ban-
quillo, por orden del Dictador Franeia.

Pig. 31 — Fraxcisco Bicuno. ~— Bl eapitin Fran-
ciseo Biewdo, rlograndense como Viera, Hoevd lasta ol
sacrificio supremo su lealtad por la cansa gencrosa de
nuestros abucelos,

Habia sido invadido el territorio en su parte norte
el afio XIL por un ejéreito portugués i las ordenes
del general Diego de Souza, quien venia ejerciendo
erneles represalias.

El capitdn Bicudo al frente de una fuerza aguerrida
s¢ bate en retirada, acosado de cerca por lropzs nume-
rosas; y cuande ya no le es posible mantenerse en
campo raso, ¢ntrase con setenta orvieutales en la tres
veces heroica villa de Daysandi, y alli se eicieira,
rechazando altivo la intimacion de deponsr Jas armas.
Llévale el atague una fuerza reglada seis veces supe-
rior en nimero, y aeaso en discipiina; y eontra clla
combate por largas loras endrgica vy virilmente sin
esperanza alguna de soeorro.
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Al final de esta jornada digna de un canto de Ilo-
mero, la tropa venccdora penetra en el recinto; y de
los sctenta soldados que lo defendian sélo encuentra
stele heridos.

IEntre los sesenta y tres muertos, confundido y cadd-
ver también, estaba el bravo capitin Bicudo.

Consig. en las Meme. Inéd. del brigadier general Diaz.

Pdg. 337. — La nuveste pE Maxuen IFraxcisco An-
ricas, — Para esta hueste inquicta y disciplinada &
medias, como para las demds, empezaban recién los
tiecmpos heroicos.

La fuerza de la ola revolueionaria debia empujar la
milieia de Manuel I'rancisco Artigas compuesta de fie-
ros montaraces de los valles de DMaldonado y de la
sierra de las Animas, hasta las zonas del setentrién y
hasta el trépico envuelta en un torbellino de fuego y
de gloria; pero ya transformada de simple milicia ¢n
legion aguerrida bajo el mando del coronel Manuel Vi-
cente Pagola.

Los centauros biavios que habian salido de sus pa-
@os, como escondidos en los lomos entre crines y me-
lenas, de mirar soberbio y fuerte aliento de libertad
salvaje, se convirtieron en fusileros, granaderos y vol-
teadores 3 4 la sombra de su Dbandera que hecha gi-
rones cuelga hoy delas bévedas de un templo, eruzaron
comareas y soledades ungiendo con su sangre junto 4
sus hermanos la redencion de un continente, y al fin
cayeron exterminados por el plomo y el sable en los
campos de Sipe - Sipe, legando ejemplo perdurable de
honor y de bravura militar.

En aguella infausta jornada cargd dos veces 4 la
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bayoneta, y las dos veces fué detenido por contraorden
encima del fuego nutrido, replegdindose siempre en
orden & su linea. Fucron sus restos los iltimos en
abandonar el teatro de la aecién ya sin su jefe, que
se habia retirado herido, y dejando sembrado el centro
con los cuerpos de sus valientes.

Lste fué el destino de la lueste de Manuel Fran-
cisco Artigas, y ése, el fin glorioso del regimiento
9 de linea.

Pig. 339. — Evsesto  Vanpexecro. — Ensebio Val-
denegro era oriental, como Rufino Baunzd, Manuel Vi-
cente Pagola y Ventura Vizquez, distinguidos jefes
del glorioso cjéreito de linca que dejé dos lustros
sembrados de vietorins.

Il aio X Valdenegro y Leal aparcee dedieando 4
- Junta una cancion palridticn; el afio XI cra te-
niente de ejéreito, correspondiéndole honrosa participa-
cién en la victoria de las Piedras. En el siguiente al-
canza el grado de mayor general con brillante foja de
servicios; tres afios después, el Cabildo acuerda que, en
memoria del celo y energia con que defendié la liber-
tad y derechos de sus conciudadanos, fuese obsequiado
i la par de Artigas, de Soler, de Alvarez y de
Viamont, con un sable que se encargarfa 4 Londres,
en cuya hoja constarfan inseritas las causas que da-
bai mérito 4 esa resolucién; un mes después, el
mismo  Cabildo - gobrrnador le confiere el grado de
general de los ejéreitos de la patria.

Fn ese mismo afio XV, un tribunal militar parcial,
al solo fin de propiciar para la Junta las simpatias
de Artigas, condenaba & muerte al comandante del
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regimiento de gufas del ex Direetorio sargento ma-
yor don Antonio Diaz y al teniente coronel de inge-
nieros don Enrique Paillavdelle. I3l coronel Valdenegro,
presente en el consejo de guerra, dijo que aquello era
una erueldad. Kehése entonces 4 la suerte la vida de
los reos; y tocdle la negra 4 Paillardelle, que marché
en seguida al suplicio.

Soldado en la verdadera acepeion de esta palabra,
Fusebio Valdenegro tenfa sdlidos méritos é imponde-
rable arrcjo. Condenado con otros al destierro por el
Directorio en 1817, dirigidse & Norte-América con su cs-
posa ¢ hijos. Supénese que murié en un lance de lo-
nor en Baltimore.

Pig. 339. — Vavrextin (f6mez. — Fué 4 este presbi-
tero, vicario de Canclones, y después espectable figura
en la capital del antigno virreinato, 4 quien entregd
su espada el capitin de fragata don José de Posadas,
una vez rendido & discrecion en la batalla de las
Piedras.
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