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Los intentos de valoracion global de la poesia de Garcilaso de la Vega se han realizado
principalmente al amparo de dos conceptos diversos, el de cancionero - término o no-
cidn presente también en el titulo de mi ponencia- y el de trayectoria. Comencemos por
el primero, que de los dos es el que puede generar los mayores equivocos con relaciéon
a la produccion poética de Garcilaso, tal como nos ha llegado hasta nosotros. ;Qué en-
tendemos por ‘cancionero’? Tomando como referente el de Petrarca, que es el ejemplo
maximo, aunque no tnico desde luego, estamos acostumbrados a pensar en el cancio-
nero como “una raccolta di liriche [...] scelte e ordinate dall’autore, in cui il significato
dell'insieme, del libro come unita, non sia espresso soltando dalla somma delle sue com-
ponenti, ma anche dalla struttura, cioé dallordine secondo il quale i vari testi si succedo-
no nel libro”. Esta que acabo de leer es la definicion de cancionero que recientemente ha
formulado un joven estudioso de poesia italiana, Claudio Giunta'. Si aceptamos su defi-
nicién, que tiene un caracter muy amplio, dado que abarca diversas tipologias del género
‘cancionero lirico’ sin limitarse exclusivamente al modelo petrarquista; si nos acogemos,
pues, a esta definicidn, resulta claro que, por un lado, en el origen de la formacién de un
cancionero lirico debe existir la voluntad del autor de ordenar en una unidad superior
- el macrotexto — cada uno de los poemas; y, por otro lado, que la invencién del cancio-
nero comporta siempre la institucion de una “sequenza «significativa» volta a ricostruire

1. Giunta (2002: 431).
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la storia dell’io del poeta attraverso la storia della sua poesia™. Asi pues, si con el término
de cancionero entendemos semejante forma textual, parece evidente que dicho término
se adapta poco o nada a la poesia de Garcilaso, aunque sélo sea porque — como ha sido
observado - “le falta uno de los requisitos esenciales, la voluntad ordenadora del autor
que garantiza la plena coherencia textual™. Y no importa cual haya sido la causa de ello:
bien que la muerte prematura le impidiera al poeta organizar su produccion en un libro
estructurado, bien que - aun teniendo tiempo y ocasion - tal operacion no formara
parte de sus proyectos artisticos. Sin embargo, no han faltado intentos de leer la poesia
del toledano “en la norma de un cancionero petrarquista’, tal y como, a partir de los
primeros afnos ochenta, ha ido proponiendo Antonio Prieto en una serie de trabajos,
que han encontrado una concreta aplicacién y desarrollo en una edicién del poeta. El
ilustre estudioso ha entendido, en efecto, que “el corpus poético del toledano responde
plenamente a un particular cancionero, en la estructura del Canzoniere [petrarquista] y
en su comprension de éI”. Por consiguiente, segtin la opinién de Prieto, “con la poesia de
Garcilaso estamos, como cancionero individual ante una historia de amor que progresa
secuencialmente (con independencia de la cronologia de sus composiciones), alternan-
do las formas métricas y dedicado a una sola mujer. Esta historia se inicia con el soneto
«Escrito ‘std en mi alma vuestro gesto» y se concluye en la égloga ITI™ .

La propuesta de Prieto, aunque acogida con el respeto que el empenio y la inteligen-
te competencia del estudioso merecian, ha recibido escaso consenso, como atestiguan
las dos mayores ediciones del poeta posteriores a su propuesta; me refiero a las ediciones
de Maria Rosso y de Bienvenido Morros, ninguna de las cuales ha seguido la sugerencia
de Prieto, puesto que ambas han preferido continuar disponiendo la poesia de Garcilaso
segun el antiguo criterio de los géneros métricos®. S6lo muy recientemente, un joven his-
panista italiano ha vuelto a reflexionar “sull'applicabilita della nozione di canzoniere alla
poesia di Garcilaso de la Vega’, a propdsito de la cual, aun admitiendo la existencia de
“alcuni fattori disorganici evidenti [che] invitano a dubitare della concreta possibilita e
della credibilita di un'ipotesi unitaria per la sua poesia’, acaba, sin embargo reconocien-
do que “alcune liriche garcilasiane sembrano comunque rispondere in modo appropria-
to alle tappe distintive richieste dallesperienza petrarchesca e permettono di identificare
anche nell’autore toledano alcuni momenti di una parabola esistenziale e letteraria sul
modello del Canzoniere™ . No obstante, respecto a dicho modelo, el cancionero garci-
lasiano resultaria heterodoxo, ya que estaria caracterizado por el “rifiuto della ritratta-
zione delleros profano in nome di una conversione in senso cristiano dellesperienza
umana e poetica’. En definitiva, aun teniendo en su debida cuenta tanto los numerosos
factores de desorganicidad, como la peculiar heterodoxia de la poesia de Garcilaso, el
joven hispanista ha tratado igualmente de reconstruir “in prospettiva pseudonarrativa e

2. Cannata (2001: 425). Sobre la forma y sobre la formacién del libro-cancionero, naturalmente, la bibliogra-
fia es enorme. Me limito a mencionar Santagata (1989) y Gorni (1984).

3. Rosso Gallo (2002: 176).

4. Prieto (1984: 65-66), pero véanse también Prieto (1984b: 97-115; 1999; 2002: 68-91).

5. Rosso Gallo (1990) y Morros (1995).

6. Lefévre (2006: 139 y 142). Véase también Lefévre (2004: 147-167).
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autobiografica’, il “romanzo erotico-esistenziale garcilasiano” y, a partir de la disposicion
que presenta el cuarto libro de las Obras de 1543, traza “una trayectoria poetica [che] si
puo ricostruire piti che altro in base alle vicende biografiche dell'autore e ad alcuni centri
tematici isolati, la cui influenza non si ripercuote comunque direttamente nella progres-
sione lineale delle liriche cosi come esse si presentano nel testo™.

En el pasaje que acabo de citar aparece la palabra trayectoria, que remite al otro
concepto con el que - como ya he dicho - los criticos han intentado un analisis global
de la poesia del toledano, empezando por el insuperable libro de Rafael Lapesa, titulado
precisamente La trayectoria poética de Garcilaso, donde - como se sabe - el maestro de
los estudios garcilasianos traza un ejemplar proceso de evolucion de su poesia, en fun-
cion del vinculo - mas o menos estrecho — que la misma de vez en vez establece con las
grandes tradiciones poéticas, antiguas y recientes, autdctonas o foraneas. Asi, el proceso
en cuestion va siguiendo la pauta de los modelos poéticos que el toledano asimila y, al
mismo tiempo, supera en una serie de fases a través de las cuales, en el arco de un sélo
decenio, su lirica se va separando progresivamente del legado de la poesia cancioneril
y de Ausias March, al que todavia se halla unida en un primer periodo, para acogerse
al eminente y admiradisimo ejemplo de Petrarca en algunos sonetos y canciones que
seflalan ya la plena madurez de su produccion, y desembocar finalmente - en la tltima,
intensa etapa de la actividad del poeta - en los resultados de absoluta perfeccion artistica
representados por los géneros neoclasicos, en los que Garcilaso realiza esa “conjuncion
de petrarquismo y clasicismo” que sittia su poesia “dentro de las més dignas corrientes
literarias aparecidas en Italia en el primer tercio del siglo XVI™® .

Unas tres décadas después del magistral libro de Lapesa, la hispanista francesa Na-
dine Ly proponia, en un extenso trabajo, “une autre trajectoire poétique” que, precisa-
mente basandose en la alternancia entre los géneros petrarquistas y neoclasicos, acababa
por determinarse como una progresiva objetivacion de la experiencia lirica consistente
en “un effort constant pour élargir lespace entre un vécu contraignant et son expression
poétique”. Tal resultado se alcanzaba, segtin la estudiosa, gracias a la distincion que los
géneros neocldsicos operan respecto a los petrarquistas entre el yo amante y el sujeto
autorial, con la consiguiente “exclusion définitive de la personne autobiographique” Un
resultado éste, que terminaba por imponer “le méme procédé dauto-distanciation” tam-
bién en otros niveles del dictado poético: en el plano de la elocucion, donde se verifica
“une exclusion tout aussi radicale du lexique de 'amour™ , asi como en lo relativo a una
diversa organizacion espacio-temporal con el paisaje, evolucionando, respectivamente,
desde los espacios poéticos abstractos o alegoricos de las canciones hasta la naturaleza
concreta de las odas y de las églogas, por un lado, y por el otro, desde un pasado acrénico
en las primeras hasta el pasado mitico de las segundas.

Cada uno de los trabajos a los que me he referido brevemente contribuye, en mayor
o menor medida segtin los casos, a ofrecernos un punto de vista peculiar, pero de igual
utilidad, desde el que observar provechosamente la produccién poética de Garcilaso

7. Lefévre (2006: 141, 148, 146, 144).
8. Lapesa (1948: 95).
9. Ly (1981:269, 317, 288).
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con vistas a una valoracion global que examine, a saber, su desarrollo en el tiempo y las
consiguientes articulaciones internas que es posible reconocerle. Sin embargo, incluso
en el mas imprescindible de ellos, no faltan inconvenientes, ya que se tiene la impresion
de que la impecable reconstruccion de una trayectoria poética se lleva a cabo lamen-
tablemente sin que Lapesa tenga en su debida cuenta - ni el autor se lo proponia - el
contenido tedrico — digamos si se quiere el valor ideoldgico - que la adopcion de una u
otra tradicion poética — o la contaminacién de mas de una - implica. Por lo demas, la
eficaz ilustracion de “une autre trajectoire” no exime a la hispanista francesa de incurrir
en una dificultad analoga, aunque contraria, desde el momento que la descripcion de los
aspectos particulares, propios y caracteristicos, de cada una de las fases parece prescindir
de la necesaria identificacion de las tradiciones poéticas a las que remiten las peculiari-
dades asi establecidas. Naturalmente, esa atencion al componente tedrico e ideoldgico,
cuya ausencia lamentamos en los intentos de quienes se han ocupado en trazar una tra-
yectoria dentro de la cual desplegar la poesia de Garcilaso, no falta en las aportaciones de
quienes han intentado leer la poesia del toledano como si fuera posible organizarla en un
libro estructurado a la manera de un cancionero, sélo que tal propdsito resulta alterado
por un vicio de fondo: paraddjicamente, el intento de reconstruir un cancionero que no
existe en la realidad, quita fuerza y credibilidad a la exigencia, por otro lado del todo le-
gitima, de reconocer la trama teérica subyacente a las diferentes composiciones conside-
radas como un conjunto, ademas de individualmente. Esto se evidencia particularmente
en el intento emprendido por Prieto, pero acaba comprometiendo también la operacion
critica llevada a cabo por el joven hispanista italiano, Matteo Lefévre, quien, aun con las
distinciones que hemos seialado, concede, sin embargo, - como hemos visto -, que “al-
cune liriche garcilasiane [...] permettono di identificare anche nell'autore toledano alcuni
momenti di una parabola esistenziale e letteraria sul modello del Canzoniere”

Por mi parte, lo que me he propuesto hacer para este encuentro es algo diferente,
aunque —como, por lo demas, es inevitable- nuestro discurso tocard a menudo, al menos
tangencialmente, los argumentos y los problemas que han sido objeto de los trabajos
que he mencionado hasta ahora. Digo, pues, desde ahora, que el uso del término ‘can-
cionero, presente en el titulo de mi ponencia, debe entenderse simplemente en el sentido
de coleccion de todas las poesias de un autor - de Garcilaso, en nuestro caso -, es decir,
con el mismo significado que quizas por primera vez dio a la palabra el marqués de
Santillana en la expresion “libros e cangioneros agenos”, al inicio del Prohemio e carta al
Condestable de Portugal, donde el término designaba a la vez una genérica coleccién de
poesias y la coleccion global de un autor' . Asi pues, nuestro intento es el de reconstruir
las perspectivas ideoldgicas, o sea, el conjunto de las ideas y la elaboracién conceptual
relativa al argumento amoroso que subyace en el cancionero de Garcilaso, en continua y
estrecha conexion con la tradiciones poéticas a las que dichas perspectivas ideoldgicas se
refieren, dentro del desarrollo de la lirica romdnica de tema amoroso. En este sentido, es

10. Gémez Moreno (1990: 52). Segun Cannata (2001: 428), “il termine di «canzoniere»”, “nel senso di raccol-
ta complessiva dell’opera di un unico rimatore”, “potrebbe essere giunto a Napoli per tramite di IAigo Lopez
de Mendoza, Marchese di Santillana” y, por lo tanto, la tradicion del término con este significado “potrebbe

essere di origine iberica”.
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indispensable partir de una consideracién preliminar, a saber, que en el cancionero amo-
roso de Garcilaso se reconocen directrices ideoldgicas divergentes y tradiciones poéticas
no homogéneas, cuyo complejo entramado es necesario reconstruir si queremos aclarar
la dindmica cultural y literaria que marca su poesia. Naturalmente, dado el limite de
tiempo del que disponemos, no cabe esperar un discurso exhaustivo, que tome en con-
sideracion toda la produccion poética de Garcilaso, asi que procederemos por rapidas
ejemplificaciones, y contando con que no sera posible analizar de forma completa cada
uno de los textos seleccionados, sino sélo en la medida suficiente como para ilustrar la
particular perspectiva ideoldgica y la especifica tradicion poética en razén de las cuales
los pongamos sobre el tapete.

Nuestro itinerario por la poesia de Garcilaso comienza con un soneto de datacion
incierta que extrae el motivo inspirador del cancionero de Ausias March:

Como la tierna madre que ‘1 doliente
hijo con lagrimas le estd pidiendo
alguna cosa de la cual comiendo
sabe que ha de doblarse el mal que siente,
y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el dano que haciendo
lo que le pide hace, va corriendo

y aplaca el llanto y dobla el acidente,
asi a mi enfermo y loco pensamiento,
que a su dafo os me pide, yo querria
quitalle este mortal mantenimiento;
mas pidemele y llora cada dia

tanto, que cuanto quiere le consiento,
olvidando su muerte y aun la mia .

Como se sabe, el soneto nace de la original fusién de dos diferentes comparaciones pre-
sentes en el primero de los Cants de Ausias March, donde ocupan otras tantas estrofas
contiguas'? . De tal fusion se origina, en el soneto de Garcilaso, el pensamiento de amor
“enfermo y loco” que, como el doliente hijo con la comida dafiosa, se nutre de ese “mor-
tal mantenimiento” identificado ahora con el objeto del deseo, que en el texto aparece
una sola vez por medio del pronombre os.

En efecto, la expresion “mi enfermo y loco pensamiento” remite a una concepcion
del amor que tiene su origen en la poesia cortés, y que entiende el sentimiento amoroso
como pasion, es decir, aristotélicamente, como una perturbacion del apetito sensible:
nace de la vista de las formas sensibles, corpdreas, y tiene como su objetivo la posesion
fisica del objeto deseado, con las precisiones y las complicaciones que ahora mismo re-
feriré. Se trata, pues, de una concepcion amorosa y de una tradiciéon poética que estan

11. En éste como en los otros casos, utilizo la edicion de Morros (1995: 30). Sobre la compleja tradicion textual
del soneto, ademas de la articulada nota presente en la mencionada edicién de Morros (1995: 303-306), véan-
se al menos Macri (1966), Blecua (1970: 56-63), Ruffinatto (1981; 2007: 87-91); Rosso Gallo (1990: 178-186).
12. Setrata de las estrofas 3y 4, vv. 22-24 y vv. 31-32 respectivamente, del Cant |, para el cual cf. Archer (1997:
37-40).
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atestiguadas desde los provenzales hasta Petrarca, en cuyo Canzoniere encontramos el
equivalente del “enfermo y loco pensamiento” garcilasiano en el traviato (extraviado) y
folle desio (loco deseo) de uno de los sonetos iniciales: la sensualidad de su deseo condu-
ce a Petrarca a la locura, que es desvio de la recta senda (“secura strada’, v. 6) de la razén
o racionalidad®”. Ambos, por lo demas, el loco pensamiento garcilasiano y el folle desio
petrarquista, son herederos de la folamor trovadoresca, que denota la cualidad del amor
como ejercicio negativo.

Volviendo al soneto de Garcilaso, el doble adjetivo asociado al sustantivo pensa-
miento sugiere, por tanto, que el amor, en cuanto locura, es una enfermedad mental.
Pero, nos preguntaremos: ;en qué consiste su patologia? El gran médico valenciano,
Arnau de Vilanova, en su tratado titulado De parte operativa (1271), clasifica el amor
que llama herois como forma particular de aquella patologia més general que es la me-
lancolia y, como tal, se incluye en las diversas especies de alienatio mentis, o sea en las
permutationes cognitionis — las alteraciones de la facultad cognitiva - . Veamos, pues, la
definicién que da Arnau de ese tipo de amor:

Alienatio, quam concomitatur immensa concupiscentia, irrationalis [...] graece
dicitur HEROIS, id est domina rationis; nam herois est corrupta scientiatio, qua
iudicatur apprehensus delectabilius aut excellentius esse, quam sit, quapropter
excitat vehemens desiderium ad quaerendum rem illam, et suam cogitationem
in ea frequentius. Cum haec species manifestatur in concupiscentia individui
humani, qua individuum unius sexus complexionari desiderat individuo sexus
alterius, vulgariter dicitur AMOR et a Medicis AMOR HEROICUS, id est im-
mensus et irrationabilis™.

En base a esta definicion, y en cuanto forma particular de la melancolia, en el origen del
amor herois hay, por tanto, un desequilibrio organico entre los humores provocado por
un exceso de bilis negra, lo que a su vez es la causa general de que se altere la relaciéon
perceptiva y cognoscitiva con lo real, haciendo que la mente del enamorado quede en-
teramente poseida por los fantasmas que produce la imaginacion. Ademas, como forma
especifica de la patologia melancélica, el amor herois determina una sobrevaloracion del
objeto de amor, en el sentido de que el objeto del deseo, en cuanto fantasma o producto
de la imaginacion, se le representa al amante como mas placentero y merecedor de lo
que pueda serlo realmente.

Los mas relevantes efectos de una forma patoldgica de amor como ésta son, entre
otros: la obsesiva cogitatio, o sea, la obstinada contemplacion del fantasma de amor; el
deseo concupiscente, que se manifiesta en el ansia de union carnal con el objeto de amor;
el completo y absoluto vasallaje de la razon al deseo. El primero de estos efectos cons-
tituye el nicleo de la “famosa definizione [di] quella specie di Bibbia dellamore cortese

13. Se trata del soneto “Si traviato & ‘I folle mi’ desio”, para el cual véase Santagata (2004: 30-34) y Bettarini
(2005: 1, 27-30).
14. Arnaldus de Villa Nova (1271: ff. 270-271). Cf. Pinto (1994: 19-24).
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che [...] fu il trattato De amore di Andrea Cappellano™. A la quaestio «Quid sit amor»
Andrea responde:

Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et inmoderata cogitatio-
ne formae alterius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri am-
plexibus et omnia de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta
compleri'.

El amor es, pues, una pasion que el animo concibe a partir de lo que ve, pero que se rea-
liza como contemplacion (cogitatio) del fantasma o de la imagen del objeto amado en la
memoria, con la indispensable precisién de que una contemplacion moderada no basta
para generar este tipo de amor que, en cambio, se origina de una contemplacién desme-
surada, o sea, obsesiva. Del cardcter obsesivo de este amor derivan después las otras dos
consecuencias: el deseo de poseer fisicamente el objeto amado (alterius amplexibus) y el
dominio del deseo sobre la razén (super omnia cupit).

La concepcion amorosa codificada en el De amore de Andrés y en el De parte ope-
rativa de Arnau de Vilanova es la misma a la que se atiene el enamorado del soneto de
Garcilaso del que hemos partido. En efecto, su enfermedad consiste en la locura de la
continua representacion de la imagen de la amada por parte del pensamiento de amor,
de tal manera que el sujeto, a pesar de su voluntad de oponer una razonable, por mas que
inutil resistencia (“yo querria quitalle este mortal mantenimiento”), se consume en la
obsesiva contemplacion de dicha imagen. La autodestruccion, en el sentido de la muerte
fisica ademas de la espiritual, es el resultado final de un proceso en el que, al ser excluida
la satisfaccion del deseo, el amor se aduefa de los pensamientos y ejerce su dominio
sobre el entero sujeto.

La composicion con la que Garcilaso da plena y consciente voz al “mito della pas-
sione sensuale”’ , para usar la definicién acufiada por el fildlogo italiano Gianfranco
Contini a proposito de las rimas dantescas para donna Pietra, es la cancién IV, “El aspe-
reza de mis males quiero’, que podemos considerar como el manifiesto de la ideologia
amorosa a la que se amolda esta primera seccién de la poesia de Garcilaso. Nacida de
la influencia conjunta de Petrarca y de Ausias March, como rigurosamente subray6 Ra-
fael Lapesa, y como ilustra abundantemente el comentario de la ediciéon de Bienvenido
Morros', la cancion puede remitirse al mismo modelo ideoldgico-literario que preside
el soneto del que nos hemos ocupado antes. Asi lo demuestra con absoluta claridad la
presencia en su primera estancia de la locuciéon “desatinado pensamiento”, que, al igual
que la paralela expresion “enfermo y loco pensamiento” del soneto mencionado, nos
conduce a la concepcion del amor como enfermedad, o sea, como perturbacién del ape-
tito sensible. Pero la cancién presenta una novedad absoluta, ya que instituye un vinculo
indisoluble entre la voluntas dicendi, o sea, el dictado poético, por un lado, y por el otro,

15. Santagata (1992: 221).

16. Trojel (1892). Cf. también Creixell Vidal-Quadras (1984).

17. Como es sabido, la expresién es de Contini (1980: 149), en la nota del comentario de la cancion dantesca
“lo son venuto al punto de la rota”.

18. Cf. Lapesa (1948: 73-76) y Morros (1995: 76-83).
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la naturaleza del amor que es “dicho’, en particular el estado del amante; un vinculo que
- como se intuye facilmente - remite la composicién de Garcilaso a una bien determi-
nada tradicién poética que tiene en Dante y Petrarca “petrosos” sus mas significativos
representantes”. Todo esto resulta completamente claro si prestamos la debida atencion
al incipit de la cancidn:

El aspereza de mis males quiero
que se muestre también en mis razones,
como ya en los efetos sha mostrado

donde se encuentra una explicita declaracion de poética que es imposible no leer como
una apelacion a los modelos poéticos que acabo de mencionar.

Prescindiendo del nivel estético que la programatica declaracion del exordio pone
sobre el tablero, nos limitaremos inicamente a considerar el nivel amoroso, para enfocar
en €l la actitud de la amada y el estado del amante. La primera, que se presenta con los
rasgos tradicionales de la mujer cruel, aparece en el texto como “enemiga” (v. 82) y, una
segunda vez, con junctura petrarquista como “amada mi enemiga” (v. 146) y, por tanto,
es causa o agente de tormento, o sea, de angustia y de sufrimiento —siempre que en el
v. 23: “y a la que matormenta mentregaron’, el pronombre la se refiera a la amada y no,
como también es probable, al sustantivo “fuerza” del verso anterior. La amada huye (v.
82) de su amante, o sea, rechaza la correspondencia amorosa, y se le niega a él incluso
en la esperanza, que oculta el rostro de ella, después de haberle hecho entrever el vestido
y el meneo (vv. 90-92). La tnica reciprocidad posible es la que se da en la fantasia del
amante, cuando imagina que la amada sienta un sufrimiento parecido (vv. 144-146): en
la fantasia del amante sufridor, la corresponsion amorosa se invierte en su contrario, un
mutuo sufrimiento. Las tinicas referencias al cuerpo de la amada se refieren a los ojos
(vv. 61 sgg.) y alarubia cabellera (vv.101 sgg.). Pues bien, los ojos son presentados como
un agente de transformacion: por medio de la hipérbole de su claridad, que ilumina la
noche y obscurece el sol del mediodia, ellos son la causa de una muy diferente transfor-
macion, la que tiene como efecto la pérdida de identidad del amante. La rubia cabellera,
por otro lado, se presenta como el instrumento de tortura: la red en la que la razén de él
queda presa y escarnecida ha sido fabricada por el sentimiento con los cabellos de ella y,
de esta manera, la cabellera-red produce la pérdida de libertad del amante.

Una doble pérdida, de identidad y de libertad, caracteriza, pues, el estado del aman-
te, quien, después de que la razon ha sido sometida por el “desatinado pensamiento” en
el combate descrito en las estancias segunda y tercera, sufre, por un lado, un proceso de
metamorfosis que afecta a toda su persona:

los ojos [del amante] ...

me convertieron luego en otra cosa
... la abundante vena

de ldgrimas ...

19. Sobre la cuestién remito a Gargano (2008).
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no menos ayudaba
a hacer mi natura en todo ajena
de lo que era primero ...

(vv. 61-72)

¥, por otro lado, padece un proceso de sometimiento que lo priva de la libertad:

... corromperse
senti el sosiego y libertad pasada
(V. 72-73).

En conclusion, con el dominio del apetito sobre la razdn, el enamorado termina por
entregarse al poder ajeno y, convertido en esclavo de la mujer y de la pasion, acaba por
abdicar tanto de la libertad interior como del discernimiento de la racionalidad. Todo
el proceso puede ser resumido en los términos de la alienacién y del desposeimiento de
si mismo, que son, por lo demas, muy apropiados para definir los efectos caracteristicos
del sentimiento amoroso vivido como pasién sensual. Tampoco es casual que la cancién
de Garcilaso adopte el esquema métrico de una famosa cancion de Petrarca, “Nel dolce
tempo de la prima etade’, asi como que acoja motivos e imagenes tomados del ya citado
soneto petrarquista, “Si traviato ¢ l folle mio desio”; una cancién y un soneto, en fin, que
se remontan al periodo juvenil de la poesia amorosa de Petrarca, caracterizado por el
predominio de la concepcion sensual y negativa del amor® .

La cancién IV es, en la poesia de Garcilaso, la maxima expresion —como deciamos-
de aquel “mito della passione sensuale” que, dentro de la tradicion lirica amorosa, remite
a una poética de la aspereza cuyo origen se halla en las “petrosas” de Dante. Pregunté-
monos ahora si, en la poesia de Garcilaso, se encuentran otras tradiciones poéticas, que
a su vez sean reconducibles a nucleos ideoldgicos diferentes del que hasta ahora hemos
tratado, es decir, el del amor como pasion de los sentidos.

Hay dos sonetos que arrancan de la conciencia por parte del sujeto amante del pro-
pio error, donde por error debemos entender el prevalecer en el yo de las instancias irra-
cionales dictadas por el dominio del apetito sobre la razon. El yo, entonces, se pone a la
busqueda de un remedio, aunque en algunos casos la superacion de la concupiscentia no
se concreta en una nueva y diferente manera de concebir el sentimiento amoroso. Tipico
de esta situacion del enamorado es, por ejemplo, un soneto que una vez mas atestigua la
doble influencia de Petrarca y de Ausias March. Leamos solo los cuartetos:

Por asperos caminos he llegado

a parte que de miedo no me muevo,

y si a mudarme a dar un paso pruebo,
alli por los cabellos soy tornado;

mas tal estoy, que con la muerte al lado
busco de mi vivir consejo nuevo,

y conozco el mejor y el peor apruebo,
o por costumbre mala o por mi hado.

20. Sobre todo ello, véase Santagata (1990: 273-325; 1992: 217-224).
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En el primer cuarteto, en el que los ecos de Ausias March son de mas peso®' , hay muchos
elementos que lo emparentan con el exordio de la cancién IV: el camino inaccesible y
aspero, en el que se refleja metaféricamente la pasion amorosa y el estado de frustracion
que deriva de ello; la imagen violenta del ser tirado o arrastrado por los pelos, entendida
con el significado de violencia moral a la que el sujeto es sometido contra su voluntad;
el estado de angustia que, en el soneto, se manifiesta en la sensacion de miedo y en la
condicién de inmovilidad en la que el enamorado queda atrapado. Pero es en el segundo
cuarteto, que se inspira en el envio de la famosa cancion petrarquista, “I’ vo pensando,
et nel penser miassale”, donde encuentra expresion un analogo intento de encontrar un
remedio a la condicion descrita, adoptando un “consejo nuevo” de vida, gracias al cual
liberarse de la pasién amorosa y del deseo irrealizable que es su fundamento® .

En verdad, en la composicién més larga y problematica de Garcilaso, no sélo se in-
dica un remedio al amor como pasion de los sentidos, sino que incluso se da por realiza-
do, aunque ello no signifique que dicho remedio revele una nueva y diferente manera de
concebir el amor. Me refiero, naturalmente, a la égloga II, compuesta presumiblemente
en Napoles entre la segunda mitad de 1533 y los primeros meses del afio siguiente; una
obra cuyas deudas respecto a la Arcadia de Jacopo Sannazaro son tan obvias y multiples
que justificarian la idea de que en el toledano se dio una deliberada voluntad de medirse
con el poeta napolitano en el terreno de la concepcion general de la bucdlica®. Sin em-
bargo, no es éste el problema que debe preocuparnos ahora. En todo caso, como se sabe
desde el comentario del Brocense, la historia del desventurado amor de Albanio, el pas-
tor protagonista de la primera parte de la égloga de Garcilaso, se desarrolla siguiendo los
pasos de la no menos infeliz de Carino, cuyo relato constituye la prosa VIII de la Arcadia
de Sannazaro®. En la base de esas dos historias no hay sélo un amor no correspondido,
ya que en ambos pastores se verifica que el inocente sentimiento de amistad por la com-
pafiera de infancia termina por convertirse con el tiempo en el tormento de una pasién
sostenida por el imposible deseo de posesion fisica, como le cuenta el propio Albanio a
su compaiiero, el pastor Salicio:

Basta saber que aquesta tan sencilla
y tan pura amistad quiso mi hado
en diferente especie convertilla,

en un amor tan fuerte y tan sobrado
y en un desasosiego no creible

21. Para la mezcla de recuerdos del Cant CXVI de Ausias March, véanse Lapesa (1948: 60) y las notas del co-
mentario de la citada edicion de Morros (1995: 19): Un breve comentario del soneto puede leerse en Heiple
(1994: 165-167). Sobre los “caminos de aspereza”, “entre las esferas de lo estético y lo politico”, cf. Avilés
(2005).

22. Se trata, como es sabido, de los versos finales de la cancion que abre la segunda parte del Canzoniere:
“ché co la morte a lato / cerco del viver mio novo consiglio, / et veggio ‘| meglio, et al peggior m’appiglio” (vv.
134-136), en los que se entrelazan referencias clasicas y sugestiones cristianas.

23. Trato marginalmente dicha cuestion en Gargano (2002; trad. it. 2005: 181-201).

24. Sobre las relaciones con la prosa VIl de la Arcadia, ademas de las fundamentales consideraciones de Lape-
sa (1948: 88-92), pueden verse los trabajos de Azar (1981: 78-119) y de Morros (2002), ambos realizados desde
una perspectiva tematica e ideolégica, y de Gargano (2007), mayormente interesado a la operacion estilistica
llevada a cabo por los dos autores, el italiano y el espafiol.
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tal, que no me conosco de trocado.
El placer de miralla con terrible
y fiero desear senti mesclarse,
que siempre me llevaba a lo imposible;
la pena de su ausencia vi mudarse,
no en pena, no en congoja, en cruda muerte
y en un infierno el alma atormentarse.
(vv. 314-325)

Aunque a través de un proceso de distanciamiento, debido al nuevo género poético: la
égloga, estos versos nos proponen en la figura del pastor Albanio el retrato del enamora-
do que, cediendo a la sensualidad de la pasion desemboca en la locura, como atestigua
el posterior episodio en el que Albanio, privado ya por entero de cordura, primero es
victima de una disociacion de alma y cuerpo, en el sentido de que cree haber perdido el
propio cuerpo:

Ya caigo en ello: el cuerpo se m’ha ido;
Sdlo el espirtu es este que ora mando
(vv. 890-891)

y luego cree haber recuperado el cuerpo en la imagen que de él se refleja en el agua de
una fuente:

iOh santo Dios, mi cuerpo mismo veo,

0 yo tengo el sentido trastornado!

iOh cuerpo, hete hallado y no lo creo!
(vv. 923-925)

Y es que Albanio, a causa de que confunde una imagen con una figura corporal, es el
paradigma del folamor, ya que - para decirlo con Agamben - “despedaza el circulo fan-
tasmatico en la tentativa de apropiarse de la imagen como si fuese una criatura real”,
es decir, que en su historia estd representado el drama o la tensién entre la naturaleza
fantasmatica del objeto de amor y el deseo de unirse a una criatura real®.

En la égloga, sin embargo, no sélo se abre la puerta a la posibilidad de una cura-
cion de este tipo de amor, como se ve en el caso del pastor Nemoroso a manos del sabio
Severo, quien

con un tan eficaz remedio cura
cual se conviene a tristes amadores
(vv. 1090-1091)

sino que, en la segunda parte, con el panegirico de la casa de Alba, la égloga establece
una contraposicion entre la historia de Albanio y la existencia virtuosa de don Fernando,

25. Agamben (2001: 151).
26. Sobre el episodio de la locura de Albanio, remito a Gargano (1988: 107-121).
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tercer duque de Alba, y esto ya resulta claro desde su mismo nacimiento, cuando - como
le pasa a Hipolito D’Este en el poema de Ariosto al que Garcilaso se atiene - en torno al
recién nacido concurren diversas divinidades, y entre ellas Venus, quien “.. con mano
presta y abundante / néctar sobre ‘1 infante desparcia.” Ante lo cual, sin embargo, pronto
interviene Apolo, quien “.. la desvia [a Venus] d’aquel tierno / nifio y daba el gobierno a
sus hermanas.” (1299-1300), marcando asi el destino de Fernando y haciendo que tienda
mas a la virtud que a la pasion amorosa.

De esta manera, el mal de amor, que con la figura de Albanio domina en la primera
parte de la égloga, encuentra si, en la segunda parte, una doble solucion con la curacién
de Nemoroso y con la existencia virtuosa de don Fernando, pero - como ya hemos dicho
— estos dos tipos de superacion de la pasion sensual no proponen una nueva y diferente
manera de concebir el sentimiento amoroso. Para que esto ocurra es necesario volver a
los sonetos o pasar a las otras églogas.

Hay un soneto en particular que deja vislumbrar una diferente concepcién del
amor, en la que la sensualidad negativa parece abrirse a la posibilidad de un sentimiento
espiritual y positivo. Leamoslo por entero:

Con ansia estrema de mirar qué tiene
vuestro pecho escondido alld en su centro
y ver si a lo de fuera lo de dentro

en apariencia y ser igual conviene,

en ¢l puse la vista, mas detiene

de vuestra hermosura el duro encuentro
mis 0jos; y no pasan tan adentro,

que miren lo que l alma en si contiene.
Y asi se quedan tristes en la puerta,
hecha, por mi dolor, con esa mano,

que aun a su mismo pecho no perdona;
donde vi claro mi esperanza muerta

y el golpe, que en vos hizo amor en vano,
non esservi passato oltre la gonna.

El sentido del soneto se aclara si consideramos la red de relaciones que establece con
el Canzoniere petrarquista. No pudiendo, por falta de tiempo, exponer detalladamente
la trama de tales relaciones, me limitaré a senalar que el soneto espanol, a través de la
cita casi literal del ultimo verso, remite a la cancién denominada “delle metamorfosi”
de Petrarca, “Nel dolce tempo de la prima etade”, pero por la técnica de la cita remite a
otra famosa cancién de Petrarca, “Lasso me’, cada una de cuyas cinco estancias termina
con un verso que es una cita sacada de célebres composiciones de la tradicion lirica
romadnica, desde los trovadores hasta el propio Petrarca, pasando por Cavalcanti, Dante
y Cino da Pistoia” . Y es con este segundo texto, la canciéon “Lasso me’, con la que el
soneto de Garcilaso establece estrechos vinculos también en el terreno de la ideologia

27. Una persuasiva lectura de la cancién petrarquesca se encuentra en Santagata (1990: 327-362). Para una
bibliografia sobre dicha cancién, cf. Santagata (2004: 351) y Bettarini (2005: |, 346).
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amorosa, desde el momento que “Lasso me” representa un cambio sustancial dentro del
Canzoniere, al hacer de Laura no ya el objeto de un deseo sensual, sino el tramite para el
logro de la virtud, como se desprende sobre todo de sus dos ultimas estrofas, de las que
leeremos la segunda:

Tutte le cose di che 1 mondo € adorno
uscir buone de man del maestro eterno;
ma me, che cosi adentro non discerno,
abbaglia il bel che mi si mostra intorno;

e sal vero splendor gia mai ritorno,

Tocchio non po star fermo,

cosi I fatto infermo

per la sua propria colpa, et non quel giorno
ch’t’ volsi inver’ 'angelica beltade

nel dolce tempo de la prima etade.

En definitiva, “le creature sono tutte buone in quanto opere della Bonta divina: anche
Laura dunque non ¢ colpevole dell’affanno che provoca (colpevole ¢ 'amante che non
capisce la vera natura del dono divino e invece di coglierne l'intera spiritualita si arresta
alle forme corporee suscitatrici di desideri sensuali)”®. Ambas composiciones, tanto la
cancion de Petrarca como el soneto de Garcilaso, se refieren a una idea del amor en la
que el loco deseo se ha sometido — 0 al menos aspira a someterse — a un proceso de subli-
macion que lo transforme en un sentimiento puro y purificador, anhelada sublimacion
por medio de la cual se abre camino en los dos textos una concepcion espiritualizante
del amor que tiene en la tradicion stilnovista su mas significativa expresion poética®.

No es éste, sin embargo, el camino que Garcilaso recorrera en el resto de su produc-
cion lirica, y donde alcanzard la cumbre de su maestria poética. Este punto culminante
solo sera conquistado cuando, al situar en el centro de su actividad poética la pérdida
del objeto del canto, Garcilaso afronte el tema del luto, prosiguiendo asi aquella tradicion
literaria a la que Dante con la Vita nuova habia sido el primero en abrir el camino, y que
Petrarca habia contribuido después a fijar para los cancioneros futuros con los dos tiem-
pos canonicos de toda historia amorosa.

Dos o tres sonetos participan de dicha tradicion, uno de los cuales retoma en
concreto el motivo de la supervivencia del sentimiento amoroso tras la muerte de la
mujer amada:

iOh hado secutivo en mis dolores,
como senti tus leyes rigurosas!
Cortaste 'l arbol con manos dafiosas
y esparciste por tierra fruta y flores.
En poco espacio yacen los amores,
y toda la esperanza de mis cosas,
tornados en cenizas desdefosas

28. Es el comentario de Santagata (2004: 356).
29. Para la lectura del soneto de Garcilaso aqui aludida, véase Gargano (1988: 27-54).
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y sordas a mis quejas y clamores.

Las lagrimas, que en esta sepultura

se vierten hoy en dia y se virtieron,
recibe, aunque sin fruto alla te sean,
hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos 0jos que te vieron,
dejandome con otros que te vean.

Inspirado una vez mas en el Canzoniere petrarquista y en la Arcadia de Sannazaro, el
soneto reproduce el lamento del poeta ante la sepultura de su amada, combinando dos
motivos de la tradicion: en los cuartetos, Garcilaso recurre a la imagen de la planta
arrancada como alegorizacion de la muerte de la amada, imagen que del Raptu Proser-
pinae de Claudiano llega a la Arcadia de Sannazaro, pasando por el multiple uso que
hace Petrarca de ella, en el Canzoniere y en la décima égloga del Bucolicum Carmen
(Laurea occidens)™; mientras que en los tercetos —sobre todo, en el segundo - Garcilaso
desarrolla un tema que llegd a ser clasico en la lirica romdnica, a partir de la Vita nuova
dantesca: la reunion, o mejor dicho, el deseo de volverse a reunir con la amada muerta.
A proposito de esto tltimo, ha escrito Lapesa glosando los versos finales del soneto: “tras
la idea virgiliana de la noche eterna, un alborear de esperanzas que se orientan, como en
Petrarca, hacia la vision perdurable de la belleza femenil glorificada™'. La afirmacion es
justa solo en parte. Efectivamente, como es sabido, en la segunda parte del Canzoniere
petrarquista reaparece con frecuencia la idea de reunion con la amada convertida en
“cittadina del celeste regno” (354.4). Pero las afinidades con Garcilaso terminan ahi. En
el italiano, de hecho, el deseo de volver a ver a la amada muerta encuentra legitimidad y
apoyo en la aspiracion cristiana a la transcendencia, tanto es asi que las mas de las veces
dicho deseo se hace uno con el de gozar de la presencia del Sefior, como, por ejemplo,
en el soneto donde Francesco anhela la muerte a fin de que - dice - “io veggia il mio
Signore e la mia donna” (349.14). En los versos finales del soneto de Garcilaso, en cam-
bio, resulta eliminada toda traza de la aspiracion cristiana a la transcendencia, y lo que
prevalece en ellos es el deseo de volver a ver a la amada como efecto psicoldgico del luto.
Todo esto llega a su maxima perfeccion formal en la égloga primera, obra en la que, por
anadidura, el canto de los dos pastores, Salicio y Nemoroso, sirve de marco a la contra-
posicion entre las dos concepciones amorosas y las dos tradiciones poéticas que ahora
nos interesan: la que concibe el amor como pasion de los sentidos y la que, a través de la
pérdida del objeto del canto, afronta el tema del luto.

Tomaremos en consideracion solamente las estrofas conclusivas de los dos lamentos,
versos en los que el topos del locus amoenus, presente en ellos como paisaje natural y sede
de la experiencia amorosa, se hace objeto de reflexion por parte de cada uno de los pasto-
res en una perspectiva de futuro®? . He aqui, pues, como Salicio, dirigiéndose a la cruel Ga-
latea que lo ha abandonado por otro pastor, pronuncia una promesa de extrema renuncia:

30. Para la densa red de las referencias intertextuales, pueden verse las notas del comentario de Rivers (1981:
131-133) y de Morros (1995: 47-48, 404-405), en las que el lector encontrara resumidos los resultados de las
anteriores investigaciones, desde Herrera en adelante.

31. Lapesa (1948: 122).

32. Un analisis mas puntual de las estrofas de la égloga primera dedicadas al locus amoenus, en la perspectiva
de una confrontacion entre ellas, puede leerse en Gargano (1998).
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Mas ya que a socorrerme aqui no vienes,
no dejes el lugar que tanto amaste,

que bien podras venir de mi segura.

Yo dejaré el lugar do me dejaste;

ven, si por solo aquesto te detienes.

Ves aqui un prado lleno de verdura,

ves aqui una espesura,

ves aqui un agua clara,

a quien de ti con ldgrimas me quejo.
Quiza aqui hallards, pues yo me alejo,

al que todo mi bien quitarme puede;
que pues el bien le dejo,

no es mucho que el lugar también le quede.

Asi pues, al abandono por parte de Galatea, Salicio responde renunciando al lugar; dos
actos que el texto presenta conjugados hasta el extremo de hacer legitimo el empleo para
ambos, y en un tnico verso, del mismo verbo: “Yo dejaré el lugar do me dejaste”, donde
el pasado y el futuro de Salicio quedan soldados bajo el signo de una doble separacion.
La renuncia al lugar es, por tanto, el precio que Salicio decide pagar a fin de que se re-
componga la unidad de Galatea y del lugar, dos instancias entre las que los versos finales
de la estrofa llegan a establecer una identidad casi totalmente explicita: “.. pues el bien
le dejo [al rival], / no es mucho que ‘I lugar también le quede”. Ahora bien, junto con
esa unidad, es toda la antigua armonia lo que se recuperara: cuando Salicio se aparte; es
mas, precisamente porque él ha decidido apartarse (“pues yo me alejo”), Galatea podra
reunirse con el lugar y con su nuevo amante, y éste tltimo a su vez estard en disposicion
de gozar — como “en otro tiempo” Salicio - tanto del bien como del lugar. En definitiva,
Salicio proyecta hacia el futuro una situacién de armonia que él, con su extremada ofer-
ta, pretende renovar, y en la que su rival gozara de la presencia de su perdido objeto de
amor y, a través de él, podra establecer una relacion positiva con la realidad de las cosas:
una situacion de plenitud que es imaginable sdlo si se atribuye a los demds y — condicion
todavia mas grave — solo si se funda sobre la propia exclusion.

Los ultimos versos del mondlogo de Nemoroso son de los versos mas justamente
famosos de toda la poesia espafiola, y en ellos el pastor invoca la intervencion de Elisa,
que ya habita en otra dimension:

Divina Elisa, pues agora el cielo

con inmortales pies pisas y mides,

y su mudanza ves, estando queda,

spor qué de mi te olvidas, y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libre pueda,
y en la tercera rueda

contigo mano a mano

busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios

donde descanse y siempre pueda verte
ante los ojos mios,

sin miedo y sobresalto de perderte?
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Nemoroso invoca a la amada muerta, y a ella — que ya es entidad inmortal y fija - le pide
que interceda para que el tiempo mismo acelere su transcurso, y prepare asi, después del
“largo apartamiento’, un nuevo y definitivo encuentro de los dos amantes. Si la hora es la
cierta de la muerte y de la liberacion de la materia, el lugar no es de otra manera definido
sino como alteridad respecto al experimentado en vida. Nemoroso, en efecto, estara de
nuevo ante la presencia de Elisa en un locus, cuya descripcion, con el uso reiterado del
adjetivo otro/s, va marcando, a un tiempo, la identidad y la diferencia respecto al lugar
del pasado. De éste conserva la plena delicia, pero sin heredar su caducidad. En defi-
nitiva, el lugar que Nemoroso y Elisa - de nuevo unidos - buscaran en el futuro en las
regiones del tercer cielo, se define como el lugar cuya alteridad respecto al lugar terrestre
del pasado es garantia de que la pérdida ha sido proscrita para siempre, es decir, que el
placer que alli serd alcanzado, lo sera en la total reciprocidad, sin limites de tiempo ni
mudanzas de estado. En una palabra, el lugar en cuestion es la sede de una felicidad ab-
soluta, ilimitada. Pero, exactamente igual que en el soneto que hemos examinado antes,
Garcilaso depura aqui el gran tema de la reunién con la amada muerta de todo elemento
penitencial derivado de la ideologia cristiana, que es como el tema se presentaba en
Petrarca, y, ain mas, en Dante; y, a falta tanto de solucion penitencial como de mutatio
espiritual, el deseo de unirse a la amada y, con ello, la atraccién misma hacia la transcen-
dencia terminan por definirse en términos puramente laicos®.

Volvamos de nuevo a la pareja Salicio y Nemoroso. Aunque ambos pastores vean
comprometido su presente por el dolor de la pérdida, no puede decirse, sin embargo, que
su situacion sea idéntica, y ello en razén del diferente grado de ausencia (o de inapropia-
bilidad) de los respectivos objetos de amor; los cuales a su vez definen distintas concep-
ciones amorosas, ademas de distintas tradiciones poéticas. En efecto, mientras que una
concepcion del amor como pasion de los sentidos condena a Salicio a una situacion de
dolor tan extensa que alcanza cualquier realidad temporal, la experiencia luctuosa con-
siguiente a la pérdida de la amada permite a Nemoroso, paraddjicamente, circunscribir
sdlo al presente el espacio de la negatividad, a la que se sustraen pasado y futuro, en la
medida en que el pastor amante de Elisa, por el hecho mismo de haber perdido el objeto
del canto, puede salvar la relacién positiva con las cosas, bajo la forma de una felicidad
proyectada en el tiempo, como memoria y como promesa.

En el cancionero amoroso de Garcilaso, la tematizacion del luto alcanza su cenit
en la égloga tercera, que probablemente fue también la tltima composicion en la que el
toledano trabajé antes de su muerte prematura. Y sin embargo, cualquier lector de esta
pieza sabe bien que el caracter profundamente tragico de las historias amorosas que se
narran en ella no estorba la intensa sensacion de serenidad que acomparia a la lectura del
texto. En otros términos, la dimensién absolutamente tragica del enunciado es asumida
serenamente en el plano de la enunciacién. ;Cémo puede ser? A la fluidez narrativa de
la octava se fia, en la égloga, el relato de tres tragicos amores miticos, “los pasados casos”
de Orfeo y Euridice, de Apolo y Dafne, de Adonis y Venus, a los cuales sigue el de un

33. Una lectura intertextual de la penultima estrofa de la égloga primera, con relaciéon a los poemas del
Canzoniere que presentan el mismo tema, se encuentra en Gargano (2006).
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amor concerniente ya no a una “antigua historia’, sino a un caso mas reciente, aunque
igualmente tragico, cuyos protagonistas son Nemoroso y Elisa. Ahora bien, como se
recordard, todas estas historias, en lugar de ser contadas directamente por el yo poético,
se ofrecen al lector a través de la técnica de la ekphrasis, ya que el poeta las cuenta des-
cribiendo las telas en las que, a las orillas del rio Tajo, cuatro ninfas las han representado,
tejiéndolas “del oro que ‘I felice Tajo envia” (v. 106). Y es precisamente la multiplicidad
de las diferentes historias amorosas, que sittian en un mismo plano el tiempo mitico y el
historico, junto con la refinada mediacion artistica con la que el poeta las expone, lo que
permite obtener — como se ha dicho - “le résultat le plus parfait de cette conquéte de la
distanciation entre le vécu et [écrit”; un distanciamiento que tiene como ulterior efecto
esa sensacion de serenidad que acomparia a la lectura de la égloga, incluso en presencia
de unas historias tragicamente marcadas todas y cada una de ellas por la pérdida del
objeto amado y el atroz sufrimiento que se deriva para quien sobrevive®.

Un breve ejemplo servira para ilustrar mejor cuanto hemos afirmado y, al mismo
tiempo, nos ayudara a encaminarnos a la conclusion de nuestro discurso. En la ultima
de las cuatro funestas historias de amor, el dolor de Nemoroso por la pérdida de Elisa se
relata en la voz de la propia amada muerta. Sucede que en la tela tejida por la ninfa Nise
hay figuradas unas tristes ninfas silvestres que, llorando, esparcen “purpureas rosas” so-
bre una ninfa muerta que se revelard ser Elisa. Pues bien, la mas bella de estas ninfas
silvestres graba en la corteza de un alamo las letras del epitafio de la doncella muerta,
letras que “hablaban ansi por parte della™:

Elisa soy, en cuyo nombre suena

y se lamenta el monte cavernoso,

testigo del dolor y grave pena

en que por mi se aflige Nemoroso

y llama: ‘Elisa; ‘Elisa; a boca llena

responde el Tajo, y lleva presuroso

al mar de Lusitania el nombre mio,

donde sera escuchado, yo lo fio”
(vv. 241-248)

Reconstruyamos rapidamente la secuencia de los diversos niveles de representacion: el
dolor de Nemoroso se encuentra inscrito en el epitafio de Elisa, el cual - a su vez - ha
sido compuesto por una ninfa silvestre, que — en el acto de inscribirlo - resulta figurada
en la tela de la ninfa Nise, descrita — gracias a la técnica de la ekphrasis — por la voz del
poeta: entre el dolor de Nemoroso y nosotros que lo leemos se interpone una buena
serie de cuatro mediaciones, con las que dicho dolor, sin cesar de serlo, en la cadena de
representaciones artisticas que lo transmiten, termina por apaciguar su vehemencia y

34. Ly (1981: 284).

35. Casi en la conclusién de sus espléndidas cuatro paginas sobre la égloga tercera, Spitzer (1952: 247)
habia escrito: “Art -the art of Garcilaso himself who creates art in the midst of the turbulence of life- is an
illusion developing in illussively beautiful nature and transforming the raw material of life (not only the
gold of the Tajo and the dyes extracted from the conchs, but the essential content of life according the
pastoral poetry: love)”.
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llega a nosotros bajo la forma de la serenidad del arte, porque — como escribe Schiller
en el prologo al Wallenstein: “Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst” (Seria es la vida,
sereno es el arte).

Antes de concluir del todo, una ultima reflexion que nos devolvera al comienzo,
es decir, a las notas iniciales de esta conversacion. El cancionero amoroso de Garcilaso,
aunque no tenga nada de un libro estructurado, como he precisado al principio, no ca-
rece, sin embargo, de una coherente linea de desarrollo, que es dado reconstruir a través
de la articulacion de los diversos modelos poético-ideologicos reconocibles en €I, segin
lo que aqui, tan sélo, he esbozado. En todo caso, por lo que hemos podido ver, se trata
de una linea de desarrollo que no coincide con la del Canzoniere de Petrarca. En éste,
en efecto, en consonancia con las premisas ético-religiosas ya manifiestas en el soneto
proemial, el progresivo descubrimiento de la negatividad del amor supera a todos los
demas componentes ideoldgicos, y lleva finalmente a la plena afirmacion de aquel an-
helo de salvacién ultraterrena que, tras pasar por el arrepentimiento y el remordimiento
terrenos, queda plasmado en la conclusiva cancion a la Virgen, después de haber sido
anunciado por primera vez en los versos finales de la sextina “A la dolce ombra de le
belle frondi”:

ora la vita breve e 11oco e ‘1 tempo
mostranmi altro sentier di gir al cielo
e di dar frutto, non pur fior et frondi.

Altramor, altre frondi et altro lume,
altro salir al ciel per altri poggi
cerco, ché ne ben tempo, et altri rami.

El cancionero amoroso de Garcilaso puede leerse a la luz de un programa humanista que,
prosiguiendo las huellas del propio Petrarca, conjuga rigurosamente laicizacion y clasi-
cidad. En el centro y al final de su recorrido poético, en efecto, encontramos “la visione
di un «mondo novo » dove, abolito il tempo umano, vige un perenne presente” y donde,
sin que sea necesaria la sustitucion por otro objeto de amor, el individuo “godra della
piena comunicazione con l'amata™® . No es de maravillarse si una concepcion tal del amor
humano y de la trascendencia va acompanada de una idea de la poesia como el tnico
recurso, en un mundo laicizado, capaz de rescatar al hombre del dolor y de la derrota.
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