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RESUMO / RESUMEN / ABSTRACT 
 

A reescritura do mito na novelística de materia clásica de Álvaro Cunqueiro 

A presenza de tramas e personaxes mitolóxicos na obra, tanto narrativa como poética, 
de Álvaro Cunqueiro, é constante e non se reduce só ao ámbito clásico, do que se ocupa 
este traballo, senón que aparecen importantes manifestacións dos mitos artúricos, celtas 
e mesmo da tradición árabe d’As mil e unha noites. De isto dan conta moitos dos títulos 
das súas novelas Las mocedades de Ulises, Merlín e familia, Si o vello Sinbad volvese 
ás illas e Un hombre que se parecía a Orestes, unha das novelas nas que se centrará 
este traballo de investigación, xunto coa protagonizada por Ulises, por ser as que máis 
claramente se basean na temática clásica. 

Ademais, unha obra non se circunscribe a un único mito, pois Cunqueiro mestura a 
miúdo diferentes tradicións mitolóxicas e estas dúas obras non son unha excepción. 
Nestas novelas, o autor reinterpreta tamén dende o seu particular punto de vista 
elementos da novela amorosa bizantina, da novela de cabalarías ou da novela de 
formación (Bildungsroman), entre outros. Porén, este traballo terá como fin analizar de 
que forma reinterpreta Cunqueiro o mito clásico e, para isto, sinalaranse as diferenzas 
que existen con respecto ao tratamento do mito, fundamentalmente na traxedia grega, 
pero tamén noutras manifestacións literarias que contribuíron ao establecemento das 
distintas fábulas nas súas versións máis coñecidas. Teranse en conta aspectos cruciais na 
transformación do mito, como o peculiar uso que Cunqueiro fai do humor nas súas 
novelas, que non necesariamente supón unha desvalorización do tráxico, como xa se 
afirmou noutras ocasións, senón que as relaciona con manifestacións literarias máis 
antigas nas que estaban presentes o humor e o realismo. Tratarase tamén a súa visión 
dos xéneros literarios como un continuum, de forma que, nunha mesma obra, se suceden 
e mesturan distintos xéneros segundo o autor cre conveniente para canalizar a súa 
historia. 

 

La reescritura del mito en la novelística de materia clásica de Álvaro Cunqueiro 

La presencia de tramas y personajes mitológicos en la obra, tanto narrativa como 
poética, de Álvaro Cunqueiro, es constante y no se reduce sólo al ámbito clásico, del 
que se ocupa este trabajo, sino que aparecen importantes manifestaciones de los mitos 
artúricos, celtas e incluso de la tradición árabe de Las mil y una noches. De ello dan 
cuenta muchos de los títulos de sus novelas Las mocedades de Ulises, Merlín e familia, 
Si o vello Sinbad volvese ás illas y Un hombre que se parecía a Orestes, una de las 
novelas en las que se centrará este trabajo de investigación, junto con la protagonizada 
por Ulises, por ser las que más claramente se basan en la temática clásica. 

Además, una obra no se circunscribe a un único mito, pues Cunqueiro mezcla a 
menudo diferentes tradiciones mitológicas y estas dos obras no son una excepción. En 
estas novelas, el autor reinterpreta también desde su particular punto de vista elementos 
de la novela amorosa bizantina, de la novela de caballerías o de la novela de formación 
(Bildungsroman), entre otros. Sin embargo, este trabajo tendrá como fin analizar de qué 
forma reinterpreta Cunqueiro el mito clásico y, para ello, se señalarán las diferencias 



que existen con respecto al tratamiento del mito fundamentalmente en la tragedia 
griega, pero también en otras manifestaciones literarias que contribuyeron al 
establecimiento de las distintas fábulas en sus versiones más conocidas. Se tendrán en 
cuenta aspectos cruciales en la transformación del mito, como el peculiar uso que 
Cunqueiro hace del humor en sus novelas, que no necesariamente supone una 
devaluación de lo trágico como se ha afirmado en varias ocasiones, sino que las 
relaciona con manifestaciones literarias más antiguas en las que estaban presentes el 
humor y el realismo. Se tratará también su visión de los géneros literarios como un 
continuum, de forma que, en una misma obra, se suceden y entremezclan distintos 
géneros según el autor cree conveniente para encauzar su historia. 

 

The Rewriting of the Myth in Álvaro Cunqueiro's Classical-themed Novels 

The presence of mythological plots and characters in the narrative and poetic works of 
Álvaro Cunqueiro is constant and it does not confine itself to the classical world —
which we will study in this research paper— but there are also important manifestations 
of the Arthurian and Celtic myths, and even of the tradition of the Arabian Nights.  This 
is proven by many of his novels’ titles, such as Las mocedades de Ulises, Merlín e 
familia, Si o vello Sinbad volvese ás illas and Un hombre que se parecía a Orestes, one 
of the novels which will receive special attention in this essay, as well as the one that 
revolves around Ulysses, because these are the works in which the classical themes are 
the most prominent. 

Also, one of Cunqueiro’s literary works does not feature one myth exclusively, 
because he used to combine different mythological traditions and these two novels are 
no exception. The writer reinterprets in them some elements from the Byzantine 
romantic novel, the chivalric romance or the Bildungsroman among others, from his 
peculiar point of view. However, the purpose of this research paper is analysing how 
Cunqueiro re-writes the classical myth. In order to do so, we will point out the 
differences regarding the treatment of the myth, mainly in the Greek tragedy but also in 
other literary forms which contributed to the configuration of the stories in their most 
well-known versions. We will take into account crucial aspects in the transformation of 
the myth, such as the peculiar sense of humour that Cunqueiro uses in his novels, which 
does not necessarily imply a devaluation of the tragic elements, as it has been noted on 
former occasions, but instead it links those novels to earlier literary manifestations in 
which there was humour and realism. These elements, however, weren’t enough to take 
the story away from the tragic sphere. We will also address his vision of the literary 
genres as a continuum, so that in only one work several different genres may concur and 
blend themselves together if the author believes it is the right way to tell his story.	



3 

ÍNDICE 

INTRODUCIÓN ................................................................................................... 5 

1. O CONTEXTO E O AUTOR ......................................................................... 9

2. O MITO ............................................................................................................ 19

3. O XÉNERO: ENTRE A TRAXEDIA,
A NOVELA E A PARODIA ....................................................................... 31 

4. O REALISMO; O MARABILLOSO E
A MULTIPLICIDADE DE PERSPECTIVAS .......................................... 61 

5. O PARATEXTO ............................................................................................. 77

6. OS COMPOÑENTES DO RELATO .......................................................... 85
6. 1. INSPIRACIÓN, FONTES E MODIFICACIÓNS ......................................... 85 
6. 2. O TEMPO ........................................................................................... 91 
6. 3. O ESPAZO ....................................................................................... 103 
6. 4. OS PERSONAXES  ............................................................................ 108 

6. 4. 1. Os personaxes de Un hombre que 
se parecía a Orestes ………..…………..……............... 111 
6. 4. 1. 1. Electra .............................................................. 111 
6. 4. 1. 2. Ifigenia ............................................................. 118 
6. 4. 1. 3. Agamenón ....................................................... 123 
6. 4. 1. 4. Clitemnestra .................................................... 126 
6. 4. 1. 5. Egisto ............................................................... 135 
6. 4. 1. 6. Doña Inés ......................................................... 143 
6. 4. 1. 7. Orestes ............................................................. 153 
6. 4. 1. 8. Don León ......................................................... 169 
6. 4. 1. 9. Eumón e Eusebio ............................................ 173 
6. 4. 1. 10. Filón el Mozo ............................................... 176 

6. 4. 2.  Os personaxes de Las mocedades 
de Ulises ........................................................................... 178 
6. 4. 2. 1. Laertes e Euriclea …….......................……… 179 
6. 4. 2. 2. Ulises ……........................…………………… 184 
6. 4. 2. 3. Penélope ……...................…………………… 196 
6. 4. 2. 4. Helena ……..........................………………… 201 

7. CONCLUSIÓNS .............................................................................................. 209

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS .............................................................. 219 



 



5 

INTRODUCIÓN 

A presenza da mitoloxía na obra, tanto narrativa como poética, de Álvaro 
Cunqueiro é constante e non se reduce só ao ámbito clásico, do que se 
ocupa este traballo, senón que hai unha presenza importante dos mitos 
artúricos, celtas e mesmo da tradición árabe de As mil e unha noites. Disto 
dan conta moitos dos títulos das súas novelas (Las mocedades de Ulises, 
Merlín e familia ou Si o vello Sinbad1 volvese ás illas). En palabras do 
propio autor mindoniense, 

“Mi obra”, dice Cunqueiro, “es esencialmente fabuladora. He 
sido siempre un gran aficionado a la mitología. Podríamos 
decir que de oficio soy mitógrafo”. (De la Torre 1988: 201) 

Declaracións como a seguinte mostran a súa admiración polos mitos: 

Es evidente que en los mitos de los clásicos están [sic] el 
hombre eterno y las pasiones humanas son las mismas. El 
hombre, desde entonces, no tuvo ninguna pasión nueva. Todo 
está en los clásicos griegos. (Nicolás, 1994: 133) 

Ademais, unha obra non se circunscribe a un único mito, pois Cunqueiro 
mestura a miúdo diferentes tradicións mitolóxicas e as dúas novelas de 
materia clásica, Un hombre que se parecía a Orestes e Las mocedades de 
Ulises non son excepcións. O noso traballo céntrase nestas novelas, en 
especial, na primeira, coa fin de analizar de que forma reinterpreta 
Cunqueiro o mito de Orestes. Para isto, sinalaranse as diferenzas que existen 
con respecto ao tratamento do mito na traxedia grega e, principalmente, na 
Orestíada2 de Esquilo. Non esqueceremos, porén, as peculiaridades de Las 
mocedades de Ulises, por tratarse da outra novela que sigue unha temática 
principalmente de orixe clásica. Moitos dos recursos que utiliza Cunqueiro 
para reescribir o mito grego xa están presentes nesa obra, publicada varios 
anos antes, pero a elección de dedicarlle unha maior atención a Un hombre 
que se parecía a Orestes parecía máis natural para o noso propósito, xa que 
efectivamente recrea o mito, mentres que en Las mocedades de Ulises 
Cunqueiro se limita a imaxinar a infancia e xuventude do heroe, sen un 
vínculo tan estreito coa tradición. O tempo e o espazo na novela nesta 
última obra non presentan tantas peculiaridades como a dedicada a Orestes, 
e tampouco o mito no que se basea parte de tantas versións distintas, dado 

1 A pesar da estrañeza que poida causar a grafía Sinbad, o termo aparece así en
tódalas edicións da novela, tanto en galego como en castelán. 	

2 A triloxía da Orestíada está formada polas obras Agamenón, Coéforas e Euménides.
A primeira garda máis relación con Un hombre que se parecía a Orestes, dado que os feitos 
que se narran en Coéforas e Euménides non teñen lugar na novela de Cunqueiro. 	
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que Cunqueiro noveliza un episodio non recollido na tradición. Si se 
analizarán, porén, os personaxes principais, xa que as súas personalidades, 
especialmente a de Ulises, teñen máis peso na obra que a acción. Por último 
e, aínda que ningunha das novelas de Cunqueiro pode considerarse sinxela 
no que atinxe ao xénero, Un hombre que se parecía a Orestes presenta un 
maior grao de complexidade e de hibridación xenérica.  

O propósito de Orestes de levar a cabo a vinganza é o que ocupa a 
maior parte de Un hombre que se parecía a Orestes, polo que constitúe o 
seu tema central. Nas traxedias tamén se trata amplamente, narrando de 
maneira detallada o plan de Orestes e a súa irmá Electra e como conseguen 
realizalo: así ocorre nas traxedias de Eurípides Orestes e Electra, e na 
Electra de Sófocles, aínda que aparece de forma máis superficial noutras 
moitas obras (Ifixenia en Táuride e Ifixenia en Áulide, de Eurípides). É 
importante sinalar que o de Orestes, como a maior parte dos mitos, conta 
con numerosas variantes e que a súa presenza non se limita á traxedia, senón 
que aparece xa na Odisea e tamén en Píndaro. Ademais, coñecemos a 
existencia de obras que o trataban pero que non se conservan: é o caso da 
Orestíada de Estesícoro, da que quedan uns breves fragmentos. 

Durante os séculos XVIII e XIX3, os personaxes principais do mito de 
Orestes inspiraron diversas obras que, na súa maioría, non incluían grandes 
cambios, senón que se limitaban a basearse nas obras antigas, incorporando 
elementos propios do gusto da época. Oreste (1750), de Voltaire, influíu 
moito en obras posteriores, como a homónima de Alfieri (1786), autor 
tamén de Agamemnone (1776). Na época actual, o mito de Orestes inspirou 
numerosas pezas contemporáneas, especialmente no período de entreguerras 
ou durante a Segunda Guerra Mundial. Exemplos disto son o ciclo teatral 
Mourning Becomes Electra (1931), de Eugene O’Neill, Electre (1937), de 
Jean Giraudoux ou Les Mouches (1943), de Jean-Paul Sartre, moi 
relacionada coa ocupación nazi en Francia nesa época4. Non trataremos de 
facer unha comparación exhaustiva de Un hombre que se parecía a Orestes 
coas obras contemporáneas que tamén se ocuparon deste tema, nin sequera 
coas que se acaban de nomear, pero si as traeremos a colación cando sexa 
necesario, nos casos nos que esteamos a falar dunha relación ou paralelismo 
digno de mención. 

O obxectivo deste traballo é facer unha análise dos elementos 
mitolóxicos presentes en Un hombre que se parecía a Orestes, ‒e, en menor 
medida, en Las mocedades de Ulises‒ tanto de forma individual como vistos 
no seu conxunto, para chegar a confirmar a hipótese de que o autor non fai 
unha desvalorización do mito ou unha desmitificación, senón que a súa 
visión constitúe simplemente unha reescritura máis do mito, que mostra a 
súa plasticidade e capacidade para ser infinitamente reinterpretado. 

3 Para un percorrido máis detallado polas obras sobre este tema, cf. Frenzel (1976):
Diccionario de argumentos de la literatura universal, s. v. “Orestes” e “Agamenón”. 	

4  Curiosamente, a pesar diso, logrou escapar da censura nazi, chegando a ser
representada en París en 1943.	



7 

En canto ao estado da cuestión, é necesario mencionar que existen 
artigos dedicados ao mito clásico en Cunqueiro, incluso uns poucos 
centrados nesta novela en concreto; a maioría deles son citados ao longo 
deste estudo cando é pertinente. Non obstante, non se coñecen monografías 
dedicadas con amplitude ao mito na obra cunqueirá (estudo que, por outra 
parte, tería que ser moi extenso aínda sen ser exhaustivo) nin en Un hombre 
que se parecía a Orestes, novela que tampouco acapara, nin moito menos, a 
atención dos críticos. As monografías que, especialmente dende os anos 
oitenta, se veñen centrando nun aspecto en concreto da obra de Cunqueiro, 
resultaron en xeral de gran axuda: é preciso destacar La narrativa de Álvaro 
Cunqueiro (1988), de Cristina de la Torre; varios dos traballos de Ana Sofía 
Pérez-Bustamante, como Las siete vidas de Álvaro Cunqueiro (1990) ou o 
seu artigo “Un hombre que se parecía a Orestes de Álvaro Cunqueiro: El 
replanteamiento moderno del mito y la tragedia” (1991). 

Con respecto á metodoloxía, o enfoque adoptado é multidisciplinar. 
Utilízanse, en primeiro lugar, termos da antropoloxía, sobre todo no que ten 
que ver coa definición do mito e as súas funcións nas distintas culturas, 
seguindo neste campo a autoridades como Mircea Eliade, que axudaron a 
configurar a imaxe cunqueirá do mito. Para a visión do mito inserido na 
literatura, é indispensable acudir a Pierre Brunel, aínda que ao longo do 
traballo se toman conceptos de diversas correntes da teoría literaria, entre as 
que destaca o estructuralismo: de Genette resulta imposible ignorar a 
utilidade de conceptos como o de paratexto ou intertextualidade. Recórrese 
tamén a Bajtín no tocante ao humor e, para discernir que papel xoga o 
fantástico na narrativa cunqueirá, empezamos necesariamente coa definición 
de Todorov, pero, evidentemente, nos baseamos tamén en estudos máis 
recentes, como o completo e conciso El fantástico literario (1999), de 
Pampa O. Arán. De especial utilidade foi a perspectiva sobre a parodia de 
Linda Hutcheon e Margaret Rose, sobre todo tendo en conta as constantes 
alusións da crítica cunqueirá á mesma, a miúdo sen pararse a definir o 
concepto. Pero non se pode abordar o mito exclusivamente dende a 
antropoloxía e a literatura comparada: na elaboración desta análise foi 
imprescindible a aportación da filoloxía clásica e, en especial, os magníficos 
estudos sobre a traxedia de José Alsina, Albin Lesky e Ann Pippin-Burnett, 
o de M. S. Silk sobre a comedia aristofánica, entre outros; sen esquecer El
origen salvaje. Ritos de sacrificio y mito entre los griegos (2011) de Walter 
Burkert, obra que ofrece interesantísimas propostas sobre a orixe dos mitos 
helenos.  

O presente traballo estrutúrase en distintos apartados que irán 
afondando progresivamente na análise da novela. En primeiro lugar, 
ocuparémonos das distintas definicións de mito e do concepto que deste tiña 
o autor, para pasar a continuación a discernir os trazos xenéricos de Un
hombre que se parecía a Orestes, o que liga a obra coa traxedia, coa 
comedia e coa parodia, así como os xéneros polos que pasou o mito de 
Orestes ata chegar á reinterpretación cunqueirá. Despois, coméntanse os 
vínculos que a narrativa do mindoniense ten co Realismo máxico, e o 
complexo lugar que ocupa con respecto aos conceptos do realista e do 
fantástico. Por último, antes de analizar os aspectos estruturais, cómpre ter 
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en conta o paratexto e a súa aportación ao significado da obra en conxunto. 
Dentro dos compoñentes do relato propiamente ditos, comezaremos 
ocupándonos da inspiración, fontes e modificacións con respecto á fábula 
orixinal para, seguidamente, pasar ao peculiar tratamento do tempo e do 
espazo na novela, un aspecto que resulta fundamental para comprendela. 
Logo examinaránse os principais personaxes, as numerosas referencias 
culturais e literarias que os constitúen, facendo especial fincapé nos que 
proceden directamente do mito grego e, por tanto, son o froito dunha 
extensa tradición literaria. Un apartado estará dedicado aos personaxes de 
Las mocedades de Ulises. Remata o traballo ‒como non pode ser doutro 
xeito‒ coas conclusións inferidas ao longo do mesmo. 
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1. O CONTEXTO E O AUTOR

En 1967, ano de publicación de Un hombre que se parecía a Orestes, 
Álvaro Cunqueiro era xa un autor cunha considerable traxectoria e que 
comezaba a obter o recoñecemento do público e as institucións: en 1963 foi 
admitido na Real Academia Galega e dous anos máis tarde obtivo o título de 
fillo predilecto da súa vila natal, Mondoñedo. Neses anos, compaxinaba a 
narrativa coa dirección do xornal El Faro de Vigo, que asumira dende 1964 
e que abandonaría en 1970.  

As súas primeiras incursións no mundo literario foron cunha poesía de 
carácter vangardista, con trazos surrealistas e creacionistas: estas tendencias 
están claramente presentes en Mar ao norde (1932) e Poemas do si e non 
(1933). A publicación de Cantiga nova que se chama riveira (1933) marca, 
xunto con Nao senlleira, poemario escrito por Fermín Bouza Brey e 
aparecido no mesmo ano, o nacemento do neotrobadorismo, un movemento 
poético xenuinamente galego inspirado na lírica galego-portuguesa 
medieval. Esta acababa de ser redescoberta gracias ao profesor luso José 
Joaquim Nunes, que, entre 1926 e 1932, publicara varios volumes 
comentados de cantigas de amigo e de amor, datadas principalmente nos 
séculos XIII e XIV. A esta corrente pertence tamén Dona do corpo delgado 
(1950), que, pese á súa tardía data de publicación, contén poemas 
compostos antes de 1936. As obras encadradas no neotrobadorismo 
caracterízanse por unha orixinal combinación de recursos vangardistas e 
técnicas tomadas das cantigas medievais, como o leixaprén ou o uso do 
refrán. Non obstante, trala publicación sucesiva das súas novelas, a poesía 
do mindoniense, que nunca gozou de moita repercusión, tendeu a ser 
considerada parte da súa obra menor.  

Foi a partir dos anos 40 cando a vocación creativa de Cunqueiro 
empezou a orientarse cara á narrativa: Merlín e familia i outras historias 
(1955) e As crónicas do sochantre (1956), pese a non acadar moita 
popularidade ‒ao que contribuíu, sen dúbida, o feito de que estivesen 
escritas en galego‒, sorprenderon pola súa técnica fragmentaria, máis 
parecida a un conxunto de breves relatos que a unha novela propiamente 
dita, e o seu recurso á maxia e aos personaxes doutras épocas. Isto 
contrastaba vivamente co Realismo social, predominante na época, tanto no 
ámbito estatal como galego, e que perduraría ata ben entrados os anos 60.  

O contexto histórico da posguerra é indispensable na configuración do 
Realismo social, co ambiente de pobreza xeneralizada provocada pola 
guerra, sen esquecer a censura e o baleiro cultural ao que deu lugar a morte 
ou o exilio de numerosos escritores e intelectuais españois5. Aínda que a 
situación de miseria e falta de expectativas podía ter xerado, como sucedeu 

5 Os efectos da victoria franquista foron especialmente duros para a literatura galega,
que coñecera un gran desenvolvemento nos anos previos á Guerra Civil: abonda con 
recordar como exemplos ben notorios o exilio de Castelao ou as represalias tomadas contra 
Otero Pedrayo.	
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noutros países e épocas, unha literatura fantástica e de evasión da dura 
realidade, o que aconteceu foi o contrario, ata o punto de que reflectir a 
penuria cotiá se convertiu nunha obriga do escritor: 

También en Acento cultural, el dramaturgo Alfonso Sastre 
escribió acerca de estas cuestiones en su conocido manifiesto 
“Arte como construcción”. En cuanto a la función que el arte 
tenía que desempeñar, Sastre evidenciaba la urgente necesidad 
de ocuparse de las injusticias, junto con el compromiso y la 
responsabilidad de los artistas con respecto a la sociedad, 
independientemente de su afiliación o no, a un partido 
político. Al principio del artículo se remite a la utilidad de esta 
corriente en la época en la que comienza a desarrollarse. […]. 
De este modo, el dramaturgo apunta que la modalidad realista 
es, a su vez, social e integradora, por lo que atiende a aspectos 
como la libertad, la culpa o el arrepentimiento. (Larraz e 
Suárez Toledano, 2017: 75-76) 

A mención a estes últimos temas é de especial relevancia, tendo en conta 
que son fundamentais en Un hombre que se parecía a Orestes. Resulta algo 
inxenuo formular a idea de que o Realismo social é a corrente máis axeitada 
para reflectir estes aspectos, que levan estando presentes na literatura dende 
que esta existe, ou a de que o texto debe aludir denotativamente a estas 
cuestións para facelas máis patentes, de forma que unha escritura afastada 
do estritamente real non podería facelo. Non obstante, é comprensible que o 
esgotamento das tendencias artísticas anteriores e a situación sociopolítica 
leven a un cambio radical que foi xustificado teóricamente dese xeito. 

Larraz e Suárez poñen de manifesto a relación entre a censura e o 
movemento artístico, afirmando que  

los escritores, aunque sometidos a la censura impuesta por el 
Régimen franquista, habían encontrado, gracias al Realismo 
social, un nuevo método para llegar a los lectores y hacerles 
partícipes de la oposición al sistema dictatorial. El 
surgimiento de este paradigma literario no se basaba en la 
simple aplicación de unas nuevas técnicas narrativas, sino que 
iba más allá y se relacionaba directamente con la obligación 
ética de los escritores para, sorteando la falta de libertad 
impuesta por la administración, transmitir sus ideas al público. 
(Larraz e Suárez Toledano, 2017: 76).  

Os mesmos autores recordan as palabras de Juan Goytisolo no seu artigo 
“La literatura perseguida por la política”, quen 

deja entrever la necesidad de que la literatura española actúe 
como una solución a la coacción comunicativa impuesta por el 
Estado. Dado que los medios oficiales impedían la libertad, 
tanto política como de prensa, el novelista denuncia que las 
producciones literarias se vieran obligadas a politizarse para 
tratar de combatir contra la persecución. (Larraz e Suárez 
Toledano, 2017: 77) 
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Un aspecto fundamental que xa estaba presente no Realismo decimonónico 
é o determinismo xenético e de clase social, que anula a liberdade do 
individuo. Así o describe Carballeda: 

En el naturalismo y el realismo, los hombres no son libres, 
están determinados por el entorno y su herencia genética. Una 
nueva forma de atadura los contiene, esta como un manto 
invisible, deberá ser visualizada por una mano experta y 
fundamentalmente externa que propondrá las formas de 
resolución del problema. Esa falta de libertad es justificada a 
través de las ideas de evolución social […]. (Carballeda, 2011: 
2) 

Deste xeito, en Un hombre que se parecía a Orestes, o heroe homónimo 
tería que estar determinado polas regras da traxedia e o destino ao logro dun 
obxectivo, que é, neste caso, o matricidio e o asasinato do usurpador ao 
trono, de forma moi similar a como esta concepción determinista fraguaba o 
futuro dos personaxes das novelas realistas. Para Orestes, esta 
predeterminación faría a súa vida moito máis sinxela, pero o autor o dota de 
liberdade, e niso precisamente reside o conflito co que se atopa na novela.  

Algo máis tarde, nos anos que van de 1957 a 1962, a posición dos 
censores endureceuse, e os escritores 

viraron hacia posiciones más radicales, en lo que se ha 
llamado “Realismo crítico”, que no es sino una forma 
hispánica y rudimentaria de ensayo del Realismo socialista 
practicada bajo un régimen dictatorial: se produjo un aumento 
de la carga en las narraciones, se denunciaron con mayor 
fuerza las precarias condiciones de trabajo del campesinado y 
el proletariado, se pusieron de manifiesto los excesos de la 
burguesía y se escenificó una realidad social de lucha de 
clases. (Larraz e Suárez Toledano, 2017: 80-81) 

Así pois, nada máis lonxe da temática predominante na novelística 
cunqueirá. Xa se ten sinalada a marcada idealización da que é obxecto o 
campesiñado na obra cunqueirá: a pesar de tratarse dun mundo coñecido 
polo escritor, non existe ningún trazo de loita de clases e, por suposto, o 
proletariado urbano non está nunca presente. Aínda que a preferencia de 
Cunqueiro por certos temas moi específicos e a súa completa omisión 
doutros é innegable, a actitude predominante no seo do Realismo social 
(segundo a cal a literatura ten necesariamente que ter unha vocación crítica 
co seu contexto histórico) resulta bastante intransixente. Tamén o é a idea de 
que a narrativa fantástica está totalmente desligada da contorna e as 
circunstancias políticas e sociais nas que foi escrita. Como sinala Sergio 
Vergara Alarcón, 

Se ben a actualización e a evocación de mundos en Cunqueiro 
opera en contraposición coa realidade histórica, iso non 
significa que a súa obra non teña outra función que a de 
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entreter ou sustraer ó lector dos parámetros da realidade 
actuáis; dito doutro xeito, a súa literatura non oculta nin 
despraza unha problemática vital, senón que a fai patente a 
través de códigos diversos e inhabituais. (Vergara Alarcón, 
1991: 192) 

O paradigma comezou cambiar en 1962, coa publicación de Tiempo de 
silencio, de Luis Martín-Santos, obra que, pese a ter pouco que ver cos 
textos de Cunqueiro, evidencia un distanciamento das premisas do Realismo 
social e un afán renovador, sobre todo no tocante á linguaxe. Algúns 
escritores que xa levaban anos publicando, xunto con outros máis novos, 
influenciados polos novelistas experimentais de fóra do país comezaron a 
reaccionar contra o árido panorama da novela social: durante a década dos 
60 aparecen Últimas tardes con Teresa (1966), de Juan Marsé; Señas de 
identidad (1966), obra de Juan Goytisolo, xa superada a súa etapa de 
denuncia social máis explícita, e Volverás a Región (1967), de Juan Benet.  

Un feito importante que preparou o camiño para a apreciación de 
Cunqueiro foi a descoberta da narrativa do “Boom” hispanoamericano. É de 
sobra coñecido que a explosión do “Boom” non foi tan repentina como 
puido parecer para o lector español da época. Nas décadas anteriores, Juan 
Rulfo, Alejo Carpentier ‒autor ao que Cunqueiro se sentía máis achegado, 
dentro da tendencia do “real maravilloso”‒, Miguel Ángel Asturias ou 
mesmo Borges xa publicaran novelas e relatos nos que o fantástico e o 
marabilloso tiñan un papel central. Porén, foi a partir dos 60 cando se 
sucederon as publicacións de La ciudad y los perros (1962), de Vargas 
Llosa; Rayuela (1963), de Cortázar e, especialmente, Cien años de soledad 
(1967), de García Márquez, que acadou ao momento un incrible éxito e 
recoñecemento internacionais. 

Non obstante, non se pode esquecer que non foi unicamente no ámbito 
hispanoamericano no que se apreciaban importantes cambios. A partir dos 
anos 50, en Galicia comezou a renovación literaria6 representada, entre 
outros, por Xosé Luís Méndez Ferrín, Xohana Torres, Carlos Casares ou 
María Xosé Queizán: trátase da Nova narrativa galega. Estes autores 
combinaban a inspiración vangardista e experimental, coa influencia dos 
grandes escritores estranxeiros, como Joyce, Faulkner e Kafka, cun 
afastamento da estética do Realismo social. Trátase dun movemento con 
numerosas fontes de inspiración común ao que se producía, de xeito 
paralelo, ao outro lado do Atlántico. 

Tendo en conta todos estes factores, pero sobre todo o “Boom”, máis 
relevante a nivel estatal, non resulta casual o feito de que, en 1968, o 
prestixioso Premio Nadal de novela, o máis antigo deste tipo en España, lle 
fose concedido a Cunqueiro por Un hombre que se parecía a Orestes. De 
feito, a lista dos libros galardoados dende 1944 é moi esclarecedora das 

6 Á marxe da Nova narrativa, Silvia Gaspar afirma que “os anos 50 supoñen o inicio
da recuperación cultural en Galicia, e que este vén representado en literatura por dúas obras 
especialmente significativas: Á lus do candil (1953) e Merlín e familia (1955)” (Gaspar, 
1997: 317). 	
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distintas tendencias literarias que se foron sucedendo ao longo dos anos. A 
primeira novela premiada foi Nada, de Carmen Laforet e, nas dúas 
primeiras décadas da existencia do galardón, lle foi entregado a obras tan 
representativas da literatura da posguerra como, en 1947, La sombra del 
ciprés es alargada, de Miguel Delibes; en 1955, El Jarama, de Rafael 
Sánchez Ferlosio ou, dous anos máis tarde, Entre visillos, de Carmen Martín 
Gaite. Nos anos inmediatamente anteriores a 1968, a elección tamén recaeu 
en obras de corte realista, polo que a elección de Un hombre que se parecía 
a Orestes chama aínda máis a atención. Francisco Umbral, citado por Carlos 
G. Reigosa, resumía así a situación de Cunqueiro nesa época: “Non 
interesou a súa novelística, nos corenta / cincuenta, porque non era realista, 
ou mellor socialrealista. Pero despois veu García Márquez arrasando con 
algo moi próximo a Cunqueiro. E Borges. É dicir, a fantasía literaria, a 
invención dun outro mundo, o milagre da prosa e os beneficios da 
imaxinación” (González Reigosa, 2013: 73). 

Álvaro Cunqueiro era consciente de que a incorporación desa nova 
corrente literaria lle beneficiou, ao tempo que expresaba, como consta nas 
seguintes declaracións, unha certa perplexidade ante o feito de que el xa 
utilizaba anos antes recursos moi similares aos dos hispanoamericanos: 

El premio Nadal de novela es a una obra de creación, y de 
imaginación, es, en fin, al Álvaro Cunqueiro escritor con 
todas sus consecuencias, al escritor que durante muchos años 
ha escrito, ha publicado a contrapelo de lo que se estaba 
haciendo, eso que se llama la novela social y, en fin, una 
forma de realismo que a mí no me va ni me interesa. Y yo 
seguía haciendo lo mismo, lo mío, una novela, una literatura 
de pura creación, de fantasía; yo estaba haciendo esto que 
hicieron luego los del “boom” de la narrativa 
hispanoamericana, esto es lo que ha hecho García Márquez y 
lo que ha hecho el cubano Carpentier, que es, quizá, con 
García Márquez, el más importante de éstos, ya lo estaba 
haciendo yo por ejemplo, pues el año cuarenta y dos o 
cuarenta y tres cuando publiqué El caballero, la muerte y el 
diablo y demás. (cit. en Gil, 2001: 104-105)  

Algo parecido aconteceu co teatro de Cunqueiro, poucas veces representado 
en razón do seu vangardismo e, unha vez máis, do feito de estar escrito en 
galego: 

En Galicia la actividad teatral estuvo postergada y el tipo de 
teatro que yo hacía no estaba muy de acuerdo con las 
corrientes de tipo social. (cit. en Pialorsi, 2013: 155-156) 

No panorama galego, o Realismo social e a literatura desvencellada dos 
acontecementos, fundamentalmente políticos, da época, tiveron como 
representantes máis sobranceiros, respectivamente, as figuras de Celso 
Emilio Ferreiro e Álvaro Cunqueiro. Ambos escritores coñecíanse dende o 
ano 1932, cando o segundo xa tiña publicado o poemario Mar ao Norde. 
Consta a admiración que o autor de Celanova lle profesaba ao de 
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Mondoñedo, mais os anos da guerra os separaron e a amizade trocouse, 
primeiro en discrepancia e máis tarde en ruptura e xenreira, a partir, 
principalmente, da escritura, por parte de Celso Emilio, dunha “Carta a 
Cunqueiro” (1969), e dalgún poema anterior do seu libro Viaxe ao país dos 
ananos (1968) ‒máis concretamente, o titulado “El hermoso rostro del país”, 
que era tamén o título dunha sección do diario Faro de Vigo, que dirixía 
Cunqueiro naquel momento‒, textos ambos onde se critica, abertamente ou 
de xeito solapado, ao autor de Mondoñedo (cf. Armesto Faginas, 1987: 255-
262)7. Non se pode esquecer que, daquela, tamén era a novela social a 
tendencia en boga na literatura galega. 

No artigo de Ramón Piñeiro, publicado en Grial en 1951, que leva por 
título “Carta a Álvaro Cunqueiro, trovador galego, falándolle dos males 
presentes de Europa e do seu remedio, dende a ladeira dun castro lugués”, o 
autor establece unha división de conceptos, na que os de liberdade, 
imaxinación, arte e individualismo se opoñen aos de lei, razón, ciencia e 
socialismo. Mentres que Europa encarnaría os primeiros, a Galicia 
corresponderíanlle os últimos. Para Manuel Forcadela, esta contraposición 
anuncia a que se produciría máis tarde entre a tendencia que identifica como 
Realismo máxico galego e a Nova narrativa galega: 

Cando, finalmente, a controversia ten lugar en Galicia, a súa 
razón de ser, a súa verdadeira entidade, non é outra que a 
denunciada nestas páxinas por Piñeiro. Esta anticipación, 
contra os modelos da literatura existencialista e obxectalista, 
herdeira de Kafka, resulta dun enorme interese dende o punto 
de vista histórico-literario. E permítenos formular a 
conxectura de que o realismo máxico é unha oposición á 
NNG, mesmo antes de que esta, a Nova Narrativa Galega, 
existise. (Forcadela, 2006: 14) 

Cunqueiro, porén, era moi consciente de que o tipo de literatura que escribía 
non se axustaba aos cánones do momento: 

Yo sabía que cuando se escribía “El Merlín”, “As crónicas do 
Sochantre”, etc., eso no se llevaba, sino que la moda era la 

7 Este enfrontamento por causas políticas de dous escritores, en principio próximos,
non deixa de  lembrarnos o caso dos irmáns Thomas e Heinrich Mann, que, por mor dos 
acontecementos relacionados coa chegada de Hitler ao poder e as distintas consideracións 
deste feito e os que lle seguiron, deron pé a un afastamento, tanto familiar como intelectual, 
que se plasmou en escritos críticos por parte de ambos, dos que o máis famoso é, sen 
dúbida o do irmán menor, Thomas, titulado Consideracións dun apolítico (Betrachtungen 
eines Unpolitischen, 1918), que contestaba a un outro do seu irmán, o titulado Zola (1915), 
construído sobre a formulación do j’accuse. Thomas pretende solucionar a polémica sobre 
se o escritor debe ser comprometido (posición de Heinrich fronte ao “escapismo” de 
Thomas) ou non, postulando que habería dous tipos de autores na Alemaña de entón: o que 
chama “literato de civilización”, vencellado ao contexto social que vive; e o máis 
puramente estético, unido ao carácter burgués alemán. Heinrich Mann, por tanto, 
representaría a literatura comprometida, e Thomas, aquela outra centrada unicamente na 
beleza artística, que sería a máis propiamente alemá.  	
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novela social y realista, de la que ya apenas queda nada. Yo 
sabía que escribía a contracorriente y que aquello interesaba a 
pocos, pero nunca me importó. (Nicolás, 1994: 104) 

Preguntado polas razóns de escribir, mesmo a contracorrente da estética 
predominante, respondía:		

Me motivaba la baja calidad de lo que se estaba haciendo y 
que pienso que tanta importancia como la vida cotidiana del 
hombre, la tiene sus sueños, aunque no suelen coincidir. La 
parte de los sueños del hombre es tan decisiva e importante 
como las otras parcelas de la vida humana. Reivindico el 
derecho del hombre a soñar e inventarse sus peripecias.  
(Nicolás, 1994: 104) 

Massimilla Pialorsi resume así as aportacións cunqueirás á narrativa do 
momento: 

A las técnicas novelísticas coevas de su producción, sean los 
recursos decimonónicos del tremendismo o las nuevas 
modalidades del conductivismo del nouveau roman, o bien del 
behaviorismo de la novela social, Cunqueiro opone una 
producción abierta e inestable, dialógica y polifónica, donde 
las fuerzas centrífugas y centrípetas desestabilizan la prosa y 
la hacen rondar el límite del género de la novela. (Pialorsi, 
2013: 15) 

É preciso falar da cuestión da lingua, xa que o propio Cunqueiro sabía que a 
elección de publicar unha obra en galego ou en castelán non era casual. O 
autor recordaba o seu suposto primeiro traballo de ficción, do que non 
queda rastro; unha novela ambientada no oeste americano, na que os nativos 
falaban galego, como forma de diferenciación: 

Eu xa sei que non hai ninguén bilingüe, sempre hai unha 
lingua de fondo, pero falabamos galego constantemente. E 
como eu quería que os indios falasen unha fala diferente á dos 
brancos pois, naturalmente como tampouco sabía ningún 
outro idioma, tiven á forza que facelos falar en galego. 
(Nicolás, 1994: 121) 

E, noutra entrevista, realizaba declaracións moi similares, aínda que sen 
explicar de forma explícita a súa motivación á hora de escribir en castelán: 

P: A veces, cuando renuncias a escribir en gallego y escribes 
en castellano, ¿por qué lo haces? ¿Obedece a algún tipo de 
razón? 
R: No, no, no, realmente no hay una gran conciencia, es decir, 
yo no me pongo nunca a decir “voy a escribir este libro en 
gallego” o “voy a escribir este libro en castellano” […] 
Yo no creo en el bilingüismo. Siempre hay una lengua de 
fondo y la mía es la lengua gallega, lo cual tampoco quiere 
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decir que yo me traduzca cuando escribo en castellano. No; el 
castellano es para mí otra lengua que tiene el sabor de algo 
que me es propio. (cit. en Gil, 2001: 106) 

As súas primeiras obras poéticas foron escritas en galego, coincidindo no 
tempo coa súa pertenza ao Partido Galeguista8, abandonada pouco despois, 
ao comezar a Guerra Civil. Escolleu tamén este idioma para a súa primeira 
novela, Merlín e familia, pero a partir dese momento alternaría o galego e o 
castelán na súa narrativa. A explicación da súa escolla era económica: 
considerábase un escritor profesional en castelán, pero “como escritor en 
gallego no tengo otra alternativa que ser un aficionado. Nos pasa a todos…9 
Con obras en gallego se pierde dinero” (Nicolás, 1994: 121-122). Tamén 
declarou: 

Quizá muchos de los grandes prosistas de nuestro tiempo 
empezaron por poetas, aun aquellos prosistas más prosistas 
como André Gide o Jorge Luis Borges. En mi caso el hecho es 
que yo no podía vivir naturalmente de mis escritos en gallego. 
Tenía forzosamente que escribir en castellano. (Nicolás, 1994: 
122) 

Á marxe da desvantaxe económica evidente que supoñía a escritura 
exclusivamente en galego, confirmada polo propio autor, resulta obvio que, 
especialmente na época franquista ‒aínda que tamén na actualidade‒, a 
publicación de traballos en galego non recibe a mesma publicidade nin 
repercusión crítica que a de obras en castelán. 

Unha parte importante do recoñecemento de Cunqueiro provén do feito 
de que a súa obra constitúe unha renovación indiscutible na narrativa 
galega, incorporando novedosos recursos literarios sen perder a 
espontaneidade (ou máis ben, a aparencia de espontaneidade) do narrador de 
historias. Desafortunadamente, o lugar que ocupa no sistema literario 
español é menos prominente, aínda que a relación co Realismo máxico 
favorecese a súa apreciación, así como a viraxe do paradigma literario 
durante os anos 70 e 80, que produciu propostas menos realistas. Non 
obstante, Cunqueiro continúa sendo un autor ás veces pasado por alto de 
xeito inmerecido no panorama español, que non debería necesitar da 
comparación coa narrativa hispanoamericana para ser xustamente valorado. 
Sergio Vergara dá algunhas claves sobre as posibles razóns deste 
“esquecemento” da crítica: 

8 A ideoloxía de Cunqueiro sempre foi o motivo de moita especulación e controversia.
Aínda que non se pode dubidar da súa constante defensa da idiosincrasia e a lingua galegas, 
é coñecida a súa colaboración co réxime franquista xusto despois da Guerra Civil, 
traballando para o semanario falanxista Era Azul, editado en Ortigueira, onde o autor 
residiu durante unha breve tempada. Porén, nas épocas posteriores rexeitou falar claramente 
das súas ideas políticas, afirmando que o seu único compromiso era o que tiña coa lingua 
galega. É coñecido tamén o seu fervente anticomunismo.	

9 Sobre o feito de ser un escritor profesional en galego, cf. Carballo Calero, 1982:
295-297, onde se fala explicitamente de Cunqueiro.	
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Percíbese, en definitiva, unha actitude de claro e aberto 
desdén por parte dos estudosos ‒sobre todo por parte dos 
historiadores da literatura española‒ cara a obra de Cunqueiro, 
por considerala tan só unha obra de evasión, que crea 
realidades substitutorias do presente histórico. Este é, quizais, 
o tópico en virtude do que se produce o distanciamento e a
diverxencia entre a obra do noso autor e o traballo do 
especialista, tópico que orixinou que se subestimase o valor e 
a significación da creación de Cunqueiro e que a reduce a 
conceptos máis ou menos difusos, descoidando a tarefa dun 
estudio riguroso e serio, á vez que xustificando a devandita 
desatención. (Vergara Alarcón, 1991: 191) 

O tópico da “literatura de evasión” de Álvaro Cunqueiro, estreitamente 
unido ao da “literatura fantástica”, é un dos máis extendidos que concirnen á 
obra do mindoniense. Trataremos de discernir o que de acertado pode haber 
noutros tópicos nas vindeiras páxinas. 
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2. O MITO

Antes de nada, é preciso citar a definición de mito proposta por Brunel, 
sobre a que se basearán as reflexións posteriores: 

le mythe est un ensemble, qui ne saurait se réduire ni à une 
situation simple (ce que R. Trousson appelle un « thème de 
situation ») ni à un type (ce que R. Trousson appelle un 
« thème de héros »). (Brunel, 1992: 29) 

Podemos tamén incluír a definición de Ricoeur citada e comentada por 
Fátima Gutiérrez, interesante porque introduce factores (o relato, o tempo e 
o espazo) que analizaremos máis tarde en Un hombre que se parecía a
Orestes dende a perspectiva da súa relación co mito: 

Como primer acercamiento a la noción, Paul Ricoeur 
distinguirá el mito del símbolo diciendo: entenderé siempre 
por símbolo (…) las significaciones analógicas formadas 
espontáneamente y que dan inmediatamente un sentido (…). 
Consideraré el mito como una especie de símbolo, como un 
símbolo desarrollado en forma de relato, y articulado en un 
tiempo y un espacio que no sigue las coordenadas de la 
historia y la geografía. 
De esta primera definición ya podemos destacar dos puntos 
fundamentales que delimitarán el concepto: la noción de 
relato y la aparición de una coordenada espacio/temporal que 
se escapa absolutamente de la linealidad geográfico / 
histórica. (Gutiérrez, 2012: 51) 

Volvendo a Brunel, o teórico ‒para exemplificar que o mito non se reduce a 
unha determinada situación nin ao nome do heroe protagonista (e refutar así 
a visión de Trousson)‒ sérvese precisamente do exemplo de Orestes:  

En effet le mythe [selon la terminologie de Trousson, qui 
assimile « mythe » et « thème »] subit une doublé réduction : 
réduction au nom du héros mythique principal ; réduction à 
une « situation particulière ». Comme exemple simple, on 
peut prendre le mythe d’Oreste dont les deux composantes 
seraient : le nom d’Oreste ; l’obligation où il se trouve de tuer 
sa mère pour venger son père. Or il existe des parricides par 
vengeance qui ne s’appellent pas Oreste (Alcméon et, sous 
une forme indirecte, Hamlet) et des Oreste qui ne sont pas de 
parricides (à commencer par le plus ancien des Oreste connus, 
celui d’Homère). (Brunel, 1992: 29) 

Segundo este punto de vista, o heroe da novela de Cunqueiro cumpre os 
dous requisitos: o nome e a obriga da vinganza, aínda que o matricidio 
nunca chega a ter lugar; é só a intención de levar a cabo o asasinato o que 
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constitúe practicamente o argumento da novela. Pero tamén forma parte 
dese “ensemble” antes mencionado, pois, a pesar da misión que lle 
encomenda o destino ou a súa ligazón á traxedia que leva o seu nome, o 
Orestes cunqueirán nunca se convirte nun asasino e non por iso debería 
deixar de ser considerado unha figura mítica. É innegable, ademais, que 
estes personaxes forman parte dunha tradición literaria que, no que atinxe a 
este traballo, é máis importante que a súa orixe dentro, probablemente, dun 
contexto relixioso ou ritual, que é practicamente imposible de rastrexar. 
Brunel, porén, non esquece isto e sinala que 

Par le statut même d’antériorité qui les caractérise, les mythes 
se situent en dehors du texte. « Appelés tôt ou tard à une 
carrière littéraire propre », comme l’écrit Georges Dumézil, 
connus de nous grâce à des « textes mythologiques », ils sont 
des pré-textes, mais aussi des hors-textes. En effet, le rapport 
originel qu’ils entretiennent n’est pas avec l’écrit, mais avec la 
vie des hommes qui les racontent et avec leurs croyances 
religieuses. (Brunel, 1992: 59) 

Aínda que non sexa o noso obxectivo ocuparnos desta cuestión, Cunqueiro 
tiña presente a existencia do mito antes e fóra do texto, como un ente que 
sobrepasa o que se poida escribir del, do que dan conta declaracións coma 
estas:  

“Yo creo en los mitos ‒Merlín, Hamlet, Ulises‒ y sé que 
poseen todavía energía reveladora […]. No hay nada que 
tenga mayor actualidad que los mitos. Son siempre noticias de 
última hora” […] (Arbona y Navío, 8) 

Das palabras anteriores despréndese o feito de que Cunqueiro asimila as 
figuras procedentes das mitoloxías antigas aos mitos literarios, e estes 
elementos de distinta procedencia reciben un mesmo tratamento na súa obra. 
Por iso, non se fará distinción tampouco neste traballo entre os mitos de 
diferente orixe. 

A importancia que lles concede aos mitos segue a liña de Brunel, cando 
este último afirma que: 

On considère souvent avec une certaine condescendance la 
présence d’éléments mythiques dans le texte : on les réduit 
volontiers à des traces mythologiques (la mythologie étant 
elle-même considérée comme une forma dégradée, parce que 
figée, de mythes qui furent peut-être autrefois vivants), on les 
admet, mais comme fioritures, comme survivances 
nostalgiques ou au contraire comme objets de dérision.10 
(Brunel, 1992: 81-82) 

10 A cita, interesante tamén para o enfoque deste traballo, continúa así: “ L’hypothèse 
fondamentale de la mythocritique, son principe même, s’oppose radicalement à ce 
scepticisme dédaigneux. La présence d’un élément mythique dans un texte sera considéré 
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En efecto, esta concepción errónea do mito como elemento case decorativo 
no texto é especialmente aplicable ao caso de Cunqueiro, no que a miúdo se 
tende a considerar a súa obra como acumulación de elementos puramente 
estéticos, provenientes de distintas épocas e tradicións literarias, o que 
contradí tódalas declaracións do autor e dificulta innecesariamente a 
interpretación das novelas. Un hombre que se parecía a Orestes é unha obra 
na que o mito ocupa o papel central de maneira indiscutible pero, no resto 
das novelas de Cunqueiro nas que introduce elementos mitolóxicos, estes 
non poden considerarse adicións anecdóticas e baleiras de significado. Por 
iso, a nosa visión da profunda relevancia que adquire o mito en Cunqueiro 
encóntrase nas antípodas de autores como Manuel Gregorio González, quen 
sostén que 

Sin embargo, leída en la distancia, la evocación mitológica de 
Cunqueiro es más una taxonomía, una investigación, un 
vademécum, que incluye todos los mitos de Occidente, desde 
las milenarias leyendas indoeuropeas, vivas aún en su Galicia 
agraria, hasta los héroes soleados de la antigua Grecia o las 
sagas artúricas e hiperbóreas. En esto, como en otros asuntos, 
Cunqueiro está muy cercano a Borges, pues en ambos 
escritores hay un distanciamiento analítico, una reserva 
irónica que comprende el mito desde fuera, con el interés y la 
pericia del investigador, pero no con la fe cándida, 
berroqueña, del creyente. (González, 2007: 69)  

Tras ler isto, alguén que non sexa lector de Cunqueiro pode pensar, 
guiándose polas palabras anteriores, que este se propuxo redactar por medio 
da súa narrativa unha especie de enciclopedia de mitoloxía, na que englobar 
a de tódalas culturas que se lle ocorresen; e non só iso, senón que, ademais, 

Cunqueiro recoge diversas tradiciones, la céltica de Merlín, la 
helénica de Ulises y de Orestes, y las infiltra con la imaginería 
católica, con el temblor ingenuo del Medievo (también la 
leyenda del Preste Juan, los viajes de Sinbad y Marco Polo, el 
mundo mediterráneo y fabuloso de las Cruzadas y Las mil y 
una noches), porque de lo que se trata es de anudar el inmenso 
tapiz ideológico, la herencia cultural que ha hecho posible a 
Occidente. Y el lugar exacto donde concurren todos estos 
hechos es, lógicamente, el Camino de Santiago. Tienen razón 
los glosadores y comentaristas de Cunqueiro al decir que la 
Grecia de sus obras es una Hélade galaica, una Grecia pasada 
por Mondoñedo y la botica de su padre. Lo que quizá no 
queda tan claro es que Cunqueiro parece apropiarse de estos 
mitos como una forma de adensar, de anudar el monstruo 

comme essentiellement signifiant. Bien plus, c’est à partir de lui que s’organisera l’analyse 
du texte.  L’élément mythique, même s’il est ténu, même s’il est latent, doit avoir un 
pouvoir d’irradiation. Et s’il peut se produire une destruction, elle ne sera que la 
conséquence de cette irradiation même” (Brunel, 1992: 81-82).	
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polimorfo de lo occidental (La cocina cristiana de Occidente, 
como él decía), en torno del mito Jacobeo y el milagro 
peregrino de los siglos medios. (González, 2007: 72) 

Que a Grecia ou a Normandía que recrea Cunqueiro son galaicas é 
innegable, pero isto non quere dicir en absoluto que o autor tivese en mente 
reproducir e mesturar os mitos das culturas que nalgún momento 
converxeron no Camiño de Santiago. A lectura das súas obras non ofrece 
ningunha evidencia desta visión. Non obstante, aínda afastándonos de 
calquera posible esforzo enciclopédico, é clara a necesidade, por parte do 
lector, de coñecer o mito. As novelas de Cunqueiro 

reclaman también de ese lector una gran competencia 
macrotextual si desea penetrar la profunda red de alusiones 
entrecruzadas, de motivos compartidos, de personajes 
metamorfoseados, de textos ajenos o propios embebidos en 
cada nuevo paso de su escritura. (Gil González, 2001: 188) 

A concepción de Manuel Gregorio González sobre as intencións de 
Cunqueiro non resulta moi acertada, ademais, porque, a pesar da gran 
influencia que puideran ter As mil e unha noites na cultura occidental, non 
forman parte da nosa tradición ao mesmo nivel que a mitoloxía 
grecorromana ou céltica, como é evidente, nin moito menos gardan relación 
co Camiño de Santiago, polo que non tería sentido que o mindoniense as 
incluíse para “anudar el monstruo polimorfo de lo occidental” (González, 
2007: 72). Tampouco estamos enteiramente de acordo coa opinión de 
Vicente Risco, favorable ao seu amigo pero non moi comprensiva cos 
demais autores que empregaban o mito na mesma época na súa literatura: 

Esos años atrás, había, fuera de España, escritores, 
principalmente dramaturgos, que cogían los mitos clásicos y 
vaciaban en ellos lo que querían decir al público. La más 
favorecida, como se sabe, fué [sic] la familia de Edipo, el del 
complejo. Esto fué [sic] lo que se llamó “mensaje”, pero 
resultó que, ahora, cualquier chiquilicuatro tiene un 
“mensaje”. Cunqueiro procede de una manera enteramente 
diversa. En primer lugar, si tiene “mensaje”, tiene el buen 
gusto de no llamarle así. Toma los mitos y los rehace a su 
modo, con variaciones sorprendentes, que les comunican 
sentidos nuevos, o revelan lo que quedaba oculto en la versión 
conocida, como hizo con Don Merlín y con Don Hamlet. Y 
además, crea mitos, a cuenta de los personajes que andan por 
las literaturas, o de otros inventados por él, con extraordinario 
estilo mitopoyético, como el de Chrétien de Troyes o el de 
Wolfram von Eschenbach. (Risco, ca. 1958: 1-2) 

Nin tódolos autores que se valían do mito falaban explicitamente da 
“mensaxe” que este contiña, nin Cunqueiro foi o único en refacer os mitos 
con “variacións sorprendentes”. A súa peculiaridade depende da 
combinación de toda unha serie de elementos, pero non se pode caer na 
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crenza de que estes recursos fosen unha invención súa. A formulación do 
mito por Cunqueiro con respecto a outras recreacións é distinta, pero non se 
pode negar a variedade no que a estas se refire. Rebecca Bushnell repasa 
algunhas das preocupacións modernas ás que moitos autores fan referencia 
nas súas reescrituras míticas: 

Writers have nevertheless sought to transform classical tragic 
themes to reflect contemporary politics, philosophy, and 
aesthetics. Some have believed that tragedy might live again 
through Freud’s and Jung’s conversion of its themes into 
psychoanalytic or spiritual paradigms, such that classical 
plays and their attendant mythologies become templates for 
familial tragic drama. Eugene O’Neill’s Mourning becomes 
Electra (1931) set the essential plot and themes of the 
Oresteia as a tangled web of sexual betrayal, incest, and 
repression in 19th century America. In a very different way, T. 
S. Eliot experimented with the formal conventions of Greek 
tragedy to shape Christian tragedies. […] in The Family 
Reunion (1935), a retelling of the Orestes myth, the 
reintroduction of a chorus in the setting of a modern living 
room typically unsettles the audience. (Bushnell, 2010: 947)  

Así mesmo, no que respecta aos mitos concretos nos que se inspira o 
mindoniense, Risco afirma que 

[…] Cunqueiro apenas roza los mitos clásicos, 
grecorromanos, ni aun los de la India. Echará mano de los de 
los chinos, o de los baluba, pero no de los de Homero y 
Hesiodo. Sus mitos son los de la Cristiandad, los de los libros 
de Caballerías, y cuando inventa mitos nuevos, los inventa al 
estilo del Tristán, de la Demanda del Santo Graal, del 
Lanzarote del Lago […]. (Risco, ca. 1958: 2) 

Por una banda, é certo que Vicente Risco morreu en 1963, cinco anos antes 
da aparición de Un hombre que se parecía a Orestes (probablemente, a 
novela máis impregnada de mitoloxía clásica, incluso máis que As 
mocedades de Ulises, na nosa opinión) e once antes de El año del cometa 
con la batalla de los cuatro reyes, na que o mundo clásico tamén está 
presente. Por outra, descoñecemos a data exacta no que o artigo de Risco foi 
escrito11, pero o máis lóxico sería pensar que foi despois de 1960, ano da 
publicación de As mocedades de Ulises (a non ser que a lese antes de que 
fose publicada), personaxe do que fala explicitamente12 e, sobre todo tendo 

11 Segundo a Real Academia Galega, en cuxa páxina web se encontra este pequeno
ensaio, “Malia non estar datada a súa entrada, as referencias cronolóxicas que aparecen no 
texto permiten situalo nunha data posterior a 1958, momento da publicación de O incerto 
señor Don Hamlet, e, por razóns obvias, anterior a 1963, ano da morte de Vicente Risco”. 	

12 Sinala acertadamente que “No parece Cunqueiro un clasicista. Hasta de Ulises hizo
un personaje a su manera, que a veces, hasta parece un santo cristiano, y transfiguró sus 
aventuras como quiso” (Risco, ca. 1958: 3).	
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isto en conta, resulta ousado afirmar  que “apenas roza los mitos clásicos”. 
Ademais, aínda que non é xusto supoñerlle a Risco un coñecemento 
exhaustivo da obra cunqueirá, nas novelas publicadas naquela época e nos 
seus artigos xornalísticos e guións radiofónicos xa daban conta do seu 
constante interese no mundo clásico. 

Contrastando coas opinións de González e Risco, a visión que 
Cunqueiro tiña dos mitos era moito máis unitaria e non se limitaba ao 
occidental: 

No hay tal mitología clásica; ni celta, ni africana… Cualquier 
mito clásico es una interpretación unitaria de un momento que 
sorprende en la inteligencia del hombre. Hay formas de 
mitología, pero no mitología. (cit. en Pialorsi, 2013: 132). 

Non só tiña unha concepción dos distintos sistemas mitolóxicos que non 
contemplaban as xerarquías senón que, como se desprende da súa obra e das 
súas declaracións, tódalas versións dun mito eran igualmente válidas. Este 
problema da validez é sintetizado por Brunel así: 

En fait, les difficultés ne cessent de surgir. Pour certains, il 
existe des versions privilégiées d’un mythe- André Green, 
pychanalyste, considère l’Orestie d’Eschyle comme la plus 
authentique parce qu’elle est « structuralement vraie » et 
qu’elle fait apparaître dans toute sa clarté la double relation, 
positive et négative, du fils à la mère. Au contraire, Pour Lévi-
Strauss, toutes les versions d’un mythe sont également vraies, 
puisqu’un mythe se compose de l’ensemble de ses variantes, 
littéraires ou non. Le danger de la première conception est 
qu’elle peut présenter comme origine du mythe 
l’interprétation du myhte fixée par le chercheur. Le danger de 
la seconde est qu’elle invite à une somme tout aussi 
impossible que la somme historique, les « dénombrements 
entiers » souhaités par Raymond Trousson. (Brunel, 1992 : 
34)  

Ás veces resulta doado esquecer que as versións dun mito que hoxe se 
consideran canónicas non son máis ca iso precisamente: versións. Se unha 
en concreto é escollida como aquela na que se basean tódalas demais, 
normalmente ten que ver coa súa antigüidade, calidade ou o feito de que se 
conserve completa. Algúns dos mitos que temos por fixados nas traxedias 
dos grandes dramaturgos introducían, en realidade, innovacións importantes 
con respecto ás obras anteriores ou ás narracións orais. Por iso non parece 
axeitada a división que establece Carvalho Calero entre a materia, obxectiva 
‒entre a que conta pezas literarias e tradicionais‒, e a forma, subxectiva: 

A materia que manipula Cunqueiro é cáseque sempre 
ouxetiva; está tomada da cultura recibida, dos mitos 
colectivos, das creacións literarias coñecidas, dos 
acontecementos ou xeitos de vida pretéritos. A forma é o 
propiamente suxeitivo, e consiste na combinación libre de 
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todo ese material conforme a unha norma puramente estética, 
creando relación e dependencias novas, independentes do 
espacio, do tempo e da causalidade particulares en que se 
deron orixinariamente, un a un, eses diversos elementos que 
agora se combinan. […] Mais Cunqueiro inxire na súa 
composición tamén un elemento realista. O seu tempo, o seu 
país, a mentalidade e as circunstancias de hoxe do aquí entran 
tamén na combinación como un elemento de gravitación que 
corrixe a tendencia evasiva das forzas centrífugas dominantes. 
(Carballo Calero, 1982: 282) 

En cambio, as súas declaracións sobre o realismo en Cunqueiro, que se 
acaban de reproducir, si nos parecen moi pertinentes, e hánse tratar máis 
adiante polo miúdo. Sobre a distinción entre o obxectivo e o subxectivo, 
somos da mesma opinión que Käte Hamburger, quen defende que 

en el ámbito de la ficción la narración nunca es objetiva o 
subjetiva. Pues entre el narrador y lo narrado no existe 
ninguna relación de sujeto y objeto, ninguna relación y por 
tanto tampoco correlación. […] En todos los casos se crea un 
campo de ficción, un mundo ficticio de personas y 
situaciones. (Hamburger, 1995: 105) 

As sucesivas reinterpretacións dun mito iban adquirindo ou perdendo 
elementos ata chegar á forma que consideramos canónica: por exemplo, no 
mito de Edipo, esta sería, sen dúbida, a narrada por Sófocles en Edipo Rei e 
Edipo en Colono. Como a transformación é continua, na época actual algúns 
elementos foron practicamente abandonados, mentres que outros gañaron 
importancia: no caso da Orestíada, a relación enfermiza ou mesmo 
incestuosa de Electra con Orestes ou co seu pai, Agamenón. Estes cambios 
orgánicos, na súa orixe, víanse favorecidos pola tradición oral, que 
Cunqueiro sempre tratou de recrear nos seus textos: 

El mito primigenio, el de la oralidad, precisaba de un gran 
cúmulo de años para llegar a su forma “definitiva”. Durante 
esos siglos de transmisión oral, el relato ganaba y perdía 
componentes de sus tópicos centrales. Y la literatura, cuando 
se ocupó de grabar tales relatos, los fijó en determinados 
puntos, en ciertos temas y motivos que recuperan y se 
proyectan bajo el artilugio de un nuevo mito. En la obra de 
Cunqueiro están vinculados magistralmente el sentido oral del 
mito y las cualidades literarias de la recreación narrativa.  
   En efecto, el novelista español elaboró un entramado 
mediante el cual los hechos se narran desde la perspectiva de 
quien reconstruye un mito, una y otra vez, en los oídos de los 
receptores, de tal manera que la lectura total de la novela es, a 
su vez, la restauración de las diversas voces que conforman el 
significado de Orestes y el fondo en que está grabada su 
historia.  
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   ¿Qué explicación cabe dar a la evolución y a la 
transmutación de un mito cuando no se puede atestiguar el 
deliberado deseo de cambiarlo? (Pérez García, 2013: 73-74)  

Luis Gil Fernández fala tamén da distinta relevancia duns ou doutros 
elementos que forman o que se coñece como mito no seu conxunto. A maior 
capacidade de cada constituínte de relacionarse con máis narracións míticas 
e de adquirir novos significados é, segundo o autor, 

lo que vamos a llamar carga mitopoiética. Los diversos 
elementos que integran la carga narrativa de un relato mítico ‒
los personajes, el argumento, las situaciones‒ no todos se 
encuentran en el mismo plano, ni todos tienen la misma 
importancia dentro del conjunto... Pues bien, la carga 
mitopoiética se define no sólo por la función que desempeña 
cada elemento en el relato, por los hilos de la urdimbre 
narrativa que en él se anudan o por los simbolismos que en él 
convergen, sino por las posibilidades que ofrece de ampliar el 
número de funciones, de relacionarse con otros mitos 
existentes y contraer nuevos valores simbólicos. (Gil 
Fernández, 1975: 20-21) 

A concepción cunqueirá do mito e do seu contido indica a influencia da 
paleopsicoloxía cultivada polos integrantes de Eranos, así como a lectura de 
Lévi-Strauss, Joseph Campbell, Mircea Eliade ou o seu amigo Vicente 
Risco. Massimilla Pialorsi danos máis información sobre as súas fontes: 

O recoñecemento da limitación humana, a dolor pola 
continxencia do home e o seu mundo, a concepción dunha 
realidade sacralizada e a busca dunha dimensión máxica na 
que todo é posible e na que se reflecte modelicamente a Idade 
de Ouro, todo iso correspóndese punto por punto coa 
mentalidade máxica arcaica tal e como a describe M. Eliade. 
Non andamos desencamiñados ó respecto porque xa Vicente 
Risco e Francisco Fernández del Riego advirtiron que 
Cunqueiro entrou de cheo nunha corrente do pensamento 
europeo contemporáneo que valora as doctrinas arcaicas e 
orientais, corrente na que destacan figuras como R. Guenon, 
M. Eliade, M. Schneider, R. de Renneville e A. Breton. 
(Pérez-Bustamante Mourier, 1992: 20) 

Non é este o lugar onde extenderse ao respecto, pero unha cuestión que 
certamente non se pode deixar de lado é a discutida relación entre mito e 
rito, así como entre este último e a literatura. En primeiro lugar, parece 
lóxico supoñer, como afirma Juan Antonio Prieto Pablos, que 

Las ideas que transmite el ritual son las mismas que transmiten 
los mitos a los que el ritual se asocia, si no en su sentido literal, 
sí al menos en su sentido funcional. El carácter repetitivo o 
formulaico de lo que se dice y se hace durante el ritual 
contribuye a cimentar, mediante la repetición invariable, la 
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asimilación de dichas ideas por parte de quienes participan en 
él. (Prieto Pablos, 2002: 23) 

Este carácter formulaico é o que enlaza o rito e a literatura, otorgándolle a 
esta unha función reguladora do individuo na sociedade: 

Aquí reside quizás la relación más profunda entre literatura y 
rito; ambos fenómenos tienen como objetivos principales 
situar al individuo en el marco social al que pertenece y 
regular los mecanismos mediante los que esta pertenencia 
llega a tener efecto. La literatura, la función reguladora opera 
de una manera mucho más sutil; tanto, que pudiera parecer 
que no existe dicha función. No obstante, se ejerce a partir de 
una serie de obligaciones que quien lee va asimilando desde 
que aprendió a leer. (Prieto Pablos, 2002: 40) 

Evidentemente, e como sinala o autor, este obxectivo desenvólvese de xeito 
moi sutil, e non debemos crer que só a literatura chamada “comprometida” 
aspira a tal tarefa. Ligada a esta cuestión, convén deterse agora na que se 
refire ás motivacións que levaron ao autor, bo coñecedor da mitoloxía, a 
interesarse por este mito en concreto ata o punto de dedicarlle unha novela. 
O propio escritor explicábao da seguinte forma: 

En cuanto a Orestes, yo viví la guerra civil y los años 
siguientes y tuve una preocupación intelectual y moral sobre 
la inutilidad de la venganza. Este fue el motivo de Un hombre 
que se parecía a Orestes. (Nicolás, 1994: 133)  

En efecto, determinados mitos chegaron a ser recorrentes nalgunhas épocas 
pola súa estreita relación cos acontecementos históricos do momento: un 
exemplo disto é a insistencia na figura de Antígona na literatura producida 
durante a Segunda Guerra Mundial ou nos anos posteriores13. Con respecto 
á literatura española, moitos autores reescribiron o mito de Ulises durante a 
Guerra Civil e a posguerra, aínda que o de Orestes tamén conta con varios 
exemplos14. Cunqueiro apenas alude na súa obra ao enfrontamento bélico, 

13 Desta época data a peza Antigone (1942), de Jean Anouilh, e a do mesmo nome
obra de Bertolt Brecht (máis ben unha adaptación, que parte da tradución de Hölderlin), que 
data de 1947; así como a ópera Antigonae (1949) de Carl Orff. No ámbito hispánico 
destaca a peza teatral en catalán Antígona (1939), de Salvador Espriu, que non foi 
publicada ata anos máis tarde pola estreita relación que suxire entre o mito e a Guerra Civil 
española ‒a fábula orixinal préstase especialmente para reflectir este conflicto, ao centrarse 
nunha loita fratricida‒. Porén, o teatro de ideoloxía franquista tamén fixo uso deste mito 
para as súas propias fins propagandísticas e de “reconciliación”: o exemplo máis 
representativo constitúeo Antígona (1945), de José María Pemán, a pesar de que “hoy 
resulta difícil concebir una Antígona que no supusiera un alegato rebelde contra la 
dictadura del momento; sin embargo, la tragedia […] cobraba sentido dentro del marco 
ideológico y de la propuesta cultural del régimen de Franco” (Azcue, 2009: 35). 	

14 Pódense citar Electra (1949), de J. M. Pemán ou El pan de todos (1957), de
Alfonso Sastre que, xunto coa novela obxecto do noso análise e outras dúas obras 
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pois o que lle preocupaba especialmente eran as consecuencias posteriores a 
aqueles acontecementos: Un hombre que se parecía a Orestes finaliza 
cando o protagonista xa acadou a vellez (por tanto, e aínda que as 
referencias temporais non sexan claras, moitos anos despois da guerra de 
Troia) e a obra non foi escrita inmediatamente despois da Guerra Civil, 
senón arredor de 1968. Por iso cremos que, aínda que se poidan ver 
referencias á España da posguerra na novela, hai outros aspectos moito máis 
importantes que teñen que ver coas inquedanzas habituais de Cunqueiro que 
se aprecian no resto das súas novelas, como o paso do tempo, a viaxe e a 
nostalxia da patria, as expectativas respecto do heroe e como este trata de 
cumprilas. Por suposto, a vinganza como tema literario, ten sido 
amplamente utilizado en obras clásicas da literatura universal de formas moi 
diversas: de Das Nibelungenlied (s. XIII), Hamlet (1603) e Le compte de 
Monte-Cristo (1844-1846), a Moby Dick (1851) e as propias obras 
inspiradas por Inés de Castro, de quen falaremos máis adiante; mais hai que 
ter en conta que a vinganza tal como a entendemos nós ou incluso 
Shakespeare, pouco ten que ver co concepto que os gregos tiñan da mesma. 
Para eles supoñía o contrario da charis ou hospitalidade e, por tanto, unha 
forma de restaurar o equilibrio tras unha afrenta contra a charis: 

In dealing with such plays, critics of our own time tend to ask, 
like Jebb, how a certain poet has treated the “problem of 
revenge”, but among early Greeks revenge was not a problem 
but a solution. It was a form of necessary repayment, the 
opposite twin to the gracious return of favors that was called 
charis. Repayment, moreover, was an outward expression of 
the regularity (dike) that supported both society and the 
cosmos. (Pippin Burnett, 1998: xvi) 

Aínda así, xa o Orestes de Eurípides mostra unha nova concepción da 
vinganza menos apegada á tradición, e máis en liña co concepto de 
cidadanía vixente na súa época, onde castigos coma os das traxedias máis 
antigas supoñerían un grave obstáculo para a convivencia: 

Con el Orestes [de Eurípides] estamos ya muy lejos de las 
concepciones rígidas de Esquilo, donde a un crimen solía 
seguir, como castigo reivindicatorio ‒en una línea 
genuinamente trágica y querida por los dioses‒, otro crimen 
mucho más monstruoso. Los dioses ‒y las diosas‒ tienen 
soluciones sorprendentes e inesperadas. (Míguez, 1974: 83) 

A idea da instauración dunha nova orde, non necesariamente mellor que a 
que precedía a vinganza, xa está presente na triloxía de Esquilo, segundo 
Scruton:  

posteriores, aparecen no interesante artigo de B. Ortega Villaro, “La locura de Orestes en la 
literatura española contemporánea” (1999). 	
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La Orestíada comienza a partir de una falta en el esquema 
divino del universo que lentamente se va revelando en el 
mundo humano, trayendo el miedo y la tragedia hasta que el 
odio se resuelve en un nuevo orden basado en la justicia 
(orden que a largo plazo demostrará ser tan fallido como el 
viejo orden basado en la venganza). (Scruton, 2019: 57) 

Como se sabe, os gregos e, en especial, os atenienses, mostraban xa dende 
unha época anterior á de Esquilo unha profunda preocupación polas 
distintas formas de goberno e de organización social, polo que resulta lóxico 
que esa inquedanza se vexa reflectida nas obras tráxicas. As pezas que 
forman a Orestíada quizais sexan, xunto coa Antígona sofoclea, algunhas 
das máis políticas, e este interese non está ausente na novela de Cunqueiro, 
malia non constituír o tema principal. 

Cunqueiro, en fin, fai a súa propia aportación ao mito, renóvao e 
enriquéceo e, malia o particular tratamento ao que o somete, o mantén 
presente na súa novela. Neste sentido, a pesar da innegable modernización 
do tema clásico, segue a liña dos autores da Antigüidade, que se propoñían 
tomar un mito xa existente e facelo seu, actualizándoo por medio de 
elementos de distintas fontes e tradicións. Trátase, en definitiva, dun recurso 
que aporta maior alcance á obra orixinaria, como o expresa Cristina de la 
Torre: 

Finalmente, la mitología, marco de la cosmovisión del autor 
gallego, refuerza la intención totalizante del resto de su obra 
infundiéndole un mayor alcance y validez. Gran parte de su 
obra consiste en la elaboración de personajes y episodios 
previamente conocidos y acaso uno de sus grandes méritos 
radique en evitar que sus narraciones adquieran carácter de 
déjà vu literario. (De la Torre, 1988: 150) 



 



31 

3. O XÉNERO: ENTRE A TRAXEDIA,
A NOVELA E A PARODIA 

Non se pode pasar por alto o feito de que Cunqueiro recree nunha novela un 
tema que foi tradicionalmente tratado pola traxedia. Aínda que os mitos 
poden ser canalizados en calquera xénero, a elección do mesmo, como 
sinala Carlos García Gual, non é intranscendente: 

La misma recreación del mito, es decir, del relato mítico en un 
determinado género literario (un poema, un drama, una 
novela) condiciona ya su sentido y sus formas. La lírica 
propende a la alusión, la dramatización a la insistencia en los 
caracteres de sus personajes, la novela a lo descriptivo y a la 
narración más larga. El mito, como entramado memorable, 
está más allá de los géneros literarios. Podemos decir que los 
trasciende, como parece trascender todas sus realizaciones 
literarias concretas […]. (García Gual 2008: 32) 

Aínda que o xénero condiciona inevitablemente o resultado final, no caso 
dos mitos, o tema é o aspecto primordial: 

Si bien son géneros poéticos distintos, la épica es el punto de 
partida para la casi totalidad de las historias expuestas en la 
tragedia, lo que indica, de primera intención, la primacía del 
tema sobre el género, pues la persistencia de los mitologemas 
acerca de los personajes aludidos [Electra y Orestes] es lo que 
determina su transmisión y sus relecturas. (García Pérez, 
2013: 15) 

A pesar de que non se pon en dúbida a calidade de novela desta obra, non 
constitúe unha novela ao uso15  por, entre outros elementos, a inclusión nela 
dunha breve peza teatral, A noite vai coma un río16. De feito, Carvalho 
Calero escribiu, a propósito de Un hombre que se parecía a Orestes: “Neste 
libro de Cunqueiro hai unha novela e moitas cousas máis” (Carballo Calero, 
1982: 289). Outras das novelas do autor son frecuentemente cuestionadas 
pola súa forma fragmentaria, estruturada en distintos relatos case 

15 Non obstante, aquí utilizaremos o termo “novela”, posto que a obra se presenta
como tal: “Ya puede la novela conmovernos líricamente, tener el drama una acción 
sobradamente épica y ser el poema tan prosaico como se quiera, que no obstante en cada 
caso lo que dirige y marca toda nuestra vivencia de lectores sigue siendo un texto narrativo, 
un drama o un poema. Lo determinante, lo que regula nuestra vivencia, es la forma de 
presentación, exactamente por lo mismo que entendemos una obra histórica o científica de 
otro modo que una novela” (Hamburger, 1995: 11).	

16 Orixinalmente en galego, foi escrita varios anos antes de Un hombre que se parecía
a Orestes, en 1960, como unha peza independente, a diferencia de outras que xa se 
concibiron para seren inseridas nunha novela.	
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independentes; en especial, Merlín e familia, pero tamén As crónicas do 
sochantre en menor medida, posto que esta obra, a pesar das frecuentes 
digresións, non resulta tan fragmentada. En canto a Las mocedades de 
Ulises17, as accións que se desenvolven son incluso menos importantes que 
na obra protagonizada por Orestes, e unha gran parte do texto está ocupada 
por breves narracións e anécdotas contadas por personaxes secundarios. Por 
outro lado, Cunqueiro era moi consciente do que levaba a cabo, pois, polo 
que sabemos do seu método, trataba de atopar o xénero que máis lle 
conviñese para encarreirar a súa historia, aínda que moitas veces un só non 
resultase abondo. Ao marxe da novela que estivese escribindo nese 
momento, xurdía unha serie de obras paralelas que, como el mesmo 
explicaría posteriormente, acababan sendo incluídas a miúdo na obra 
“principal”: 

Yo difícilmente escribo una novela si al mismo tiempo no 
escribo unos poemas que aparecen como hechos, como 
personajes, de la novela. Siempre he creado una poesía 
paralela. Esto prueba que no me basta la novela. (Nicolás, 
1994: 81)  

Todos esos poemas de ambiente árabe: Os catro chefes da 
Casa de Gingiz o Os setenta pavillós, nacieron cuando 
escribía Cuando el viejo Sinbad regrese [sic] a las islas. Es 
decir, al mismo tiempo que trabajo en prosa me van surgiendo 
poemas paralelamente. Lo mismo me sucedió cuando estaba 
escribiendo Un hombre que se parecía a Orestes o Las 
mocedades de Ulises. Son creaciones paralelas, que tienen ese 
ambiente, esa patética de la narración. Muchas veces esos 
poemas también se incorporaron a las novelas respectivas. 
(Nicolás, 1994: 82)  

Así, en Un hombre que se parecía a Orestes inclúese a peza teatral antes 
mencionada, aparecen alusións á novela de cabalerías, á novela sentimental 
bizantina18 e, constantemente, á traxedia que ten que ser escrita sobre o 
regreso de Orestes por un dos personaxes, Filón el Mozo, da que tamén se 
recrean algunhas escenas19. Neste sentido, podemos relacionar Un hombre 
que se parecía a Orestes coa hiper-novela, seguindo as características que 
lle atribúe Franca Sinopoli: 

17 De feito, Cunqueiro comeza Las mocedades de Ulises cun breve limiar, do que as
primeiras palabras son: “Este libro no es una novela” (Cunqueiro, 1989: 7).	

18 Utilizaremos indistintamente os termos “novela sentimental grega” e “bizantina”
porque, a pesar de seren dous xéneros distintos (a segunda tomou como modelo a primeira), 
os elementos que aparecen no texto cunqueirán son comúns a ambos: unha serie de 
incribles aventuras separan á parella de namorados que, ao final, se reencontran felizmente. 	

19 Isto, non obstante, non constitúe unha peculiaridade da novela que tratamos, senón
que é un feito habitual na narrativa cunqueirá. En As crónicas do sochantre, por exemplo, 
inclúese a Función de Romeo e Xulieta, famosos namorados. 	
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[su] función modificadora anti-normativa actúa gracias a la 
puesta en evidencia de la regla o contrainte que guía el 
desarrollo de la narración y que hace que sea posible narrar 
historias. (Sinopoli, 2002: 189) 

A presenza do mito non só permite enmarcar a historia que Cunqueiro se 
propón contar, senón que reforza esa función de contrainte que pon de 
relevo as modificacións levadas a cabo con respecto á tradición. Ademais, 
Sinopoli sinala a capacidade da hiper-novela, ou da novela posmoderna en 
xeral, para “sintetizar en sí a otros géneros literarios” (2002:191) e para 
parodiar “a través de la intertextualidad forzando los textos precedentes (o 
hipotextos) hipertextualizándolos” (2002: 191), trazos que encontramos 
nesta e moitas obras do autor. De feito, tódalas estratexias narrativas 
posmodernas incluídas na seguinte enumeración aparecen nas obras do 
autor: 

D’autres traits des œuvres postmodernes comprennent 
l’hybridité (générique ou autre) une intertextualité très 
poussée, la parodie, les jeux temporels, un accent sur la 
multiplicité des petits récits et la déconstruction des 
oppositions binaires rigides (Aron, 2002: 378). 

A definición anterior de hiper-novela como xénero capaz de abarcar en si 
mesma outros xéneros correspóndese coas consideracións sobre a traxedia 
de Naomi Weiss: 

Tragedy, then, is a hybrid genre. We might, to borrow Richard 
Martin’s influential term for epic, even call it a “super-genre”, 
one which includes and appropriates a wide variety of lyric 
sub-genres (and nonlyric too, such as oratory), integrating 
them within the dramatic narrative of a play. (Weiss, 2020: 
168) 

Así pois, a traxedia ou a épica tamén contiñan a posibilidade de asimilar ou 
integrar pequenas pezas de distintos xéneros ou subxéneros líricos 
desempeñando, entón, unha función similar á da novela posmoderna hoxe. 

Xoán González-Millán, quen se ocupou dos trazos que manifestan os 
escritores pertencentes a literaturas periféricas con respecto á hexemónica, 
cre que esta hibridación xenérica, que inclúe o uso da parodia, é 
característica destes autores: 

Como parte desta consciente estratexia de oposición á 
gramática discursiva hexemónica, que se traduce nunha 
explosión de formas discursivas híbridas, o escritor menor fai 
da parodia e subversión das formas discursivas canonizadas 
unha das súas estratexias fundamentais na formulación dunha 
resistencia simbólica; e ao mesmo tempo cuestiona o estatuto 
transhistórico das formas xenéricas, e os seus principios de 
organización discursiva, subvertendo as bases tópicas, os 
paradigmas temáticos, e os tabús ou censuras universais (o 
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indicible / impensable), que compoñen o tecido discursivo da 
hexemonía. (González-Millán, 1991:17-18) 

Massimilla Pialorsi tamén concibe a novelística de Cunqueiro de forma 
parecida a Sinopoli, ao dicir que 

Forjar la novela como una producción abierta, heterogénea y 
polimorfa implica, de parte de Cunqueiro una voluntad 
antidogmática de ruptura con los géneros serios y, por contra, 
un maridaje con los géneros carnavalescos y con la noción de 
heteroglosia de Mijaíl Bajtín. (Pialorsi, 2013: 156) 

Bajtin tamén pon de manifesto a inevitable ‒e, ás veces, conflitiva‒ relación 
da novela con outros xéneros e como esta se vale frecuentemente da 
parodia, feito que comentaremos polo miúdo máis adiante: 

Como ya hemos dicho, la novela convive difícilmente con 
otros géneros. No se puede hablar de armonía alguna sobre la 
base de la limitación y la complementación recíprocas. La 
novela parodia otros géneros (precisamente, en tanto que 
géneros), desvela el convencionalismo de sus formas y su 
lenguaje, excluye a algunos géneros, incluye a otros en su 
propia estructura, interpretándolos y reacentuándolos. (Bajtin, 
1989b: 451) 

Ademais, polo tratamento que fai o autor da ficción, chamando a atención 
sobre ela mesma e facendo aos personaxes conscientes do seu carácter 
ficticio (o que frecuentemente lles produce un conflito entre a súa 
verdadeira personalidade e as expectativas creadas sobre eles como 
caracteres tráxicos), estamos ante unha novela autorreferencial, como se 
pode comprobar segundo a definición, xa canónica, de Robert Alter: 

A self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically 
flaunts its own condition of artifice and that by so doing 
probes into the problematic relationship between real-seeming 
artifice and reality. A fully self-conscious novel, however, is 
one in which from beginning to end, through the style, the 
handling of narrative viewpoint, the names and words 
imposed on the characters, the patterning of the narration, the 
nature of the characters and what befalls them, there is a 
consistent effort to convey to us a sense of fictional world as 
an authorial construct set up against a background of literary 
tradition and convention. (Alter, 1978: XX-XXI).  

Kronik afirma que o acto de creación literaria está tan presente nesta 
novela ‒algo igualmente certo no caso do resto da novelística cunqueirá‒, 
que o mito antigo xa se converteu en mito para os personaxes: 

To see this book as a new Orestes version illustrating man’s 
ability to conquer fate is misguided, for the words “está 
escrito”, so often repeated in the work, must be read literally. 



35 

Cunqueiro’s novel is literature about literature. The act of 
literary creation is everywhere present. The characters 
involved are not principals of a myth being retold for our 
benefit; the myth has already become myth for them, and their 
present story adds literature to literature. (Kronik, 1970: 152) 

É especialmente significativo o caso da traxedia proxectada por Filón el 
Mozo, que espera a que os acontecementos teñan lugar para rematar de 
escribila: “Escribía en secreto la tragedia sabida, y tenía suspendida la labor 
en la escena tercera del acto segundo, que era allí donde tenía pensado dar la 
llegada de Orestes” (Cunqueiro, 1987: 53). Narra feitos supostamente 
ocorridos, de modo que a súa versión é considerada a oficial e a máis fiable, 
desempeñando a función dun dramaturgo, pero con elementos de cronista; 
de feito, chámaselle o “dramaturgo de la ciudad” (Cunqueiro, 1987: 236). 
Os personaxes aparecidos na traxedia decátanse da súa dobre existencia, 
figurando por un lado na ficción novelesca e na ficción dramática, dentro da 
primeira. Procedementos deste tipo, como xa se sinalou anteriormente, non 
son exclusivos de Un hombre que se parecía a Orestes. Como sintetiza 
Dolores Vilavedra, a obra cunqueirá adquire un carácter de macrotexto 
referencial  

por medio da reiterada presencia de temas e estratexias 
redundantes, que compensan o carácter centrífugo dos seus 
textos, e que fan deles un universo autónomo e plenamente 
coherente […], en boa medida responsábel da discutida e 
discutible definición xenérica dalgunhas das súas novelas 
como tales, (Vilavedra, 1999: 243-244) 

Por outra banda, a novela é o xénero que máis posibilidades lle brinda ao 
autor de afondar na interioridade dos personaxes e nas súas motivacións, 
que son, neste caso, moito máis importantes que a acción, ao tratarse dunha 
historia na que o acto que todos esperan nunca chega a producirse. A novela 
permite, ademais, ofrecer varias versións dun mesmo acontecemento e 
describir amplamente tanto o ambiente como aos personaxes principais, 
aínda que para isto último o autor se valla, ademais, dos Seis retratos que 
figuran ao final do libro e que son basicamente descritivos. Estes cambios 
de perspectiva permíteos a elección do xénero e son fundamentais nesta 
obra: 

Probablemente es en Un hombre que se parecía a Orestes 
donde la perspectiva cambiante se utiliza con mayor destreza 
y complejidad, no sólo en función irónica sino para el 
enriquecimiento de la narración. Así, sucesivamente, 
compartimos el punto de vista y la distinta incertidumbre del 
cronista del reino, de Egisto, y del propio Orestes en cada una 
de las tres partes de la novela. (De la Torre, 1988: 42) 
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De todas formas, a división entre os distintos xéneros, como di Ramón 
Nicolás, non constituía un problema para Cunqueiro á hora de escribir, xa 
que 

máis dunha vez dubidou da existencia de fronteiras marcadas 
e estrictas entre os distintos xéneros nos que probou sorte; 
sempre foi espontáneo na interrelación daqueles confesando 
que lle custaba diferencialos entre si, restándolle importancia 
a esas divisións, segundo el, propias dos críticos e 
investigadores. (Nicolás, 1994: 76) 

Esta flexibilidade xenérica permite ao narrador, por exemplo, poñer en boca 
de Egisto ‒a propósito de como el mesmo terminou por matar a Agamenón‒ 
expresións como “¡Parecía todo aquello asunto de novela psicológica!” 
(Cunqueiro, 1987: 116), ou de Eumón, dirixíndose a Egisto, “[...] se me 
metió en la cabeza que tú y doña Clitemnestra quizás estéis viviendo una 
comedia de errores20”, facer que Egisto xogue a ser o protagonista dunha 
novela de cabalerías ou contar de maneira paródica o argumento dunha 
novela sentimental bizantina do lector Solotetes: 

[…] la infeliz historia de Persílida y Trimalción, amantes 
desventurados, que ella parió en una playa, de un pirata, 
mientras él estaba en prisiones del tirano de Siracusa por 
negarse a vestir de mujer y hacerle los gustos al soberano. Al 
final de la novela se encontraban en una inundación, y 
Trimalción reconocía al niño en una lancha de salvamento. 
(Cunqueiro, 1987: 117) 

Insercións coma estas relaciónanse, como se detallará máis adiante, co uso 
da parodia. Así o afirma Rexina Rodríguez Vega: 

El procedimiento intertextual de la imitación, que Cunqueiro 
ejercita sobre subgéneros como la novela realista, la bizantina, 
la psicológica, la histórica… encuentra en muchos casos la 
clave de distanciamiento paródico al situarse en un nivel 
metadiegético. (Rodríguez Vega, 1994: 263) 

20  Esta expresión, ademais, remítenos a A Comedy of Errors, a obra na que
Shakespeare, xogando coas identidades dos personaxes, acabaría por darlle nome ás 
comedias que se valen deste tipo de recursos para provocar a risa. O célebre dramaturgo 
inglés está presente, dunha ou doutra forma, en case tódalas obras de Cunqueiro: existen xa 
algúns artigos que analizan a súa influencia; algúns deles son “Muerte, peste, hambre y 
miedo en una versión gallega de Romeo y Julieta” (2010), de Jarazo e Domínguez; “El 
discurso shakesperiano en la cultural popular gallega: el papel de la prensa periódica de 
Álvaro Cunqueiro en ʻEl Envésʼ (Faro de Vigo 1961-1981)” (2010) dos mesmos autores, 
así como “Breaking Boundaries and Dislocating Myths in Álvaro Cunqueiro’s ‘Función de 
Romeo e Xulieta, famosos namorados’” (1956): “A Galician Adaptation of Shakespeare’s 
Romeo and Juliet in the 20th Century” (2011); “O teatro Elisabethiano de Cunqueiro como 
metadiscurso teatral. A personaxe dramática” (1991), de Herrero Figueroa, e a tese de 
Rubén Jarazo “La cultura de los países de habla inglesa en la obra periódica de Álvaro 
Cunqueiro en el Faro de Vigo (1961-1981)” (2009). 	
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É significativo que Cunqueiro, tan afeccionado ás narracións populares, 
elixa a novela para trasladar a ela moitos elementos relacionados coa 
tradición oral. Isto quizais ten que ver co que Mircea Eliade pensa con 
respecto á posición do xénero da novela na sociedade actual: 

Lo que hay que subrayar es que la prosa narrativa, 
especialmente la novela, ha tomado en las sociedades 
modernas el lugar ocupado por la recitación de los mitos y de 
los cuentos en las sociedades tradicionales y populares. 
(Eliade, 1999: 182) 

Aínda tendo isto en conta, Cunqueiro non esquece os contos: moitos deles 
intercálanse ao longo da narración principal, tanto na novela que nos ocupa 
como nas demais, e o prestixio de determinados personaxes depende da súa 
capacidade como narradores. Meletinski recórdanos a estreita relación entre 
o mito e o conto:

La semántica del cuento únicamente puede comprenderse a 
partir de los datos mitológicos, porque se trata de la misma 
semántica mitológica sólo que sometida a los dictados del 
código “social” […]. Está fuera de toda duda que el cuento 
nació del mito. (Meletinski, 2001: 247) 

Porén, non podemos esquecer que o mito antigo foi sempre tratado en 
distintos xéneros literarios: tanto no drama como na poesía épica ou mesmo 
na comedia. O feito de que relacionemos algúns mitos, como o da propia 
Orestíada ou os do ciclo tebano, coa traxedia probablemente ten máis que 
ver con que se conserven traxedias destes temas escritas polos máis 
importantes dramaturgos gregos. A traxedia e o mito comparten, ademais, 
unha antiga función ritual que, aínda que ás veces discutida, non pode ser 
pasada por alto: 

Si estudiosos de la religión griega tan renombrados como 
Rose o Nilsson adoptan una posición de franco rechazo ante la 
consigna de myth and ritual, tienen razón en tanto que no 
vemos los mitos griegos cumpliendo una función ritual 
inmediata […]. Por lo menos desde los tiempos de Homero, la 
poesía griega se había emancipado del culto, y los mitos 
quedaron en manos de los poetas. Pero esta observación no 
impide que los mitos se hayan originado a partir de los ritos, 
ni que el mito pueda incluso aclararnos el sentido de los ritos 
de modo más inmediato que las hipótesis de los estudiosos 
modernos. (Burkert, 2011: 118-119) 

Como afirma Walter Burkert, a ausencia dunha función ritual inmediata non 
nos pode distraer dos vínculos da traxedia e dos mitos nela plasmados, co 
rito. A idea do sacrificio, por exemplo, está presente en moitas delas e, 
como veremos máis adiante, nas de Eurípides en particular:  
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Los poetas trágicos se inspiran ciertamente en la poesía épica, 
en Estesícoro, etc.; pero ellos ven este “material” a la luz de 
su propia experiencia de la vida religiosa griega, para la cual 
el héroe no era un personaje puramente literario. Nos llevaría 
demasiado lejos ‒aunque no sería imposible‒ rastrear el mito 
de destrucción, de “sacrificio”, en los casos de Eteocles y 
Polinices, de Ayante, Antígona o Edipo rey. Es significativo, 
sin embargo, que incluso aquellas piezas de Eurípides que 
parecen anticipar a Menandro culminen en un sacrificio. 
(Burkert, 2011: 75-6, nota) 

A traxedia e o tráxico seguen moi presentes na novela. Xa falamos da obra 
que estaba a escribir Filón el Mozo, da que chegan a reproducirse algunhas 
escenas pero, a pesar dos toques humorísticos, a historia de Orestes resulta 
esencialmente tráxica. O protagonista decátase, ao final, da inutilidade da 
vinganza (que xorde, por outra banda, do paso do tempo, e non dun 
verdadeiro perdón), pero non hai reconciliación. E, aínda que a houbese, isto 
non convertería unha hipotética traxedia noutra cousa, porque, como nos 
recorda Lesky, poñendo tamén como exemplo a Orestíada, 

 La absoluta falta de solución del conflicto trágico ha sido 
puesta precisamente como centro por algunas teorías 
modernas y ha sido designada como el primer requisito 
esencial para el origen de la auténtica tragedia. Aquí nos 
encontramos con un escollo. Una de las más grandes 
creaciones de la tragedia griega es sin duda la Orestíada de 
Esquilo. Pero el fin de esta grandiosa composición no es el 
hundimiento del hombre ante lo irremediable de los 
contrastes, sino una reconciliación que en medida inaudita 
abarca no sólo a los hombres que sufren, sino también el 
mundo de los dioses. Nuestro conocimiento de las trilogías de 
Esquilo es escaso, pero es suficiente para que comprendamos 
que el caso de la Orestíada no era un caso aislado. […]. Y en 
Eurípides encontramos obras como Helena o Ión en las que 
puede hablarse perfectamente de un happy end. Por 
consiguiente, el empleo que hacemos de los conceptos y de las 
delimitaciones de los mismos se encuentra en un embrollo, 
porque no queremos incurrir en la paradoja de decir que la 
Orestíada de Esquilo no es una tragedia […]. (Lesky, 2001: 
48-49)  

Polo tanto, o final non é definitorio da traxedia21: 

21 Aristóteles marcará o posterior concepto de traxedia relacionándoo cun final 
desgraciado, pero certamente non era a única opinión na súa época. Cando considera que 
Eurípides é o poeta máis tráxico polos finais das súas obras, admite que moitos o rexeitaban 
precisamente por iso: “E por esta razón incorren no mesmo erro os que critican Eurípides 
por facer iso nas súas traxedias e que moitas delas rematen en desgraza, pois isto, como xa 
foi dito, é correcto” (Aristóteles, 2007: 127). O estaxirita non se mostra conforme cun final 
harmonioso por consideralo propio da comedia, na que “mesmo os que son máis inimigos 
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Si hemos de comprobar que no pocas tragedias áticas 
terminan de un modo feliz y con una reconciliación, o sea, que 
no son dramas tristes en el sentido de los autores más 
modernos, hemos de decirlo todo menos que en ellas no 
aparezca lo trágico en abundante medida. ¿Acaso puede 
concebirse algo más profundo que el caso de Orestes, que se 
ve obligado a dirigir las armas contra el pecho de su propia 
madre y luego es empujado a la locura por las Erinias? 
(Lesky, 2001: 51)  

Para Elena González Quintas, o que fai que non podamos falar de traxedia 
en Un hombre que se parecía a Orestes é, en primeiro lugar, a liberdade que 
Cunqueiro lles da aos personaxes de escoller o seu destino, contraposta a 

el absurdo de tener la vida orientada a la realización de una 
venganza, como sucede en la tragedia clásica. Esto supone 
estar fatídicamente determinado a un objetivo concreto, sin 
posibilidad de libertad. El fatal destino se sobrepone y anula la 
capacidad de decisión. Esto, que es un ingrediente 
fundamental en la tragedia clásica, no es compartido en 
absoluto por Álvaro Cunqueiro, para quien, como veremos, la 
vida tiene mil posibles trayectorias diferentes. (González 
Quintas, 2000: 328) 

O outro factor, seguindo á autora, é a inutilidade da vinganza, pois xa a vida 
“se encarga de vengar, con la degradación biológica y con la muerte, los 
males realizados por el hombre” (González Quintas, 2000: 333). Porén, o 
destino fatal ao que se ve abocado Orestes existe, como lle recorda Electra. 
É a súa propia determinación de cumprir o papel que lle ven asignado por 
unha instancia superior; e constituiría, en termos freudianos, o superego. 
Pero, ao descubrir a posibilidade de non vingarse e levar unha vida normal, 
xorde o conflito. Massimilla Pialorsi pensa igualmente que o sentido da 
novela é oposto ao da traxedia clásica: 

A todas luces el Orestes posee un sentido antitrágico, 
terminando sin anagnórisis ni purificación del espectador. El 
hijo de Agamenón no se reconoce en el actor del escenario 
interpretando el asesino de Egisto y Clitemnestra. No es él 
porque no ha ejecutado la venganza según los astros y, 
entonces, tampoco puede recibir la clemencia divina como 
sucede en Las Euménides. (Pialorsi, 2013: 566) 

Aínda que non se poida falar dunha anagnórise stricto sensu, entendendo 
como tal o feito de que Orestes, ao regresar, fose recoñecido pola súa 
familia, é máis discutible dicir que existe ou non purificación do espectador 
ou, neste caso, lector. Nin sequera se produce a anagnórise en tódalas 

na historia tradicional, como Orestes e Existo, saen ao final como amigos e ninguén morre 
ás mans de ninguén” (Aristóteles, 2007: 129). 	
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traxedias que coñecemos, pois non en todas o argumento esixe o 
recoñecemento dalgún personaxe. É o caso, precisamente, de As Euménides, 
citada por Pialorsi, que se limita a narrar o xuízo de Orestes polo asasinato 
da súa nai. Polo tanto, é certo que o final da novela se opón ao que cabería 
esperar, pero a situación na que remata Orestes, perdido na súa propia 
cidade e sendo realmente consciente por primeira vez dos efectos do paso 
do tempo, é certamente tráxica: neste caso podería incluso dicirse que a 
ausencia de anagnórise aumenta o efecto tráxico, pois xa non queda ninguén 
en Micenas que poida recoñecer ao vingador. A propósito de Hamlet, 
traxedia estreitamente ligada ao tema de Orestes, Braulio Fernández Briggs 
propón que é tamén unha variación na anagnórise o feito de que esta se 
produza ao principio da obra e non ao final, o que potencia o efecto 
dramático: 

el problema de Hamlet de Shakespeare ‒Hamlet mismo y su 
complejidad como personaje‒, puede deberse, en parte, al 
hecho de que la agnición del protagonista no ocurre hacia el 
final de la obra sino muy al principio, gracias a las 
revelaciones del fantasma de su padre. [...] Así las cosas, ¿es 
posible que esta “novedosa” disposición técnica o agnición 
“anticipada” pueda servir como una clave hermenéutica para 
mejor comprender las dificultades de esta tragedia? 
(Fernández Briggs, 2017: 7) 

Na traxedia antiga cabían tanto o realista e cotián ‒xa o veremos máis 
adiante‒ como os finais felices. En moitas ocasións, a idea que temos da 
traxedia clásica está máis condicionada polos autores posteriores que 
teorizaron sobre a mesma, ou polos dramaturgos que escribiron traxedias 
baseadas nunhas regras estritas ‒que apenas chegaron a existir na práctica‒, 
que polas auténticas obras clásicas. Aínda tendo en conta as obras que se 
nos conservan, hai que ter presente que só dispoñemos dunha pequena parte 
do corpus, e iso condiciona o coñecemento que temos delas: 

‘Tragedy’ is today a concept that we deduce from the 
contemplation of a heap of tragedies. For the Greeks and the 
men of the Renaissance, it was something different partly 
because their range of examples was different. (Leech, 1989: 
24) 

Lesky formula o paradoxo de que algunhas pezas esquíleas non poidan 
considerarse traxedias se un se atén á definición de Goethe, e unha vez máis 
alude á situación tráxica22: 

22 Lesky, no seu comentario do Agamenón de Esquilo destaca como este non se
adapta aos preceptos aristotélicos, que máis tarde constituirían as regras inamovibles da 
traxedia, e como a súa ausencia non lle resta interese á obra: “Nos encontramos al final de 
la primera mitad del drama, y los críticos imbuidos de las categorías aristotélicas y 
modernas encontrarán a faltar hasta aquí la acción. Hemos conocido aquella forma del 
drama esquíleo para la cual los hechos externos significan en medida tan escasa el todo que 
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Las obras como las trilogías de Esquilo con finales de 
reconciliación no se adaptan a la definición de lo trágico dada 
por Goethe23, porque esta definición sólo apunta hacia el 
conflicto absolutamente trágico. Sin embargo, si les damos el 
nombre de tragedias, no lo hacemos solamente para indicar 
que forman parte de un género de la literatura clásica, sino 
también a causa de su contenido trágico, que dentro de estas 
obras se presenta en su situación trágica. (Lesky, 2001: 53-54) 

Guépin tamén formula o problema das asuncións modernas sobre o que é ou 
o que debe ser a traxedia:

Up to now it has been tacitly assumed that tragedy is a kind of 
play in which the hero dies or suffers tragically, and the end of 
which is, therefore, preferably sad. This also seems to have 
been the view of Aristotle, who had a decided predilection for 
unhappy endings, and who calls Euripides the most tragic 
poet, because so many of his plays end in disaster. But this 
statement is strangely in contradiction to the facts as we know 
them, for Euripides in particular seems to have written many 
plays which we hesitate in call tragedies. With their elaborate 
plots of foundlings refound, of girls abducted and 
miraculously saved, they seem to have more connection with 
the new comedy or even with the Hellenistic novel. (Guépin, 
1968: 120) 

Á súa vez, Anne Pippin-Burnett resalta tamén a concepción orixinal da 
traxedia como mestura de diferentes tradicións literarias, de partes cantadas 
e recitadas, e chea de contrastes, como sucede na obra de Cunqueiro. A 
traxedia grega tiña pouco que ver co bloque monolítico e inmutable 
constituído, por exemplo, pola traxedia francesa do século XVIII: 

The sound of the tragedy that resulted was discordant, defined 
by a concatenatiom of Doric with Attic dialects, of sung with 
spoken tones, of multiple with single voices, and of religious 
meters with those of the secular world. And meanwhile for the 
eye there was the contrast of two kinds of movement, as 
cadenced symbolic gestures from the group were 
counterpoised against the fitful mimetic body-signs of a single 

nunca se concede un espacio bastante grande a la interpretación de su sentido. ¡Y con qué 
extraordinaria maestría hace Esquilo que los negros nubarrones se condensen cada vez más 
sobre el palacio, preñado de maldición, de los Atridas!” (Lesky, 2001: 160). Non se trata 
aquí de facer una comparación exhaustiva de Un hombre que se parecía a Orestes coas 
regras aristotélicas pero, no que respecta á acción, moi escasa na novela, tampouco se 
cumpriría a premisa de que “Sen acción non habería traxedia, mais sen caracteres pode 
habela” (Aristóteles, 2007: 97).	

23 Refírese ás palabras dirixidas por Goethe ao chanceler Von Müller: “Todo lo 
trágico se basa en un contraste que no permite salida alguna. Tan pronto como la salida 
aparece o se hace posible, lo trágico se esfuma” (cit. en Lesky, 2001: 42).	
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masker. A contrived and unresolved opposition among its 
parts was thus the original mark of the tragic genre. (Pippin 
Burnett, 1998: 102) 

Outro dos elementos que aparentemente distancia esta novela do tráxico é o 
humor. Este xoga un papel fundamental en toda a obra cunqueirá, pero non 
se debe pensar que isto propicie unha desvalorización do mito. Estamos de 
acordo con Pérez-Bustamante en que “el humor no destruye el mito” (1991: 
128); non obstante, o propio Cunqueiro dicía, a propósito do tratamento dos 
personaxes nesta novela, que seguen unha liña de guiñol. Se ben parece 
excesivo falar de desmitificación ou destrución do mito (cf. Martínez 
Torrón, 1980: 90) polo toque humorístico que Cunqueiro lle confire, 
tampouco se poden desoír sen máis as palabras do autor. Os mitos, xa na 
Antigüidade clásica, podían admitir un tratamento cómico, e autores como 
Plauto (na comedia Anfitrión, por exemplo) recorreron a heroes e incluso 
deuses como personaxes cómicos. Este tipo de comedias convivía coas 
traxedias sen que se crease ningún tipo de conflito entre as distintas visións 
das figuras míticas. De feito, 

(It is also clear that if more comedies had survived, especially 
from the early fourth-century BC period of the genre’s history, 
conventionally known as Middle Comedy, we would have 
many more examples of extended mythic plots.) (Dowden / 
Livingstone, 2011: 10) 

Da mesma forma, ás triloxías de traxedias gregas lles seguía un drama 
satírico, feito importante que a miúdo se deixa de lado, e que pode mesmo 
resultar estraño para o espectador ou lector actual, pero que era necesario 
para a total comprensión do mito: 

Este drama, que sigue a la trilogía trágica, abordaba, en la 
mayoría de los casos, los mismos motivos temático-
mitológicos que la trilogía que le precedía. De esta manera, 
era la contre-partie especial, paródico-transformista, de la 
elaboración trágica del mito respectivo: presentaba el mismo 
mito bajo otro aspecto. 
Esas contraelaboraciones paródico-transformistas de los 
grandes mitos nacionales estaban tan legitimadas y 
canonizadas como su elaboración trágica directa. Todos los 
trágicos ‒Frínico, Sófocles, Eurípides‒ eran también autores 
de dramas satíricos; y el más perseverante de ellos, Esquilo, 
epopte de los misterios eleusinos, era considerado por los 
griegos el mayor maestro del drama satírico. (Bajtin, 1989b: 
422-423) 

O feito de que o tema desta obra adoitase ser o mesmo que o das traxedias 
anteriores serve para reforzar a idea de que un personaxe non perde para 
sempre a súa faceta heroica ou tráxica polo feito de aparecer nunha 
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situación cómica24. En Un hombre que se parecía a Orestes, Cunqueiro é 
capaz de combinar desta forma diferentes facetas dos personaxes sen que 
estes perdan a súa coherencia. Resúmeo ben Massimilla Pialorsi: 

En resumen, el tono elevado y dramático choca con el tono 
vulgar dando vida al contraste humorístico, al puro estilo 
cunqueiriano. Además de los ejemplos vanguardistas y 
carnavalescos, en este proceso de cotidianización del mito 
Cunqueiro tiene siempre la vista puesta en los Siglos de Oro, 
en especial, en las pinturas de Diego de Velázquez (1599-
1660), que borra las marcas de una excesiva idealización 
mítica. (Pialorsi, 2013: 420)  

Para o mindoniense, o humor chega ser mesmo un modo de obter a 
purificación ou catarse á que aspira o espectador da traxedia, unha idea na 
liña do drama satírico posterior ás traxedias: 

Suponme un grande esforzo ver o lado tráxico das cousas e, 
aínda no momento máximo da traxedia, paréceme que, tanto 
ou máis cá purificación polo horror, hai unha purificación 
polo humor, tamén nun momento dado. (Risco e Soldevilla, 
1989: 108) 

Cunqueiro ten unha idea do humor coma unha forma de concibir o mundo25; 
moi similar á que describe Bajtin na mentalidade do home renacentista e 
que iría desaparecendo nos séculos posteriores: 

La actitud del Renacimiento con respecto a la risa puede 
definirse, en forma preliminar y general de esta forma: la risa 
posee un profundo valor de concepción del mundo, es una de 
las formas fundamentales a través de las cuales se expresa el 
mundo, la historia y el hombre; es un punto de vista particular 
y universal sobre el mundo, que percibe a éste en forma 
diferente, pero no menos importante  (tal vez más) que el 
punto de vista serio: sólo la risa, en efecto, puede captar 
ciertos aspectos excepcionales del mundo. (Bajtin, 1989a: 65) 

24 É certo que determinados personaxes se prestaban máis ca outros ao tratamento
cómico. É o caso, por citar algúns exemplos, de Hércules ou Ulises. Deste último 
infórmanos Bajtin, falando a propósito do drama satírico de Esquilo “El coleccionista de 
huesos”, de que o “«Ulises cómico», que constituye un transformismo paródico de su 
elevada figura épico-trágica, ha sido una de las imágenes más populares del drama satírico, 
de la farsa dórica antigua, de la comedia prearistofánica, de una serie de pequeñas epopeyas 
cómicas, discursos y disputas paródicas, en que tan rico era el arte cómico antiguo […]” 
(Bajtin, 1989b: 423). 	

25 E, porén, o autor chegou a afirmar: “Eu son calisquer cousa menos un humorista”
(Cunqueiro, 1983: 55), no prefacio de Escola de Menciñeiros, quizais reivindicando as 
accións e palabras dos seus personaxes como propias deles, retratándose el mesmo coma un 
mero cronista. 	
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Incluso no mundo clásico, que se tende a concibir coma serio e austero, o 
cómico non só tiña cabida, senón que era unha parte esencial da vida e da 
arte, como o proba o feito de que o drama satírico seguise sempre á triloxía 
tráxica nos certames teatrais, ou que existisen, xa daquela, parodias da 
Ilíada, a obra grega por antonomasia. Como explica Bajtin, o cómico é o 
contrapunto necesario á seriedade tráxica, sen o cal ningún destes extremos 
tería sentido: 

La cultura antigua produjo la seriedad trágica, que encontró 
su expresión más profunda en la tragedia griega antigua. La 
seriedad trágica es universalista (de allí que pueda hablarse de 
una concepción trágica del mundo) y se basa en la idea de la 
muerte “fondée”. La seriedad trágica está totalmente exenta 
de dogmatismo. En todas sus formas y variedades, el 
dogmatismo aniquila igualmente la verdadera tragedia y la 
verdadera risa ambivalente. Pero en la cultura antigua la 
seriedad trágica no excluía el aspecto cómico del mundo; por 
el contrario, los dos componentes coexistían. Detrás de la 
trilogía trágica venía el drama satírico que la completaba en el 
dominio de la risa. La seriedad antigua no temía a la risa ni las 
parodias, sino que incluso necesitaba un correctivo y un 
complemento cómicos. (Bajtin, 1989a: 111) 

O contrapunto cómico ten, ademais, a importante función de rebaixar, cando 
é necesario, o mito nacional; algo equivalente á humildade que manifesta 
quen se ri de si mesmo. Un certo desprezo cómico do propio (o que se 
coñece en inglés como self-deprecation) non implica un rexeitamento serio 
do que se está a ridiculizar. Bajtin declara: 

La realidad contemporánea, el presente inestable y efímero ‒
“inferior”‒, la “vida sin comienzo ni fin”, sólo era objeto de 
representación en los géneros inferiores. Pero, en primer 
lugar, era el principal objeto de representación en el 
amplísimo y rico dominio de la creación cómica popular. […] 
Junto a la representación directa ‒de ridiculización de la 
contemporaneidad‒ florece la parodización y el 
transformismo de todos los géneros e imágenes elevadas del 
mito nacional. Ahí ‒la parodia y especialmente en las 
transformaciones‒ es donde se “contemporaniza” el “pasado 
absoluto” de dioses, semidioses y héroes, es rebajado, 
representado a nivel de la contemporaneidad en su ambiente 
cotidiano, en su lenguaje de nivel inferior. (Bajtin, 1989b: 
466) 

Bajtin atribúe aos xéneros serio-cómicos un papel especialmente relevante 
na formación da novela e mostra que un dos recursos máis eficaces á hora 
de eliminar a distancia épica do mito é a incorporación da 
contemporaneidade: 

Por primera vez, el objeto de una representación literaria seria 
(aunque, al mismo tiempo, cómica) es presentado sin distancia 
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alguna, a nivel de la contemporaneidad, en la zona de contacto 
simple y directo. Incluso en los casos en que el pasado y el 
mito sirven a estos géneros de objeto de representación, falta 
de distancia épica, porque el punto de vista lo proporciona la 
contemporaneidad. En este proceso de destrucción de 
distancias, tiene especial importancia el elemento cómico de 
los respectivos géneros, el elemento extraído del folclore (de 
la risa popular). La risa es, precisamente, la que destruye la 
distancia épica y en general, todo tipo de distancia: jerárquica 
(valorativa). (Bajtin, 1989b: 467-468) 

Do mesmo modo que a seriedade tráxica vai unida á risa, a comedia grega 
non sempre se concibía como un mero entretemento, como demostra Silk, 
presentando tamén o tema da introdución da comedia en terreo tráxico, do 
que nos ocuparemos despois máis detidamente: 

Comedy has a sense of duty too’ [Telephus, v. 500] is only 
worth saying because it contradicts a prejudice that comedy 
has no ‘sense of duty’ [...]. If ‘comedy too’ implies that 
comedy sometimes can or does occupy tragic ground, the 
more fundamental corollary is that comedy normally has its 
own territory. Aristophanes’ consciousness of tragedy 
presupposes a sense of difference between tragedy and its own 
medium, such that any comic use of tragedy opens up the 
possibility of new modes of comedy itself. (Silk, 2000: 41) 

O certo é que, dende a Antigüidade, o cómico ven sendo visto como algo 
degradante e de escaso valor; polo tanto, se os deuses e heroes míticos son 
introducidos na comedia, isto ten que resultar necesariamente nun descenso 
na dignidade destes personaxes. As seguintes liñas de Rafael Llopis 
condensan esta visión da comedia, que contrasta coa de Cunqueiro: 

A este respecto cita unas famosas frases de Karl Marx: “La 
última fase de una forma histórica es la comedia. Los dioses 
de Grecia, ya trágicamente heridos de muerte en el Prometeo 
encadenado de Esquilo, tuvieron que sufrir una segunda 
muerte cómica en los Diálogos de Luciano”. Un siglo antes 
que Marx, Charles Nodier ya había dicho que el instinto de 
cambio se ríe de los que mueren. (Llopis, 2013: 290) 

Porén, non é tanto o humor como a inserción do mito na realidade cotiá o 
que o afasta en maior medida da idea codificada que se adoita ter deste. Por 
iso, a constante alusión aos detalles de carácter case naturalista contribúe 
decisivamente a que os personaxes de Egisto e Clitemnestra descendan da 
esfera tráxica. En cambio, Orestes, Ifigenia e mesmo Agamenón 
mantéñense mellor na mesma, de igual maneira que Electra, cuxa 
determinación e entrega total á causa de Orestes manteñen o que nela hai de 
heroína, a pesar do seu degradante modo de vida. Ademais, ocórrelle algo 
parecido na Electra de Eurípides: casada cun campesiño, vese obrigada a 
desempeñar as duras tarefas domésticas, que ela mesma refire de forma 
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realista (cf. Eurípides, 1985: 300), como veremos máis polo miúdo na 
análise dos personaxes. 

Na comedia de Aristófanes As ras, Esquilo e Eurípides protagonizan un 
enfrontamento no que o primeiro reprocha constantemente ao último a súa 
énfase nos detalles realistas (cf. Aristófanes, 2013: 365-371) e, 
anteriormente, Esquilo tamén censura ao seu rival a súa preferencia por 
retratar personaxes con algún defecto físico ou vestidos de forma farrapenta 
(coma Télefo, Belerofonte ou Filoctetes): 

ESQUILO: “¿De verdad, hijo de la diosa agricultora?” Me 
dices tú a mi eso, coleccionador de insulseces, creador de 
cojos y remendador de harapos? No vas a repetirlo sin que te 
pase nada. (Aristófanes, 1995: 166) 

Eurípides xustifica o seu realismo e sobriedade alegando que, antes de 
intervir el, a traxedia estaba saturada estilisticamente: 

EURÍPIDES: ... sino que tan pronto como recibí de tus manos 
la tragedia, 
que estaba hinchada a fuerza de bravatas y palabras cargantes, 
la adelgacé lo primero y le hice perder peso 
con versitos y paseítos y con acelgas blancas, 
dándole una infusión de charlas filtrada de los libros. 
Y luego la nutrí con monodias. (Aristófanes, 1995: 171-172) 

E máis tarde fala da inclusión de personaxes tradicionalmente marxinados: 

Y después, desde los primeros versos, a ninguno dejé sin 
trabajo: 
hablaban la mujer y no menos el esclavo 
y el amo y la doncella y la vieja. (Aristófanes, 1995: 172) 

Esquilo acusa a Eurípides de estragar as súas ensinanzas, “vistiendo a los 
reyes de harapos para que miserables / aparecieran a los espectadores” 
(Aristófanes, 1995: 180), co que pon de manifesto a función educadora da 
traxedia dentro da polis, dando a entender que as obras de Eurípides non son 
axeitadas para esta fin.  

Convén determos na visión que Aristófanes mostra da traxedia e na 
relación que establece con ela nas súas comedias. Eurípides, aparte de en As 
ras, aparece como personaxe en A asemblea das mulleres e polo menos en 
dúas comedias que non se conservan. É evidente que o comediógrafo “has a 
specific, though not an exclusive, interest in Euripides” […] (Silk, 2000: 
50), pero, como experimentador que era, a traxedia non constituía a súa 
única fonte de inspiración: 

Not all of Aristophanes’ diverse moods look to tragedy. Some 
are constructed within what one might reasonably see as the 
popular domain: low lyric, obscenity, abuse. Some, again, 
appropriate other media or genres besides the tragic […]. Yet 
it is apparent that a high proportion of Aristophanes’ modal 
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experiments derive from tragic sources, just as it is clear that 
the outcomes of these experiments are usually humorous, 
irrespective of whether the source material seems in itself 
‘natural’ for comedy (because popular, like abuse) or (like 
tragedy) not. (Silk, 2000: 356) 

A traxedia, coma a poesía lírica ou satírica, formaba parte da bagaxe 
cultural dun ateniense, pero este xénero lle proporcionaba a Aristófanes 
máis material para experimentar coa comedia e experimentar coas súas 
posibilidades. Como sinala M. S. Silk, o autor  “strives to define the limits 
and the scope of comedy and sees in tragedy an essential point of reference” 
(Silk, 2000: 41); e máis adiante di que “Aristophanes is concerned with 
tragedy because he is concerned with the possibilities of comedy” (Silk, 
2000: 50). Pero Aristófanes non foi o único, senón que outros 
comediógrafos anteriores tamén mostraron interese nas formas tráxicas: 

It is not, indeed, that explicit interest in tragedy was anything 
new for a comic writer. The admittedly meagre fragments and 
attestations of Aristophanes’ predecessors still contains 
allusions to tragedy, to Aeschylus, to Sophocles and to 
Euripides, including ‒in a passage of Cratinus […]‒ a barb 
aimed at Aristophanes himself, the (supposed) follower of 
Euripides. We find samples of paratragedy and at least one 
apparent instance of a tragedian ‒Euripides‒ as a character in 
a play. (Silk, 2000: 49)  

Mediante a apropiación de elementos tráxicos, Aristófanes constrúe un tipo 
de comedia separada da traxedia como xénero, pero consciente do que toma 
prestado e que, en ocasións, utiliza o tráxico para definirse: 

Aristophanes’ perpetual agon with tragedy produces a 
multitude of allusions and recreations of material and form. 
Through it he achieves both a measure of self-definition and, 
ultimately, an assertion of his own independence. In the 
instances under review he shows the power to use disparate 
materials, including tragic originals, to create something 
hugely comic, yet also productive of pathos; and the pathos 
created is wholly distinct from anything associated with 
tragedy. (Silk, 2000: 401) 

A relación coa traxedia prodúcese, na comedia de Aristófanes, con 
Eurípides como intermediario. Silk sinala que isto pode deberse, en parte, a 
que o dramaturgo proporciona o seu modelo no que respecta á 
experimentación: 

His [Aristophanes’] relish for ‘explaining’ his comedy (in the 
parabasis and elsewhere), for depicting and appropriating 
Euripides, for so often proclaiming a relationship with tragedy 
by the use of tragic elements in new contexts and 
configurations: all this betokens an interest in self-definition, 
for which Euripides ‒paradigm of the self-conscious 



48 

experimenter‒ provides a model. And yet implicit in self-
consciousness is dissociation, therefore this Euripidean model 
must be problematic, and therefore (if not for other reason) 
the rejection of Euripides in Frogs. (Silk, 2000: 417)  

Non é difícil comprobar por que o teatro de Eurípides desconcertaba ou 
mesmo alporizaba aos atenienses ao ler o seu Orestes, porque o lector 
moderno seguramente experimente unha confusión similar ou incluso a 
impresión de estar ante un pastiche: 

Until the moment that Helen is discovered on her way to her 
heavenly post, the spectator who watches Orestes is kept in a 
state of carefully manufactured confusion. The only thing this 
audience knows is that it has been promised a number of 
familiar theatrical pleasures, then given a pastiche of 
substitutes. Instead of an effective rescue-champion, there 
came a cowardly power-seeker who abandoned his young 
relatives. Instead of a tender sister and valorous friend, ready 
to die for the hero, two scheming figures appeared and offered 
the hero a bloody plan for survival, after which, instead of a 
slashed corpse, a dancing eunuch burst from behind the 
scenes. (Pippin Burnett, 1998: 266) 

No seu estudo, Silk fai un interesante repaso dos principios atribuídos 
tradicionalmente á comedia, para tratar así de definila, aínda que moitos 
destes principios non sexan aplicables a tódalas comedias que coñecemos, 
ou non todos eles. Da mesma forma que Lesky (vid. supra, p. 38) 
cuestionaba o final triste da traxedia, obsérvase o contrario nas obrs 
cómicas: 

Very obviously, then: comedy has a happy ending, unlike 
tragedy. This familiar Aristotelian principle is no doubt more 
often than not, as is the closely related idea that comedy is 
painless and tragedy painful. However, it is also true that 
many comedies, from Aristophanes’ Clouds to Molière’s 
Misanthrope, have sour triumphs which one would never 
identify as happy endings unless one thought one had to. […]. 
In any case, all manner of non-comic works ancient and 
modern, end ‘happily’ ‒including some tragedies, like 
Aeschylus’ Eumenides; some epics; many lyric poems; many 
novels […]. (Silk, 2000: 59) 

Por todo o anterior, non podemos considerar a comedia e a traxedia como 
xéneros opostos, senón como parte dun continuum, e as simplificacións 
acaban sempre por resultar máis problemáticas. Unha obra pode ser 
percibida polos espectadores como tráxica sen axustarse a tódolos 
parámetros do tráxico, nin moito menos; e o que parece máis difícil de 
discutir, como o final, resulta non ser o elemento definitorio do xénero. 
Ademais, cremos que existe unha gradación ao respecto, de maneira que 
unha peza pode ser máis ou menos tráxica ca outra, aínda considerándoas 
traxedias a ambas:   
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[…] comedy is not and cannot be a proper opposite of 
‘tragedy’. There is a full and fully perceptible measure of 
continuity between all the comic phenomena just listed. […]. 
It follows that while we may distinguish between the various 
manifestations of comedy and the comic, we should 
distinguish them only as manifestations of this comic 
continuum. And that, on this basis, it is arbitrary to limit 
‘comedy’ to the sphere of drama. The name might, with some 
plausibility, be applied to the whole continuum or to any part 
of it. (Silk, 2000: 60-61) 

Certamente, o tratamento das historias e personaxes míticos que facía 
Eurípides afastábase da visión de Esquilo e Sófocles e aparece como 
censurable en As ras, así como o era para moitos atenienses26. Pero non por 
iso deixaron de considerarse as súas obras traxedias ou se lle acusou de 
desmitificación, da mesma forma que a existencia dunha comedia sobre 
Anfitrión non excluía na época unha traxedia dese tema. Por iso nos parece 
excesiva a “desintegración” ou “parodia” do mito da que fala González-
Millán: 

É tal a reconversión e dislocación do mito orixinal 
intertextualizado e do texto tráxico, primeira formulación 
literaria canonizada, que debe falarse dunha consciente 
vontade de desmitificación, tan obvia neste texto, aínda que 
non menos explícita noutras novelas e aínda noutros 
momentos de HPO [Un hombre que se parecía a Orestes] 
(...). HPO reverte incesantemente ao modelo arquetípico da 
Orestíada para desintegrala mediante a parodia e, así, facer 
imposible a entrada da imaxe mítica do Orestes clásico na 
novela [...]. (González-Millán, 1991a: 144)  

Ao mesmo tempo, é innegable que ás veces Cunqueiro aproveita “o 
recoñecemento e aceptación xeral ou ‘resonancia cultural ’do mito” (Tarrío, 
1989: 114). Ana María Dotras tamén opina que “toma prestado el mito por 
el valor de arquetipo de sus figuras, por el gran poder evocador de los 
nombres míticos, y por su intemporalidad” (Dotras, 1991: 351-352), pero a 
utilización que fai do mesmo parte da actualidade que percibía nel, xa que 
“vía neles unha total vixencia para simbolizar mesmo a vida moderna” 
(Tarrío, 1989: 115). As seguintes declaracións do mindoniense así o 
admiten: 

Simplemente creo que tanta importancia como tenga la 
realidad cotidiana, la tienen, por ejemplo, los mitos, que no 
son cuentos, aunque “mito” signifique cuento, sino respuestas 

26 Proba do pouco entusiasmo que suscitaban as súas traxedias é o feito de que só
obtivera catro veces a vitoria nos concursos dramáticos, fronte ás trece de Esquilo e vinte, 
como mínimo, de Sófocles. 	
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que están ahí. A mí me gusta tocarlos, reinventarlos. Creo que 
[sic] la necesidad de una literatura imaginativa, y en este 
sentido hago lo que puedo. (Nicolás, 1994: 208-9). 

A cualquier situación humana actual […] pues todos los mitos 
griegos tienen mucho que decir. Predican esencialmente del 
hombre, de las condiciones más elementales, de las más 
complejas, del ser… Cuando se ha querido señalar alguna 
situación límite de la condición humana se ha buscado en la 
tradición griega su representación. Tenéis los complejos de 
Edipo, de Electra, etc. (Nicolás, 1994: 207) 

Así pois, os mitos están tan ligados á vida cotiá que a inserción desta nos 
primeiros non pode ser suficiente para destruílos: 

A cotidianización do mito tampouco é desmitificadora: o mito 
ten pretensións de realidade “vivida”; o mito auténtico é un 
modelo “próximo”, “propio”, cun heroe que se “encarna”, do 
mesmo modo que os narradores populares relatan 
“familiarizando” as súas historias. O humor non é 
desmitificador, senón todo o contrario, hai un humor 
puramente mitolóxico que é expoñente da fruición da Idade de 
Ouro, distanciamento racional e proximidade afectiva con 
respecto o [sic] imposible desexo, tensión irresoluta en que 
conviven sen identificarse  pero sen excluírse a realidade e o 
desexo. (Pérez-Bustamante Mourier, 1992: 29) 

De feito, non foi Eurípides o primeiro en unir o mundo épico á realidade 
cotiá. Auerbach, poñendo como exemplo o episodio odiseico do 
recoñecemento de Ulises grazas á súa cicatriz, xa se decatou de que Homero 

no teme en absoluto conjugar lo cotidiano realista con lo trágico-
elevado, temor extraño e inconciliable con su estilo; en nuestro 
episodio de la cicatriz vemos cómo la escena casera del lavatorio, 
descrita apaciblemente, se entreteje con la grandiosa y significativa 
acción de la vuelta al hogar. Homero está muy lejos de aquella regla 
de separación estilística, que luego se impuso casi por todas partes, y 
a tenor de la cual la descripción realista de lo cotidiano no es 
compatible con lo sublime, y tan sólo encuentra su lugar adecuado 
en la comedia o, en todo caso, y cuidadosamente estilizada, en la 
égloga. (Auerbach, 1996: 28) 

Aínda que non cremos que se poida cualificar o que fai Cunqueiro en Un 
hombre que se parecía a Orestes de “desmitificación”, “desintegración do 
mito” ou “parodia”, este último termo é problemático e, dependendo do que 
entendamos por el, poderíamos aplicalo neste caso ou non. Se admitimos o 
concepto de “parodia” de Linda Hutcheon, que non necesariamente inclúe o 
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cómico, é posible cualificar a novela de Cunqueiro de parodia da 
Orestíada27: 

It will be clear by now that what I am calling parody here is 
not just that ridiculing imitation mentioned in the standard 
dictionary definitions. […] While the Odyssey is clearly the 
formally backgrounded or parodied text here [in Joyce’s 
Ulysses], it is not one to be mocked or ridiculed; if anything, it 
is to be seen, as in the mock epic, as an ideal or at least as a 
norm from which the modern departs. (Hutcheon, 1986: 5) 

E di, sobre a parodia de pezas musicais28 xa existentes: 

[…] parody as the transmuting and remodelling of existing 
musical forms. […] without any specifying or ridiculing 
intent. This does not mean that ridicule is not possible. 
(Hutcheon, 1986: 67) 

Fai tamén a importante puntualización de que “The parodied text today is 
often not at all under attack. It is often respected and used as a model ‒in 
other than artistic ways” (Hutcheon, 1986: 103). Rexeitando dende o 
principio, evidentemente, a idea de que haxa un ataque á Orestíada na 
novela, isto non quere dicir que o humor estea ausente de Un hombre que se 
parecía a Orestes (a súa presenza é evidente), pero se trata dun humor que 
non intenta ridiculizar o mito clásico. Con “ridiculizar” entendemos facer 
burla ou poñer de manifesto os aspectos grotescos, e non simplemente 
provocar o riso, o significado orixinal do latín ridiculus. Margaret A. Rose, 
no percorrido que fai polas diferentes definicións da parodia sinala o 
equívoco ao que pode levar o termo “ridículo”: 

[…] his [Scaliger’s Poetices libri septem] use of the Latin 
word ‘ridiculus’ to describe the comic aspects of parody may 
be said to have led some English critics at least to view the 
latter in a more negative light than was necessary because of 
the associations of the word ridicule with mockery in English, 
and to have thus made its eventual reduction to the burlesque 
more easy. (Rose, 1995: 9-10) 

A moderna concepción da parodia, tal como a concibe Linda Hutcheon, non 
ten por que ridiculizar o hipotexto29 e dá, así, cabida neste termo a obras 

27 Algo parecido pensa Ana M. Dotras ao cualificar a novela de “parodia moderna” do
mito grego, seguindo a definición de Hutcheon, no seu artigo “Un hombre que se parecía a 
Orestes, parodia moderna del mito helénico” (1991). 	

28 En A Theory of Parody, Linda Hutcheon ocúpase non só de literatura, senón
doutras formas artísticas como a música, a arquitectura, a pintura ou o cine. 	

29 Utilizaremos, no que segue, os termos hipotexto e hipertexto cando sexa necesario,
seguindo nisto a terminoloxía de Genette. 	
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que, doutra maneira, serían dificilmente cualificables (e aínda o son, como a 
obra cunqueirá): 

The modern use of parody, though, does not seem to aim at 
ridicule or destruction. Parody implies a distance between the 
backgrounded text being parodied and the new world, a 
distance usually signalled by irony. But irony is more playful 
than ridiculing, more critical than destructive. It is the 
combination of ‘homage’ and ‘thumbed nose’ that 
characterizes that peculiarly modern kind of parody. 
(Hutcheon, 1978: 202) 

Así pois, a parodia consiste máis ben nunha reescritura, se seguimos as 
concepcións de Hutcheon e Rose: 

By this definition, then, parody is repetition, but repetition 
that includes difference (Deleuze 1968); it is imitation with 
critical ironic distance, whose irony can cut both ways. 
(Hutcheon, 1985: 37) 

One other suggestion which can be made here is that the love 
of a parodist for the object of the parody need not exclude a 
desire to change and modernise it, and yet one more that the 
love of a work can help the parodist know and reproduce it 
better in the parody. Further to this, the desire of a parodist to 
change another text can lead to the production of something 
new from it, the love of which may lead the parodist to view 
the target text, and its contribution to the parody in question, 
with some sympathy. (Rose, 1995: 46-47) 

Tamén seguimos a Hutcheon e Rose na súa categorización da parodia como 
interxénero e non como modalidade, que María Jesús García xustifica así, 
tras expoñer a visión moito máis redutora de Genettte: 

Ante la afirmación de que solo puede considerarse la parodia 
como una desviación de un texto breve nos preguntamos, ¿no 
pueden elaborarse, y de hecho se elaboran, obras íntegramente 
paródicas? Si consideramos la parodia exclusivamente como 
una figura literaria, esta quedaría relegada a un simple guiño 
dentro de un discurso mayor. Sin embargo, la relevancia que 
adquiere la parodia en la creación del Quijote ‒ejemplo 
cumbre de la literatura paródica universal‒ no puede 
explicarse simplemente como un recurso retórico. (García 
Rodríguez, 2015: 5) 

E, ademais, 

la parodia se define como un fenómeno que va más allá de 
una figura literaria y que, asimismo, atraviesa el concepto de 
género literario; se trata entonces de un intergénero que reúne 
una clase de obras que comparten unas características 
hipertextuales así como un objetivo común. Por lo tanto, la 
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noción de género que utilizamos con respecto a la parodia se 
distancia de aquella que se refiere a novela frente a teatro o 
poesía. Nos enfrentamos a un modo de creación textual, una 
actitud ante distintos textos y a un fenómeno intergenérico y, 
como ya advertimos al principio, interartístico. (García 
Rodríguez, 2015: 6) 

Non se trata dunha figura, dunha modalidade ou dun recurso, senón que, 
volvendo a Hutcheon, 

Modern parody, I have suggested, can be seen almost as an 
autonomous literary form in which a conscious distinction or 
contrast is brought about by the incorporating or synthesizing 
of elements from an already existing text (or set of 
conventions). (Hutcheon, 1978: 207) 

Por último, García Rodríguez engade que, como vimos sinalando 
anteriormente, a parodia non necesariamente pretende ridiculizar, senón 
que, en moitos casos, xorde mesmo da admiración:  

[…] la parodia es un texto que, además de su función lúdica, 
es capaz de criticar y destronar a su hipotexto y, por tanto, es 
un error considerarla un mero artefacto lúdico. (García 
Rodríguez, 2015: 7-8) 

Nesta reescritura da que falamos inflúen, por unha banda, as expectativas do 
lector, especialmente no caso de que o obxecto da parodia sexa unha obra 
moi coñecida ou, coma neste caso, un mito: 

The controlled evocation and destruction of audience 
expectations was also basic to the ancient parody in which 
quotation or imitation evoked other texts, and placed them in 
ironic conflict with the audience’s perception of that which 
was happening in the parody as a whole. (Rose, 1995: 35-36) 

Unha vez máis, a visión inicial do mito que poderían ter os lectores ou 
espectadores exercería a función de contrainte (vid. supra, p. 33), para 
poñer de manifesto aínda máis o afastamento do mito tradicional, como 
sucede en Un hombre que se parecía a Orestes. En termos xerais: 

Jauss then goes on to suggest that the evocation of 
expectations means that the comic hero can be used to make 
conscious certain norms which can then be made fun of or 
made problematical, and that such parody can serve as a 
release from other authorities, or as a means of protesting 
against them, as well as a way of establishing new norms 
against the old. (Rose, 1995: 173) 

Dotras, seguindo a Hutcheon, opina tamén que 
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No se ridiculiza el mito de Orestes sino que se incorpora en 
una recreación paródica que apunta hacia el contraste entre la 
situación trágica del Orestes mítico y la del Orestes moderno, 
personaje creado por medio de la inversión irónica de la figura 
mítica. (Dotras, 1991: 351) 

E engade que “en Orestes no se encuentra un verdadero proceso de 
desmitificación en un sentido de desvalorización o destrucción de mitos” 
(Dotras, 1991: 351), declaración coa que estamos de acordo, malia non 
constituír a visión maioritaria con respecto á obra de Cunqueiro en xeral. O 
mesmo ocorre coas seguintes afirmacións: 

En realidad, ni Orestes es una obra intrascendente, de “mero 
entretenimiento”, ni tampoco se halla en ella una voluntad de 
testimonio o compromiso serio con la realidad social española 
que puede encontrarse en la novela social. (Dotras, 1991: 350) 

Juan Carlos Pueo vai máis alá e cre que, na parodia postmoderna, hipotexto 
e hipertexto chegan a fundirse nun só. Esta visión quizais resulte 
especialmente útil na análise da narrativa cunqueirá, na que resulta moi 
complicado discernir onde comezan ou acaban hipotexto e hipertexto: 

En efecto, la parodia postmoderna no acepta distinciones de 
rango entre hipotexto e hipertexto (cosa que sí hace la parodia 
retórica, que se considera a sí misma un acto de 
rebajamiento), sino que sitúa el uno junto al otro, al mismo 
nivel. Puesto que el texto parodiado subsiste en la parodia 
bajo la forma de la alusión, puede decirse que ha sido 
asumido, fagocitado por la parodia, hasta el punto de que se 
ha convertido en parte de él. De esta manera, los dos textos se 
unen en un texto que, siendo uno solo, es a la vez hipotexto e 
hipertexto. La parodia postmoderna no destruye su hipotexto, 
ni lo sustituye, ni aun menos lo supera, sino que actúa junto a 
él, sin que se los pueda separar en ningún momento, aunque se 
sea consciente de la separación entre ambos. (Pueo, 2002: 45-
46) 

En Un hombre que se parecía a Orestes, así como noutras novelas do autor, 
o aspecto lúdico adoita ser o máis sinalado pola crítica, superando tódolos
demais ou mesmo sendo, segundo algúns, o único obxectivo do 
mindoniense. Por outra banda, ás veces se ten buscado unha relación coa 
realidade política do momento que non deixa de ser tenue. Quizais o erro 
radique nesta multiplicidade de interpretacións parciais, como sinala Ana 
M. Dotras para introducir a súa propia: 

Un hombre que se parecía a Orestes ha recibido diferentes 
lecturas e interpretaciones; desmitificación producida por el 
choque entre el mito y la realidad, entre lo real y lo prosaico 
(Spires, La novela española de posguerra), revitalización del 
mito antiguo (Thomas), narrativa autoconsciente y metateatro 
(Jacqueline E. Bixler) y novela autorreferencial (Spires, 
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Beyond the Metafictional Mode). Los estudios anteriores 
responden a interpretaciones parciales de la novela que son, 
en parte, consecuencia de que la obra no muestre en su 
estructura una visión unitaria de la trama. Una interpretación 
parcial más, que se une a la crítica ya realizada, ya sea 
complementaria o, en algunos casos, para contradecirla, ve en 
esta obra una parodia moderna del mito helénico de la 
venganza de Orestes. (Dotras, 1991: 350) 

Nalgunhas ocasións, a parodia non logra producir todo o seu efecto no 
lector se este non identifica o hipotexto que o autor trata de parodiar, ou as 
convencións do xénero no que se basea. Este problema xa foi sinalado por 
Genette falando do pastiche: 

Se trata sencillamente del hecho de que una imitación no 
identificada ‒lo que sucede todos los días‒ puede no hacer 
reír. [...] la primera [situación] es aquella en la que el modelo 
de un pastiche o de una imitación satírica, dejado anónimo, 
por una u otra razón, por el imitador, no es identificado por el 
lector; yo escribo un pastiche de Marivaux, os lo ofrezco, sin 
advertiros del hecho y, a falta de cultura (de competencia) 
suficiente, no reconoceréis allí a nadie; a menos que mi 
pastiche sea en sí mismo cómico o ridículo (esta reserva es 
importante), no hay motivo para reírse; y ningún hombre 
cuerdo, según dicen, ríe sin motivo. (Genette, 1989: 105) 

Tamén Linda Hutcheon se ocupa da cuestión do lector ideal, que é capaz de 
identificar o texto parodiado, especialmente importante á hora de descifrar 
obras deste tipo: 

Like all literary texts, a parody also requires a reader, a co-
worker in actualizing or concretizing ‒bringing to life‒ the 
world of words. The task of the reader in completing the 
meaning of a parodic text is somewhat more complex than 
usual. In addition to the usual literary codes, the reader must 
recognize that what he is reading is a parody, and to what 
degree and of what type. He must also of course know the text 
being parodied if he is to read it as other than any piece of 
literature, that is, as any non-parodic work. In the optimal 
situation, naturally, the sophisticated reader would know the 
backgrounded work well and would bring about a 
superimposition of texts by the mediation of that parodied text 
upon the act of reading. This act parallels the parodist’s own 
synthesis. (Hutcheon, 1978: 206)  

É necesario subliñar o uso da palabra “sophisticated”, que aparece a miúdo 
nos textos de Hutcheon sobre a parodia. Non só o lector debe ser 
sofisticado, senón que a parodia mesma “is of necessity a sophisticated 
literary form. The author ‒and then the reader‒ effects a superimposition of 
texts, an incorporation of old into new” (Hutcheon, 1978: 202). Neste 
sentido, pode dicirse que toda a novelística de Cunqueiro, e en particular a 
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novela que se trata aquí, son sofisticadas, posto que inclúen un gran número 
de textos superpostos e, cando entran no terreo da parodia, requiren 
frecuentemente do lector que a recoñeza como tal e identifique a obra ou 
xénero. Un exemplo de parodia sofisticada en Un hombre que se parecía a 
Orestes consiste en aplicarlle a Clitemnestra o pouco poético epíteto de 
“ojos vacunos” (Cunqueiro, 1987: 93) Constitúe unha reminiscencia do 
epíteto homérico “βοῶπις”, xeralmente aplicado a Hera e co significado 
literal de “ollos de vaca” polo seu gran tamaño e largas pestañas, pero 
resulta chocante para o lector actual, que non adoita relacionar a beleza 
feminina con este animal. 

A situación descrita por Genette non é exactamente susceptible de 
suceder en Cunqueiro. Nesta novela non se trata de imitar o estilo dun autor 
ou autores determinados (o que Genette chama pastiche, imitación satírica 
ou imitación seria), pero si que hai un xogo coas convencións de varios 
xéneros: da traxedia, principalmente, pero tamén, en certos momentos, da 
novela de cabalerías e da novela sentimental grega, e pode que non tódolos 
lectores sexan quen de identificar as referencias na súa totalidade. A maioría 
saberán dende o momento en que vexan o título que a acción ten algo que 
ver co mito de Orestes e, aínda que coñezan a historia en liñas xerais 
nalgunha das súas versións, é máis aventurado asegurar que terán lido varias 
das traxedias que tratan o tema. Isto anula algunhas das particularidades dos 
personaxes: é imposible distinguir, por exemplo, ata que punto contrasta a 
Clitemnestra de Cunqueiro coa de Esquilo que é, á súa vez, máis dura que a 
de Eurípides. Non obstante, sen dúbida poderán advertir o contraste entre a 
obra que están a ler e a idea da traxedia que tiñan de antemán: os personaxes 
nobres, o ambiente elevado ou as profecías que se compren 
indefectiblemente; aínda que, como se viu anteriormente, non todos estes 
tópicos tráxicos están realmente presentes nas obras orixinais. En cambio, 
será quizais máis difícil advertir as referencias á novela bizantina no 
argumento das historias que conta o anano Solotetes (porén, isto ocupa unha 
pequenísima parte da obra). Polo tanto, o efecto será distinto dependendo 
dos coñecementos cos que parta o lector, pero, neste caso, a novela seguirá 
sendo comprensible.  

Fronte a Genette, que cre que non é moi frecuente a situación que 
describe anteriormente, na que o lector non recoñece a parodia, Bajtin opina 
que se trata da máis usual: 

En general, la parodia, si no es grosera (es decir, precisamente 
donde está expresada en prosa artística), puede ser 
difícilmente descubierta si no se conoce su trasfondo verbal 
ajeno, su segundo contexto. En la literatura universal existen 
probablemente bastantes obras así, cuyo carácter paródico ni 
siquiera sospechamos ahora. Es posible que existan en la 
literatura universal pocas palabras dichas sin reservas y 
puramente monovocales. (Bajtin, 1989b: 189) 

É probable que, na obra de Cunqueiro, se encontren tanto a parodia máis 
clara, que nunca tivo intención de pasar desapercibida, como a que describe 
Bajtin, que nin sequera sospeitamos, e que xorde das numerosísimas 
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lecturas do autor (moitas delas, bastante descoñecidas para o público), da 
súa curiosidade que non excluía case nada, e que pode facer que o lector se 
perda nun mar de referencias reais ou ficticias, e de imitacións máis ou 
menos obvias.  

Na cita anterior de Genette aparece en varias ocasións a palabra 
“pastiche”. En efecto, trátase dun termo que aparece frecuentemente ao falar 
da parodia e pode resultar tentador cualificar así a obra cunqueirá, coa súa 
mestura de xéneros, épocas e personaxes de distintas tradicións literarias. 
Porén, neste punto é necesario recordar como os teóricos definen o pastiche: 

Dice Jameson que la parodia exhibía, exagerándolas, las 
rarezas de la norma contra la que se enfrentaba; por el 
contrario, el pastiche, puesto que se opone a una norma que ya 
no es única, frustra las virtualidades de la primera, carece de 
humor y se transforma en una “parodia vacía” o en una 
“estatua ciega”. (Murcia Serrano, 2010: 225) 

O Ulysses de Joyce é unha das novelas na que o seu carácter de parodia 
do mito clásico (ou ben da Odisea como obra literaria) é máis comentado. 
Por iso resulta interesante citar as palabras de Meletinski a propósito dela, 
pois ofrece unha visión algo distinta da habitual: 

Ulises ‒el héroe que Joyce prefería‒ atrae por su fuerza vital, 
por su inventiva y multiplicidad de aspectos […]. Joyce se 
inclinaba por subrayar los rasgos positivos de Bloom, lo cual 
nos permite ver en él no tanto una parodia de Ulises como una 
versión “reducida”, un pequeño Ulises del siglo XX. 
(Meletinski, 2001: 292)  

Segundo Meletinski, Joyce ofrécelle a Ulises unha dignidade que non se 
adoita poñer de manifesto ao falar desta obra, senón que habitualmente se 
insiste sobre os aspectos grotescos de Leopold Bloom. Pero, nos mitos 
orixinais, os heroes tamén son obxecto de situacións grotescas ou, polo 
menos, non tan heroicas como cabería agardar: Aquiles disfrazándose de 
muller para non ir á guerra, Ulises facéndose pasar por tolo para evitar o 
mesmo... Ulises, ao igual que Hércules, era un dos personaxes míticos máis 
habituais en farsas e todo tipo de representacións cómicas populares.  

Falando da parodia, resulta interesante relacionar o tratamento do mito 
cunqueirán co esperpento, aínda que cremos que a intención do autor estaba 
lonxe da do seu parente Valle-Inclán30. Porén, non resulta difícil advertir 
unha semellanza entre a coñecida definición do novo xénero formulada por 
Max Estrella en Luces de bohemia e o proceso de transformación ao que 
somete Cunqueiro os heroes das súas novelas: 

30 Os bisavós de Cunqueiro eran tíos avós de Valle-Inclán: a avoa materna de Álvaro,
Carmen Montenegro Morfino, era curmá da nai de Ramón María, Dolores de la Peña 
Montenegro. Cunqueiro era coñecedor deste parentesco, referíndose ao autor de Vilanova 
de Arousa como o seu “curmán”. 	
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MAX. Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos 
dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española solo 
puede darse con una estética sistemáticamente deformada. 
(Valle-Inclán, 1999: 98) 

O esperpento, ademais, mantén un estreito vínculo co tráxico. Os termos da 
traxedia son subvertidos, pero o resultado non é unha comedia: os aspectos 
cómicos, que poden estar presentes, sempre aparecen tinguidos de amargor. 

The world of the esperpentos in an unsettling world: there is 
tragedy and there is travesty, side by side, while man’s 
anguish and man’s blundering are constantly played off 
against each other. Compared with traditional tragedies and 
comedies, the esperpentos are neither a purging remedy nor a 
laughing matter. (Zahareas, 1966: 159) 

O mindoniense mesmo utiliza o adxectivo “esperpéntico” cando explica que 
a maioría dos personaxes de Un hombre que se parecía a Orestes “están 
tratados en una línea de guiñol, esperpéntica…” (Landeira Yrago, 2011: 
110). Tampouco é casual a comparación cos personaxes de guiñol, posto 
que “Uno de los elementos principales de la técnica de la deformación 
consiste en transformar a los animales en títeres, muñecos o fantoches” 
(Marín Calderón, 2016: 126). A cousificación, como se sabe, é, xunto coa 
animalización 31, un dos recursos dos que se servía Valle-Inclán para 
deshumanizar aos seus personaxes. 

Por último, outro elemento básico no paso progresivo da traxedia á 
novela é a eliminación de case calquera trazo relixioso. Isto non é unha 
cuestión banal, ao ter a traxedia unha profunda base relixiosa e ritual, pero 
xa se advirte a súa desaparición gradual na obra euripidea, por exemplo. 
Sabidas son as críticas de Eurípides aos deuses e o conflito que parecía 
supoñerlle crer neles e, en concreto no Orestes, se observa o seguinte:  

Es evidente que para “decir” algo nuevo sobre este tema 
bastaba con hacer precisamente lo que hace Eurípides, esto es, 
suprimir la importancia del elemento divino, fundamental en 
sus predecesores, y humanizar el drama: esto le ha llevado a 
su vez a dotarle de detalles más realistas y en definitiva de una 
mayor verosimilitud, haciendo a los personajes más cercanos 
a nosotros. […] 

31 Curiosamente, Cunqueiro utiliza a miúdo a técnica oposta: a personificación de
animais e obxectos. Moi frecuente nos seus relatos, onde aparecen corvos posuídos polo 
espírito dun morto, que os fai falar, ou zapatos con personalidade propia, por citar só un par 
de exemplos, o recurso tamén está presente nas novelas. En Un hombre que se parecía a 
Orestes, o cabalo de Agamenón pensa e ve como un personaxe máis. Exemplo 
paradigmático do recurso da animalización, neste caso, para reforzar a crítica ao 
militarismo ‒e aos seus defensores, fundamentalmente, a prensa‒ que desembocou na 
Primeira Guerra Mundial, é o que utiliza de xeito reiterado Karl Kraus na súa peza 
dramática Os derradeiros días da humanidade (Die letzten Tage der Menschheit, 1918-
1922).	
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   En cuanto al mito, se suprimen los elementos más 
conspicuamente religiosos: los mismos personajes dudan que 
Apolo haya dado la orden; ya no hay rito funerario en la 
tumba de Agamenón; no hay sueño de Clitemnestra. Y se 
plantean situaciones más realistas […]. (Calvo Martínez, 
1985: 282) 

Por outra banda, Roger Scruton sinala a escasa importancia que as crenzas 
dos dramaturgos teñen nas súas obras, comparadas co contexto relixioso no 
que se insertan e a súa función de manter a orden no dito contexto: 

¿Quién puede decir si Esquilo o Sófocles creían realmente en 
los dioses a quienes sus personajes adoran y de cuya voluntad 
dependen? Lo que es seguro, en todo caso, es que los autores 
trágicos creían en la necesidad religiosa de su público y en la 
posibilidad de que el drama pueda apelar a esa necesidad y 
ofrecerle consuelo por nuestras culpas y nuestro sufrimiento. 
(Scruton, 2019: 18) 

En efecto, a obriga que sinte o Orestes cunqueirán de levar a cabo o 
matricidio non vén imposta polos deuses, senón polas propias regras da 
traxedia como entidade literaria, e pola súa propia autoconciencia do mito, 
compartida, por exemplo, pola personaxe de doña Inés. Tan só algúns 
poucos elementos de orixe ritual son mencionados, sempre de xeito 
anecdótico e máis ben como forma de ambientación.  

A pesar das constantes acusacións de desmitificación por parte do 
mindoniense e das comparacións que vimos facendo con respecto a 
Eurípides, é necesario afirmar, tendo en conta todo o anterior que, malia as 
moitas semellanzas nos seus procedementos32, Cunqueiro nunca chega ao 
grao de desmitificación que acada o dramaturgo grego no seu Orestes. 
Aínda que o heroe de Un hombre que se parecía a Orestes se mostre 
inseguro e desorientado, está moi lonxe do estraño protagonista da traxedia, 
un demente ao que só anima a idea dunha nova vinganza.  

32 “Eurípides había dejado huella en el gesto y en el lamento” (Cunqueiro, 1989: 161),
dise, en Las mocedades de Ulises, a propósito do teatral encontro de Ulises coa nena 
Helena, pero está claro que o dramaturgo deixou moitas máis pegadas na obra cunqueirá.	
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4. O REALISMO, O MARABILLOSO
E A MULTIPLICIDADE 

DE PERSPECTIVAS 

A cuestión de se Cunqueiro é ou pretendía ser realista non é nova, e tense 
tomado como un elemento indispensable para a construción dun discurso 
sobre a súa obra, igual que no caso doutros autores, como os pertencentes ao 
Realismo máxico, cos que tanto se compara ao mindoniense. Aínda 
comprendendo o problema, cremos que a súa importancia non é tan grande e 
que, quizais, non caiba facerse esa pregunta no universo literario do noso 
autor. Algo parecido é o que se formula con respecto aos supostos 
anacronismos: non é coherente consideralos tales se se admite a 
“ahistoricidade” da narrativa cunqueirá. O tempo e o espazo están 
estreitamente ligados ao realismo xa que, como resulta evidente, un 
elemento só pode ser considerado realista se coincide co momento e lugar 
nos que se pretende situar. Posto que a Cunqueiro non lle preocupa moito a 
delimitación de ningún destes dous aspectos, o concepto de realismo vese 
automaticamente afectado.  

O seguinte comentario do autor, que tamén se trata no apartado deste 
traballo dedicado especificamente ao tempo, proporciona algunha resposta, 
pero non deixa de xerar preguntas: 

Pero o curioso é, penso eu, que a utilización do anacronismo 
nos meus libros tende a dar máis verosimilitude ó relato e non 
inverosimilitude. Se eu, por exemplo, no Orestes, estou a falar 
de Clitemnestra, que a veñen a ver uns alemáns para que faga 
publicidade dun corsé, paréceme que isto dá un pouco máis de 
verosimilitude a aquel ambiente de decadencia e de pobreza 
na que unha cousa deste tipo é recibida como a solución para 
poder comprar patacas, pan e un pouco de viño. Non sei, 
paréceme que é contornear un pouco a acción humana, e iso 
obriga a facela incluso máis comprensible e verosímil. 
(Soldevilla e Risco, 1989: 111) 

Non se debe caer no erro de tomar ao pé da letra as palabras do autor, que ás 
veces resultan contraditorias entre si, pero o principal á hora de interpretar a 
súa opinión é ter en conta que a verosimilitude non equivale ao realismo. Un 
acontecemento sobrenatural pode ser narrado de forma verosímil, e non por 
iso ser cualificado de realista. Así, o obxectivo de Cunqueiro non sería o 
realismo, xa que o mito, por descontado, está fóra de calquera pretensión 
realista33, senón incluír detalles que lle dean verosimilitude á historia. Neste 

33 Isto quere dicir que o mito, a fábula en si, non é realista, pero non exclúe o feito de
que algúns detalles sobre os personaxes, a súa vida cotiá, etc., o sexan, co mesmo obxectivo 
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punto, non concordamos con Anxo Tarrío cando afirma que Cunqueiro 
“sempre pretendeu facer realismo, por máis que botase man, xa non tanto da 
súa fantasía, canto da súa potente imaxinación” (Tarrío, 1989: 39).  

En primeiro lugar, con respecto ao realismo, en canto oposición ao 
fantástico, en Cunqueiro, é preciso establecer como é o que se aparta do 
verosímil na súa obra. Sen tratar de profundar aquí nun campo tan extenso 
como a definición do fantástico, estamos obrigados a esclarecer os límites 
do chamado “fantástico”, ás veces atribuído ao autor que, na nosa opinión, 
inclúe máis ben elementos de carácter marabilloso. 

Aínda que moitas das afirmacións de Todorov se consideran superadas 
hoxe en día, a súa definición do fantástico segue sendo canónica. Ante un 
suceso no noso mundo que non se pode explicar polas leis deste que 
coñecemos, 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu’on 
choisit l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour 
entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le 
fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne 
connaît que les lois naturelles, face à un événement en 
apparence surnaturel. (Todorov, 1970: 29) 

No marabilloso, en cambio, non existe a inquietude desta dúbida, porque o 
que se sae das regras naturais é narrado con naturalidade: “se confirma la 
existencia de fuerzas mágicas” (Arán, 1999: 68), polo que non se da esa 
perturbadora situación de que o que é absolutamente imposible se produza 
malia todo, característica do fantástico. Deste xeito, na obra cunqueirá se 
fala de feitos máxicos que, aínda que sorprenden aos personaxes, se aceptan 
e incorporan á realidade, polo que resulta máis adecuado falar do 
marabilloso na obra do mindoniense, que de fantástico, termo usado con 
excesiva ambigüidade pola crítica ao se referir a este autor34. Trátase do 
principal punto en común da tan comentada relación do Realismo máxico 
coa narrativa do mindoniense. Como o movemento hispanoamericano, as 
novelas de Cunqueiro xurdiron nun entorno dominado pola novela realista, 
en especial a novela social. Iso non quere dicir que non houbese 
manifestacións literarias que se afastaran do canon, nin que Álvaro 
Cunqueiro e Gabriel García Márquez (por citar ao escritor máis 

co da novela de Cunqueiro: achegar a historia aos espectadores, sen que os personaxes 
necesariamente saian da esfera heroica. Xa falamos (vid. supra, p. 50) deste tipo de detalles 
en Eurípides, polo que non supoñen unha novidade na obra do galego. 	

34 O que non implica, evidentemente, que o marabilloso sexa a única modalidade
textual presente en Cunqueiro. Como sinala González-Millán (aínda que falando do 
fantástico): “A convivencia da discursividade fantástica con outras modalidades 
necesariamente determina e condiciona a súa propia configuración e o seu funcionamento 
no texto. A importancia desta observación só é plenamente recoñecida cando se constata a 
natureza das modalidades que, amais da fantástica, operan no mesmo espacio textual, e se 
comproba que en ningunha das súas novelas permite Cunqueiro que unha única modalidade 
textual controle todo o proceso discursivo. É este un dos rasgos definidores da súa poética 
narrativa” (González-Millán; 1991: 72-73).	



63 

frecuentemente comparado co primeiro) carecesen de precedentes, pero é 
certo que as similitudes son abundantes. Tamén é certo que ambos autores 
levaban un tempo escribindo obras destas características antes de que o seu 
mérito fose máis amplamente recoñecido, a finais da década dos sesenta.  

Esta semellanza na forma de tratar o marabilloso é precisamente o que 
García Márquez lle atribuía á súa avoa descendente de galegos, Tranquilina 
Iguarán. Nunha conversación con Plinio Apuleyo Mendoza, á pregunta de 
quen lle foi máis útil á hora de narrar, o colombiano contestou: 

‒Primeiramente, a miña avoa. Contábame as cousas máis 
atroces sen conmoverse, como se fose unha cousa que 
acababa de ver. Descubrín que este xeito imperturbable e esa 
riqueza de imaxes era o que máis contribuía á verosimilitude 
das súas historias. Usando o mesmo método da miña avoa, 
escribín Cien años de soledad. (González Reigosa, 2013: 18)35 

E engade que “Kafka, en alemán, contaba as cousas do mesmo modo que a 
miña avoa” (González Reigosa, 2013: 18)36. Por outra banda, ante a case 
acusación, nun diálogo con Carlos G. Reigosa, de que na súa obra non había 
nada de Galicia, o colombiano respondeu: “Si que hai. [...] O xeito de 
contar” (González Reigosa, 2013: 14).  

Ao marxe da posible vinculación galega coa escritura de García 
Márquez, resulta indubidable que o Realismo máxico mostra unhas 
características xerais doadamente atribuíbles á obra de Cunqueiro. Pampa O. 
Arán recorda que 

el término, forjado por el escritor latinoamericano [Alejo 
Carpentier] (aunque la denominación ya existía para otro 
fenómeno artístico europeo) sirve para expresar artísticamente 
un mundo geográficamente situado cuyas propiedades e 
individuos reflejan una concepción de la Naturaleza y de la 
Historia vinculadas a sustratos culturales y a formas de 
pensamiento que difieren de los patrones heredados y no 
pueden resolverse por tanto con estos paradigmas. Son 
mundos que proponen la recuperación de una dimensión 
histórico cultural que acepte sin conflicto racional la presencia 
de una coexistencia armoniosa de opuestos que, vistos en la 

35 Moi relacionado con estas declaracións de García Márquez, Ekaterina Volkova 
engade nunha nota ao pé do seu artigo que a retranca, unha característica intrínseca do 
humor galego, pode ser interpretada como acto de resistencia ou defensa que, ademais, 
permite “contar las historias más increíbles en un tono perfectamente serio, con 
impasibilidad absoluta” (cit. en Volkova, 2018: 278).	

36 Parece descoñecerse no noso eido cultural hispano, que no ámbito literario alemá,
xa autores como E. T. A. Hoffmann (1776-1822) ou Adelbert von Chamisso (1781-1838), 
ambos pertencentes á derradeira escola romántica, o chamado Círculo de Berlín, facían 
unha literatura que hoxe adoita cualificarse de “realismo simbólico”, porque, malia utilizar 
elementos non verosímiles (animais que falan, persoas que venden a súa sombra…), 
reflicten as contradicións da sociedade da época, por tanto, a propia realidade social.	
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unidad del pensamiento mítico que los estructura, no son tales. 
(Arán, 1999: 39) 

Ekaterina Volkova, pola súa banda, propón dúas esixencias para considerar 
un texto como pertencente ao movemento hispanoamericano: 

Primero, por su técnica literaria, esto es, el componente 
estructural, la ficción mágicorrealista entrelaza dos planos 
opuestos: el mundo físico, natural; y el mundo imaginario, 
sobrenatural. Estos dos ámbitos están presentes 
simultáneamente en una narración. Ambos planos deben estar 
suficientemente desarrollados y la presencia de los hechos 
sobrenaturales es esencial para el argumento. Estos dos 
mundos no se contradicen y la yuxtaposición de lo real y lo 
mágico es absolutamente natural. Segundo, por su contenido, 
es decir, el componente temático, las obras del realismo 
mágico reflejan la realidad social y transmiten una variedad de 
mensajes históricos, políticos y culturales, relacionados con 
un contexto específico. Estos mensajes frecuentemente 
presentan una visión alternativa o adicional de la versión 
oficial y, a menudo, son producidos por voces subalternas, 
excluidas del orden o de la tradición cultural dominante. 
(Volkova, 2018: 276) 

Trátase dun concepto da natureza e da Historia que adoita relacionarse 
igualmente co mundo galego (da Galicia “ahistórica” proposta por 
Cunqueiro se falará máis adiante). Tamén o máxico e o misterioso ‒ao 
marxe de que se efectivamente están máis presentes ou non na vida cotiá 
galega que na doutras rexións‒ constitúen elementos moi a miúdo 
vinculados a Galicia. Isto pode influír en que un determinado feito sexa 
narrado e percibido como marabilloso e non como fantástico, pois a 
separación entre o posible e o imposible non é tan clara. O propio autor 
comentaba, nunha entrevista con Morán Fraga: 

No ser galego hai unha verdadeira concepción dialéctica da 
existencia, onde xogan un principal papel o seu escepticismo 
perante a vida, a súa particular posición frente ó absurdo (...) 
Galegos creadores, galegos máxicos, galegos que non se 
sorprenden do misterio, que non viven o misterio con 
vivacidade. (cit. en Tarrío, 1989: 36) 

E Volkova confirma tamén que 

la magia en Galicia se percibe como algo cotidiano y, a 
menudo, en la producción cultural no existe una frontera 
definida entre lo natural y lo sobrenatural, lo que 
perfectamente corresponde a la exigencia estructural del 
realismo mágico. (Volkova, 2018: 277) 

Neste mesmo sentido, Cunqueiro aproveita a contorna galega como 
escenario da súa obra, pero tamén como lugar de recepción da mesma: 
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Describindo, xa que logo, as estratexias realistas 
cunqueirianas, o profesor Tarrío (1989: 109-119) atopa que o 
mindoniense acudiu, para tal procura, a dúas vías esenciais: o 
feito de contar cunha comunidade interpretativa, a galega, non 
allea ‒ou, supostamente, non allea‒ ao misterio e á maxia e, 
en segunda instancia, a coherencia interna a partir das 
condicións propostas no interior mesmo da escrita. 
Engadiremos, da nosa parte, que o labor de Cunqueiro, por 
máis que, en efecto, partise da constancia de contar coa 
referida “comunidade interpretativa” próxima, veu artellarse 
así mesmo desde esoutra perspectiva de contar cunha 
comunidade interpretativa no conxunto español capaz de 
identificar a literatura galega ‒ou, mellor dito, a literatura 
proposta desde Galiza‒ nas claves do fantástico, do lúdico e 
do humorístico. (Pena, 2019: 250-251) 

Para Forcadela, este Realismo máxico galego no que se pode encadrar 
Cunqueiro está directamente relacionado coa corrente literaria do 
Romanticismo: 

o realismo máxico é a principal consecuencia literaria do
modelo romántico, isto é, da peculiar maneira de interactuaren 
os imaxinarios nacional e literario ao longo dun período que 
vai desde mediados do s. XIX a mediados do s. XX. A súa 
xénese haina que buscar nos primeiros románticos para logo 
vermos medrar o movemento en Pondal (en Valle-Inclán), na 
Xeración Nós e, finalmente, na narrativa de posguerra. 
(Forcadela, 2006: 22) 

Tanto Anxo Tarrío como María Xesús Nogueira falan da configuración, en 
toda a narrativa cunqueirá, dun “lector modelo debidamente inserido nunhas 
coordenadas socio-culturais galegas” (Nogueira Pereira, 2005: 303). Polo 
tanto, a concepción do que é “realista” non resulta nunca exactamente a 
mesma, dependendo da comunidade interpretativa, e por iso o Realismo 
máxico hispanoamericano e o dificilmente definible uso cunqueirán do 
marabilloso chaman máis a atención, pola súa transgresión das leis lóxicas e 
naturais, ás persoas alleas ás peculiaridades xeográficas e culturais da 
contorna na que xurdiron. Así, non todos coincidirán nas intencións realistas 
de Cunqueiro: 

Digamos daquela, e chegados a este punto, que estamos de 
acordo con Anxo Tarrío (1989: 28-36) cando este investigador 
teima en advertir que Cunqueiro sempre pretendeu, sempre 
buscou facer literatura realista, e iso por máis que o noso autor 
botase man “xa non tanto da súa fantasía cando da súa potente 
imaxinación”. (Pena, 2019: 250-251) 

Xoán González-Millán suxire a teoría de que o fantástico (no que, neste 
caso, incluiremos o marabilloso) ofrece un atractivo especial para os autores 
pertencentes a literaturas periféricas, xa que 
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todo texto literario, ao estar controlado por unha intensa 
economía simbólica (unha ideoloxía nacionalista, por 
exemplo), silencia dunha forma ou outra as contradiccións 
sociais do espacio cultural ao que pertence, Este é un aspecto 
especialmente relevante para entender a potencial tentación 
escapista do discurso literario producido polos grupos 
marxinais, e para explicar algunhas das súas modalidades 
textuais máis significativas (fundamentalmente a mitolóxica, a 
fantástica e a simbólica). (González-Millán, 1991: 22) 

O atractivo que a modalidade fantástica exerce sobre os 
narradores galegos reside principalmente na súa condición 
antidiscursiva, e na súa capacidade de subverter 
simbolicamente unha orde social e histórica experimentada 
como opresiva e ilexítima. (González-Millán, 1991: 60) 

E propón: “¿Non habería que reler a Cunqueiro dende esta nova visión 
interpretativa?” (González-Millán, 1991: 17). Este é un camiño que non se 
pode explorar nestas páxinas, pero que posúe un gran interese para o estudo 
do escritor. Non obstante, cabe mencionar brevemente outros autores 
galegos que mostran indicios deste particular Realismo máxico autóctono. 
Un deles é precisamente Vicente Risco, amigo de Cunqueiro, a propósito do 
cal Manuel Forcadela di que 

é un autor de enorme importancia na formación de A. C. pois 
foi dos fundadores-precursores do realismo máxico como ben 
podemos constatar apelando ao papel preponderante que a 
figura do demo ten en O porco de pé […] en tanto que 
personaxe clave no desenvolvemento da historia, na súa 
apelación ao azar como elemento definitorio na sucesión de 
acontecementos, na consideración máxica da historia, como 
lle propuña Piñeiro a A. C. (Forcadela, 2006: 100-101) 

Tamén Wenceslao Fernández Flórez mostra salientables paralelismos con 
Cunqueiro, non só na utilización do humor, senón na presentación de feitos 
marabillosos insertados de forma natural na vida cotiá. No seguinte 
fragmento de El bosque animado (1943), o bandido Malvís colle o hábito de 
falar cun espectro, da mesma maneira que o faría cun veciño calquera: 

Sólo con asomarse a su cueva veía pasar la aparición, 
gimiendo y ululando, y aun sin asomarse, oía el ruido de las 
cadenas. Como lo habitual pierde emoción y Malvís era un 
hombre valiente, concluyó por familiarizarse con la presencia 
del fantasma. Muchas noches, sintiendo exacerbada en su 
soledad el ansia de echar un párrafo con alguien esperaba, 
sentado en las piedras musgosas, al espíritu de Fiz Cotobelo y 
le instaba a detenerse. 
‒¿Qué prisa llevas? ‒le preguntaba. 
Y después: 
‒¿Cómo marcha el asunto? (Fernández Flórez, 1996: 69-70) 
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Trátase dunha situación moi similar ás que se poden ler en Xente de aquí e 
acolá (1971) e Os outros feirantes (1979), obras nas que as fronteiras entre 
vivos e mortos son difusas e os sucesos marabillosos están á orde do día. 

Outro exemplo constitúeo Manuel Rivas, que utiliza o marabilloso para 
relatar experiencias históricas traumáticas, como as vividas na época do 
franquismo. Frauke Bode parte no seu artigo “Lo fantástico y la memoria 
histórica en Rivas” (2015) da hipótese de que “lo ‘real maravilloso gallego’ 
ofrece una estructura particularmente apta para hablar de la Guerra Civil”, e 
engade: 

Ciertamente, el recurso a lo maravilloso se puede relacionar 
con esta tendencia a la mitificación, en el sentido de que la 
literatura puede proporcionar un espacio mítico en el que los 
muertos pueden volver y en el que una tentativa de 
reconciliación es posible –eso parece por lo menos en En 
salvaje compañía y en El lápiz del carpintero. En este sentido, 
lo maravilloso y lo fantástico pueden proporcionar un espacio 
de negociación más difícilmente realizable dentro del 
paradigma realista. (Bode, 2015: 9) 

Volvendo a Un hombre que se parecía a Orestes, apréciase a aparente 
contradición entre a insistencia da crítica en xeral sobre o aspecto 
“fantástico”, “máxico” e mesmo “escapista” da obra cunqueirá e o realismo 
dos personaxes e situacións do mito nesta novela en concreto. María Xesús 
Nogueira recoñece este primeiro tópico sobre Cunqueiro, tal e como o 
comenta González Millán: 

Os manuais de historia literaria que o inclúen, aínda que só 
sexa nominalmente, entre os centos de novelistas da 
posguerra, transmiten o eco da voz do autor, a dun Cunqueiro 
fabulador do maravilloso e do fantástico; un binomio que, a 
forza de repetilo, rematou transformado nun máis dos moitos 
tópicos que aínda circulan polas parahistorias da nosa 
literatura máis recente. (cit. en Nogueira, 2005: 73)  

No caso desta novela, faise fincapé na realidade cotiá retratada ás veces 
chegando ao vulgar (por exemplo, o palacio de Micenas, convertido ao final 
da obra en cortello de porcos) como argumento en defensa da repetida 
desmitificación, pero, ao mesmo tempo, mantense o estereotipo de que 
Cunqueiro describe sempre un mundo campestre idílico, onde o negativo 
está completamente ausente: 

Neste sentido, Fernández del Riego, bo coñecedor das 
entrañas da escritura de Cunqueiro, observou que raramente 
Cunqueiro descendía “ó nivel rastreiro da realidade vulgar 
[…], non pretende […] reflexar coma un espello a miseria e a 
dor que atenazan o curso cotián da existencia humana”. […] 
E, caso de apareceren carencias, veñen tinguidas de tanta 
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gratuidade e inocencia que o lector non as sente como tales 
penurias. (Tarrío Varela, 2011: 64) 

É difícil pasar por alto a dor de Orestes ao chegar a Micenas, vello e estraño 
á cidade e, aínda que outras novelas teñan un desenlace menos dramático, 
ningunha ten algo parecido a un happy ending. En calquera caso, existe 
unha multitude de detalles que afastan o ambiente da especie de mundo feliz 
e fantástico que se lles supón ás veces a estas obras. Michael D. Thomas 
manifesta unha visión completamente distinta do significado da novela, que 
el percibe como a angustia do paso do tempo e do absurdo da existencia 
moderna: 

The novel’s universality lies primarily in its “existentialism”, 
which is revealed by interiorized narrative technique: the 
complete uncertainty of existence; the way in which man’s 
expectations are constantly deceived; the inability to face 
life’s problems (past, present and future); and anguish at the 
passing of time, a force which speeds us toward old age, 
loneliness and death. The novel’s tragicomic tone portrays 
Man as a prisoner of the absurdity of modern existence and a 
tragic pawn of the forces of time and death. (Thomas, 1978: 
43-44) 

Thomas volve facer fincapé no destino tráxico dos personaxes, comentando 
que Cunqueiro retrata 

characters who are thoroughly human and, by means of third-
person interiorization, depicts equally human motivations; 
what happens to these beings is so plausible and realistic that 
their inevitable end is tragic and anti-climatic. (Thomas, 1978: 
43) 

Convén non esaxerar nin a vertente do marabilloso (que non necesariamente 
fai que a obra se desconecte da realidade, como ocorre no Realismo 
máxico), nin deducir da inclusión da vida cotiá nesta novela en concreto un 
rexeitamento do mito. En moitas ocasións, trátanse precisamente de detalles 
que pretenden darlle verosimilitude ao marabilloso. O seguinte exemplo é 
moi representativo do seu método. Un home que estaba “emparentado con 
un pozo” (Cunqueiro, 1987: 96), porque a súa bisavoa saíra dun pozo, 
contaba que 

‒Hubo que enseñarla a hablar ‒añadió el ayudante‒, aunque 
ya pasaba de los dieciocho, y como mi bisabuelo había dicho 
que no la tocaría hasta que diese consentimiento de palabra, 
aprendió en seis días el tracio, con el subjuntivo y todo. 
(Cunqueiro, 1987: 96) 

Aquí, o detalle de que aprendese o tracio co subxuntivo incluído serve para 
darlle un toque realista a un feito marabilloso, que é narrado como se se 
tratase dun acontecemento quizais algo estraño, pero non totalmente fóra do 
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posible. Ademais, introduce o elemento humorístico, ao ser o modo 
subxuntivo o máis difícil de aprender e o menos necesario para unha 
comunicación básica.  

Máis esclarecedor resulta o fragmento do autor reproducido a 
continuación, que mostra así a súa peculiar visión da literatura: 

El escritor es un hombre que tiene una cierta visión de las 
cosas; a esta visión algunas veces se le llama realismo, pero 
resulta que puede haber cuatro realismos a un tiempo, todos 
ellos referidos a la misma cosa. (Nicolás, 1991: 113) 

Isto explica a multiplicidade de versións dun mesmo feito, que se presentan 
a miúdo na obra de Cunqueiro non como elemento anecdótico, senón como 
un trazo fundamental para a comprensión da súa obra. O autor non vía esa 
multiplicidade como algo inverosímil, senón todo o contrario: un recurso 
que reproduce as incertezas da vida real. Un hombre que se parecía a 
Orestes non é unha excepción: as distintas versións do asasinato de 
Agamenón constitúen un bo exemplo. Tamén Orestes, durante a súa viaxe, é 
feliz cando pensa nas diferentes vidas posibles que lle esperan, pero todas se 
esfuman ante a consumación irreversible da vinganza. Mentres tanto, Egisto 
imaxina, con todo detalle, como sería a súa vida se a vinganza non fose 
ineludible, construíndo historias paralelas. Orestes non se permite fantasías 
tan amplas, pero si que imaxina as posibilidades doutra existencia, levado 
pola súa soidade: 

Orestes no tenía amigos. Le gustaría mucho tener amigos. 
Supongamos que no tiene que vengarse, y está en su ciudad 
natal. […]. Tiene amigos que le dicen que son sus amigos, y 
chocan los vasos de vino y beben los dos demoradamente, y 
cuando posan los vasos en la mesa se sonríen. […]. Pero nada 
de esto será posible si él se venga, si cumple la venganza. 
(Cunqueiro, 1987: 143-144) 

Non obstante, o resultado non é a creación dun mundo anárquico, senón que 
se establece un sistema alternativo no que é posible integrar a contradición. 
Por iso parecen aplicables ao caso as palabras de Eleazar M. Meletinski a 
propósito da obra de Kafka (salvando as distancias, obviamente, entre 
escritores tan dispares): 

La polisemia de los símbolos kafkianos se manifiesta 
exteriormente en una fantasía absurda. Esto, naturalmente, 
debemos relacionarlo con el extremo relativismo ‒no ético, 
sino epistemológico‒ del autor. El modelo de mundo de Kafka 
no está construido sobre la disyunción (o/o) sino sobre la 
conjunción (y/y), y admite el tertium non datur […]. 
(Meletinski, 2001: 330) 

O autor, coa complicidade do lector, é o responsable da creación dun 
modelo de mundo que se rexe por unha lóxica propia. Mentres que, na obra 
de Kafka, a simultaneidade destes distintos planos de realidade non fai 
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senón xerar angustia e frustración nos personaxes, na de Cunqueiro 
acontece precisamente o contrario 37 . Tomando como exemplo a 
conversación citada anteriormente entre Egisto e Eumón, apréciase que, 
aínda que o usurpador non chega a tranquilizarse, o obxectivo de Eumón ao 
ofrecerlle varios puntos de vista sobre a morte de Agamenón e o paradoiro 
de Orestes, é calmalo e axudarlle a afrontar a situación na que se encontra. 
Por iso Cunqueiro falaba en termos tranquilizadores desta lóxica da 
multiplicidade, que non só aplicaba á literatura, senón que se inscribía na 
súa forma de concibir a realidade. O personaxe de Eumón de Tracia resulta 
fundamental na creación deste sistema. 

Así mesmo, Aarón González Fernández decátase de que Don Hamlet 
desexa precisamente a posibilidade dunha conxunción en vez dunha 
disxunción, negándose a elexir entre ser e non ser e dándolle así un novo 
xiro á consabida cita shakesperiana:  

O que a lectura cunqueiriana nos descobre é, logo así que a 
disxunción (ser ou non ser) que o príncipe expresa leva, no 
fondo, a pretensión de conxunción (ser e non ser) que resulta 
concorde coa dual configuración do suxeito, aínda que, ao 
mesmo tempo, a inseguridade (incerteza) de que iso sexa, sen 
embargo, (éticamente) viable, fai que se resolva en pregunta: 
¿Pode un home, ó mesmo tempo, ser e non ser? (González 
Fernández, 1995: 21-22) 

Este tipo de recurso, como dicimos, non constitúe unha excepción na obra 
cunqueirá, pero quizais si sexa en Un hombre que se parecía a Orestes onde 
adquire maior relevancia, en detrimento da acción, e, por iso, esta novela ten 
un carácter particular dentro da narrativa do autor: 

Mientras que las novelas anteriores son esencialmente 
dinámicas y los personajes se crean a través de sus actos o de 
sus sueños, en Orestes la situación es estática y el héroe se 
define por su voluntaria impotencia. La imaginación tórnase 
obsesiva, ciñéndose a diferentes variaciones de un mismo 
episodio: la consumación de la venganza. Paralela a esta 
temática de negación encontramos una estructura de 
ausencias. Es decir, Orestes, la figura central de la 
controversia, aparece sólo fugazmente. El meollo de la novela 
es la espera del vengador, su búsqueda en cada uno de los 
extranjeros que llegan a Tebas [?], en la que se ven implicados 
tanto los ciudadanos como el lector. Acaso más que al mismo 
Orestes su identidad concierne y obsesiona a quienes le 
aguardan. De ahí que la novela se asemeje a una cámara de 
espejos ya que todos tienen una opinión distinta, y a menudo 
contradictoria, sobre quién y cómo es en realidad Orestes […]. 
(De la Torre, 1988: 140) 

37 Véxase, ao respecto, o noso traballo “La lógica de la multiplicidad en Kafka y
Cunqueiro: Das Schloss y Un hombre que se parecía a Orestes”, Estudios humanísticos. 
Filología  (pendente de publicación).	
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Desta maneira, non é posible discernir cal é a versión verdadeira dun 
acontecemento ou que foi o que pasou en realidade. Isto pode resultar nun 
conflito para o lector, pero non para Cunqueiro: 

[...] outro trazo da obra de Cunqueiro: a ausencia dunha 
xerarquía da verdade nos textos/relatos. Cal é a versión boa, 
no caso de que haxa unha boa nas diferentes maneiras de 
narrar/contar, a da peza teatral ou a do romance? Cal é a 
verdadeira historia (literaria) sobre Orestes ou Hamlet ou 
Merlín? Seguramente ningunha, quizais porque o importante 
para Cunqueiro sexa a propia enunciación ou formulación da 
literatura, da tradición herdada, libre de todo compromiso de 
fidelidade, só como material que permite ao enunciador 
expresar o seu discurso sobre os grandes temas, non sen 
vaidade e escepticismo. (Fernández Pérez-Sanjulián, 2011: 
351) 

Polo tanto, a obra de Cunqueiro necesita non dun lector pasivo que acepte 
todo o que o narrador lle conte, senón dun que sexa consciente das ironías e 
das licencias que o autor se permite, ademais de non buscar certezas 
absolutas. Cristina de la Torre confírmao igualmente: 

Consecuente con la intención abierta y totalizante que lo 
impulsa, Cunqueiro no presenta su perspectiva como única o 
siquiera verdadera.  Muy por el contrario, con impecable 
respeto por la autonomía de su lector, la ofrece solamente 
como suya propia, sugiriendo que es una de las muchas 
posibilidades para la recreación del universo. (De la Torre, 
1988: 92) 

As seguintes afirmacións de Anxo Tarrío, nesta mesma liña, entroncan 
tamén co debate anterior sobre o realismo. Segundo el, a verdade textual 

non ten por qué someterse ós predicamentos lóxicos do 
verdadeiro / falso, aínda que si ós de coherencia. Manexando 
datos verificables, pódese facer literatura fantástica ou non-
realista do mesmo xeito que botando man da máis pura 
fantasía pódese lograr literatura realista. En último término, 
todo depende do tipo de lector que se instaure no texto e de 
cómo o autor estableza as relacións con ese lector. (Tarrío, 
1989: 41) 

Dá a impresión de que a extraordinaria inventiva do mindoniense fai que a 
el mesmo lle resulte complicado cinguirse a un único final da historia e 
queira darlle aos seus personaxes distintos destinos posibles. Así, en Las 
mocedades de Ulises, aparece un vagabundo identificado como o rei 
Agamenón, que, polo tanto, non acabaría asasinado por Existo e 
Clitemnestra ao finalizar a guerra de Troia (cf. Cunqueiro, 1989: 132). 
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As inexactitudes temporais e espaciais encontran o seu lugar nun 
sistema que pretende reflectir as indeterminacións da realidade e a 
complexidade da mesma: 

El punto de partida de la fantasía [en Cunqueiro] es la 
intuición de una realidad más rica y plurivalente que la que 
comúnmente nos concierne. Su propósito es desentrañar los 
secretos de esta dimensión descubriendo el evasivo punto de 
intersección de los distintos niveles de la realidad. (De la 
Torre, 1988: 103) 

Todas estas particularidades, no canto de afastar as novelas dos 
compoñentes míticos nos que se basea, relaciónana máis estreitamente con 
estes. En efecto, dos mitos clásicos tamén existían numerosas versións, o 
que non lles restaba credibilidade; e os tráxicos modificaban 
conscientemente determinados aspectos, moitas veces incluso ocasionando 
unha certa ruptura con respecto á tradición: o tratamento máis ou menos 
favorable dalgún personaxe, a modificación da orde temporal para resaltar 
determinados sucesos… Non foi ata que os  mitógrafos se propuxeron 
incluír todas estas historias nun único corpus, que naceu a estendida 
concepción da mitoloxía como un conxunto fixado de contos38. O mesmo 
sucedía coa maior ou menor importancia de certos deuses: 

El panteón no era algo fijo, sino que los fieles podían intentar 
mejorar la posición de algún dios […]. La visión moderna de 
la religión griega, además, no tiene suficientemente en cuenta 
que cada ciudad tenía su propio panteón, en que un dios 
determinado podía tener más relevancia que en otras ciudades. 
[…]. En resumen, nuestra idea del panteón es la del modelo 
panhelénico del que no se deberían extrapolar datos a 
ciudades y momentos particulares. (Bremmer, 1999: 50-51) 

Nas seguintes liñas, Sian Lewis fai un interesante repaso da situación dos 
mitos e as súas distintas versións, ao tempo que alude a unha posibilidade 
curiosa, pero fundamental: a de que as versións que agora coñecemos 
chegaran ata nós precisamente pola súa rareza con respecto á historia 
orixinal:  

In antiquity, the tales we encounter were not primarily 
written: they circulated as stories, and the written versions we 
have today, far from being canonical, are occasional 
crystallizations of a particular myth in one or another form. 
Ancient myths were perfectly subject to recasting by any teller 

38 Os mitógrafos recolleron a mitoloxía como un “fixed corpus of stories about gods,
monsters and heroes that can be accommodated confortably within the compass of a single 
printed volume […]. [Mythographers] in the course of selecting and retelling Greek 
mythological stories have converted the real Greek mythology from a huge and slippery 
mass fantasy into a manageable corpus of unchanging stories, the Greek mythology of the 
handbooks” (Hansen, 2013: 19).	
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who cared to change them, because there was no authoritative 
version for a speaker to challenge. What we have today is 
therefore not a canonical set of stories, but a series of versions 
from different periods and places. In fact, because many of the 
media which has survived from antiquity were competitive, 
we may have preserved for us versions of myths which were 
deliberately composed in order to be strikingly new and 
different. Athenian tragic playwrights, for example, could 
recast their mythological material into new and shocking 
forms to give their work novelty (as with both Medea and 
Prokne, for instance), or could compose versions of the same 
story with markedly different characterizations (such as 
Euripides’ treatment of the Hippolytos myth). (Lewis, 2011: 
447) 

Así, o feito de que un autor se decante por unha variante do mito fronte a 
outro evidentemente non anula a validez da primeira. Isto pode ter incluso 
que ver co xénero, como apunta Adrados: 

El mito literario es un mito seleccionado, y quizá esta 
selección sea más extrema en la épica; ciertos aspectos 
sombríos de la naturaleza humana son dejados para la 
tragedia. No es que Homero los ignore, pero, en términos 
generales, tiende un cierto velo sobre ellos. En Homero no 
aparece Aquiles matando al niño Troilo, ni Orestes matando a 
su madre; Homero sabe que Orestes mata al adúltero de su 
madre pero no a ella. Ahora bien, hay que dejar claro que en 
Grecia las cosas nunca son canónicas, nunca son forzosas, no 
hay un repertorio de mitos fijo, con una interpretación clara, 
como puedan ser las vidas de los santos. (Rodríguez Adrados, 
1999: 202)  

Un exemplo máis extremo deste procedemento constitúeo a Helena de 
Eurípides, aproveitando a tradición, documentada pero minoritaria39, que 
suxería que Helena fuxiu a Exipto durante a guerra de Troia, e que o que 
permaneceu na cidade teucra foi un “simulacro” da verdadeira. En calquera 
caso, as eleccións que toma o autor e que determinan o resultado final da 
obra teñen unha importancia que sitúa ao dramaturgo lonxe dun mero 
adaptador. En efecto, 

the tragedians were very far from adopting any passive 
approach to their mythic material. Myths are not simple hand-

39 Transmítea Estesícoro na súa Palinodia, pero se descoñece se esta versión foi
totalmente invención súa. Supostamente, escribiu esta obra retractándose doutras 
anteriores, Caída de Troya e Retornos, nas que difundía a mala fama da raíña de Esparta. A 
lenda conta que isto lle provocou a cegueira, pero recobrou a vista despois de escribir a 
Palinodia. Pilar Saquero engade que, segundo Heródoto, “hubo una variante en la tradición 
que trataba de la redención de Helena en Egipto y de la presencia de su “contrafigura” en 
Troya, tradición que seguramente conoció Homero, pero que no incluyó en su Ilíada por no 
convenir a su discurso épico […]” (Saquero Suárez-Somonte, 117)	
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me-downs; nor are they a straitjacket. The availability of 
different versions enables playwrights to make highly 
significant choices and changes of emphasis, and to engage in 
constant dialogue with the tradition (including previous plays, 
as well as epic and other poetry) and with their audience-
members’ expectations […]. (Dowden / Livingstone, 2011: 
10) 

A modo de paréntese, é interesante sinalar que a existencia simultánea de 
diferentes versións dun feito foi tamén algo observado nos primeiros 
escritos cristiáns. Nun principio, os distintos evanxeos que narraban a vida e 
as accións de Cristo ‒a miúdo, de formas contraditorias ou que pouco tiñan 
que ver coa imaxe que posteriormente se buscaría dar do personaxe‒, 
conviviron sen que isto representase un problema para os fieis. Nas versións 
conservadas dos evanxeos apócrifos, aparecen feitos tan estranos para os 
actuais cristiáns ou lectores da Biblia, como que Xesús tivese varios irmáns 
ou que, sendo pequeno, matase a un neno simplemente para mostrar o seu 
poder. Moito máis tarde, fíxose unha selección dos textos considerados 
canónicos, excluíndo algúns que incluso databan de tempos anteriores, e o 
resto pasaron a considerarse apócrifos40, desaconsellando a Igrexa a súa 
lectura durante séculos.  

Outra cuestión relacionada coa variedade de versións, e que non se 
adoita ter en conta, é a dos coñecementos que posúe ou dos que carece o 
autor. Non se pode supoñer que este levou a cabo un estudo exhaustivo a fin 
de dar coa interpretación do mito que máis lle convén. Por suposto, isto non 
é o seu cometido e, polo tanto, hai que asumir que, quizais, encontrou a súa 
fonte nunha mala tradución ou nin siquera chegou ler ningún texto orixinal, 
senón que traballa baseándose exclusivamente na tradición sabida, se o mito 
é o bastante coñecido. Ás veces se trata simplemente de información cómica 
sobre personaxes secundarios, que compón unha pintura de caracteres 
parecida á que o autor realiza en Escola de menciñeiros, por exemplo. En 
cambio, o caso de Un hombre que se parecía a Orestes é especialmente 
significativo, posto que os Seis retratos refiren información fundamental 
sobre o futuro dos protagonistas, e mesmo inclúen o verdadeiro final da 
novela. Así o refire Stanford: 

One cannot equate any particular author’s knowledge of a 
myth with the total bulk of information available, and 
arranging his material is the same as a scholar’s. Accident, 
ignorance, misunderstanding, or carelessness ‒fatal faults in a 
work or scholarships‒ may lead a creative author to valid new 
conception of the traditional myths. (Stanford, 1992: 3) 

40 Non obstante, a doutrina cristiá está chea de detalles que só se narran nos evanxeos
apócrifos e que, porén, son universalmente coñecidos; por exemplo, o nome dos Reis 
Magos, a presenza dunha mula e un boi no presebe onde tivo lugar o nacemento de Cristo 
etc. 	
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Máis aló da multiplicidade de versións dun mito, o método de 
Cunqueiro encontra un paralelismo aínda máis evidente no recurso 
homérico de presentar varios puntos de vista sobre un único suceso. 
Precisamente, no seguinte parágrafo, Alsina alude a esta técnica, 
exemplificándoa coa narración do asasinato de Agamenón: 

En efecto, teniendo en cuenta que […] en el importante pasaje 
de Od. 29 y ss., no se alude para nada a la participación de 
Clitemnestra en el asesinato, y que en el relato objetivo de 
Néstor se rebaja el papel desempeñado por la esposa (sin 
hacer mención de que la versión de Menelao coincide con la 
del propio poeta al comienzo de la Odisea), acaso no sea del 
todo incorrecta nuestra tesis si afirmamos que la triple versión 
de la muerte de Agamenón se halla de acuerdo con la 
tendencia homérica a presentar los hechos desde distintos 
puntos de vista, desde distintos ángulos de perspectiva. En la 
Ilíada el procedimiento es varias veces utilizado: el ejército 
griego es visto desde el propio campo griego y desde Troya 
[…], Helena es juzgada, de modo muy diverso, por los 
griegos, por los troyanos, por sí misma. Tendríamos pues, 
aquí un curioso ejemplo de imitación por parte del poeta de la 
Odisea, de los procedimientos artísticos de la Ilíada […]. 
(Alsina, 1971: 227-228) 

Cunqueiro non só utiliza unha técnica semellante no manexo dos distintos 
puntos de vista, senón que se vale do paratexto para presentar unha visión 
dos personaxes que, moitas veces, inclúe detalles descoñecidos ata entón 
que levan a velo baixo unha nova luz. Resulta significativo que estes datos, 
que axudan en certa maneira a completar algúns personaxes, se encontren 
sempre ao final da novela, como para suscitar no lector unha reflexión final 
ou unha lectura diferente da primeira. Igualmente interesante e similar é o 
procedemento homérico utilizado na Odisea, 

consistente en lo que recientemente Heubeck ha llamado 
gegensseitige Komplementierung, a saber, la técnica de 
presentar una leyenda en pasajes diversos que se 
complementan mutuamente. Düring ha señalado que la figura 
de Clitemnestra es, en este sentido, un pendant de Penélope, 
una figura que es nombrada como medio para poner de 
relieve, por el procedimiento del contraste, las cualidades de 
la esposa de Ulises. (Alsina, 1971: 223) 

É probable que, tanto como outras técnicas narrativas modernas, recursos 
homéricos coma este influenciasen a forma de presentar os feitos de 
Cunqueiro. O que é indubidable é a estreita relación de todos estes métodos 
coa plasticidade do mito que, contrariamente ao que se poida pensar, 
constitúe un ente en constante evolución: 

El mito presenta en su caracterización una libertad intrínseca: 
es un sistema siempre abierto, que acepta todas las versiones, 
todas las formas. En ello se opone al aparato científico, que 
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pretende hallar la única voz válida, la verdad entre las no 
verdades. El mito no sólo permite, sino que exige la 
diversidad. [...]. En la semántica del mito, la contradicción, la 
variación, la libertad en suma de su narrador, son posibles. 
(Cano Pérez, 2010: 65) 
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5. O PARATEXTO

Nas novelas de Cunqueiro, este elemento mostra unha importancia e 
amplitude que fai indispensable unha análise máis pormenorizada. Abonda 
con botar unha ollada aos índices onomásticos que aparecen en As crónicas 
do sochantre, Merlín e familia, Las mocedades de Ulises e na propia Un 
hombre que se parecía a Orestes, onde, ademais, o apartado Seis Retratos 
se presenta como un índice onomástico máis detallado sobre os personaxes 
principais.  

Utilizamos o termo paratexto seguindo a Genette e a súa teoría, xa 
clásica, sobre tódolos elementos que rodean ao texto. Non obstante, non 
incluiremos neste apartado as entrevistas ou declaracións posteriores do 
autor respecto á súa obra, que Genette inclúe no paratexto, coa 
denominación de epitexto, porque xa se mencionan noutras partes deste 
traballo, cando se cre conveniente. Limitarémonos ás partes da novela, 
escritas por Cunqueiro, que se saen do propio corpo narrativo da obra: é 
dicir, o que Genette chama o peritexto.  

En primeiro lugar, o título resulta de gran interese: no apartado 
dedicado ao personaxe de Orestes xa se falou do equívoco ao que pode dar 
lugar e que inflúe, dunha maneira ou doutra, ao longo de toda a novela. O 
sintagma “Un hombre que se parecía a Orestes” pretende provocar incerteza 
no lector, que, ou ben dubida de se a oración alude a Orestes ou a don León, 
ou ben se pregunta se estes personaxes son quen din ser. Na nosa opinión, o 
título refírese máis ben á aspiración de Orestes a representar o seu 
personaxe tráxico que, ao non chegar a realizarse, impídelle levar 
plenamente o seu nome. Sexa como fose, o título é un elemento 
fundamental que orienta (ou desorienta, coma neste caso) ao lector, 
condicionando a súa recepción da obra que ten entre mans.  

O título enlaza co lema que se atopa antes do comezo da novela e que, 
certamente, non ten recibido a atención que merece: 

‒Ha llegado un hombre que se parece a Orestes 
‒A Orestes sólo se parece Orestes. 
‒Luego, ha llegado Orestes. 

ESQUILO: “La Orestiada” (Cunqueiro, 1987: 7) 

Algúns críticos teñen mesmo admitido este suposto fragmento da Orestíada 
sen máis discusión, pero o certo é que en ningún lugar da triloxía aparecen 
estas palabras. Trátanse, en cambio, dunha modificación sobre un texto da 
Poética de Aristóteles, como sinalou Manuel Rabanal (cit. en Nogueira 
Pereira, 2005: 124-125). O estaxirita, para definir unha das formas de 
agnición, di que “O cuarto tipo é o que resulta dunha inxerencia, como n’As 
Coéforas: acaba de chegar alguén que se me parece, mais ninguén se me 
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parece agás Orestes, polo tanto é este quen acaba de chegar” (Aristóteles, 
2007: 145). Rabanal mesmo conxetura que a interpretación de Cunqueiro 
deste fragmento lle servise de inspiración en canto á “trama general de un 
Orestes arrancado a su destino de vengador, precisamente por el método 
bien calculado de volverlo, a base de prolongar indefinidamente el destierro 
y la espera, incapaz de reconocimiento y por lo tanto de crimen […]” (cit. 
en Nogueira Pereira, 2005: 125). Parece ser que o que levou ao mindoniense 
a esa formulación errónea do texto de Aristóteles foi, segundo as súas 
propias palabras, que non o recordaba ben: “Pero yo no recordaba el texto 
aristotélico, no sabía si el tal silogismo era invención, o si había leído algo 
parecido en alguna parte. De ahí el atribuírselo a Esquilo.” (cit. en Nogueira 
Pereira, 2005: 125).  

Para Aarón González Fernández, a lóxica do texto responde á 
equivalencia na obra cunqueirá do ser e o parecer: 

En aplicación de rigorosa siloxística, a clave argumentativa 
está aquí na segunda premisa: A Orestes sólo se le parece 
Orestes (ata tal punto é profunda a implicación do ser no 
parecer). Se, en efecto, só Orestes se parece a Orestes, quen se 
pareza a Orestes reviste indefectiblemente a condición óntica 
de tal. Hai, deste xeito, perfecta progresión noética do parecer 
cara ó ser, e esta progresión noética ampárase na vinculación 
óntica que fai do parecer un atributo decisivo do ser. 
(González Fernández, 1995: 81) 

Ademais, esta idea achega a obra do mindoniense ao concepto expresado no 
título do drama Così è (se vi pare), do italiano Luigi Pirandello, centrada 
precisamente no problema de coñecer a realidade e de distinguir o 
verdadeiro das apariencias. 

Así é se así volo parece, reza un coñecido título de Pirandello, 
en expresión que Cunqueiro adoita tamén repetir. E, mellor 
aínda, cabería (cunqueirianamente) sinalar: así é, xa que así 
volo parece […]. (González Fernández, 1995: 81) 

Certamente, a inclusión do siloxismo non fai máis que reforzar a idea 
introducida polo título: é suficiente con que alguén se pareza a Orestes para 
selo? Se é así, por que lle costa tanto ao herdeiro de Micenas cumprir a 
función esperada del como personaxe mítico? Se fose por homes que se 
asemellan a Orestes, a cidade estaría repleta deles, ao igual que a 
imaxinación dos seus habitantes, posto que cada un o evoca de xeito 
diferente. O título deixa aberta a porta ao feito de que Orestes nunca 
chegase a existir, idea esbozada tamén na novela: “Alguien inventó que un 
tal Orestes venía a vengar a su padre, asesinado por Egisto, que se había 
metido en la cama de su madre, y entonces comenzó la vigilancia [...]” 
(Cunqueiro, 1987: 24). Os datos sobre o heroe son tan poucos que, co paso 
do tempo, as teorías máis variadas proliferan, e o autor as ofrece de forma 
imparcial: “Los niños de la ciudad creían que Orestes era un lobo” 
(Cunqueiro, 1987: 24). Non obstante, moitos dos habitantes de Micenas 
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seguen a lóxica do siloxismo aristotélico: para eles, calquera que se pareza a 
Orestes é o príncipe fuxido e, polo tanto, ten que ser investigado: “El 
hombre que hace un año compró una espuela en la feria de Nápoles, se 
parecía a Orestes” (Cunqueiro, 1987: 22), le o oficial de estranxeiros nun 
informe. A propósito deste epígrafe, Thomas comenta que a súa función é 

to show the reader a progression from ambiguity and doubt to 
certainty and fact, a technique typical of the Classical play. 
The pattern sets up expectations in the reader of the same 
progression in the novel; but the epigraph is ironic in this 
sense because throughout Part One of Un hombre que se 
parecía a Orestes, structural technique is just the opposite. 
Cunqueiro uses this reference merely to determine the reader’s 
expectations; then he proceeds systematically to surprise him 
by altering the formula. (Thomas, 1978: 36) 

O autor, entón, parece utilizar a cita inicial seguindo o esquema da traxedia 
clásica, que vai da incerteza inicial á certeza final ou anagnórise. Non 
obstante, a sorpresa consiste en que o que o lector atopa nas vindeiras 
páxinas é xusto o contrario, pois o home que se asemella a Orestes resulta 
non selo. 

Así, a cita inicial de Esquilo sinala un dos temas da novela, pero, 
ademais, desempeña outra función. É evidente que a inclusión dun epígrafe 
ten a intención de mostrar a relación entre unha obra e outras anteriores, que 
a influenciaron en maior ou menor medida e que posúen unha certa 
relevancia para a lectura da primeira. Cunqueiro pretende, polo tanto, incluír 
a súa novela na tradición cultural do mito de Orestes como un elo máis, e 
relacionala coa obra de Esquilo, o primeiro elo da cadea (en liñas moi 
xerais), supón ligala tamén a tódalas manifestacións producidas entre a 
primeira e a última, que é a súa. Genette recórdanos que 

Se ha sostenido con justicia, con respecto al derroche 
epigráfico de principios del siglo XIX, un deseo de integrar la 
novela, y en particular la novela histórica o “filosófica”, en 
una tradición cultural. […]. El epígrafe es un signo (que se 
quiere índice) de cultura, de intelectualidad. (Genette, 2001: 
136) 

Aínda que o autor francés se refira concretamente á novela histórica ou 
filosófica, as súas palabras son aplicables tamén a Un hombre que se 
parecía a Orestes. Un terceiro propósito do epígrafe é demostrar erudición. 
Nin sequera resulta relevante o feito de que a cita sexa verdadeira ou non 
para os propósitos de Cunqueiro, nin sería acertado crer que pretende facela 
pasar por tal. Simplemente, o autor era un amante da exhibición erudita, 
como a que levan a cabo moitos dos seus personaxes. De feito, como vimos 
anteriormente, non tivo problema en recoñecer que non recordaba ben o 
texto, e por iso llo atribuíu a Esquilo. 

Despois do epígrafe inicial sitúanse unhas páxinas antes da primeira 
parte, sen título pero a modo de introdución, nas que se narra a chegada do 
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estranxeiro a Micenas que despois será identificado como don León. A 
maior parte da acción estrutúrase en catro partes, nas que son protagonistas 
sucesivamente don León, Egisto, Orestes e doña Inés. É nesta última 
sección na que se inclúen os pasos teatrais de A noite vai coma un río, peza 
que o autor decidiu integrar na novela. 

Os Seis Retratos que preceden ao Índice Onomástico constitúen unha 
peculiaridade desta novela. Parecen ser unha maneira de ampliar o Índice 
Onomástico, dedicándolle máis atención aos principais personaxes (entre os 
que non se inclúen doña Inés e o rei Eumón, quen gozaron de certa 
importancia na segunda e na cuarta parte da obra respectivamente pero si, 
sorprendentemente, a ama de cría41 de Clitemnestra, que non pasou de ter 
unhas poucas intervencións secundarias). Tampouco se atopa aquí a Egisto. 
Porén, en varios casos, os retratos acaban por ser máis ben narrativos, 
constituíndo unha especie de continuación dos feitos, e destaca neles a 
intervención do narrador, que di basearse en distintas fontes e, nalgunhas 
ocasións, na que considera non máis verosímil, senón máis acorde coa súa 
propia sensibilidade. Así sucede no caso da desaparición ou morte de 
Ifigenia: 

(Hay otras opiniones [...]. Pero el autor está por la versión de 
los espejos, y gusta de imaginarse a aquella dulzura casi 
infantil caminando sin tocar el suelo, mientras las ratas se 
esconden, y los enormes, sucios, leprosos espejos se 
conciertan en la sombra.)  (Cunqueiro, 1987: 221) 

Chama a atención este interese polas fontes históricas ou literarias, que 
apenas se manifestou no resto da novela. O narrador menciona unha mestura 
de personaxes reais e ficticios de distintas épocas e xéneros: 

Según noticias tomadas de la Historia Antigua, de la tragedia, 
de las divulgaciones modernas, de los rumores de Argos, del 
obispo Fenelón, y de las memorias abreviadas, de los 
alejandrinos, amén de Ateneo y Pausanias, y de otros. 
(Cunqueiro, 1987: 207) 

No apartado dedicado a Agamenón, na súa maior parte de carácter narrativo, 
asistimos por segunda vez ao relato do seu asasinato. A primeira parte fora 
vista polos ollos de Egisto e, nesta, a fonte resulta ser o seu cabalo Eolo, 
testemuña dos feitos. As páxinas dedicadas a Ifigenia tamén narran a súa 
morte, descoñecida ata ese momento.  

Tamén esta parte da obra é o momento no que o lector coñece máis 
datos dun personaxe destacadísimo nas traxedias antigas centradas neste 
mito: Electra. Aínda así, non consigue achegarse á súa interioridade como á 
doutros personaxes, posto que a información que se sabe sobre ela está 

41 A figura cómica da ama de cría ‒quen, ao morrer Agamenón “se vengó del rey,
llamándole cabrón desde lo más alto de las escaleras” (Cunqueiro, 1987: 222)‒, recorda a 
outras amas de cría das grandes obras de teatro, como a de Xulieta, que supón o 
contrapunto burlesco dos personaxes tráxicos. 	
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formada, na súa maior parte, por rumores. Por iso, non pasa de resultar unha 
personaxe máis ben antipática e plana, só preocupada pola vinganza, 
exercendo sobre Orestes unha gran influencia, pero mantendo con el unha 
relación ambigua. Nestes Seis Retratos atopamos unha visión distinta, máis 
humana, dos distintos personaxes da novela, pero Electra nin sequera aquí 
consigue a grandeza tráxica que si acada, por exemplo, Agamenón.  

María Xesús Nogueira aporta unha interesante visión da función deste 
apartado, como forma de establecer unha xerarquización dos personaxes: 

A obra presenta aínda outra peculiaridade no que se refire aos 
caracteres. Trátase dunha disposición do material que apunta 
claramente cara á xerarquización. Como é sabido, unha boa 
parte da diéxese de Un hombre que se parecía a Orestes 
resólvese nunha sección epentética titulada “Seis retratos”, 
que inclúe información ampla sobre outros tantos personaxes. 
Deste xeito, o responsábel da obra salienta a súa relevancia 
fronte a outras figuras que simplemente aparecen recollidas no 
índice onomástico. [...] Así e todo, cómpre advertir que esta 
xerarquización correspóndese antes coa cerna argumental da 
lenda que coa novela de Cunqueiro. Así o evidencia a 
ampliación nos mencionados retratos de personaxes que 
aparecen tan só citados no texto, como Ifigenia, Electra e La 
Nodriza, fronte a outros como Don León ou o propio Egisto. 
(Nogueira Pereira, 2005: 382-383) 

Polo demais, o Índice Onomástico segue a liña dos apartados homónimos 
noutras novelas do mindoniense: nel consígnanse detalles e curiosidades 
biográficas dos personaxes mencionados nas páxinas anteriores, a maioría 
dos cales carecen de valor no desenvolvemento da acción, pero son 
elementos fundamentais da estética cunqueirá, que sempre se comprace nos 
catálogos de caracteres. Tamén se inclúen lugares. En moitos casos, 
atópanse datos novos que modifican a visión que o lector puidese ter dos 
personaxes ata o momento: 

A súa finalidade non é a de refrescar a memoria do lector, 
obrigado a enfrentarse á extraordinaria multiplicidade de 
historias, personaxes e referencias culturais que constitúen a 
peculiar novela cunqueiriana, senón a introducir novos 
elementos que modifican a perspectiva que o texto principal 
ofrece. (cit. en Nogueira Pereira, 2005: 256) 

O máis destacable desta parte son as entradas correspondentes a don León 
(ausente tamén, polo tanto, nos Seis retratos) e doña Inés. No caso desta 
última, e ao igual que ocorre co resto,  o ton da súa entrada contrasta co das 
demais, porque retoma o acento poético dos pasos teatrais que protagoniza a 
condesa do Vado de la Torre, comezando deste xeito: “DOÑA INÉS. ‒¡Luz 
que del mismo sol la toma!” (Cunqueiro, 1987: 233). Con respecto a don 
León, volve  utilizarse, para definilo, o epíteto “el hombre del jubón azul” 
pero, fronte á identificación, moito máis clara, deste visitante con Orestes ao 
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comezo da novela, aquí só aparece o ambiguo comentario “Algunos lo 
tomaron por Orestes” (Cunqueiro, 1987: 239).  

Así pois, todos estes apartados paratextuais aportan novas luces para a 
comprensión dos personaxes e dos múltiples sentidos da novela; en especial, 
o título, que introduce, como xa se sinalou, unha interesante ambigüidade e
un modo totalmente distinto de percibir a novela, sen anular outras 
posibilidades. 

No Índice desta novela non se inclúen, como si sucede noutras, figuras 
célebres da literatura universal que non aparecen na trama do libro en 
cuestión. É o caso de Las mocedades de Ulises, en cuxo apartado 
onomástico se inclúen personaxes como Ginebra, ou Amadís de Gaula, que 
son tan só mencionados de pasada no texto. Na novela publicada en 1960 é 
de destacar, a pesar do tema odiseico, as alusións a personaxes da materia de 
Bretaña. Así, estas figuras encontran o seu lugar na narrativa cunqueirá, e 
moitas veces a xustificación está no índice onomástico: 

A lectura do paratexto cunqueiriano revela un constante 
exercicio de intertextualidade que está en consonancia coa 
importancia desta práctica no corpus textual. Como se viu no 
apartado anterior, o empeño que se percibe por incluír figuras 
da literatura universal nos índices onomásticos motiva en 
ocasións a xustificación da voz responsábel do índice. Esta 
voz comenta tamén en ocasións o carácter arquetípico de 
moitas destas figuras, nun afán de anclar a narración na 
tradición literaria. (Nogueira Pereira, 2005: 281) 

A parte do paratexto máis destacada de Las mocedades de Ulises é a 
chamada Palabras liminares. Trátase dunha declaración de intencións, 
ausente na novela adicada a Orestes, na que o narrador fai unha especie de 
invocación á musa, na máis pura liña homérica: chega incluso a falar dos 
seus hexámetros nun sentido evidentemente simbólico. Estas páxinas 
supoñen 

la reivindicación de la tradición homérica. En las “Palabras 
liminares”, el autor de Las mocedades se presenta como un 
nuevo aedo: “Canto, y acaso el mundo, la vida, los hombres, 
su cuerpo o sombra miden, durante un breve instante, con la 
feble caña de mi hexámetro” (62). Esta deuda con la Odisea 
se refleja también mediante la imitación de ciertos rasgos 
estilísticos ‒repetición de fórmulas, adjetivación‒ y el recurso 
a citas directas e indirectas. (Arbona e Navío, 22)  

Parecida opinión manifesta Pialorsi, ao sinalar que 

este fragmento esconde una referencia a la invocación a la 
Musa del proemio clásico, que aquí se sustituye con la 
mención al espíritu vivificante del genio, a la facultad de la 
imaginación, reveladora de una realidad de otra naturaleza. 
Cunqueiro define sus intenciones en calidad de aedo moderno 
y de poietés. (Pialorsi, 2013: 387) 
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E vai máis alá ‒quizais demasiado‒ ao afirmar que a novela constitúe 
mesmo unha especie de compendio da poética cunqueirá:  

En conclusión, la introducción a Las mocedades de Ulises es, 
sin lugar a duda, el manifiesto estético de la poética de Álvaro 
Cunqueiro como mitógrafo del siglo XX, mientras que la obra 
se puede leer como un ambicioso libro teórico. (Pialorsi, 
2013: 388) 

Tamén en Las mocedades de Ulises aparece condensada, no apartado 
titulado Final gran parte da vida posterior dos personaxes. Aínda que, en 
certa maneira, é lóxico que estes anos non reciban tanta atención ao 
centrarse a novela na xuventude do heroe, mostra o afán conclusivo de 
Cunqueiro, que podería deixar o futuro de Ulises e da súa familia no aire, 
dando por suposto que as aventuras odiseicas son ben coñecidas. É só aquí 
onde se fai alusión de forma indirecta á guerra de Troia, de forma que os 
anos mozos de Ulises, en vez de verse como preparación para os conflitos 
que lle esperan, cobran relevancia propia: 

Resulta particularmente llamativo el resumen de las hazañas 
de Odiseo en la Ilíada y la Odisea en la sección “Final”, 
donde en apenas cuatro páginas se concentra el transcurso de 
“los años, o los siglos, acaso” (266) que marcan la madurez 
del héroe. Esto da lugar a un agudo contraste con la dilatación 
por comparación con que se trata la infancia y adolescencia de 
Ulises, modeladas en torno a los viajes imaginarios y reales 
del muchacho. (Arbona e Navío, 21-22) 
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6. OS COMPOÑENTES DO RELATO

A continuación, analizaranse os principais elementos estruturais de Un 
hombre que se parecía a Orestes, comparándoos co tratamento que 
tradicionalmente recibiu o mito de Orestes, especialmente na traxedia, co 
obxectivo de ver como Cunqueiro xoga cos códigos, subvertendo algúns 
compoñentes e conservando outros. Como se indicou anteriormente, 
teremos en conta as obras modernas que tamén tomaron este mito como 
inspiración, pero só en tanto que mostran algunha semellanza ou diferenza 
importante coa novela da que nos ocupamos que axude á comprensión da 
mesma. 

Antes de comezar a análise, convén recordar brevemente o argumento 
da obra. A acción empeza con Egisto42 e Clitemnestra reinando sobre a 
cidade e en espera permanente da chegada de Orestes. Electra xa non vive 
no palacio, mentres que Ifixenia se encontra prisioneira nunha torre. Toda a 
poboación mantense expectante e calquera estranxeiro é susceptible de ser 
tomado por Orestes, pero este se encontra exiliado, coa determinación de 
volver a Micenas para vingar ao seu pai Agamenón. Finalmente, volve 
pasados cincuenta anos, pero ninguén o recoñece e os motivos da vinganza 
xa acabaron por perder o seu sentido, polo que esta non chega a realizarse. 

6. 1. INSPIRACIÓN, FONTES E MODIFICACIÓNS 

As obras clásicas que trataron este tema céntranse, ben no complot e morte 
de Agamenón por parte de Existo e Clitemnestra, ben no regreso de Orestes 
para vingar ao seu pai, ou ben no xuízo sobre a acción de Orestes. Estes tres 
momentos correspóndense coa triloxía esquílea e, en xeral, son os que 
recibiran a maior parte da atención dos diversos autores. Son, pois, unha 
ampliación dun episodio que forma parte do mito, como apunta Genette: 

La amplificación es una de las fuentes fundamentales del 
teatro clásico, y particularmente de la tragedia, desde Esquilo 
hasta, al menos, finales del siglo XVIII. La tragedia tal como 
nosotros la conocemos nace esencialmente de la amplificación 
escénica de algunos episodios míticos y/o épicos. Sófocles y 
Eurípides (y sin duda algunos más), a su vez, amplifican a 
menudo a su manera los mismos episodios, o, si se prefiere, 

42 Cando esteamos a falar dos personaxes concretos da novela de Cunqueiro, a forma
dos seus nomes coincidirá coa que teñen na obra, por estar escrita en castelán (Egisto, 
Ifigenia...). En cambio, ao referirnos aos personaxes do mito nas súas distintas variantes, 
utilizarase a forma galega (Existo, Ifixenia) xa que, da mesma forma que os nomes 
orixinais gregos se traducen ao castelán, o máis lóxico é traducilos tamén ao galego. 	
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transcriben en variación los temas de su predecesor. […]43.  
(Genette, 1989: 338-339) 

A ampliación é unha técnica utilizada moi frecuentemente por Cunqueiro. 
As súas novelas, 

pese a lo que nos hace creer inicialmente su frecuente 
referencialidad intertextual, presentan peripecias mínimas (un 
viaje, una espera, un sueño), sometidas a una extrema 
elaboración de sus constituyentes formales: modalización, 
temporalización, espacialización, etc… (Gil, 2001: 109) 

A viaxe de Orestes nunca é obxecto de interese, aínda que podería selo 
perfectamente, ao igual que a volta ao fogar de Ulises e, non obstante, do 
tempo que Orestes pasou fóra non se sabe case nada. Un hombre que se 
parecía a Orestes non se centra na viaxe, pero, ao mesmo tempo que narra o 
que acontece en Micenas (feito tamén deixado de lado polas traxedias), dá 
algúns datos sobre as aventuras de Orestes mentres tanto e, o que é máis 
importante, mostra que estes anos teñen as súas consecuencias para os 
personaxes. Estes non se reencontran sendo os mesmos, coma a parella de 
namorados da novela grega quen, a pesar do tempo transcorrido (que non 
adoita ser precisado), non cambian o máis mínimo, como tampouco o fan os 
seus sentimentos. 

O propósito de Orestes de levar a cabo a vinganza é o que ocupa a 
maior parte de Un hombre que se parecía a Orestes, polo que constitúe o 
seu tema central. As traxedias, aparte da Orestíada, que tamén tratan 
amplamente o episodio concreto do crime, narrando de maneira detallada o 
plan dos fillos de Agamenón e como conseguen realizalo, son Orestes e 
Electra, de Eurípides, e Electra de Sófocles, aínda que aparece de forma 
máis superficial noutras moitas obras (Ifixenia en Táuride e Ifixenia en 
Áulide, de Eurípides). É importante sinalar que o de Orestes, como a maior 
parte dos mitos, conta con numerosas variantes e que a súa presenza non se 
limita á traxedia, senón que aparece xa na Odisea e tamén en Píndaro (neste 
último caso, arredor da mesma época de Esquilo). Ademais, coñecemos a 
existencia de obras que o trataban, pero que non se conservan: é o caso da 
Orestíada de Estesícoro, da que quedan uns breves fragmentos. En canto á 
literatura latina, consérvase un drama xa de época tardía co título de Orestes 
Tragoedia, atribuído a Draconcio de Cartago, pero a obra máis salientable é 
o Agamenón, de Séneca. Estes non son, por suposto, os únicos textos
antigos que se ocupan do tema: na Odisea tamén se fai alusión a el, e na 
Biblioteca mitologica do Pseudo-Apolodoro inclúese un resumo das varias 
tradicións existentes, entre outros testemuños. Porén, parece que foi Esquilo 
quen formulou o mito tal e como o coñecemos hoxe: 

43 A cita segue: “La invención del tema no es ignorada por la poética clásica, pero se 
la concede sobre todo a ese género inferior que es la comedia, que, por otra parte, tampoco 
abusa de ella” (Genette, 1989: 339). Este é un punto que convén non esquecer, aínda que 
non vaia ser tratado aquí.  	
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Esquilo construye la Orestíada ‒no hay por qué negarlo‒ 
sobre un tema que no es original ni nuevo. La poesía 
homérica, y en especial la Odisea, nos describen a los 
personajes principales de la Orestíada y presentan ya un 
conflicto de sangre ‒por ejemplo, a un Egisto virtual asesino 
del rey Agamenón (Odisea, II, 409) ‒, que encadena una serie 
de crímenes y de expiaciones. Y, sin embargo, aun aceptando 
la tradición épica, e incluso las versiones lírico-corales que el 
poeta Estesícoro dio de la Orestíada, la estructuración 
completa del mito, desde un punto de vista moderno, es obra 
indudable de Esquilo. (Míguez, 1973: 96) 

É posible facer un rápido repaso, coma o anterior, das principais 
manifestacións do mito de Orestes na literatura antiga, pero non resulta tan 
doado discernir cales foron as que máis influíron en Cunqueiro, sobre todo 
tendo en conta as importantes modificacións que el leva a cabo. Non 
obstante, as obras anteriormente citadas tamén mostran numerosos cambios 
no argumento, pois non pretenden manterse fieis a unha versión canónica do 
mito que, por outro lado, nunca existiu. De calquera forma, podemos 
supoñer que as obras dos tres tráxicos gregos constituíron as principais 
fontes de Cunqueiro, sendo as tres que forman a Orestíada as que fan un 
tratamento máis amplo e continuado de todo o proceso do crime, a vinganza 
e as súas consecuencias, mentres que, no tratamento dos personaxes, a 
actitude de Cunqueiro recorde máis á de Eurípides.  

Convén recordar outro matricidio menos coñecido que o perpetrado por 
Orestes: o protagonizado por Alcmeón. A súa nai, Erifila, coqueta como se 
adoita caracterizar a Clitemnestra, é sobornada cun colar ofrecido por 
Polinices, o conflitivo fillo de Edipo, para que inste a Alcmeón a partir á 
guerra. Trátase do asedio de Tebas por parte dos arxivos. Tras destacar na 
batalla, Alcmeón regresa e descubre os motivos de Erifila, polo que lle da 
morte ‒suceso que o seu pai, Anfiarao, profetizara antes de morir‒.  Logo, é 
perseguido polas Erinias, da mesma forma que o atrida. Escribíronse varias 
traxedias sobre Alcmeón, pero ningunha se conserva. 

Con respecto ás obras modernas que tamén toman a súa inspiración do 
mito de Orestes, resulta igualmente complicado rastrexar a súa influencia en 
Cunqueiro. Algunhas das principais son o ciclo Mourning Becomes 
Electra44 (1931), de Eugene O’Neill, Electre (1937), de Jean Giraudoux, Les 
mouches (1943), de Jean-Paul Sartre e Electre ou la chute des masques 
(1954), de Marguerite Yourcenar. Non se sabe se o mindoniense coñeceu 
estas obras: lía inglés e francés, pero quizais non dispoñía de ningunha 
edición, especialmente no caso dos dramas de O’Neill, xa que a literatura 
francesa deixou tradicionalmente sentir a súa influencia na península máis 
que a anglosaxoa. Algún eco debeu ter a obra de Giraudoux, que foi 
representada en Madrid xa en 1942. Porén,  

44 Esta obra serviu de base á ópera ou “traxedia lírica” do mesmo título, de Marvin
David Levy, de 1967. 	
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el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial y, especialmente, 
el triunfo aliado final llevaron al rechazo internacional del 
régimen de Franco y, dentro de él, a que Francia cerrase 
oficialmente su frontera con España desde febrero de 1946 
hasta comienzos de 1948, lo que dificultó seriamente el flujo 
de la corriente cultural gala hacia nuestro país. (Hernández 
Miguel, 2005: 53) 

Resultaríalle máis doado ter aceso ás obras máis destacadas escritas por 
autores españois: Electra (1901), de Pérez Galdós, e a obra homónima 
(1949) de José María Pemán, seguramente moito máis coñecida na época 
pola fama da que gozaba o autor no réxime franquista.45 A primeira garda 
máis relación co clima político do momento e coas tensións entre 
conservadores e liberais resoltas, no drama, a favor destes últimos, en 
consonancia coa ideoloxía de Pérez Galdós. En cambio, a segunda, a pesar 
das referencias ao contexto histórico do momento, segue moito máis de 
cerca o mito. En todo caso, sobre a posible presenza de algunha destas obras 
en Un hombre que se parecía a Orestes só cabe especular. 

O máis desconcertante con respecto a Un hombre que se parecía a 
Orestes é que todo parece listo para o desenlace da traxedia (e tódolos 
personaxes, dende Egisto en especial ata o último habitante de Micenas, son 
conscientes disto), pero este nunca ten lugar. Orestes non chega a 
converterse en vingador: tarda cincuenta anos en regresar á súa cidade natal 
e, cando por fin o fai, non é recoñecido por ninguén. Polo tanto, non se 
produce a anagnórise46, un dos elementos fundamentais da traxedia segundo 
Aristóteles, e sen o cal non pode haber desenlace: 

45 Non é a nosa intención facer aquí un repaso exhaustivo a tódalas manifestacións
culturais baseadas neste mito, pero cabe mencionar que foi obxecto de varias óperas e pezas 
musicais: algunhas delas son Oreste, de Händel (estreada en 1734); Electra (1781), de 
Cannabich; Electra (1787), de Haeffner, Oresteya, de Tanéyev (1895); Elektra (1909), de 
Richard Strauss, con libreto de Hugo von Hofmannsthal; Leben des Orest (1930), de 
Krenek; Agamemnon (1960), de Soler; Oresteida de Theodorakis (1986-88). Nos últimos 
anos cabe mencionar a peza da clasicista Diana de Paco Orestíada. Cenizas de Troya, 
estreada en 2006 e que toma como base a triloxía de Esquilo, aínda que tendo en conta 
tamén as demais traxedias que recollen episodios do ciclo; a triloxía La muerte de 
Agamenón (2007), El regreso de Orestes (2008) e El juicio (2009), de Bañuelas, e, moi 
recentemente, Agamemnon (2017), de Andriessen. O sacrificio de Ifixenia inspirou 
numerosas óperas, das que destacan Iphigénie en Aulide (1774) e Iphigénie en Tauride 
(1779), ambas de Gluck. 	

46 Unha visión interesante é a que proporciona Massimilla Pialorsi dicindo que “el
drama estriba en la falta de anagnórisis del yo con el yo, ya sea por la máscara de la 
tragedia o por el condicionamiento social, o bien debido a la voluntad del autor, que 
impone a sus criaturas el destino por él elegido” (2013: 496-497). Convén recordar que 
Cunqueiro era perfectamente consciente do que estaba a facer coa eliminación da 
anagnórise, pois coñecía a teoría de Aristóteles. A propósito do futuro recoñecemento de 
Orestes por parte de Ifigenia, comenta: “Aristotélicamente hablando, el reconocimiento se 
hace desde dentro, y es una memoria que toma cuerpo esencial” (Cunqueiro, 1987: 54-55). 	
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Tampoco aquí estamos ante una tragedia47, porque Cunqueiro 
destruye el elemento esencial, la anagnórisis, dando, de este 
modo, un aire totalmente nuevo e inédito al mismo: un 
Orestes vengador incapaz de vengarse, una tragedia 
antitrágica. (Herrero Ingelmo / Montero Cartelle, 1982: 136) 

Polo tanto, o paso do tempo fai imposible o recoñecemento de Orestes: na 
cidade xa non vive Electra, a quen lle correspondería identificar ao seu 
irmán, a parella real encóntrase moi envellecida e apenas ten coñecemento 
do que sucede ao seu arredor, mentres que o propio Orestes, pola súa banda, 
cambiou extraordinariamente ao longo dos anos. 

Outro trazo que pode resultar desconcertante é a inserción de distintas 
versións dun mesmo acontecemento que, a miúdo, se esbozan como meras 
posibilidades, sen que se dea unha solución ou unha resposta definitiva de 
que sucedeu realmente (como foi comentado anteriormente na parte 
dedicada ao realismo). Así sucede, por exemplo, coas distintas versións 
sobre a morte de Agamenón que ofrece a novela. Un dos personaxes, 
Eumón de Tracia, para tranquilizar a Egisto, chega a formular a posibilidade 
absurda de que este, nun erro, matase a Orestes en vez de a Agamenón 
cando o heroe chegou para vingarse, a pesar de que, nese caso, non tería 
motivos para facelo, máis que aterse ao que se espera del: 

‒Pero no tenía todavía motivos [Orestes]. Yo no había 
rematado todavía a Agamenón. 
‒¡Ni le importa! Tú tienes que matar a Agamenón el día en 
que el rey regrese. Orestes tiene que ir a matarte a ti, porque tú 
has dado muerte a Agamenón. Pero, para Orestes, su 
intervención se reduce a matar a Egisto. Muerto Egisto, se 
acabó su papel. (Cunqueiro, 1987: 99) 

Dende esta perspectiva, pódese ver o constante aprazamento que Orestes fai 
da súa volta como un intento de prolongar o seu papel de vingador, que 
constitúe toda a súa identidade: só é Orestes en tanto que desempeña o seu 
papel de heroe vingador e, aínda que non chegue propiamente a 
desempeñalo, é a fin que persigue durante toda a súa vida. Este razoamento 
tamén conduce ao absurdo de que Egisto viva co temor á persoa á que 
precisamente deu morte e non se contempla, aceptando esta posibilidade, cal 
sería entón o destino de Agamenón. En cambio, resáltase a rixidez do papel 
que cada personaxe debe representar para encaixar no esquema do mito 
tradicional e que, non obstante, ningún chega a desempeñar correctamente, 
aínda que algúns personaxes se axusten mellor ca outros. Eumón fuxe das 
interpretacións únicas e admite a dúbida ou a existencia de diferentes 
versións dun acontecemento, sen que unha teña que ser necesariamente a 
verdadeira: Cunqueiro, como xa se viu (vid. supra, p. 69), admite a 
existencia de catro realismos ao mesmo tempo. Tras manifestar a súa teoría 

47 Das características tráxicas da novela, en contraposición coas que tradicionalmente 
se lle adxudican á traxedia, xa falamos no apartado dedicado ao xénero, polo que non 
comentaremos aquí esta afirmación de Herrero e Montero. 	
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de que quizais Egisto matou a Orestes en vez de a Agamenón, explícalle ao 
primeiro: 

El muerto puede ser Orestes o no serlo. Lo que importa es que 
tú tengas la seguridad, o la esperanza, de que lo haya sido. 
Unos días estarás cierto de ello, y otros no. Pero, con las 
dudas, tu vida será diferente. Un hombre que duda es un 
hombre libre, y el dudoso llega a ser poético soñador, por la 
necesidad espiritual de certezas, querido colega. La filosofía 
no consiste en saber si son más reales las manzanas de ese 
labriego o las que yo sueño, sino en saber cuál de las dos tiene 
más dulce aroma. […] ¡Ya verás como [sic] si profundizas en 
el asunto, terminas saliendo del escenario para platea, ves el 
argumento con nuevos ojos y acabas separando de ti el Egisto 
regicida! (Cunqueiro, 1987: 101-102) 

O discurso de Eumón non termina de convencer a Egisto, pero pon en 
evidencia cuestións importantes na novela, como sinalar a dicotomía entre o 
Egisto real e o personaxe mítico cunha función predeterminada, igual que 
sucede con outros personaxes, en especial co vingador. O sentimento de 
liberdade que experimenta Orestes nalgúns momentos da súa viaxe ten que 
ver, precisamente, coa idea de que “¡Hay muchas vidas!” (Cunqueiro, 1987: 
157, 158 y 159), repetida varias veces na novela e reflectindo, ao mesmo 
tempo, a concepción literaria do mindoniense e as posibilidades vitais que 
Orestes descubre na súa viaxe.  

Volvendo aos principais cambios con respecto ás traxedias, a historia 
contada por Cunqueiro carece dalgúns dos elementos que constitúen a 
motivación do crime de Clitemnestra: nin Agamenón volve de Troia coa 
princesa escrava Casandra, convertida en concubina súa e, polo tanto, rival 
da raíña no terreo amoroso48, nin trata de sacrificar á súa filla Ifigenia, 
provocando tamén a ira de Clitemnestra. Isto simplifica a acción e fai que 
non sexa necesario poñer en antecedentes ao lector sobre toda unha serie de 
sucesos anteriores, e contribúe a disipar as razóns que puidese ter 
Clitemnestra, quen, por outra banda, non é aquí a asasina nin a instigadora 
do crime. O episodio do sacrificio de Ifigenia menciónase, pero só como un 
rumor carente de credibilidade: 

Por la Hélade firme y por algunas islas se había corrido la 
noticia de que Agamenón había dado muerte a su hija Ifigenia 
para firmar perpetua amistad con los dioses y un regreso 
victorioso, las arcas llenas de oro y plata  lo que con 
testimonios que figuran en la primera parte de este texto se 
demuestra ser falsedad, ya que Ifigenia vivía oculta en una 
torre del palacio, perpetuamente joven, asegurando con esta 

48 Onde máis se recalca o despecho que sente Clitemnestra fronte a Casandra é no
Agamenón de Séneca. As reescrituras modernas do mito que non o seguen tan de cerca 
adoitan suprimir a presenza (literal ou simbólica) de Casandra. En Mourning Becomes 
Electra, por exemplo, os celos de Christine-Clitemnestra son provocados pola actitude de 
Lavinia-Electra cara ao seu pai, polo que a existencia dunha terceira persoa non é necesaria. 	
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insólita mocedad virginal el paso de la tragedia de Filón el 
Mozo que se refiere al regreso de Orestes vengador […]. 
(Cunqueiro, 1987: 213) 

Quizais esa ausencia de motivos é o que lle dá á parella de usurpadores a 
aparencia pusilánime que mostran ao longo de case toda a novela. Os fillos 
da familia real, pola súa banda, non se encontran na disxuntiva de teren que 
aceptar as accións máis cuestionables do pai. Porén, resulta interesante que 
Cunqueiro decidira incluír tamén, aínda que sexa en forma de rumor, outra 
versión dos acontecementos. Da morte de Ifigenia tamén se mencionan 
outras posibilidades, e simplemente a preferencia do narrador (que ten 
moito que ver co poético da escena que suxire) fai que unha delas se 
considere verdadeira: 

(Hay otras opiniones: que la raptó el soldado de las veletas; 
que aprovechó para huir en el ataúd que debía llevar el cuerpo 
de la nodriza solamente, y llevó el suyo también; que la 
mandó matar con veneno en malvasía de Chipre su hermana 
Electra, y que aquella pupila griega, que no daba la edad, se 
llamaba Amarilis y murió de un vómito después de pasar la 
noche con un boyero en casa de la Malena, era ella, saliendo 
en busca de Orestes, y necesitaba de dinero para el pasaje. 
Pero el autor está por la versión de los espejos, y gusta de 
imaginarse a aquella dulzura casi infantil caminando sin tocar 
el suelo, mientras las ratas se esconden, y los enormes, sucios, 
leprosos espejos se conciertan en la sombra.) (Cunqueiro, 
1987: 221) 

De igual modo, existían innumerables versións dun mesmo mito na época 
antiga e a práctica habitual dos dramaturgos implicaba a elección dunha ou 
doutra segundo mellor lles conviñese. Existía, por tanto, a posibilidade máis 
que probable de que a versión levada á escena non coincidise coa que 
coñecía o espectador: ningunha era máis válida ca outra e, por suposto, os 
autores tamén se permitían modificacións substanciais. Cunqueiro segue, 
igual que noutros aspectos, a estela dos grandes tráxicos, demostrando que 
coñece as distintas alternativas, pero optando por unha en concreto, 
inventada por el neste caso, ao tempo que admite tela escollido por motivos 
estéticos.  

6. 2. O TEMPO

A miúdo os críticos falan dos “anacronismos” de Cunqueiro, que son, 
evidentemente, intencionados. Pero, ata que punto cabe falar de 
anacronismos nunha novela que, como a maior parte da obra deste autor, 
non pretende situarse en ningunha época determinada? A concepción de 
Galicia que tiña o mindoniense, por exemplo, encaixa co uso que fai da 
situación temporal nas súas novelas:  

“Galicia […] es un país ahistórico, en el que la gente no tiene 
memoria de la época en que pasaron las cosas […] y la 
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tradición oral, los temas de ella, pertenecen a todas las épocas 
posibles; son siempre pasado pero, de alguna manera, puesto 
que predican del hombre, son también tiempo presente”. 
(Soler Serrano, 2000) 

Unha concepción moi similar da Historia é a que expresa Vicente Risco en 
Nós, os inadaptados e as de Ramón Piñeiro na xa citada “Carta a Álvaro 
Cunqueiro, trovador galego, falándolle dos males presentes de Europa e do 
seu remedio, dende a ladeira dun castro lugués”, quen se mostra en contra 
do materialismo histórico marxista e ve a Historia como un constructo. 

As afirmacións citadas parecen adecuadas tamén para ser aplicadas ao 
mito, que, con frecuencia, ao ser froito dunha larga tradición, vai 
incorporando elementos de distintas épocas, sen que o seu núcleo orixinario 
perda vixencia. Como exemplo, basta con comprobar a acumulación de 
vocábulos de diferentes épocas e dialectos que atopamos na Ilíada e máis na 
Odisea, e nas referencias a obxectos que non son compatibles dende o punto 
de vista temporal. Isto explícase pola plasticidade e a capacidade do mito de 
experimentar variacións, facendo posible a súa adaptación a distintas 
reescrituras, sempre que se conserven certos elementos esenciais, que 
constitúen o chamado “sintagma mínimo”. Ao desligar o concepto de 
“anacrónico” do que podemos atopar na novela, xa que non é posible situala 
nun momento histórico determinado, elimínase tamén a tentadora opción de 
falar de pastiche histórico. Os temas dos que fala o mito están sempre 
vixentes, polo que a súa situación temporal non é importante, como sinala 
Mercedes Cano: 

El enunciado mítico siempre connota duración y permanencia; 
las verdades en él contenidas se caracterizan por su ubicuidad 
temporal, ya que su validez no tiene una naturaleza marcada 
por lo transitorio. Un mito siempre es verdadero, su contenido 
no es caduco. Independientemente de que la estructura verbal 
del mito recurra estilísticamente al pasado, este pretérito no 
acota su valor semántico, que se proyecta siempre sin 
agotarse. El significado del mito atañe a “todos los tiempos”, 
no se encuentra circunscrito a ninguna temporalidad precisa. 
(Cano Pérez, 2010: 62) 

A autora establece tamén a distinción entre o tempo do relato histórico e o 
mítico: 

Una diferencia esencial entre el relato mítico y el histórico 
puede establecerse en relación a la distinta noción temporal 
articulada por cada uno de estos discursos (hermanados, como 
ya vimos, por la estructura narrativa a la que recurren). El 
tiempo histórico funciona siempre en una dirección 
determinada (desde el pasado se proyecta hacia el futuro, 
irreversiblemente), no es recuperable y ordena los 
acontecimientos diacrónicamente, siguiendo la estructura 
hipotética de un eje. Por el contrario, el tiempo mítico adopta 
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una estructura circular, donde vida y muerte se suceden 
eternamente. (Cano Pérez, 2010: 71) 

Na novela, Orestes experimenta un desengano con respecto ao seu concepto 
de tempo, que non se axusta á realidade: el non é consciente das 
consecuencias que o paso dos anos ten sobre a súa persoa, tanto física como 
psicoloxicamente. Na fábula mítica, a miúdo as relacións temporais non se 
axustan: é o caso do mito de Edipo, no que a lóxica obrigaría a supoñerlle a 
Iocasta unha idade o suficientemente avanzada como para que puidese ser a 
nai de Edipo, pero que resultaría moi pouco habitual na época para ser a súa 
muller, ademais da nai dos seus catro fillos. O Orestes cunqueirán ten unha 
visión mítica do tempo, pero se decata ao final da obra de que este resulta 
ser irreversible. As seguintes afirmacións de Roger Scruton respecto do 
tempo mítico, aínda que aplicadas a un artista tan distante de Cunqueiro 
como é Richard Wagner, aportan non obstante unha idea moi achegada á 
concepción mítica do galego, especialmente cando comentaba que os mitos 
son “noticias de última hora” (vid. supra, p. 20): 

Para Wagner, un mito nos informa sobre nosotros mismos y 
nuestra condición, utilizando símbolos y personajes que dan 
forma objetiva a nuestras compulsiones interiores. Los mitos 
se localizan en un neblinoso pasado, en un mundo extinto de 
fuerzas oscuras y acciones radiantes; in illo tempore. Esta 
obligatoria “pretemporalidad” sitúa el mito y a sus personajes 
antes del tiempo cronológico, y por tanto en una época que 
está fuera de la historia. Eleva la historia por encima de la 
corriente de la vida humana, y la dota de un sentido 
intemporal, Los mitos no hablan de lo que fue, sino de lo que 
es eternamente. Son síntesis mágico-realistas del mundo real, 
en las que las posibilidades morales están personificadas y 
encarnadas. (Scruton, 2019: 51) 

Por outra banda, o tratamento circular do tempo constitúe tamén unha das 
peculiaridades do Realismo máxico, visible especialmente en Cien años de 
soledad: 

A característica esencial do “realismo máxico” de Cien años 
de soledad revélanola o mesmo autor cando, da man de 
Melquíades e os seus indescifrables pergameos, descobre que 
a súa clave “radicaba en que Melquíades non ordenara os 
feitos no tempo convencional dos homes, senón que 
concentrou un século de episodios cotiáns, de modo que todos 
coexistisen nun intre”. É dicir, que a clave está na ruptura do 
tempo como cronoloxía e como sustento histórico (“O tempo 
non pasa, senón que dá voltas en redondo”, di Úrsula nunha 
ocasión). [...]. Para García Márquez o tempo é indivisible, non 
se pode cortar o fío do suceder, e a vida resulta ser a corrente, 
o fluxo ininterrompido e multidireccional do pasado, do
presente e do futuro, a coexistencia case espacial dos distintos 
planos. (González Reigosa, 2013: 78) 
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Non en van, Suso de Toro xa sinalou o pouco estudado postmodernismo de 
Cunqueiro, en especial no referente ao tratamento temporal:  

Es curioso que nadie haya señalado nunca que la posición de 
Cunqueiro ante la historia de la cultura y la historia en general 
es la de un posmoderno. Alguien que no se sitúa en la visión 
historicista de la historia, que no cree que todo sea un 
continuo que avanza necesariamente y que somos parte 
obligada de nuestro tiempo y al que nos debemos. Cunqueiro 
se revela contra la historia y escapa a ella, crea una historia 
propia hecha de fábula, mito y palabras. (Toro, 2001: 8) 

Referíndose aos supostos anacronismos en Un hombre que se parecía a 
Orestes, Cunqueiro declarou o seguinte: 

Pero o curioso é, penso eu, que a utilización do anacronismo 
nos meus libros tende a dar máis verosimilitude ó relato e non 
inverosimilitude. Se eu, por exemplo, no Orestes, estou a falar 
de Clitemnestra, que a veñen a ver uns alemáns para que faga 
publicidade dun corsé, paréceme que isto dá un pouco máis de 
verosimilitude a aquel ambiente de decadencia e de pobreza 
na que unha cousa deste tipo é recibida como a solución para 
poder comprar patacas, pan e un pouco de viño. Non sei, 
paréceme que é contornear un pouco a acción humana, e iso 
obriga a facela incluso máis comprensible e verosímil. 
(Soldevilla e Risco, 1989: 111)        

En canto a Las mocedades de Ulises, os detalles coma eses que rompen coa 
idea da época que o lector se pode facer son máis escasos, aínda que non 
inexistentes. Por exemplo,  

Cuando un avión vuela sobre nosotros, siempre hay un pasajero que 
dice a otro: “¡Mira, esa islilla ceñida de blancas espumas, es Ítaca!” 
(Cunqueiro, 1989: 12). 

Polo tanto, do mesmo xeito que a localización da trama nun escenario 
galego contribuía, na opinión do autor, a facer a historia máis universal 
(comentarémolo con máis detalle no seguinte apartado), a inserción de 
detalles anacrónicos serve a un propósito oposto á impresión que pode dar 
nun principio: proporcionarlle verosimilitude á acción, achegándoa ao 
lector. Non obstante, posto que a historia non se sitúa nunha época 
determinada, estes detalles, máis que funcionar como un anacronismo, 
rompen coa expectativa que puidese ter o lector sobre o momento no que 
ten lugar a acción. É dicir: se o lector é tentado inicialmente a crer que a 
novela se sitúa na antiga Grecia, verá as súas expectativas truncadas ao 
descubrir, por exemplo, que Egisto tiña unha escopeta. En palabras de 
Vicente Risco, 

Cunqueiro no teme a ningún anacronismo. Se vé que la 
historia no tiene, para él, verdadero valor, y por lo tanto, la 
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relativiza y la maneja en razón del interés estético, o del 
interés humano de sus episodios; lo que parece importante no 
es lo que sucedió, sino su manera de suceder y su sentido. 
Ésto, en una época como la nuestra, de verdadera monomanía 
historicista, denota una independencia digna de todo encomio. 
(Risco, ca. 1958: 3) 

En efecto, tendo en conta que a tendencia literaria imperante no momento en 
que esas liñas foron escritas era o realismo social (ao que Risco chama 
“monomanía historicista”), o tratamento do tempo nas novelas cunqueirás 
resulta aínda máis interesante. En todas elas, as indicacións temporais son 
escasas. Probablemente sexa en As crónicas do sochantre onde o momento 
histórico (e tamén a localización xeográfica) no que se sitúa a acción estea 
máis definido: a Francia revolucionaria, cos contrastes aos que da lugar a 
mesma entre o Antigo Réxime e a época moderna. Isto é algo que 
inquietaba ao autor, que reflicte nunha gran parte das súas obras, incluída a 
novela obxecto de análise, unha orde social prerrevolucionaria un tanto 
idealizada: 

Socialmente es la pirámide estamental medieval, del Antiguo 
Régimen, la que se refleja cronológicamente en la obra de 
Cunqueiro: el clero y sus servidores, la nobleza y sus huestes, 
la plebe de los pequeños burgos y del campo, la plebe 
marginal de los mendigos, faranduleros, feriantes, etc. 
Pirámide, eso sí, idealizada, sin tensión interna ni 
conflictividad social alguna. (Pérez-Bustamante Mourier, 
1991: 39) 

No caso de Un hombre que se parecía a Orestes, supoñemos que a acción 
debería situarse na Grecia antiga pero, como non podía ser doutra maneira 
tratándose de Cunqueiro, moitísimos elementos impiden a adscrición dos 
feitos nunha soa época. Os datos temporais non abundan, e só ao final da 
obra aparece un detalle concreto ao preguntarlle o cereiro Aquilino a 
Orestes:  

‒ […] ¿Hace mucho que faltas? 
Orestes lo miró con aquella mirada suya tan fatigada. 
‒ ¡Cincuenta años! (Cunqueiro, 1987: 225) 

Non obstante, o paso do tempo está sempre presente ao longo da novela 
(agás, quizais, para Ifigenia), pero se manifesta de formas distintas, máis 
significativas que o mero cómputo dos anos. Un exemplo é a ruína na que se 
converte o palacio de Micenas, e a progresiva desintegración do reino. Así 
mesmo, o deterioro físico que produce a vellez en Egisto e Clitemnestra é 
descrito dunha forma que roza o hiperbólico: 

Clitemnestra dormitaba y se bababa. Egisto traía flores y se 
las prendía en el pelo. La reina fue quedándose ciega, y 
recordando a las cien mil esclavas de antaño, las llamaba por 
sus nombres, imperiosa […]. (Cunqueiro, 1987: 215) 
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Egisto se daba cuenta de que se estaba pudriendo […]. 
(Cunqueiro, 1987: 136) 

Esta podremia que se apodera dos corpos recorda a Les mouches de Sartre, 
onde as moscas que dan o título á traxedia (como se se tratasen dos 
personaxes do coro) e que, despois, resultan ser as Erinias, representan, 
entre outras cousas, todo o podre que hai en Argos. A mesma Electra 
comenta, no drama,  o desgusto que lle produce lavar “les chemises qui ont 
enveloppé leurs corps pourris” (Sartre, 1991: 129). Retrocedendo aínda 
máis no tempo, outro reino invadido pola podremia é a Dinamarca de 
Hamlet, xa recreada por Cunqueiro no seu O incerto señor Don Hamlet, 
príncipe de Dinamarca (1959). Ao principio da obra, o coro comenta: 

Coas outas paredes impedimos que a tempestade avente as 
rosas non máis nacer, pro convertimos a Elsinor nun 
pudrideiro, i el Rei dos vermes, é un Rei verdadeiramente 
unxido. (Cunqueiro, 1980: 195) 

En Un hombre que se parecía a Orestes, o tempo esvaece os personaxes e 
as súas motivacións de tal forma que, cando Orestes retorna a Micenas, é 
incapaz xa de saber contra quen debe exercer a súa vinganza e, ao mesmo 
tempo, é consciente do cambio que se produciu nel: 

Orestes, que se veía tan distinto, ya en el umbral de la 
ancianidad, del Orestes de los años de juventud, se preguntaba 
quiénes serían aquellos a los que había de dar muerte terrible, 
cambiados también por el paso de los lustros, usados por los 
inviernos. ¡Semanas enteras pasaban sin que se acordase de 
sus nombres! (Cunqueiro, 1987: 162) 

Este é un dos elementos que despoxa de sentido á vinganza, ata o punto que 
chega a pensar que “quizás lo que más le obligaba ahora al cumplimiento de 
la venganza era la muerte de su viejo caballo” (Cunqueiro, 1987: 162). En 
efecto, o tempo pasado permitiu a Orestes levar a cabo unha serie de viaxes 
constantes que modificaron a súa visión dos acontecementos que levaron á 
súa partida, e das expectativas que os demais depositan nel. Pero o príncipe 
non é o único personaxe consciente da perda de sentido que produce o 
tempo transcorrido. O oficial de estranxeiros Eusebio, escéptico ata con 
respecto á propia existencia de Orestes, comenta: 

‒Supongamos que llega Orestes. [...]. ¿A quién va a matar? 
¿A aquellos dos viejos locos, escondidos en su cámara secreta, 
vestidos de harapos, que nadie conoce ya, cuyos nombres 
olvidaron las gentes, huesos cubiertos de marchita piel, 
corazones que laten porque el miedo no les deja detenerse? 
(Cunqueiro, 1987: 24) 

O transcurso dos anos tamén lle resta interese ao “asunto Orestes” na cidade 
de Micenas. Cando don León chega á mesma, esperta unha certa curiosidade 
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pero, se tivese chegado vinte anos atrás, como di o mendigo Tadeo, “habría 
que cortar el miedo con un cuchillo para poder entrar en cualquiera de 
nuestras posadas” (Cunqueiro, 1987: 14); e, pola súa banda, o oficial de 
estranxeiros admite, ao comezo da novela: “¡Hace diez años que no recibo 
un parte sobre este asunto!” (Cunqueiro, 1987: 19). O augur Celedonio 
describe así a situación: 

Los años han ido reduciendo el miedo fábula, como la esópica 
del zagal y el lobo, y ya solamente los ancianos, sentados a la 
sombra de los plátanos en las tertulias de verano, recuerdan el 
asunto y discuten el final de la tragedia, que sin la venida de 
Orestes está en el aire. La policía sigue investigando, aunque 
con menos diligencia y gastos. (Cunqueiro, 1987: 43) 

É a particular mestura de épocas e lugares o que crea a impresión de que a 
obra se sitúa á marxe de calquera especificidade temporal, feito este que, 
por outra banda, lle convén especialmente ao mito. Nas traxedias tampouco 
parece que o autor se interese o máis mínimo por situar os feitos nun tempo 
determinado: ao público bastáballe con saber que sucederon e que formaban 
parte dunha tradición coa que estaban familiarizados. Igual que no mito e na 
traxedia, o conto popular é o outro territorio onde as indicacións temporais 
están de máis, como xa sinalou Ana M. Dotras: “El reino de Egisto y 
Clitemnestra se sitúa en unas coordenadas espacio-temporales indefinidas 
(de cuento folklórico)” (Dotras, 1991: 351). A esta situación tamén lle acaen 
as palabras que Meletinski escribira a propósito dunha das principais obras 
de Thomas Mann:  

El vínculo entre el transcurso del tiempo y las emociones 
reproduce en la novela [La montaña mágica] la situación del 
mito, el cuento y de la épica, donde el tiempo viene 
determinado por las acciones del héroe. (Meletinski, 2001: 
300) 

Pola súa banda, Ana Sofía Pérez-Bustamante resume ben a interpretación de 
Mircea Eliade do tempo na mentalidade mítica: 

El tiempo mítico, propio de una idiosincrasia arcaica, 
primitiva, aún hoy día viva o latente en culturas de 
cosmovisión profundamente tradicional, se caracteriza por un 
voluntario rechazo de la historia, es decir, del tiempo en tanto 
que sucesión irreversible de procesos individuales de 
degradación, en cuanto que pérdida contingente y azarosa 
dentro de una dimensión desacralizada de la vida. (Pérez-
Bustamante Mourier, 1989: 101) 

Así pois, o tempo na novela convértese nun reflexo da subxectividade do 
heroe, da mesma maneira que sucede no conto, no mito e na traxedia, sen 
que o lector ou o espectador sexa tan consciente. Nos contos populares, só 
son narrados os feitos que teñen algunha importancia para o 
desenvolvemento da historia, e non nos sorprendemos de que, tras o 
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nacemento do heroe, non se nos dea outro dato da súa vida ata o momento 
no que deixa a casa familiar en busca de aventuras, por exemplo.  

Algúns críticos teñen sinalado as posibles alusións á época da Guerra 
Civil e da ditadura franquista: a guerra dos Ducados faría alusión á primeira 
e a censura, presente no reino de Egisto, á segunda: “Estuvo prohibido 
muchos años, y se puso de moda cuando suprimieron la censura [...]”. 
(Cunqueiro, 1987: 13). A censura non é o único elemento que se pode 
relacionar coa ditadura. Nas seguintes liñas aprécianse varios deles: 

Y Egisto, en los primeros años de su reinado, tuvo que gastar 
la mayor parte de su tiempo y de su dinero en defender la 
corona, que al fin había llegado a ella por ese sendero que se 
llama crimen. Horas y horas sopesando sospechas, estudiando 
gestos y palabras, de puntillas por los corredores y las galerías 
buscando sorprender un conciliábulo subversivo […]. 
(Cunqueiro, 1987: 76) 

En efecto, Egisto obtivo o poder de forma ilícita e mediante o asasinato, 
aínda que non se producise unha guerra, e dedica a primeira época do seu 
goberno a aseguralo, intentando detectar e eliminar a oposición. O afán de 
descubrir calquera rastro dun “conciliábulo subversivo” recorda á obsesión 
franquista coas conspiracións e contubernios. Así mesmo, despois da 
violenta chegada ao poder, establécese un partido para lexitimalo, pero se 
mantén o antigo sistema monárquico. Non obstante, lonxe de calquera 
ambición política, Egisto deixa as decisións en mans dos senadores e 
dedícase a levar unha vida tranquila: 

Se formó un partido, llamado “Los Defensores”, que apoyó a 
Egisto por su gesto, impidiendo la quema de la ciudad, y el 
nuevo rey dio dinero para una bomba contra incendios, con lo 
cual sacó a los defensores de la política para bomberos 
voluntarios. La monarquía conservaba su pompa, y la ciudad 
era gobernada por los senadores. Egisto gozaba de 
Clitemnestra, cazaba en otoño y en junio tomaba baños en una 
charca salutífera contra un sarpullido que se le ponía en el 
vientre. (Cunqueiro, 1987: 84-85) 

O relato dos feitos que levaron ao trono a Egisto, que se lle fai ao pobo,  
está totalmente desvinculado da realidade, ata o punto de resultar absurdo. 
O que verdadeiramente sucedeu é modificado, como en calquera ditadura, 
para ennobrecer ao tirano e presentalo como un benfeitor da cidade, en 
oposición ao rei anterior, quen pretendía acabar con ela. Aínda así, a 
poboación de Micenas, a pesar de consentir o réxime de Egisto, sabe que o 
relato oficial non é certo, como demostra o feito de que case todos os 
personaxes secundarios se mostren a favor de Orestes:  

Al pueblo se le había explicado que la muerte de Agamenón 
fuera forzosa, que el rey antiguo quería quemar la ciudad, 
porque habiendo mandado varias veces a pedir socorros de 
galleta y vino, no se había hecho caso de sus recados. Y aun 
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fuera casual la muerte, que insistiéndole Egisto, en su calidad 
de apoderado de Clitemnestra, que estaba con un cólico de 
aceitunas aliñadas en la cama, que cesase en su 
empecinamiento, Agamenón se fue contra él y se clavó por su 
cuenta. Y la muerte fue porque se desangró, que la herida era 
pequeña. Egisto podía alegar la legítima defensa. Y la prueba 
de que no era criminal la daba Clitemnestra casándose con él 
de segundas. (Cunqueiro, 1987: 84) 

A guerra de Troia é máis doadamente comparable á Guerra Civil que a dos 
Ducados, no sentido de que se trata do feito que desencadea o conflito 
inicial: ao partir Agamenón para loitar, Egisto e Clitemnestra ocuparon o 
trono. Dáse unha mala imaxe do poder político caracterizado polas intrigas e 
a espionaxe que pode corresponderse perfectamente co ambiente 
predominante en calquera ditadura. Quizais estas interpretacións foron 
alentadas polo propio Cunqueiro ao declarar que a idea de realizar esta obra 
deulla a Guerra Civil e as consecuencias desta, coma o desexo de 
vinganza49. Non obstante, cremos que as afirmacións do autor han de ser 
valoradas, pero non tomadas como verdades incuestionables, e seguramente 
o seu impulso por escribir algo relacionado co mito de Orestes naceu do
interese que este lle suscitaba, independentemente da súa relación cos 
acontecementos históricos dos que o autor foi testemuña.  

O tempo cumpre outra función na obra: recorda ao lector a decadencia 
non só material, senón moral, do reino. Fronte a un pasado mítico e heroico 
situado na época da guerra de Troia, o momento no que don León chega a 
Micenas (uns vinte ou vinte cinco anos despois da saída de Orestes neno da 
cidade) e aquel no que chega finalmente Orestes, os valores xa cambiaron 
enormemente. Orestes é o supervivente dunha época que, por idade, nin 
sequera lle corresponde, e por iso a súa historia só interesa aos anciáns e 
moitas das persoas que atopa na súa viaxe non comprenden o motivo da súa 
vinganza. Os valores heroicos están fóra de lugar.  

Un episodio aparentemente banal que serve para ilustrar estas 
diferenzas é a visita de don León e o mendigo Tadeo á sala de esgrima do 
mestre Quirino, xa un pouco pasada de moda porque “La mocedad, en los 
últimos años, había perdido la afición al arte, y prefería pasar las tardes en el 
pichón, tirando ya con escopeta, ya con flecha” (Cunqueiro, 1987: 59). A 
destreza de don León nesta arte sorprende a Quirino que lle di, 
“confidencial”: 

‒¡El golpe de derecha a izquierda y de abajo arriba! ¡No lo 
puede mejorar nadie! Hace años que vinieron dos detectives a 
averiguar si yo se lo había enseñado a alguien, que corría la 

49 Paga a pena mencionar aquí outra peza literaria que utilizou a Orestíada para
reflectir os acontecementos políticos do momento: trátase da serie de cinco poemas 
“Mycenae Lookout”, incluída no poemario de Seamus Heaney The Spirit Level (1996). A 
escritura da secuencia foi motivada polo anuncio do IRA dun alto o fogo en 1994, que 
levaría a un importante descenso da violencia en Irlanda do Norte, aínda que esta non 
tardaría en reanudarse apenas dous anos máis tarde. 	
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voz de que llegaba Orestes a vengarse, pero antes quería 
perfeccionarse de espada antigua. Yo no se lo había enseñado 
a nadie. Pero, si por un casual viniese Orestes secreto, te lo 
mandaría a que se lo enseñases, infalible. (Cunqueiro, 1987: 
62) 

A espada é un elemento imprescindible na imaxe que todos se fan de 
Orestes vingador, xa en desuso na vida cotiá, pero que segue representando 
os valores cabaleirescos. Por iso Egisto, pertencente a un mundo prosaico, 
utiliza, pola súa banda, escopeta, pero lle pon á súa favorita un nome, 
“Fulgencia” (cf. Cunqueiro, 1987: 75), único vestixio da época en que os 
cabaleiros nomeaban as súas espadas inseparables. De feito, se Tadeo quixo 
levar ao estranxeiro á sala de esgrima orixinalmente, foi porque “quería ver 
cómo andaba su amigo, el del jubón azul, en espada, visto lo que se hablaba 
en secreto de la terrible facilidad de Orestes para dar la muerte en la hora de 
la venganza” (Cunqueiro, 1987: 59).  

Tanto Orestes como a súa irmá representan uns ideais xa considerados 
anacrónicos. Electra, nun mundo que conserva moitos elementos do 
paganismo, pero que se afasta progresivamente del, tamén desempeña un 
papel de gardiá dos ritos ancestrais, lembrándollos ao seu irmán: 

“‒Tú ‒le había dicho Electra‒ declararás siempre que eres 
Orestes, y que te diriges, sin perder hora, a cumplir la 
venganza. La gente se apartará, religiosamente aterrada por tu 
sino fatal.” (Cunqueiro, 1987: 146) 

Un panorama parecido de perda de valores atópase tamén en Las mocedades 
de Ulises, pero o chamativo é que a guerra de Troia, na que Ulises acadaría 
notoriedade no mito clásico, xa tivo lugar. É certo que, no apartado Final se 
fai alusión a un conflito sen nome que se pode identificar con esta guerra 
pero, moito antes, un cantor cego, que propón recitar algunha historia para 
celebrar o nacemento de Ulises, ofrece a posibilidade de tratar o tema da 
caída de Troia. Este episodio sona case tan lexendario para os que o rodean 
como os amores de Tristán e Isolda, de modo que ambas lendas se sitúan a 
un mesmo nivel de afastamento da realidade50:  

‒¿Quién paga? ‒gritaba el ciego‒, en honor del señor Laertes, el 
canto de los desesperados amores de Tristán e Isolda? ¿O prefieren 
los caballeros la caída de Troya con los lamentos de Menelao 
cornudo? ¡Canto por la moda de Atenas! (Cunqueiro, 1989: 43) 

Unha das formas das que dispón Orestes para decatarse do paso do tempo é 
a través do seu cabalo. Este chega incluso a constituír o principal motivo do 

50 Isto parece ser un caso de mito dentro do mito: para os personaxes míticos da
novela, non ten moita importancia o que haxa de real trala historia de Tristán e Isolda ou da 
toma de Troia; estes temas son interesantes en tanto que o sexa a súa narración e a súa 
localización histórica tampouco é relevante. Resulta, en cambio, máis importante (por iso o 
comenta o cego), o feito de que vaian ser cantados “pola moda de Atenas”. 	
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cumprimento da vinganza, asemellando o príncipe a un Ulises que non 
encontra razóns para volver á súa patria o antes posible: 

Orestes contempló su caballo, que desensillado pacía al lado 
de la playa. Era la primera vez que lo miraba, teniendo en la 
mente aquellas dos palabras: “caballo viejo”. Sí, el veloz 
ruano había envejecido en su compaña. El corazón de Orestes 
se llenó de una extraña ternura. ¡Años de incansable caminar! 
¿Y no habría envejecido también él, Orestes, en el viaje de 
regreso, perdido por los caminos? (Cunqueiro, 1987: 160) 

Cando Orestes chega finalmente á cidade, o neto do barqueiro Filipo, que 
desempeña o seu mesmo traballo, coméntalle sobre o seu avó, ao dicirlle 
que había que construír unha ponte: 

Mi abuelo gritó que no era posible, que no podía haber puente 
mientras no viniese un tal Orestes, que tenía él que pasarlo en 
la barca, y estaba en la ley que puente quita barca. […] Y mi 
abuelo erre que erre en que no habría puente mientras no 
pasase a Orestes vespertino, sin apearse en la barca de su 
caballo ruano, y estaría lloviendo. (Cunqueiro, 1987: 163) 

O avó aparece case coma un tolo ou senil: o seu mundo tampouco se 
corresponde co actual. Os poucos fieis a Orestes que quedaban en Micenas 
xa están mortos cando este chega. Na realidade decadente da posguerra, non 
hai lugar para os heroes; como queda demostrado ao preguntar Orestes polo 
seu pai: 

‒¿Y Agamenón? 
‒¡Habrá muerto en Troya, o andará por ahí buscando empleo! 
(Cunqueiro, 1987: 99) 

Outra escena que pon de manifesto a tensión entre os habitantes de Micenas 
que desexan a chegada de Orestes e os que, non necesariamente fieis a 
Egisto, xa aceptaron a desaparición do pasado heroico, é a seguinte: 

‒¡Siempre hay que estar en el partido de los héroes mozos que 
surgen de las tinieblas con el relámpago de la venganza en la 
mirada! 
‒¡Coño, eso parece de la tragedia! ‒había comentado Eusebio. 
Pero él cobraba por descubrir a Orestes, y debía registrar al 
forastero que le señalaban en el aviso. (Cunqueiro, 1987: 25) 

O contraste entre a linguaxe épica do primeiro interlocutor, un oficial de 
cabalería, e a exclamación do oficial de estranxeiros, Eusebio, non pode ser 
máis evidente51. No fragmento tamén aparece unha alusión a esa traxedia á 

51 En Las mocedades de Ulises, Cunqueiro utiliza en ocasións termos directamente
prestados da épica, como epítetos épicos tradicionais, tomados da Ilíada (“Héctor, domador 
de caballos” [Cunqueiro, 1989: 51]), con outros cunha evidente vena cómica. Por exemplo, 
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que o personaxe de Orestes debe amoldar a súa conduta en todo momento. 
Convén destacar que, aínda que dá a impresión de que moitos cidadáns 
están do lado de Orestes, ninguén fai nada por facilitar a súa volta. Trátase 
dunha sociedade apática e individualista á que non lle preocupa en exceso o 
goberno ilexítimo mentres a eles se lles permita seguir desempeñando as 
súas tarefas cotiás.		

Para Cunqueiro, o xénero épico ten connotacións positivas e está 
estreitamente relacionado coa xuventude do heroe, como se a traxedia 
estivese reservada para os momentos máis desgraciados, xa na idade adulta 
do heroe: 

Pero algo hai nos cantos da epopea, ademais, que nos 
sorprende, e é o aroma sutil de xuventude que envolve o 
protagonista, e tamén á que agarda o regreso do heroe. […] 
Ulises durou máis cos perigos e os lustros, e Penélope foi 
máis forte cá soidade e cós recordos. Por iso, nos cantos finais 
da Odisea, xunto ó feliz desenlace, esperado e merecido, hai 
como unha brisa de amor primeiro, como se volveran os días 
nupciais. (cit. en Pialorsi, 2013: 384) 

En Las mocedades de Ulises, posto que asistimos ao relato da xuventude do 
heroe, a nostalxia ante o pase inevitable do tempo non está tan presente 
como na obra protagonizada por Orestes. Resulta interesante o cambio de 
rexistro que se produce na parte Final da novela, onde se resumen os anos 
posteriores de Ulises, nos que se fixo célebre. Cun ton épico e facendo uso 
dos epítetos característicos do xénero, o narrador parece aludir á guerra de 
Troia, aínda que sen mencionala explícitamente: 

Asistió a solemnes batallas en las que cayeron grandes reyes 
de los bien ensillados caballos, quienes conocieron con los 
rostros ensangrentados la monarquía irrefutable del polvo 
terrenal. Príncipes adultos le cedieron paso, aceptando su arco 
infalible y la moral de sus discursos. (Cunqueiro, 1989: 267) 

Non obstante, non se pode esquecer que un dos personaxes xa falou desta 
guerra anteriormente, cando, se nos atenemos estritamente ás referencias 
temporais da novela, era imposible que Ulises tomara parte nela. Un cego 
pregunta se queren que cante “¿[…] la caída de Troya con los lamentos de 
Menelao cornudo? ¡Canto por la moda de Atenas!” (Cunqueiro, 1989: 43). 
Do periplo odiseico antes do regreso a casa dánse datos igualmente escasos 
e ambiguos, e o ton épico se mantén: 

Las olas del mar lo llevaron a un desconocido país, rico en 
ágoras, en las que contó notables vidas, todas diferentes y 
todas suyas. (Cunqueiro, 1989: 267) 

aplícalle a un recién nacido, o epíteto de: “impaciente en mamar y fácil llorador” 
(Cunqueiro, 1989: 47) e chama ao piloto da nave na que se embarca Ulises “Foción de 
Ítaca, rico en cinturones” (Cunqueiro, 1989: 62).	
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Outro cantor cego, o que algúns toman por Edipo, laméntase da ausencia 
dos “reyes antiguos”, negándolle a Laertes a dignidade de rei, quizais 
porque nada o distingue dos seus concidadáns. Isto recorda o mundo post-
épico descrito en Un hombre que se parecía a Orestes, no que resulta 
imposible atopar heroes coma os de antes: 

‒¡Si fueras rey ‒clamaba el ciego‒, pondrías tu saliva en mis 
ojos y vería desde aquí las golondrinas jugar en la torre de los 
Mercados! ¡Triste cosa es que no haya reyes antiguos! ¡No 
veo la puerta de mi casa! (Cunqueiro, 1989: 42) 

Mariano López fai un acertado resumo do tratamento cunqueirán do tempo e 
o espazo, facendo tamén fincapé no interese que demostra Cunqueiro pola
vellez do heroe, un aspecto que non é tratado moi a miúdo: 

Cunqueiro […] desactualiza el arquetipo, lo recluye en un 
tiempo que sin ser ahistórico, es una integración de distintas 
épocas con sus respectivos espacios; lo traduce a un lenguaje 
que es un mosaico de registros, desde el vulgar al solemne, 
pasando por el lírico para hacer un alto en el arcaico; y en 
lugar de retrotraerlos a la fuente de la eterna juventud, lleva a 
sus héroes al otro extremo, al de las postrimerías de la vida. 
(López, 1992: 39) 

É certo que en Un hombre que se parecía a Orestes o lector asiste ao 
regreso do heroe xa envellecido, pero só o ve así ao final da novela. En 
Merlín e familia e Si o vello Sinbad volvese ás illas si que asistimos á 
decadencia física dos protagonistas, especialmente na última obra, na que 
existe un continuo contraste entre as evocacións do Sinbad novo e o actual, 
que fantasía con aquelas viaxes. Porén, Las mocedades de Ulises se centra 
nos primeiros anos do personaxe. Quizais a atención de Cunqueiro se dirixía 
precisamente aos anos na vida dos heroes dos que non se fala na tradición, 
os momentos aos que non se lles dá importancia e que, por tanto, se prestan 
máis á invención ou á modificación. Aínda así, é evidente que o paso do 
tempo constitúe unha preocupación  constante na obra cunqueirá.  

5. 3. O ESPAZO 

Existe unha certa confusión con respecto á cidade sobre a que reinaba 
Agamenón e despois, Egisto:  

“La Ilíada hace de él el rey de Argos, a veces el de Micenas, 
dando entonces el trono de Argos a Diomedes ‒esta última 
versión es la del Catálogo de las Naves, pasaje interpolado, 
más reciente que el resto del poema‒. Finalmente, en la 
tradición más tardía, Agamenón pasaba por ser rey de 
Lacedemonia, con capital en Amiclas” (Grimal, 1984: 13). 

Mesmo en Un hombre que se parecía a Orestes é difícil saber de que lugar 
se trata en realidade, de non ser por detalles como: “¡Me llamo Orestes de 



 104 

Micenas! ‒dijo el viajero” (Cunqueiro, 1987: 147) 52 . Esta confusión 
maniféstase a miúdo na crítica; por exemplo, Ninfa Criado Martínez cre 
unhas veces que a acción da novela se sitúa en Argos (cf. 2004: 88) e outras, 
en Tebas (cf. 2004: 42), mentres que Cristina de la Torre sempre alude á 
cidade de Tebas. Así mesmo, algunhas das obras modernas que recrean o 
mito de Orestes se sitúan en Argos, como é o caso de Les mouches de Sartre 
e Electre de Giraudoux, mentres que o escenario da acción, tanto en Esquilo 
coma en Eurípides, é Argos (aínda que o último, en Electra,  utiliza ambos 
termos case como sinónimos). Sófocles, en cambio, decantouse por Micenas 
en Electra, igual que Séneca en Agamenón (probablemente descoñecendo a 
obra homónima de Esquilo). Seguramente a confusión débese a que a cidade 
de Micenas se encontraba na rexión da Argólida, no Peloponeso, formada 
por varias pólis das que a máis importante era Argos, moi preto da propia 
Micenas. Tebas ten que quedar excluída, pois non hai nada que a relacione 
con estes heroes, e ten o seu propio e extenso ciclo tráxico. En calquera 
caso, convén lembrar que estes detalles non inflúen na estrutura do mito nin 
das obras ás que deu lugar, e que non existe unha versión canónica do mito 
que o sitúe inmutablemente nunha cidade ou noutra, máis aló de que 
pertenza indiscutiblemente ao ciclo troiano53. 

Atopámonos nun mundo que, segundo o coñecemento previo do mito, 
debería corresponder co da Grecia antiga. Non obstante, a cidade de 
Micenas nunca se menciona. Si que se nomea, porén, a cidade de Troia para 
facer alusión á pasada guerra, e a de Tebas, onde Electra vai traballar, e 
mesmo Egisto vai pasar unha tempada á Tracia do rei Eumón. O lector, xa 
dende o inicio, encontra multitude de probas de que a historia non se sitúa 
na época nin o lugar esperados, pois a novela se abre coa descrición dunha 
escena case costumista que se asemella máis á dunha pequena poboación da 
Galicia rural: 

Un labriego con un azadón al hombro, montado a mujeriegas 
y a pelo en un asno ruano, cruzó la plaza en dirección a la 
puerta del Palomar, la más baja de todas, casi un postigo, 
empedrada de chapacuña a la portuguesa, y la única que 
siempre estaba abierta y sin guarda. Cerca de la puerta, en la 
esquina de los soportales, unas campesinas posaban en el 
suelo cestas con ristras de cebollas. (Cunqueiro, 1987: 9) 

Pouco despois descubrimos que, ademais, estamos lonxe da Grecia pagá que 
cabería esperar: “‒Hoy es día de ofrecerles cebollas a los santos Cosme y 

52 É certo que o propio autor contribuíu á confusión, posto que en Las mocedades de
Ulises define a Agamenón como o que foi “rey en Argos” (Cunqueiro, 1989: 274).	

53 Sobre as posibles motivacións detrás da localización dos ciclos tráxicos, Guépin
comenta: “Most tragic myths are situated in Thebes, the historical arch-enemy of Athens, 
Mycenae, the precursor of Sparta, and in Troy, which was regarded as an Asian enemy city, 
much as Persia later was. And one could certainly say that the disaster of Thebes did not 
impede the fortune of Athens” (Guépin, 1968: 117).	
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Damián ‒aclaró la vieja, mientras se ataba el delantal blanco” (Cunqueiro, 
1987: 9). Segundo López Mourelle, esta escena 

transcurre en una plaza con soportales que bien podría ser la 
plaza en la que se ubica la catedral de Mondoñedo. Además la 
escena corresponde a una bella pintura rural y costumbrista en 
la que se alude a la tradición de ofrecer cebollas a los santos 
Cosme y Damián, tradición que dejaría una fuerte huella en 
Cunqueiro niño y que aparecerá en varios fragmentos de sus 
obras, como recoge Armesto Faginas en su biografía del 
mindoniense. (López Mourelle, 2001: 303) 

Pero este peculiar cristianismo posúe tinturas pagás, o que se pode apreciar 
na importancia conferida aos ritos, as mencións á purificación, aos 
sacrificios… e, especialmente, ao sentido da fatalidade, do inevitable, que 
posúen tódolos personaxes pero, en especial, a irmá do heroe (vid. supra, p. 
105). Os deuses nunca están presentes, pero existen pequenas indicacións da 
súa presenza: o sangue divino de Clitemnestra, por exemplo, maniféstase 
nunha “plumilla como de paloma que le había nacido en la rabadilla” 
(Cunqueiro 1987: 213), recordatorio de que a súa nai, Leda, foi seducida por 
Zeus en forma de cisne, e Clitemnestra e os seus irmáns Cástor, Pólux e 
Helena naceron de dous ovos. O cabalo de don León  é “de raza divinal” 
(Cunqueiro, 1987: 64), pois descende dun estraño cabalo que era 
orixinalmente de madeira, ao que se lle puido meter dentro outro cabalo “del 
mar, de las cuadras siempre vagantes y espumosas de Poseidón, que fue dios 
con las gentes antiguas idolátricas” (Cunqueiro, 1987: 66). A pesar desta 
mestura de referencias relixiosas, tódolos habitantes da cidade de Orestes e 
os arredores teñen nomes gregos 54 , como para dotalos dunha certa 
coherencia. En cambio, o pequeno condado do Vado de la Torre, do que é 
soberana doña Inés, parece un lugar sacado dos tópicos da novela de 
cabalerías.  

Algo similar sucede en Las mocedades de Ulises, obra na que o 
protagonista recibe o seu nome en honor a San Ulises e mesmo o deus 
Hermes era un santo ao que se lle rezaba (cf. Cunqueiro, 1989: 120). Non 
obstante, fálase tamén dos deuses do panteón grego.  

‒¡Ah, la lejana Ítaca! Quizás esté cerca, pero yo siempre la oí 
nombrar así. Somos muy apelativos los helenos. ¿Andan por allí los 
antiguos? 
‒¿A qué llamas tú los antiguos? 
‒A Apolo, Hércules, Hermes, Afrodita… No temo nombrarlos.   

54 Trátase, na súa maioría, de nomes de orixe grega que non é infrecuente atopar no
ámbito castelán ou galegofalante, como Eusebio, Eustaquio, Jacinto, Teodora, Micaela… 
En Las mocedades de Ulises, os nomes teñen un aire máis exótico: Alpestor, Pretextos, 
Juan Pericles, Eurimedeo, Bliofernes, Leónidas… aínda que non faltan algúns máis 
comúns, como Herminia, Alicia ou Estefanía, e os repetidos Jacinto e Eusebio. 	
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Os personaxes asumen as relixións das distintas culturas, quizais por seren 
mariñeiros moitos deles, acostumados a entrar en contacto con distintos 
pobos. Timeo, por exemplo, fala dun patrón alexandrino que, para que 
houbese vento, 

Ponía de testigos a sus oscuros dioses, y mandaba a la tripulación 
que cada uno rezase al suyo. 
‒¿Y tú, Timeo, a quién rezabas? ‒preguntó Ulises. 
‒ A San Miguel Arcángel. Soy cristiano latino, y fui dado a criar por 
madre que no conocí en los Donados de San Miguel, en Palermo. 
(Cunqueiro, 1989: 136) 

A inserción de detalles que fan referencia ao mundo galego e ás súas 
tradicións en ambientes inesperados é unha constante na obra cunqueirá e 
ten que ver coa visión sincrética da realidade que constrúe; a Cunqueiro no 
lle incomodaba admitir que 

Todas las ciudades pequeñas de las que hablo son un poco mi 
ciudad por muy diferentes que sean. Tanto me da que sea una 
ciudad griega adonde llega Ulises o una ciudad de Bretaña 
adonde llega el sochantre con las ánimas, todas las ciudades 
son un poco mi ciudad. (Nicolás, 1994: 49) 

Do mesmo xeito, dicía: 

[…] en cualquiera de estos libros míos, por ejemplo, Si el 
viejo Sinbad volviese a las islas [sic], aquel puerto en el Golfo 
Pérsico que yo describo, pues es un pequeño puerto gallego en 
una de las pequeñas rías del país; Grecia, de Las mocedades 
de Ulises, pues es un poco las islas gallegas, como yo veía en 
la boca de la ría de Arosa, la isla de Sálvora, o la de 
Pontevedra, la isla de Ons, o en la de Vigo, las Cíes; en fin, 
son las islas que yo vi en mi juventud y ya no puedo ver 
ninguna isla de otra manera. (Soler Serrano, 2000) 

Nunha emisión radiofónica do 11 de abril de 1980, o autor descríbenos 
como é capaz de imaxinar a Ítaca da Odisea a partir das illas galegas:  

Veo desde la tierra de Bayona de Miñor las islas Cíes, y a lo 
lejos el lomo oscuro de la isla de Ons, para imaginarme Ítaca. 
Me imagino en Ons a Penélope ante el telar, mientras los 
pretendientes beben y comen y alborotan. El viejo perro de 
Ulises está tumbado al sol, y no puede morir mientras no 
llegue su amo55, en cuya muerte no cree. En un rincón de la 
casa está el arco que solamente el héroe Ulises será capaz de 
tender. Uno ve siempre lo que quiere. (Cunqueiro, 1991: 618) 

55 Atopamos aquí a mesma idea que en Un hombre que se parecía a Orestes, cando 
Ifigenia non pode morrer e permanece nunha xuventude perpetua ata a chegada de Orestes. 	
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Esta última afirmación resulta fundamental para entender o universo 
cunqueirán. É de supoñer que, da mesma forma, para imaxinar a Tebas da 
Orestíada, tomou modelos da xeografía galega: a sempre presente 
Mondoñedo, pero quizais tamén Lugo, como cidade amurallada.  

Lonxe de facer que o ton da historia se centre no local, o autor busca un 
efecto universalizador e, para isto, coloca a acción do mito nunha xeografía 
allea á orixinaria: 

Me preocupa que existan en la literatura gallega temas y 
ambientes no frecuentes ni locales, tal como sucedía en mi 
Sinbad, de ambiente árabe o en las Crónicas do Sochantre 
[sic], que suceden en Bretaña de Francia. Hay que buscar una 
cierta universalidad. (Nicolás, 1991: 141) 

A inserción do mito nun ambiente non necesariamente grego, afastándoo 
das expectativas que pode ter o lector ao ler o nome de Orestes, para situalo 
nun lugar que lembra máis ben unha vila galega, no canto de transformalo 
en algo de carácter local, universalízao. Por iso non nos parece acertada a 
caracterización deste método como “contrapunto desmitificador”: 

Na descriçom das paisagens, por exemplo, gosta de misturar a 
paisagem galega com a dos lugares concretos onde se situa a 
acçom, ou bem a Galiza é o ponto de partida para a 
caracterizaçom de ambientes alheios (contraponto 
desmitificador). (Morám Fraga, 1990: 53) 

Se o propio autor cría estar universalizando a súa literatura ao incluír 
elementos alleos a Galicia, é razoable pensar que se propoñía lograr o 
mesmo con respecto ao mito grego, aportándolle trazos non soamente 
galegos, senón de moitas outras culturas. Esta operación, por tanto, ao ir 
encamiñada a dotar o mito dunha dimensión universal, non pode contribuír 
a destruílo. 

O intento universalizador manifestado na elección de escenarios locais 
nunca se entendeu ben. Cunqueiro foi criticado xa no seu momento por 
escribir en galego obras relacionadas cos grandes temas da literatura 
universal, como Hamlet: 

[…] cómpre non esquecer que non foron poucos os que lle 
reprocharon a Cunqueiro, ao estrearse o Don Hamlet na 
Coruña, e logo en Lugo, a escolla de tal temática para crear 
una peza dramática na nosa lingua. Tomemos como mostra, 
entre outras máis que cabería mencionar, o que expuña en El 
ideal gallego alguén oculto detrás das iniciais M. H. Este 
crítico reprobaba o “abuso de los monólogos y diálogos que 
[...] resultan anacrónicos si uno trata de compenetrarse con un 
Príncipe de Dinamarca [...] hablando gallego”. (Dasilva, 2011: 
194) 

Evidentemente, resulta moi doado rebater os febles argumentos daquel 
crítico, sobre todo porque os seus comentarios mostran de forma clara que 
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non comprendeu a obra, se lle preocupan de tal maneira os “anacronismos”. 
Habería, entón, que escribila en castelán, para que resultase máis realista 
escoitar ao príncipe de Dinamarca falando nesta lingua? Ou errou tamén 
Shakespeare ao facer ao seu Hamlet falar en inglés e Calderón, exemplo 
entre outros tantos, dándolle a palabra a Segismundo en castelán e non en 
polaco? 

Incluso, por outra banda, foi acusado de non tocar temas galegos, o que 
denota un profundo descoñecemento da súa obra: 

Hace poco tiempo, en un periódico se decía que yo no tocaba temas gallegos y 
que todo lo que se escribía en Galicia debía de ser sobre temas gallegos. Eso 
es una tontería. Estoy satisfecho de haber aportado temas no gallegos a la 
Literatura gallega, lo que me parece muy importante. Pimentel, yo y otros 
sacamos a la poesía gallega de la cocina en que se estaba cociendo. (Nicolás, 
1994: 104) 

Cunqueiro, en fin, trata o espazo de forma moi similar ao tempo: tomando 
distintos elementos que lle interesan e deformando outros ao seu gusto, o 
que, por outra parte, renova a interpretación do mito, pero non dificulta a 
súa comprensión. 

6. 4. OS PERSONAXES 
A continuación farase unha análise dos principais personaxes da novela, 
tendo en conta as súas particularidades con respecto á tradición que lles 
precede. Aínda os personaxes inventados por Cunqueiro, como doña Inés, 
adoitan ser o resultado dun complexo cruce de referencias literarias, agás, 
quizais, Eumón de Tracia, que parece ter xurdido exclusivamente da 
imaxinación do autor.  

As personaxes femininas teñen especial interese, xa que moitas delas se 
corresponden, en maior ou menor medida, con distintos tópicos. En 
primeiro lugar, é necesario admitir que as mulleres non adoitan xogar un 
papel fundamental nas novelas de Cunqueiro, como xa foi advertido pola 
crítica en xeral: 

A ausencia de protagonistas femininos na narrativa de 
Cunqueiro chamou a atención de Andrés Pociña, quen 
contrastou este feito co tratamento recibido polos heroes 
destas. Neste sentido, observou que “resulta verdadeiramente 
chamativo o feito de que, a carón de sete heroes, rebulan unha 
serie de mulleres case sempre intranscendentes, mesmo 
aquelas das que cabería esperar un tratamento máis coidado 
por parte de Cunqueiro”. (cit. en Nogueira Pereira, 2009: 35) 

Anxo González tamén reparou nesta falta de protagonistas femininas na 
narrativa cunqueirá, pero resalta a importancia que teñen nas pezas teatrais: 

En primeiro lugar, cómpre constatar que a muller, en 
Cunqueiro, os grandes personaxes femininos, os 
protagonismos femininos propiamente ditos, danse na obra 
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dramática. E os dramas de Cunqueiro viran en estricta 
uniformidade temática, arredor do amor. Isto é, ó noso 
respecto, significativo: o protagonismo feminino, en Alvaro 
[sic] Cunqueiro, restrínxese ó ámbito argumental de temática 
amorosa. (González Fernández, 1993: 427) 

Sinala, así mesmo, 

que dentro da problemática amorosa, non se aprecian 
diferencias nos niveis de dependencia afectiva e emocional 
entre as protagonistas femininas e os masculinos”. (González 
Fernández, 1993: 427) 

Non obstante, non podemos estar totalmente de acordo coas seguintes 
afirmacións:  

Clitemnestra e as súas fillas Electra e Ifigenia son as mulleres 
que forman parte da historia de Un hombre que se parecía a 
Orestes (1969), pero no texto “aparecen indirectamente a 
través de los sueños, recuerdos y relatos de los hombres”, 
como sinala Kaus (2000: 12). Malia seren as mulleres as 
indutoras da acción dos protagonistas, Egisto e Orestes, o 
autor prívaas de voz e sitúaas fóra do texto, desdeñadas polo 
discurso dos protagonistas que son os que conducen a historia. 
(Noia Campos, 2017: 122) 

A escasa participación do personaxe de Electra, que resulta fundamental nas 
traxedias gregas, débese seguramente a que o máis interesante e innovador 
da novela con respecto ao mito reside nas constantes dúbidas que asaltan a 
Egisto e Orestes. Electra, inflexible e xamais dubitativa, ten menos utilidade 
como personaxe. Ademais, ao elenco tradicional engádese doña Inés, 
protagonista indiscutible da cuarta parte da obra.  

A pesar disto, é innegable que as personaxes femininas de Cunqueiro 
non posúen, en xeral, a mesma importancia que os seus homólogos 
masculinos, e incluso resulta sinxelo facer unha clasificación de ditas 
personaxes nunhas poucas categorías, e case todas poden inscribirse nunha 
ou noutra sen moita dificultade; así ocorre coa clasificación levada a cabo 
por Simona Geroldi, que se inclúe a continuación: 

-Mundo clásico (belleza de estatua, solemnidad, prendas 
escuetas y lineales, sonrisa); 

-Mundo cortés (piel blanca, ojos claros, cintura y cuello 
sutiles, pecho abundante, lejanía, estado de casada, debilidad 
y juventud); 

-Mundo romántico (fragilidad emotiva, ingenuidad, espíritu 
de sacrificio, devoción, aptitud al desmayo y al llanto); 

-Mundo bíblico (la Virgen y las santas); 
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-Entorno gallego (fuerza corporal, “piernas gruesas, redondos 
tobillos de las mujeres de las tierras llanas, largos los brazos 
como de hijas de segador, arqueadas cejas bien pobladas”, 
habilidad en hacer dulces y confituras de membrillo y comidas 
en general). (Geroldi, 1997: 267) 

Como veremos, as mulleres de Un hombre que se parecía a Orestes 
tampouco escapan a esta clasificación, pero, aínda así, o seu estudo segue 
sendo de interese polo cruce de referencias literarias do que son resultado e 
a súa propia conciencia, nalgúns casos, de seren personaxes ficticias. Moitos 
dos personaxes masculinos tamén son susceptibles, en menor medida, de 
encaixar en distintos tópicos. Os protagonistas masculinos seguen moitas 
das características prototípicas do heroe, pero non nos deteremos tanto nesta 
cuestión, porque xa foi amplamente estudada por Juan Manuel López 
Mourelle na súa tese El héroe en la narrativa de Álvaro Cunqueiro.  

Moitos dos personaxes que aparecen nos índices onomásticos das  
novelas cunqueirás teñen un valor puramente referencial e, ás veces, nin 
sequera chegan a aparecer na obra. Segundo María Xesús Nogueira: 

Na narrativa de Cunqueiro é posíbel identificar aínda un 
modelo de personaxe que ten a súa representación nunha serie 
de figuras referenciais que son simplemente citadas e que non 
teñen ningunha relevancia na acción. Neste modelo conflúen, 
polo tanto, o carácter referencial, a escasa relevancia na 
diexese, o anacronismo e o distanciamento do narrador a 
respecto delas, remarcado ás veces pola ironía […]. (Nogueira 
Pereira, 2009: 206) 

Por outra banda, Nogueira tamén distingue os personaxes decorado, moi 
numerosos na narrativa do mindoniense, que son 

figuras de carácter secundario que funcionan a xeito de 
decorado, garantindo case sempre a verosimilitude da obra. 
Os modelos están definidos pola ausencia de protagonismo na 
diexese, así como pola súa falta de identificación onomástica. 
(Nogueira Pereira, 2009: 202-203) 

En Un hombre que se parecía a Orestes aparecen personaxes deste tipo 
sobre todo no comezo da obra, no que se describen as accións de varios 
labregos, unha vella e tres mozas etc; mentres que, en Las mocedades de 
Ulises, ás veces  

semellan asumir un protagonismo mínimo ou presentar unha 
escueta identificación: os cuñados de Laertes, os habitantes de 
Ítaca (pastores, atuneiros, aldeáns, tratantes de cereixas, etc.). 
(Nogueira Pereira, 2009: 204) 
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6. 4. 1. Os personaxes de Un hombre que se parecía a Orestes 

6. 4. 1. 1. Electra 
Tanto nas traxedias clásicas que tratan o tema, como na maioría das 

obras modernas, Electra está moito máis presente que nesta novela e, de 
feito, a vinganza lévase a cabo con ela como cómplice. En Un hombre que 
se parecía a Orestes, esta personaxe está ausente durante case toda a novela: 
a súa primeira aparición ten lugar no terceiro capítulo e só adquire certa 
importancia ao final, no apartado Seis Retratos. Ela tamén experimenta unha 
degradación, xa que pasa de fanática instigadora da vinganza, a criada na 
casa dun fundidor de dentes. Non obstante, a obsesión por vingar ao seu pai 
non a abandona nunca, ata o punto de que se insinúa unha posible relación 
incestuosa co seu irmán Orestes, que tería como motivo simplemente 
culpabilizar a Egisto: 

Pero Filón el Mozo, que es la autoridad a quien hay que seguir 
en el personaje Electra, escribió una escena en la que 
pretendía dejar al descubierto el motivo de haberse metido en 
la cama de Orestes, y fue para, llegada el alba, descubrirse y 
decirle que aquel pecado era uno más a sumar en la cuenta de 
Egisto, culpable de que ellos anduviesen por el mundo sin 
casa ni ley. (Cunqueiro, 1987: 218)  

A posibilidade deste tipo de relación xa aparecía vagamente esbozada en 
autores antigos. Efectivamente, na novela, Electra, ademais de mostrarse 
celosa, parece exercer unha especie de control, dende a distancia, sobre 
Orestes, que se sinte máis libre en canto deixa de notar a súa influencia: 
“Pero Orestes amaba los bosques y los estrechos senderos montañeses. 
Aquel era un mundo sin correos, no podían llegarle los recados de Electra, y 
nadie preguntaba su nombre” (Cunqueiro, 1987: 159). A irmá parece 
controlalo mesmo en soños: 

[…] y ya se veía [Orestes] en una conversación con Egisto en 
una solana, el cual le ofrecía su amistad y dinero, un viaje por 
las antípodas y una joven esposa […]. Pero despertó 
sobresaltado, porque por una de las puertas del sueño había 
entrado sigilosamente Electra y lo contemplaba iracunda. 
(Cunqueiro, 1987: 151) 

Para Mariano López, “Electra le impone el deber de representar el mito o 
arquetipo (en cuanto esquema fijo de actuación) de Orestes” (López López, 
1988: 324). O propio Cunqueiro admitía que “si Orestes consigue llegar en 
mi novela a la ciudad de su niñez es por el empuje de su hermana; él jamás 
lo hubiera conseguido” (Nicolás, 1994: 126). A instigación, xa no mito 
tradicional, é tal que, como apunta David Pérez García, “también Erinia fue 
Electra para su hermano” (2013: 88). Electra representaría, en termos 
freudiáns, o superego do heroe, recordándolle constantemente ―aínda que 
case nunca estean xuntos na novela― o seu deber no sentido máis patriarcal. 
Non é casualidade que, no fragmento anterior, irrompa precisamente nun 
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soño de Orestes, no que predominaba o seu desexo inconsciente de non 
levar a cabo a vinganza e mesmo de reconciliarse con Egisto. 

A determinación de Electra chega case ata a tolemia; toda a súa vida 
está, como a de Orestes, encamiñada cara a vinganza, pero ela non 
manifesta dúbidas nin se aparta do seu obxectivo, ao contrario que o seu 
irmán. Non é, por tanto, casual o feito de que se nos describa con trazos 
masculinos 56 . Neste sentido, a parella Electra-Ifigenia lembra a 
representación tradicional das irmás Antígona e Ismene, ata na aparencia 
física: 

Así como Electra era pequeña y morena, Ifigenia era alta y 
rubia, y en la blanca piel salía a su madre. (Cunqueiro, 1987: 
219) 

Steiner subliña como a aparencia das fillas de Edipo é representativa do 
papel que desempeñan: 

Iconography and staging have not been kind to Ismene. She is 
the blond, hollow one. But already the scholiasts and early 
rhetoricians noted a striking fact. In Sophocles’ extant dramas, 
the Antigone-Ismene pairing has its precise counterpart in 
Electra-Chrysothemis. Sophocles resorts twice to the same 
asymmetry of sisterhood and conflict. Reflecting on Georg 
Eliot’s Adam Bede, Freud suggests that the contrastive 
intimacy between the small dark and the taller fair-haired 
young women in the house hold stands for a primal symbolic 
dissociations between fundamental tenets in the feminine 
psyche or, rather, in this psyche as imagined and represented 
by men. Chrysothemis, of course, means the “lit” or “golden” 
one. (Steiner, 1984: 145) 

Así, na Electra de Sófocles 

descubriremos dos escenas que se corresponden entre Electra 
y Crisótemis, las cuales vienen determinadas, ambas, por el 
conflicto Antígona-Ismene. En la primera escena, se hace 
resaltar vivamente el contraste entre el carácter de Electra, su 
conciencia del oprobio de la familia y del mandato de la 
venganza, por una parte, y Crisótemis por la otra, la cual, 
aunque conoce la grave situación, preferiría, sin embargo, un 
cómodo transigir con los dueños de la casa, Clitemnestra y 
Egisto. (Lesky, 2001: 224) 

56 No Agamenón  de Séneca, Clitemnestra dille a Electra: “‒Actitud de varón
muestras en tu corazón engreído… Pero aprenderás a actuar como mujer, cuando hayas 
sido domada por la desgracia” (Séneca, 1988: 194).	
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A personaxe de Crisotemis está totalmente ausente de Un hombre que se 
parecía a Orestes57 e é Ifigenia, en parte, quen cumpre esta función de 
antagonismo con respecto a Electra. Evidentemente, as diferenzas entre 
Ifigenia e Electra son enormes, pero resulta problemático falar de parella 
antitética, ao modo de Antígona e Ismene na traxedia de Sófocles que leva o 
nome da primeira, porque non existe ningún contacto entre ambas ao longo 
da novela, posto que Ifigenia habita nun mundo aparte e Electra se atopa 
exiliada en Tebas. Na Orestíada tampouco aparece Crisotemis, e é a falta de 
familiares de Electra precisamente o que xustifica o amor exacerbado que 
sinte polo seu irmán: odia á súa nai e a súa irmá e o seu pai están mortos, 
polo que só lle queda Orestes (Esquilo, 1986b: 456)58. Incluso se podería 
dicir que tamén Orestes chega na novela a identificarse con Crisotemis, no 
seu desexo de non realizar a vinganza e de manter unha posición 
conciliadora, que lle resultaría máis cómoda. Non obstante, é certo que 
ambas irmás se definen por oposición: todo o que a primeira ten de 
determinación e fortaleza é, na outra, fraxilidade e pasividade. A insistencia 
nos trazos masculinos de Electra, tanto físicos como psicolóxicos, acentúase 
nas obras contemporáneas, en moitas ocasións por oposición aos femininos 
atribuídos a Orestes, pero tamén coa coquetaría de Clitemnestra59. En 
Electre ou la chute des masques, de Yourcenar, Pílades di a Electra, a 
propósito de ambos irmáns: “Je vous ai revus ensemble; j’ai comparé ces 
deux visages dont le tein était le plus viril [...]” (Yourcenar, 1971: 40). A 
súa virilidade compleméntase cunha notable misoxinia, que adoita 
manifestar en especial contra a súa nai, encarnación, para ela, de todo o que 
hai de malo na muller: 

ELECTRA. ‒ […] Y en verdad es feo que sea la mujer, y no 
el hombre, quien manda en una casa. Aborrezco a los hijos 
que en una ciudad no reciben el nombre de su padre, sino el 
de la madre. Cuando un hombre casa con mujer notable y 
superior a él no se habla del hombre, sino de la mujer. 
(Eurípides, 1985: 323-324) 

O conflito reside, evidentemente, na súa propia condición feminina, como o 
expresa de maneira clarísima o seguinte fragmento euripideo: “¡Pobre de 
mí! Me consumí en odio contra esta mi madre que me parió mujer” 

57 A árbore xenealóxica varía dependendo de cada versión, así como os nomes dos
personaxes: Homero menciona unha terceira irmá na familia real, Ifianasa, e coñece a 
Electra co nome de Laódice. Hesíodo, pola súa banda, chama Ifimedia a Ifixenia no seu 
Catálogo de mulleres. 	

58 Este razoamento non debía de ser alleo á mentalidade grega, pois é similar ao que
utiliza Antígona na traxedia homónima de Sófocles.	

59 En Un hombre que se parecía a Orestes, tampouco parece Electra manifestar
ningún tipo de coquetaría, pero si celos con respecto á condición da súa irmá: “Otros decían 
que Electra andaba despechada, porque era ella la hija que había de quedar en palacio, 
perpetuamente moza, esperando la llegada de Orestes, en vez de Ifigenia, y quería pronta 
venganza para que Ifigenia se pusiese a envejecer como a ella le sucedía” (Cunqueiro, 
1987: 216).	
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(Eurípides, 1985: 332). Trátase dun bucle: non sabemos se odia as mulleres 
en xeral a causa da conducta de Clitemnestra, ou se todo o seu odio vén do 
feito de ter nacido muller, do que lle bota a culpa á súa nai.

Un hombre que se parecía a Orestes resulta excepcional na pouca 
importancia e iniciativa atribuídas á personaxe de Clitemnestra, que fan 
imposible que tal personaxe se erixa en antagonista de Electra, quen si 
demostra os trazos que tradicionalmente se lle supoñen, a pesar da súa 
escasa presenza na obra. Paga a pena reproducir aquí o cadro utilizado por 
Ana Fraga Iribarne (2001: 64) para exemplificar ata que punto nai e filla 
representan valores totalmente opostos, sobre todo no que respecta as súas 
funcións como mulleres: 

Clitemnestra Electra 

Infiel al varón (marido) 
Lasciva 
Vengadora 
Arrogante 
Usurpadora de funciones 
masculinas 
Mala madre

Fiel varón (padre) 
Casta 
Víctima 
Humilde 
Obediente al varón 
Maternal

A súa castidade (aínda que nalgunhas versións contraia tardío matrimonio 
con Pílades) contrasta co papel de nai de Orestes, que ela mesma se atribúe. 
Tamén a dureza da Electra de Cunqueiro se atenúa só no trato que lle dá ao 
irmán, que é certamente maternal: 

Era la primera noche que Orestes iba a pasar lejos de Electra. 
Cuando Orestes estaba en cama y ya se le acercaba el sueño, 
Electra venía silenciosa y solícita, le arropaba, le tocaba los 
pies por si los tenía fríos, le frotaba la frente con las yemas de 
los dedos mojadas en aceite perfumado para que tuviera 
sueños felices, y se marchaba de puntillas, presurosa. 
(Cunqueiro, 1987: 147) 

Non estamos enteiramente de acordo con Norma Kaus cando di que: 

 […] Electra es una víctima de la sociedad patriarcal que ha 
creado el “deber” de vengarse, donde surge la idea que la 
obsesiona, que no es más que la ejecución de un mandato 
masculino, en tanto lo que quiere realizar es la venganza del 
honor de su padre […]. (Kaus, 2000: 84) 

Aínda que o poder patriarcal no mito orixinario seguramente ten máis 
importancia, na novela non podemos afirmar que sexa esta instancia a que 
cree en Electra o deber da vinganza, senón que, como tantas outras cousas, 
esta ven esixida pola traxedia. Quizais inflúa tamén o carácter severo e de 
tendencia obsesiva da propia personaxe, pero reducir a súa motivación a un 
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mandato do patriarcado supón, ademais, anular totalmente a súa capacidade 
de decisión.  

As Electras dos distintos autores clásicos mostran moitas diferenzas 
entre elas, pero tamén similitudes: 

Though their representations differ considerably [Aeschylus, 
Sophocles and Euripides’], each Electra is abused and 
embittered, capable either of a fine dramatic wrath or of 
eloquent mourning, superbly effective on the stage. […] 
Writers of the 19th century tended to focus less on politics than 
on the melodramatic potential of the story. Modern writers 
and composers have generally presented an Electra 
pathologized, sexualized, and hysterical (Assmann, 2010: 
303). 

Esta última afirmación é especialmente pertinente no caso de Lavinia, quen 
representa a Electra na triloxía Mourning Becomes Electra, de O’Neill. A 
relación incestuosa entre os irmáns é suxerida continuamente, así coma 
entre Lavinia e o seu pai, Ezra (Agamenón), e Orin e a nai, Christine 
(Orestes e Clitemnestra, respectivamente). Igual que a Electra de Cunqueiro, 
Lavinia manifesta certos comportamentos maternais, pero só ten como 
propósito a substitución do papel que xoga Christine na familia, como 
esposa de Ezra e como obxecto do amor de Orin. A posible fixación de 
Electra co seu pai, amplificada ata o punto de dar nome ao célebre 
complexo de Electra, formulado por Jung, non aparece nin sequera esbozada 
nos clásicos pero, dentro das obras modernas, quizais as que máis se recrean 
neste feito sexan a triloxía de O'Neill e a Electre de Giraudoux, onde esta 
chega a afirmar: "Je suis la veuve de mon père, á défaut d’autres” 
(Giraudoux, 1937: 61). Na mesma lóxica, pretende usurpar o papel de 
Clitemnestra tamén no que respecta a Orestes, ao que lle di: “Prends de moi 
ta vie, Oreste, et non de ta mère !” (Giraudoux, 1937: 86). En cambio, en 
Cunqueiro aparece suxerida, aínda que só de pasada, a posible fixación de 
Electra polo seu padrastro:  

“Hay autores que aseguran que la vehemencia que ponía 
Electra en que la venganza había de ser cumplida en Egisto, 
nacía de que la infanta se había enamorado del amante de su 
madre […]” (Cunqueiro, 1987: 216) 

Volvendo aos trazos comúns que configuran a Electra tráxica, obsérvase que 
a de Cunqueiro non experimenta tantos cambios e segue sendo recoñecible 
con respecto á personaxe da Orestíada, descrito acertadamente por José 
Antonio Míguez: 

El mismo Orestes [en Electra, de Sófocles] no alcanza en la 
obra, ni con mucho, la altura del personaje de Electra. Cierto 
que será él el brazo ejecutor de la venganza contra su madre, 
pero actuando siempre con premeditación y aún con engaño. 
Orestes, que es la esperanza de Electra, se presenta en 
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principio a esta bajo la apariencia del extranjero, que trae 
consigo sus propias cenizas; más tarde, cuando ya el 
reconocimiento de los hermanos ha tenido lugar, Electra 
misma animará y aconsejará a Orestes sobre lo que ha de 
hacer, y este, astutamente, aprovechará la ausencia de Egisto 
para dar muerte a Clitemnestra. Electra es siempre la voz 
implacable de la venganza […]. (Míguez, 1974; 144) 

Nas traxedias antigas, especialmente en Eurípides, a descrición das 
ocupacións de Electra como esposa dun labrego, por breve que sexa, 
proporciona unha ventá ás duras tarefas dunha muller pobre da época. Polo 
tanto, como xa se sinalou nun apartado anterior, a inserción de certos 
personaxes elevados en ambientes moito máis prosaicos non é unha 
creación de Cunqueiro ou dos autores modernos que reescribiron certos 
mitos, aínda que isto adoite sinalarse como unha das características clave da 
súa reinterpretación. Así, en Les mouches, Electra é “la dernière des 
servantes” (Sartre, 1991: 129) e describe de forma realista tódalas tarefas 
que ten que facer no palacio real.  

Electra, ademais, parece ser a única personaxe que mantén unha certa 
observancia dos ritos antigos, aspecto que trata de inculcar ao seu irmán 
dándolle consellos “que tocaban a la vez a los hombres y a los dioses” 
(Cunqueiro, 1987: 153). Aínda que o último mostra máis vacilacións ca ela, 
ambos representan uns valores que xa resultan obsoletos no mundo no que 
viven:  

Electra le rogó que se desnudase y embrazase el escudo, que 
era ovalado, de bronce forrado de cuero y tejo, y se pusiese en 
la puerta, a contraluz, lo que Orestes hizo. Electra se arrodilló 
y se echó ceniza por la cabeza. (Cunqueiro, 1987: 147) 

Os curiosos rituais que practica inclúen matar “una paloma, y le obligaba [a 
Orestes] a que mojase las manos en la sangre”, argumentando “Tienes que 
acostumbrarte a andar así” (Cunqueiro, 1987: 154). Ela esixe o 
cumprimento da vinganza non para axustarse á traxedia, como o resto dos 
personaxes, senón guiada polo sentimento de xustiza, quizais de orixe 
relixiosa, que é a única en mencionar: “Éstas eran las palabras de Electra, 
cogiéndole la cabeza entre las manos, apretándole los hombros con las 
huesudas manos, besándole las rodillas: justa y necesaria [la venganza]” 
(Cunqueiro, 1987: 142).  

O desequilibrio mental que manifestan algunhas das Electras modernas 
aparece nesta novela en forma de comportamento obsesivo, non só con 
respecto á vinganza, senón cara ao seu irmán en particular. Así, nos seus 
últimos anos: 

Le había dado por hablarse a sí misma durante todo el día, y 
aun en sueños, en voz alta, contándose lo que imaginaba que 
estaría haciendo Orestes, por dónde andaría, quién le afilaría 
la espada, la capa del caballo o el nombre de la nave, qué 
almorzaba, el color de la capa, y hasta con qué mujeres 
andaría […]. (Cunqueiro, 1987: 217) 
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Pero Electra, así como Orestes está estreitamente ligado a Hamlet, mostra 
unha ligazón clara co personaxe de Ofelia, tanto na función que teñen na 
trama, como na loucura, máis o menos evidente en ambas, e que se 
manifesta de diversas maneiras: 

In structural analysis it is the similarity of situations that 
establishes the identity of functions. Ophelia, like Electra, is 
the daughter of a murdered father. Ophelia is an Electra who 
has passed through madness and chosen suicide. (Kott, 1967: 
309) 

Por suposto, se na actualidade a figura de Electra se relaciona a miúdo cos 
problemas mentais é, en parte, grazas a Carl G. Jung, quen formulou o 
célebre complexo que leva o nome da heroína tráxica, aínda que se trate dun 
proceso polo que pasan sen problema a maioría das nenas, segundo o 
psicoanalista suízo. A partir da formulación do complexo de Edipo, de 
Freud, Jung desenvolve a súa versión feminina, baseándose no antigo mito, 
no que a atracción incestuosa, como xa se viu, dista moito de ser tan obvia 
como na historia edípica: 

Con los años, el complejo toma en el hijo una forma más viril, 
y por tanto más típica, mientras que en las hijas se desarrolla 
la inclinación específica bien conocida hacia el padre y la 
correspondiente actitud de celos hacia la madre. Podríamos 
denominar, pues, este complejo, en el caso de las hijas, 
complejo de Electra. Sabido es que Electra tomó venganza 
sangrienta de su madre Clitemnestra por el asesinato del 
marido de ésta, a consecuencia del cual Electra perdió a su 
amadísimo padre. (Jung, 1951: 142) 

Quizais tamén a devoción que sinte Antígona polo seu irmán Polinices 
podería ser representativa deste proceso psicolóxico. En ambos casos, a 
relación entre os irmáns de distinto sexo é máis importante que a existente 
entre as parellas de irmás, Antígona e Ismene e máis Electra e Ifixenia. Non 
obstante, o contraste con respecto á relación coa nai é maior no mito de 
Electra e Orestes. Bremmer fai un interesante apunte sobre os complexos 
vínculos familiares na traxedia: 

Los mitos sobre la familia, sin embargo, nos muestran que si 
intentamos reconstruir la vida social de Grecia primitiva a 
partir de la mitología, debemos prestar mucha atención tanto 
al género literario como a la ideología del mito. La Ilíada, por 
ejemplo, evita centrarse en conflictos familiares, pero la 
tragedia describe en tonos muy sombríos las peleas en el seno 
de la familia y, mientras la hostilidad padre-hijo suele acabar 
mal, la relación hermano-hermana es invariablemente buena. 
[…] el mito no refleja tanto la realidad, como los imperativos 
de la vida en una sociedad con instituciones legales muy 
débiles. En semejantes sociedades, los miembros de la familia 
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se necesitaban entre sí para poder sobrevivir y prosperar, y 
esto es un importante mensaje que nos transmiten los mitos. 
(Bremmer, 1999: 103-104)  

En tanto que traballadora, Electra podería inscribirse dentro das mulleres 
pertencentes á contorna galega, segundo a clasificación de Geroldi. Aínda 
que non se corresponda plenamente con este apartado, está claro que non 
encaixa en ningún dos demais, pois está moi lonxe de constituír unha 
heroína romántica ou sacada dos códigos do amor cortés, a pesar do 
novelesco da súa situación.  

6. 4. 1. 2. Ifigenia 
Á parte do feito de que Orestes non chegue a cometer os asasinatos, 

outro dos cambios introducidos por Cunqueiro é que Ifigenia non sexa 
sacrificada e siga vivindo no palacio real. A morte de Ifixenia por parte do 
seu propio pai, Agamenón, como sacrificio a Artemisa para poder continuar 
a súa viaxe a Troia, é un episodio fundamental na Orestíada, pero o autor o 
reduce a un mero rumor60. Hai que lembrar , porén, que, da mesma maneira 
que Orestes, segundo Homero, non foi nunca un matricida, o rapsodo 
tampouco fala na Ilíada de que Ifixenia fose sacrificada. Este feito, en 
cambio, aparece xa en Estesícoro, como xustificación para o crime da súa 
nai: 

Defradas […] se pregunta si la presencia de Ifigenia, 
atestiguada por el fragmento citado [37-38 Edmonds], no 
delata una intención apologética de la esposa asesina, con lo 
que se llegaría a la conclusión de que el crimen de 
Clitemnestra quedaría paliado, ya que estaría justificado en 
parte como un acto de venganza por la muerte de su hija. 
(Alsina, 1971: 229) 

A decisión que se toma de forma análoga na novela é que Ifigenia 
permaneza nunha perpetua xuventude: 

Después de la muerte de Agamenón a su regreso de Troya, y 
por supuestas invocaciones y augurios ciertos, se consideró 
que era indispensable para el cumplimiento de la venganza 
que la infanta se conservase en la dulce belleza de sus 
dieciséis años, con el cabello recogido en dos trenzas y la 
redonda pantorrilla realzada por el zapato de medio tacón. 
(Cunqueiro, 1987: 218-219) 

Ifigenia é unha personaxe completamente supeditada ás regras da traxedia, 
esa traxedia pendente da vinganza para ser escrita, pero que todos parecen 

60 No libreto de Hofmannsthal para a Elektra de R. Strauss, tamén se obvia o sacrificio de
Ifixenia; neste caso, para subliñar o carácter de adúltera de Clitemnestra e que a súa conduta careza de 
xustificación. Noutras obras modernas que trasladan o mito á actualidade, este episodio omítese, 
quizais polo difícil que resulta trasladar un sacrificio ritual á época moderna. 	
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ter presente no reino de Micenas. De feito, mantense con vida e nunha 
perpetua xuventude en tanto que resulta útil á traxedia, aínda que o seu 
papel na mesma non pasaría de ser decorativo: 

Ifigenia moza es necesaria para la venganza. Tanto como la 
espada del infante vengador […]. Y el que no envejezca 
Ifigenia es una probabilidad mayor de que la venganza pueda 
llegar repentina, el día menos pensado. Probablemente, 
aunque Ifigenia quisiese no podría envejecer. (Cunqueiro, 
1987: 37-38) 

Pero no podían [los espejos] devorarla mientras Orestes 
viviese, porque Ifigenia tenía que estar encendiendo las luces 
en la escena de la venganza […]. (Cunqueiro, 1987: 220)  

Ademais, a lóxica detrás deste razoamento é que a súa utilidade para a 
vinganza constitúe o único que xustifica ou explica o feito de que non 
envelleza: 

‒Según tú, señor Eusebio, Ifigenia sueña con la venganza... 
‒En caso contrario, ¿cómo se conservaría moza? (Cunqueiro, 
1987: 37-38) 

Resulta curioso o feito de que sexa Ifigenia a destinada a recoñecer ao seu 
irmán Orestes, en vez de Electra, pero son os augurios os responsables deste 
cambio: 

Pero el detalle más importante de la versión de Filón es la 
anagnórisis Ifigenia-Orestes. Si en la Orestíada de Esquilo, 
este reconocimiento lo protagoniza Electra, por medio de un 
bucle que su hermano deposita en la tumba de su padre, en la 
obra de Filón es Ifigenia la que reconoce al vengador. Y no es 
invención del dramaturgo, o un capricho suyo, sino un hecho 
reconocido y aceptado sobre el asunto Orestes, tal y como 
informan los augurios […]. (López Mourelle, 2001: 307). 

Algo parecido ocórrelle ao dramaturgo Filón el Mozo, que vive á espera, xa 
que non pode terminar de escribir a súa traxedia ata que non se consume a 
vinganza, e reduce tódolos acontecementos a preparativos para a chegada de 
Orestes: 

‒Yo estoy a la espera, como pueda estarlo el rey Egisto, 
porque conviene que haya un testigo para los siglos. Y todos 
los sucesos del mundo los reduzco a la gran expectación de la 
llegada del vengador, y tomo notas para adornar la historia. 
(Cunqueiro, 1987: 168) 

Non estamos de acordo con Norma Kaus, que atribúe ao suposto carácter 
tiránico de Egisto (trazo que non atopamos en Cunqueiro) o encerro de 



 120 

Ifigenia, e non aos requisitos da traxedia, como se di explicitamente na 
novela:  

Ante la ausencia de Electra, la única al alcance de Egisto es 
Ifigenia, a quien encierra en una torre sin puertas ni ventanas, 
símbolo fálico del poder masculino, condenándola al 
aislamiento. El hecho de que Ifigenia no envejezca y 
mantenga su belleza adolescente, representan [sic] la 
imposibilidad de Egisto de separarse de su sombra, pese al 
abuso de poder masculino que demuestra el haberla encerrado 
en la torre. […] Es decir, que Egisto sacrifica a Ifigenia 
condenándola a la muerte en vida, simbolizado en el hecho de 
que la joven no envejezca, ya que para ella el tiempo no 
transcurre en tanto no lo transita con experiencias de vida. Es 
una especie de mártir, víctima inocente que muere sin más 
“pecado” que no estar de acuerdo con el crimen del tirano. 
(Kaus, 2000: 82-83) 

A caracterización de Ifigenia coma unha especie de mártir política, 
encerrada por opoñerse á tiranía de Egisto, non se corresponde en absoluto 
co expresado na novela, como tampouco o feito de que o seu cárcere sexa 
unha torre, “símbolo fálico del poder masculino” (Kaus 2000: 82). Por outra 
banda, Massimilla Pialorsi (2013: 493), de forma máis axeitada, sinala que o 
cativerio de Ifigenia nunha torre é  “una evocación de los mitos de Dánae y 
de la leyenda de Santa Bárbara”. Aínda que é moi probable que Cunqueiro 
tivese presente a historia de Dánae61, a imaxe da princesa ou doncela 
recluída nunha torre 62  agardando a súa liberación tamén aparece 
constantemente en numerosos contos de fadas, como Rapunzel, dos irmáns 
Grimm. Non obstante, os detalles dun posible plan para sacala da torre a 
afastarían da heroína do conto polo seu realismo: 

‒No, no puede salir de la torre ‒aseguró Celedonio‒, porque, 
¿quién la bajaría sin que chirriase la roldana y no la viesen los 
centinelas? ¡La roldana no la aceitan adrede! 
‒Podría bajar por sábanas atadas y faldas viejas cortadas ‒
apuntó Tadeo. 
‒Sí, atando sábanas ‒aceptó don León‒, cinturones, pañuelos, 
cordones de corsé, cortadas en tiras las grandes cortinas 
forradas de la antecámara. (Cunqueiro, 1987: 44) 

61 Cunqueiro inspirouse no mito de Dánae no seu poema “Eu son Dánae”, ao que lle
da un significado completamente distinto, xa que “encontramos unha figura feminina 
rodeada pola chuvia prosaica das moedas douradas dos pagamentos que recibe, exposta á 
sede dos seus clientes, envellecida no espazo decadende en que exerce a prostitución” 
(Rodríguez García, 2018: 58).	

62 Curiosamente, a personaxe de Electra en Les mouches di, a propósito de Egisto e
Clitemnestra “Qu’est-ce qu’ils peuvent me faire de plus? […] M’enfermer dans une grande 
tour, tout en haut?” (Sartre, 1991: 130).	
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En calquera caso, a atribución a Ifigenia dun simbolismo político non é 
exclusiva de Norma Kaus, senón que xa foi exposta por outros críticos máis 
acertadamente: 

Early 20th-century revivals of Greek tragedies by Gilbert 
Murray and others led to a new image of Iphigenia as a 
feminist pacifist […]. Iphigenia ‒the innocent victim 
sacrificed for political goals, and the unwilling executor of 
barbaric laws‒ remains tragically relevant. (Cumming, 2010: 
486) 

Aínda que, na novela, Ifigenia pode ser vista como unha vítima inocente das 
intrigas e desexos dos demais personaxes, o que predomina nela é o 
sacrificio ás regras da traxedia, polo que considerala unha pacifista (o que 
implicaría darlle unha capacidade de decisión da que a todas luces carece 
nesta obra) non parece adecuado. A iso contribúe a súa xuventude ‒pois 
deixou de medrar aos dezaseis anos‒ e o feito de que a súa presenza na 
escena da vinganza só sexa esixida pola súa beleza. É descrita como un ser 
fermoso e etéreo (ela mesma defínese como unha “niña delicada” 
[Cunqueiro, 1987: 56] na obra de Filón), pero certamente non destaca pola 
súa intelixencia: 

Ifigenia vivía con su antigua nodriza y un gato de Angora, 
sordo como suelen ser los más de éstos que son de ojos azules, 
mirándose en los espejos, y le dio por no visitar a su madre y 
por pasar horas enteras recortando en forma de corazón 
papeles de colores e imaginando viajes de novios, con novios 
que no había, y pues no sabía geografía, por países que 
tampoco. (Cunqueiro, 1987: 219) 

Nestas liñas apréciase un certo parecido con doña Inés, nas fantasías 
románticas que as dúas inventan (ademais de que ambas viven encerradas, a 
infanta nunha torre e a condesa no seu palacio), e con Clitemnestra no feito 
de dedicarse a recortar corazóns, pois a raíña pasa a maior parte do tempo 
soñando “con cisnes blancos y con bolas de cristal, de colores” (Cunqueiro, 
1987: 214). Aínda que nai e filla non manteñan unha relación moi estreita, 
son posuidoras do mesmo carácter sensible, pero distraído e superficial. 
Ifigenia conserva unha certa dignidade da que Clitemnestra carece en algúns 
momentos da obra pero, tendo en conta como todo o que lle atinxe xoga cos 
tópicos e como é descrita, especialmente nas últimas liñas citadas, resulta 
difícil crer as palabras de Cunqueiro cando afirma que “Menos Orestes e 
Ifigenia, en la novela, los demás están tratados en una línea de guiñol, 
esperpéntica…” (Landeira Yrago, 2011: 110). Estamos de acordo no que 
respecta a Orestes, pero hai outros personaxes que se libran máis facilmente 
desta “liña de guiñol” do que Ifigenia.  

Egisto aproveita os tópicos sobre as personalidades das irmás, que 
parecen ser coñecidos por todos, para xustificar o pechamento de Ifigenia: 
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Egisto explicaba el encierro de Ifigenia con un sueño que 
había tenido, que aparecía Electra con unas uñas enormes y 
desgarraba el rostro de su hermana, y se llevaba su mano 
derecha para llamador de una puerta, decía Electra huyendo. 
Y Egisto aseguraba que salvaba a Ifigenia de las iras de la 
terrible Electra. (Cunqueiro, 1987: 219) 

A pesar de que Electra nunca amosa unha conducta abertamente violenta na 
novela, e moito menos cara á súa irmá, da que se atopa separada durante 
toda a acción, parece ter fama de ser temible e colérica ata o punto de que 
sexa necesario poñer a Ifigenia fóra do seu alcance e de que esta historia 
resulte crible. 

A suposta morte de Ifigenia, devorada polos espellos, cobra un novo 
sentido tendo en conta a perspectiva etimolóxica, que asimila o espello á 
morte, ao simbolizar a alma da persoa reflectida: 

The word εἴδωλον had already been used by Homer to refer to 
the ghosts of the dead in Hades. The word denotes any 
intangible form, and is therefore akin to the word shadow; it is 
a particularly appropriate word for the reflection seen in water 
or in a mirror. It is no coincidence that one and the same word 
could be used to mean both “soul” and “image as seen in a 
mirror”: the soul is the “other self”, a man’s double, as is his 
reflection. The mirror stands out among the Orphic symbola, 
the toys which had lured the child Dionysus away. […]. The 
mirror thus became a symbol of his death. (Guépin, 1968: 
249) 

A infanta, a pesar da súa peculiar morte ou desaparición, acaba 
converténdose nun nome só recordado polos sabios locais, e a torre do seu 
encerro é a única do antigo palacio que se mantén en pé á chegada de 
Orestes: 

El palacio real había sido derruido, y solamente quedaba en 
pie la torre, que a propuesta de varios eruditos locales y del 
dramaturgo Filón el Mozo ‒que a los setenta años cumplidos 
firmaba Filón II‒, el Senado había acordado que se llamase 
Torre de Ifigenia. (Cunqueiro, 1987: 223) 

Ifigenia manifesta características de varios dos “mundos” femininos que 
establece Simona Geroldi. Por un lado, pertencería, por ámbito cultural, ao 
mundo clásico, e a súa beleza de estatua e permanente sorriso relaciónana 
con este. Así mesmo, o seu papel decorativo na traxedia a asemella aínda 
máis a unha estatua. Pero tamén a súa delicadeza de princesa de conto de 
fadas e os seus trazos físicos a achegan ao mundo cortés, a pesar de non 
cumprir o requisito de estar casada, aínda que o seu encerro na torre a fai 
igualmente inaccesible nese sentido.  
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6. 4. 1. 3. Agamenón 

Agamenón aparece principalmente nos Seis Retratos finais como un 
personaxe plano; certamente a súa morte está narrada de forma heroica pero, 
ao mesmo tempo, carece da profundidade de Orestes e Egisto, por exemplo. 

Despois de moitos anos, regresa cheo de esperanza e nostalxia á súa 
cidade natal, para ser asasinado en canto traspasa a porta do palacio. Neste 
sentido, o paralelismo con Orestes é claro, tanto pola longa ausencia como 
polo posterior desengano, aínda que no caso de Agamenón si se produce 
anagnórise (e, polo mesmo feito de ser recoñecido, morre). A súa morte é 
narrada dende a perspectiva do seu cabalo, Eolo, que contaba con 
capacidades humanas, pero non se chega a revelar ao lector quen foi o 
asasino, como cabería esperar, e o propio rei se o pregunta mentres agonía. 
A incomprensión que experimenta acentúase polo feito de que na novela 
non sospeita nada do engano de Clitemnestra, á que cre fiel, nin moito 
menos da usurpación do trono por parte desta e o seu amante: 

Agamenón, según Eolo, nunca tuvo la menor duda acerca de 
la fidelidad de Clitemnestra, y en gran parte porque en el 
matrimonio la había encontrado blanda, y muy distraída en la 
cama. (Cunqueiro, 1987: 2010)  

O feito de non dubidar vólveo máis vulnerable, polo que nel se exemplifican 
as palabras de Eumón: “Un hombre que duda es un hombre libre” 
(Cunqueiro, 1987: 101). Esta completa falta de preocupacións ata  o 
momento no que volve ao palacio serve tamén de contrapunto á actitude de 
Egisto: o usurpador vive moito tempo como rei sen desfrutar da súa 
posición polo continuo temor á vinganza de Orestes, mentres que o 
verdadeiro soberano, a pesar de ter sufrido a guerra de Troia, nunca temeu 
pola integridade do reino nin da súa muller, e o seu único momento de 
angustia chega cando é asasinado.  

Agamenón é un dos personaxes que mellor manteñen o seu carácter 
heroico, seguramente debido ao pouco que aparece e o pouco que o lector 
pode acceder á súa interioridade: tan só se narra a súa morte e, cando os 
demais falan del, normalmente se deixa ver o respecto que lle teñen. Como 
xa se indicou anteriormente, o feito de que, nesta versión do mito, non 
tivese intención de sacrificar á súa filla nin regresase de Troia coa 
concubina Casandra, contribúe a manter unha imaxe boa del. Quizais sexa 
Agamenón ―máis incluso que Ifigenia― a vítima dunha trama que, no 
fondo, pouco tiña que ver con el como persoa, senón que pretendía 
eliminalo como rei e marido de Clitemnestra. Porén, os seus trazos heroicos 
aparecen un tanto esaxerados: non só o seu tamaño físico parece ser enorme 
(os gregos atribuíanlles aos heroes unha altura superior á dos homes 
normais), senón que  

Agamenón, abriendo los brazos, imitaba el rugido del león, y 
ordenaba a su heraldo que advirtiese a las preñadas que no 
malpariesen con el susto, que aquellos rugidos eran el ritual 
del regreso del rey. (Cunqueiro, 1987: 82) 
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Por un lado, a identificación co león63, que xa se viu anteriormente, nos 
recorda ao mesmo tempo que o carácter rexio e heroico do personaxe, o seu 
fondo primitivo e incluso brutal, tal como o percibe Clitemnestra (por iso na 
tradición tráxica se contrapón a virilidade do rei co efeminamento de 
Existo). Non obstante, trátase máis da impresión que proxecta nos demais, 
que do seu verdadeiro carácter. No retrato dedicado a Agamenón aparece 
como unha persoa máis sensible do esperado: o seu propósito ao volver a 
Micenas é o retiro, e  

pasear por el campo, en compañía de su amada Clitemnestra, 
y en conversar con los embajadores extranjeros, excepto los 
martes, que los dedicaría a enseñar a su hijo Orestes arte 
política. (Cunqueiro, 1987: 209) 

Xa de camiño á súa cidade, 

Era tan grande la emoción que sentía al recobrar la tierra natal 
‒eso que esta emoción todavía no se usaba ni entre los griegos 
más sentimentales‒, que agolpándosele en la memoria los 
sucesos de la infancia y de la mocedad, los mezclaba todos, y 
contaba un paso de cuando niño y lo injertaba en otro de 
hombre, y acababa riendo y diciéndole a Eolo que lo revivía 
todo a un tiempo, como si le anduvieran volando por la 
memoria retratos suyos, cada uno de diferente edad. 
‒¡Todas son flores en el campo de mis recuerdos, Eolo! ‒dijo 
el rey. (Cunqueiro, 1987: 211) 

Unha imaxe, pois, moi afastada do guerreiro cruel e bruto, tanto o que 
imaxina Clitemnestra na novela, como o que transmite a tradición, capaz de 
sacrificar á súa propia filla por motivos bélicos.  

A súa morte, tal e como é vista polos ollos do cabalo Eolo, é precedida 
de premonicións fatais: 

Eolo se estremeció con un terrible presentimiento: a la luz 
vespertina parecía que el rey fuese derramando sangre por el 
brazo de la espada. (Cunqueiro, 1987: 211) 

Cando finalmente encontra a morte, sen que o lector saiba exactamente 
como, Eolo fuxe. O asasino de Agamenón é descrito como pouco máis que 
unha sombra: 

Y estaba descalzándose, cuando un rayo en forma de espada ‒
o una espada en forma de rayo‒, seguido de una forma

63  Esta característica non se libra de ser ridiculizada involuntariamente por
Clitemnestra, quen comenta: “¡Cuando estaba acatarrado rugía muy bien!” (Cunqueiro, 
1987: 88).	
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sudorosa cuyo hedor64 llegó hasta las narices de Eolo, se 
abatió sobre él. Eolo no vio más, que espantándose huyó en la 
noche. Nunca se volvió a saber de él. Los griegos, que son tan 
fabuladores, dijeron que se había convertido en viento 
vagabundo. (Cunqueiro, 1987: 212) 

En Las mocedades de Ulises, publicada anos antes, aparece un final 
alternativo para Agamenón, afastado da morte heroica e máis en liña coa 
teoría de Eumón de que “¡Habrá muerto en Troya, o andará por ahí 
buscando empleo!” (Cunqueiro, 1987: 99). Na taberna dunha cidade eolia, 
uns homes cóntanlles a Ulises e Alción historias posteriores á guerra de 
Troya sobre algúns dos seus protagonistas: 

‒Hace años ‒dice uno de los bebedores‒, pasó por aquí un 
anciano mendigo. Traía sujeto con fuerte cadena de hierro por 
el purulento hocico un toro viejo y esquelético, la piel llena de 
mataduras y llagas. Se puso a gritar en la plaza: “¿Queréis oir 
a uno que viene de Troya?” (Cunqueiro, 1989: 132) 

O mendigo é ignorado e expulsado da cidade, mentres que o toro morre e é 
arrastrado pola marea, putrefacto, o que ten certa semellanza cun rito de 
sacrificio fracasado: 

‒El viejo le salía a la gente a los caminos, gritando: 
‒¿No me conocéis? ¡He regresado de Troya! ¿No es este el 
noble reino de Argos? 
‒Se confundía de provincia. Alguien lo mató de una pedrada. 
Dijeron que estaba leproso. (Cunqueiro, 1989: 132) 

O patetismo da figura do rei que ninguén recoñece increméntase polo 
anonimato e falta de detalles que rodean a súa morte, así como o feito de 
que morra como un delincuente e, ademais, posiblemente enfermo de lepra. 
O paralelismo con Orestes é evidente: ambos herdeiros reais volven despois 
dunha longa viaxe, para non seren nin sequera recoñecidos; Agamenón, de 
feito, equivócase de cidade. O mundo dos valores heroicos que buscan xa 
non existe despois da guerra. Non obstante, Ulises recoñece algúns dos 
trazos da descrición do mendigo e chega á conclusión de que 

[…] Se llamaba Agamenón. Fue rey en Argos. 
El posadero se acerca a la puerta para ver en la moneda el 
rostro de Agamenón. Es un perfil aquilino y barbado, y corona 
de nueve puntas le ciñe el rizado pelo. (Cunqueiro, 1989: 133) 

64 Resulta curioso o detalle do cheiro a suor que desprende o asasino, tendo en conta 
que Egisto, a quen lle gustaba perfumarse “no veía inconveniente en perfumarse con el 
sudor de luchadores y cargadores del muelle” (Cunqueiro, 1989: 274) para tratar de atraer 
máis a Clitemnestra. 	
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Igual que na novela protagonizada por Orestes, Agamenón recupera, aínda 
que só sexa por un instante, a súa dimensión heroica. No Índice Onomástico 
atópase máis información acerca do rei de Micenas, así como de Egisto e 
Clitemnestra. Os datos proporcionados sobre estes dous últimos personaxes 
correspóndense bastante ben coa imaxe que proxectan en Un hombre que se 
parecía a Orestes:  

AGAMENÓN. ‒ Fue rey en Argos. Lo mataron su mujer y un 
tal Egisto, que era rubio y cortés, y se sonaba con pañuelos 
aromáticos, aunque para mejor sujetar a la socia, que saliera 
muy variable en amores, no veía inconveniente en perfumarse 
con el sudor de luchadores y cargadores del muelle. En este 
libro se cuenta que murió de una pedrada en tierra eolia, y un 
nativo que estudiara en Bizancio para escribano, dijo que si 
Agamenón, regresando de Troya, se mostraba leproso, que 
había eximente. (Cunqueiro, 1989: 274) 

6. 4. 1. 4. Clitemnestra 
Clitemnestra, xunto a Electra, é un dos personaxes do mito de 

Orestes que máis atrae a atención da crítica, case tanto coma o propio 
Orestes. Un estudo moi útil que analiza a súa figura dende as manifestacións 
pre-tráxicas é o de José Alsina, que dá numerosas claves para a comprensión 
da raíña en Un hombre que se parecía a Orestes. No seu percorrido 
histórico da personaxe ‒e deixando á marxe a posibilidade, pouco probada, 
da existencia dun poema hesiódico sobre a Orestíada e doutro, a obra de 
Janto‒, Alsina sinala que 

Prescindiendo, pues, de dichos hipotéticos poemas, la primera 
Orestíada arcaica que se puede reconstruir claramente es la de 
Estesícoro. […]. Lo que sí debemos advertir es que, cuando 
hablamos de una Orestíada entendemos un poema en el que 
tenga un papel decisivo la cuestión de si Orestes es o no 
culpable de la muerte de su madre, esto es, una obra donde el 
problema de la conciencia se halle en primer plano. En este 
sentido puede afirmarse que en Homero no hay todavía 
Orestíada, por la sencilla razón de que allí la venganza se 
producía automáticamente, sin tomar en consideración el 
problema de la culpabilidad subjetiva. (Alsina, 1971: 228-
229) 

A pesar de que en Homero, se seguemos as premisas de Alsina, aínda non se 
poida falar de Orestíada, si aparece Clitemnestra, especialmente na Odisea, 
como contrapunto a Penélope, a esposa que permanece fiel durante a guerra 
e a ausencia do marido. A propia filiación de Clitemnestra parece indicar 
que leva a fatalidade á súa familia, pois é a irmá de Helena, “destrutora de 
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homes”65. As principais innovacións introducidas por Estesícoro66 refírense 
a Clitemnestra, e entre elas destaca a xustificación do crime da raíña co 
sacrificio de Ifixenia pero, ao mesmo tempo que Estesícoro ofrece unha 
visión máis completa desta figura, Alsina advirte un empeoramento 
progresivo da imaxe da raíña, que enlaza coa da traxedia esquílea.  

Para Pippin-Burnett, a Orestíada tamén comenza co tema do matricidio 
en Estesícoro, e pouco a pouco se foi incorporando á trama o conflito entre 
os sexos: 

Orestes’ revenge certainly required mother-killing in the 
Stesichorean Oresteia, for that early-sixth-century poem told 
how Clytemnestra dreamed of a son-avenger who appeared in 
the form of a snake from the gash she herself had made in her 
husband’s head (PMG 219). And meanwhile this initial crime, 
the murder of Agamemnon was being elaborated by 
storytellers who sharpened the gender conflict by making the 
wife kill her husband in behalf of her daughter, while she 
herself threatened her baby son who has to be smuggled away 
by a herald or a tutor or a nurse. (Pippin Burnett, 1998: 102) 

En cambio, na Odisea a implicación da raíña é confusa: 

Al regresar Agamenón, Egisto le invita a comer y lo mata 
junto con Casandra, a la que aquél había traído como esclava. 
En otro pasaje, la sombra de Agamenón en los infiernos narra 
que Clitemnestra había matado a Casandra junto a él. La 
participación de Clitemnestra en el asesinato no queda 
totalmente clara en Homero. (Frenzel, 1976: 6) 

Fronte á novela de Cunqueiro, na Orestíada a personaxe de Clitemnestra 
mostra trazos coma a decisión ou a ousadía considerados case 
exclusivamente masculinos no contexto da obra. Tanto é así que pode 
dicirse: 

Este carácter ambiguo y ambivalente de Clitemnestra, 
pivotando permanentemente sobre rasgos femeninos y 
masculinos, pondrá en evidencia que más que ante una 
heroína estamos en presencia de un travestimiento de género 
que hace de la reina uno de los héroes del drama. (Gallego, 
2000: 72) 

Tamén na Orestíada, Existo é acusado, tanto implícita como explicitamente, 
de xogar un papel feminino, ao non ser quen de matar por si mesmo a 

65 Porén, tamén ten un parentesco, aínda que non tan cercano, con Penélope: esta e
Clitemnestra son primas, xa que o pai da muller de Ulises, Icario, é irmán de Tindáreo, pai 
de Clitemnestra. Isto fai aínda máis interesante a comparación con calquera das dúas.	

66 Outra destas innovacións é a introdución das Erinias, o que subliña o aspecto moral
do mito: se Orestes é xulgado é porque a súa acción é reprobable nalgúns aspectos, aínda 
que logo resulte absolto. 	
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Agamenón sen a axuda de Clitemnestra. Esta acada con Esquilo unha vileza 
que non tiña na Odisea, e o seu furor empequenece a figura de Existo, de 
forma que se crea unha nova contraposición entre estes dous caracteres 
ausente ata entón: 

Sin duda alguna la figura de Clitemnestra alcanza en Esquilo 
el máximo de su grandeza trágica, pero al mismo tiempo llega 
al colmo de su maldad. Poseída de un loco furor de venganza, 
que la convierte, en la mente del poeta, en la encarnación del 
espíritu destructor de la casa de los atridas, ella misma llega a 
tener conciencia de su metamorfosis. [...] Es cierto que se nos 
presenta enamorada de su cómplice. Pero en ningún momento 
se la ve depender de la voluntad del varón. (Alsina, 1971: 
234) 

Desta forma, encarna o rol tráxico da muller que leva a cabo actos máis que 
cuestionables por culpa da paixón amorosa67, como Medea68 e Fedra, aínda 
que estas non serían dignificadas en certa maneira ata a chegada de 
Eurípides. Ademais, o home obxecto do seu amor é incapaz de actuar e 
mostra trazos tradicionalmente considerados femininos, para completar o 
cadro de subversións a tódolos niveis (Existo, Xasón e Hipólito son 
exemplos claros). No caso destas tres heroínas, os celos parecen ser a 
principal motivación do crime, pero, no caso de Clitemnestra, o asasinato de 
Agamenón tamén axudará ao seu amante a chegar ao poder. Así, non só 
Existo é retratado como débil e covarde senón que, se chega a obter o trono 
é grazas a unha muller, o que degradaría aínda máis a súa imaxe a ollos do 
público grego. A Clitemnestra de Eurípides fai unha curiosa xustificación 
dos seus actos ‒mestura de misoxinia, cara á súa irmá Helena, e 
reivindicación‒, reclamando a mesma aceptación da conducta das mulleres  
que ten a dos homes. 

CLITEMNESTRA. ‒ […] Si hubiera inmolado a una en 
beneficio de muchos, para ganarse la toma de Troya o por 
beneficiar a su casa y salvar a sus otros hijos, habría sido 
perdonable. Ahora bien, destruyó a mi hija porque Helena era 
lasciva y el que la tomó por esposa no supo castigar a la 
traidora. Con todo, ni por eso habría cometido la crueldad de 
matar a mi esposo, ofendida como había sido. Pero vino con 
una enloquecida doncella poseída de dios y la introdujo en mi 
cama, conque éramos dos novias alojadas en la misma casa. 
   En efecto, casquivana es la mujer, no digo que no; pero 
cuando, sentado esto, el marido comete el yerro de rechazar la 
cama que tiene en casa, la mujer quiere imitar al marido y 
buscarse un nuevo amante. (Eurípides, 1985: 327) 

67 Non obstante, en Estesícoro, a responsabilidade dos seus sentimentos non é
exclusivamente de Clitemnestra, pois a raíña está “condenada a ser adúltera por Afrodita, 
expiando una falta paterna” (Alsina, 1971: 230).	

68 A Medea, ao igual que a Clitemnestra, adoita dárselle a cualificación de “leoa”.
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Electra, pola súa banda, repróchalle á súa nai que utilice a Ifixenia como 
escusa para o seu crime, aínda que a raíña poña o acento na presenza de 
Casandra. En todo caso, como di Ana Fraga, “La distorsión de motivos y 
personajes es evidente” (Fraga Iribarne, 2001: 11)69. 

No mito de Orestes en xeral, tanto nas traxedias antigas como nas 
recreacións modernas, existe una continua subversión dos roles de xénero: 
aparte do intercambio de papeis entre Clitemnestra e Existo, Electra asume 
tamén varias características masculinas, Orestes, como heroe que é, non é 
acusado de efeminamento na traxedia (tampouco en Un hombre que se 
parecía a Orestes); en cambio, en Les mouches, non cumpre as expectativas 
de Electra, quen ao principio non o considera un home, polas súas dúbidas 
en canto ao crime que vai cometer, e o asimila a unha rapaza como se, por 
ser home, tivese que estar predisposto á violencia.  

Así, dende unha posición anterior na que a súa única implicación no 
asasinato de Agamenón era a complicidade, no Agamenón, onde ela é a 
asasina, a hipocrisía que mostra a personaxe fai case imposible a 
identificación con ela. Os papeis que executaban os personaxes de Homero 
invértense: “En Homero es Egisto el que obra por su cuenta; en Esquilo, el 
arrojo y la decisión de Clitemnestra eclipsan al débil amante” (Alsina, 1971: 
232). 

Kate Millett propón unha lectura da obra de Esquilo como un conflito 
entre unha sociedade arcaica, non matriarcal, pero si polo menos matrilineal, 
na que a muller era a fonte case máxica da vida e non, como na época de 
Esquilo, un mero receptáculo da semente do home, a quen lle pertencen os 
fillos:  

The eldest and most religiously conservative of the Greek 
tragedians, Aeschylus, made use of the last play in his 
Oresteian trilogy, The Furies (Eumenides) to present a 
confrontation drama between patriarchal or paternal authority 
and what appear to be the defeated claims of an earlier order, 
one which had placed emphasis upon maternal claims and was 
in Bachofen’s view matriarchal. (Millett: 2000: 112) 

Xa Simone de Beauvoir, no seu fundamental ensaio Le deuxième sexe 
(1949), sinalara a viraxe ideolóxica reflectida na triloxía de Esquilo, aínda 
que tamén refuta algunhas das ideas de Bachofen ‒na súa maior parte 
invalidadas pola crítica contemporánea, pero aínda influíntes‒: 

En el drama de las Euménides que ilustra el triunfo del 
patriarcado sobre el derecho materno, también Orestes asesina 
a Clitemnestra. Con estas victorias sangrientas, la fuerza viril, 
las potencias solares de orden y de luz triunfan sobre el caos 

69 A actitude de Clitemnestra cara a Helena varía enormemente nas distintas obras: no
Agamenón de Esquilo, a raíña defende á súa irmá das acusacións que lle dirixe o Corifeo: 
“No […] desvíes contra Helena tu ira, alegando que fue destructora de hombres y que, al 
hacer perecer ella sola las vidas de numerosos varones, produjo un dolor sin posible 
calmante” (Esquilo, 1986a: 432). 	
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femenino. Al absolver a Orestes, el tribunal de los dioses 
proclama que era el hijo de Agamenón antes de serlo el de 
Clitemnestra. (Beauvoir, 2019: 136) 

A autora francesa céntrase máis ben no paso dunha sociedade que recoñece 
como fundamental a aportación da nai na reprodución da especie, a outra 
que a ve como un mero receptáculo, sen supoñer un matriarcado previo 
propiamente dito, como fai Bachofen. A función da muller grega da época 
aparece claramente expresada nas palabras de Esquilo: 

En los tiempos primitivos no ha habido revolución ideológica 
más importante que la que sustituye la filiación uterina por la 
agnación; la madre queda reducida al rango de nodriza, de 
criada, se exalta la soberanía del padre; él posee los derechos 
y los transmite. Apolo, en las Euménides de Esquilo, proclama 
estas nuevas verdades: “No es la madre quien engendra lo que 
se llama hijo: sólo es la nodriza del germen vertido en su 
seno; el que engendra, es el padre. La mujer, como un 
depositario extranjero, recibe el germen y si place a los dioses 
lo conserva.” (Beauvoir, 2019: 135) 

Dende esta perspectiva, Clitemnestra defende os seus propios intereses e os 
da súa filla Ifixenia, inxustamente sacrificada polo propio pai (quen, no 
sistema patriarcal, pode dispoñer das vidas dos seus fillos, especialmente se 
se trata de rapazas), así como a súa liberdade sexual, mentres que Orestes se 
aliña con Agamenón para vingar a aldraxe cometida contra os homes da 
estirpe, sen ter en conta en absoluto que a culpable sexa a súa nai: 

In further treason to marital and political lordship, she 
[Clytemnestra] has taken a lover during Agamemnon’s ten-
year absence, and now aspires to share the throne with him. 
Above all, Clytemnestra seems to be defending the claims of 
mother-right in seeking to avenge her daughter Iphigenia […]. 
(Millett, 2000: 113) 

A excepción é a misóxina Electra, sempre da parte dos homes da súa estirpe 
e pouco preocupada polo vínculo maternal que a une á raíña adúltera.  Non 
obstante, os homes que atopa o Orestes cunqueirán na súa viaxe non son 
insensibles á figura da nai, como demostra a sorpresa que manifestan ao 
escoitar a historia do príncipe: 

‒[…] ¿Te atreverás a matar a tu madre? 
‒Ése es mi secreto ‒respondió en voz baja, pero que todos 
oyeron, el príncipe Orestes. (Cunqueiro, 1987: 149) 

El mesmo, despois de contar que se dirixe a cumprir unha vinganza, non 
parece querer admitir que o obxectivo final é matar á súa nai. “¿Y quién es 
uno para matar a su madre?” (Cunqueiro, 1987: 145), pregunta un home que 
relata unha historia de adulterio similar á da familia real micénica. 
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Sófocles inicia un vago intento de rehabilitar a reputación de 
Clitemnestra, que terá máis forza na obra euripidea. Na obra sofoclea, a 
raíña é “evidentemente culpable, pero en modo alguno un ser que, como el 
de Esquilo, ha perdido toda su humanidad” (Alsina, 1971: 237). Pero a 
mellor posición que acadará na traxedia clásica chegará da man de 
Eurípides. É sabido que o dramaturgo mostra nas súas obras unha simpatía e 
interese polas personaxes femininas pouco habitual no drama grego e que, 
aínda retratando personaxes terribles como Medea, nunca fai que estas 
perdan a súa dignidade: 

La Clitemnestra que aparece en la Ifigenia en Áulide está 
dotada de una serie de rasgos que quieren poner de manifiesto 
su feminidad. […]. Es asimismo muy digno de tenerse en 
cuenta un punto sobre el que pocas veces se ha llamado la 
atención. Clitemnestra ignora incluso los nombres de los 
héroes griegos, incluyendo a Aquiles. ¿Cómo hay que 
interpretar este rasgo? A nuestro juicio, es un medio de que el 
poeta se sirve para insistir en los rasgos femeninos de su 
figura. Clitemnestra no es un espíritu varonil, que se ocupa de 
los asuntos de su esposo. Es una mujer atenta sólo a los 
problemas del hogar, obediente y sumisa. ¡Qué diferencia con 
respecto a la varonil mujer del Agamenón esquíleo! (Alsina, 
1971: 238) 

Resulta curioso que a forma de rehabilitar a figura de Clitemnestra sexa 
poñendo en evidencia a súa feminidade e destacando a súa ignorancia dos 
temas que atinxen aos homes, e, porén, algo parecido é o que fai Cunqueiro. 
A Clitemnestra do mindoniense, lonxe de mostrar trazos masculinos, 
destaca pola súa coquetaría en canto ao aspecto físico e preocupación por 
cuestións domésticas, polo que cumpre as expectativas sobre o xénero 
feminino dende o punto de vista tradicional. Na novela pásase por alto o 
matrimonio anterior de Clitemnestra con Tántalo, e como se sinalou 
anteriormente, destaca a ausencia de Casandra, quen tamén tería sido 
asasinada por Clitemnestra segundo algúns relatos. A primeira versión que 
coñecemos da morte de Agamenón é a que el mesmo lle da a Ulises, na súa 
visita ao Hades, na Odisea. O relato aparece en máis ocasións, sendo 
sempre Existo o instigador e Clitemnestra, a cómplice. A parella é 
responsable tamén do asasinato de Casandra, porque a súa presenza 
constituía unha afrenta para a esposa. En cambio, ao non estar presente 
Casandra na novela nin morrer inmolada Ifigenia polo seu pai, as 
motivacións da raíña para participar na morte do seu marido esvaécense, 
aínda que na obra cunqueirá non pasa de ser unha cómplice, igual que se 
recolle na tradición máis antiga. É descrita como unha muller tranquila e 
incluso pusilánime, que soña “con cisnes blancos y con bolas de cristal, de 
colores” (Cunqueiro, 1987: 214); moi lonxe, por tanto, da imaxe que 
proxecta en Agamenón, cando Casandra grita: “¡Esta leona de dos pies, que 
con un lobo se acuesta en ausencia del noble león, me va a matar!” (1986a: 
424). Incluso se mostra a súa preocupación inicial pola ausencia de 
Agamenón, reveladora dos sentimentos que tiña cara o rei: 
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Cuando el rey se fue a la guerra con sus siete naves, 
Clitemnestra quedó con sus tres hijos en el palacio, servida 
por cien esclavas, y lo más del día lo pasaba preguntando 
noticias del ausente, mandando sacar agüeros y escuchando 
lecturas sosegantes inglesas, que le hacía el enano Solotetes. 
(Cunqueiro, 1987: 213) 

Trátase tamén dunha das personaxes para a que menos se manifesta o 
conflito entre as expectativas esixidas pola súa persoa escénica e a súa 
verdadeira personalidade. En varias ocasións, Egisto imaxina como debe ser 
o comportamento da raíña na traxedia, pero ela nunca mostra esa
preocupación. Porén, tivo unha breve aparición como actriz sendo pequena 
nunha obra do primeiro Filón: 

Una vez, siendo niña, Clitemnestra debutó de sombra, 
avisando al caballero de que no saliese, y estaba linda en un 
árbol en figura de ave cuando la flor de Olmedo pasaba por 
debajo de la rama, y el papel de Clitemnestra fue con canto. 
(Cunqueiro, 1987: 53) 

Ao contrario que Egisto, ela non sinte unha gran preocupación pola chegada 
de Orestes, nin remorsos pola morte de Agamenón ou a unión co usurpador, 
senón que parece a maior parte do tempo inmersa nas súas fantasías e, 
ocasionalmente, preocupada por pequenos problemas domésticos: 

Aun la angustia cósmica de la Clitemnestra trágica se ha 
transformado en melodrama patético: “Y recordando a 
Solotetes se echó a llorar, mientras alcanzaba un espejo de 
mano, que no lloraba bien si no tenía el mirador delante” 
(p.116). La tristeza no se debe a su destino trágico, sino al 
hecho de que el enano que le leía novelas alejandrinas ya está 
muerto (y sólo el espejo le permite sostener este papel teatral). 
Tal representación reduce a la Clitemnestra trágica de amante-
madre desgraciada por fuerzas cósmicas, a pobre burguesa 
incapaz de sobreponerse a una existencia prosaica. (Spires, 
1978: 257) 

Esta última afirmación pon en evidencia as similitudes con outra célebre 
adúltera literaria: Emma Bovary. Poderíanse atopar, talvez, motivos para 
relacionala con distintas personaxes como Ana Karénina 70 , Luísa 
Mendoça71, Ana Ozores72 ou Effi Briest73, entre moitas outras, pero cremos 

70 A novela homónima de L. Tolstói, da que esta personaxe é protagonista, data de
1877.	

71 Personaxe principal da novela de Eça de Queirós, O primo Basílio (1878).	
72 Como se sabe, trátase da heroína da novela de Clarín La Regenta (1884-1885).
73 Protagonista da novela homónima de Theodor Fontane, que data de 1895, e, malia

que sexa pouco coñecida entre nós, constitúe o cumio non só da narrativa do seu autor, 
senón tamén de todo o período do Realismo alemán.	
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que Emma é quen mellor encarna as características que fan dela o modelo 
da novela de adulterio do século XIX; ata o punto de inspirar o termo 
“bovarismo”. Se ben é certo que non hai semellanzas nas súas respectivas 
descricións físicas, si que atopamos numerosos paralelismos. Como 
Madame Bovary, Clitemnestra busca consolo na literatura ao mediocre da 
súa existencia; neste caso, nas novelas sentimentais bizantinas que lle lía o 
anano Solotetes: 

A Clitemnestra le gustaría hacer una navegación como las que 
leía Solotetes, anclando el barco en una pequeña bahía una 
noche de luna llena. Le dificultaba ahora el embarque el elegir 
el traje que más la favorecería, y dudando entre uno blanco, de 
piqué, o una bata a rayas rojas y amarillas, regoldó, y se 
durmió […]. (Cunqueiro, 1987: 117) 

Emma tamén contou cunha personaxe que a instruiu na lectura de novelas 
sentimentais; neste caso, trátase dunha muller que levaba a cabo as tarefas 
domésticas no convento onde foi educada de pequena: 

Elle contait des histoires, vous apprenai des nouvelles, faisait 
en ville vous commissions, et prêtait aux grandes, en cachette, 
quelque roman qu’elle avait toujours dans les poches de son 
tablier, et dont la bonne demoiselle elle-même avalait des 
longs chapitres, dans les intervalles de sa besogne. Ce 
n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persecutées 
s’évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on 
tue à tous les relais, chevaux qu’on crêve à toutes les pages, 
forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et 
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, 
messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, 
vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et qui 
pleurent comme des urnes. (Flaubert, 1966: 72) 

Ademais, experimenta unha intensa identificación coas protagonistas 
femininas das obras literarias ou artísticas en xeral: 

Elle était l’amoureuse de tous les romans, l’héroïne de tous les 
drames, le vague elle de tous les volumes de vers. Il retrouvait 
sur ses épaules la couleur ambrée de l’Odalisque au bain ; elle 
ressemblait aussi à la Femme pâle de Barcelonne, mais elle 
était par-dessus tout Ange ! (Flaubert, 1966: 289) 

A alimentación de toda esta fantasía provoca que a moza Emma 
busque “savoir ce que l’on entendait au juste dans la vie par les mots de 
félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres” 
(Flaubert, 1966: 69). 

A preocupación constante pola súa vestimenta, que se describe varias 
veces ao longo  da novela ‒a pesar da estreiteza na que viven‒, é compartida 
tamén por Madame Bovary. A raíña de Micenas, influenciada polas 
lecturas, desexa desempeñar un papel tráxico no que se vexa favorecida, e 
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busca teatralizar o seu sufrimento, como queda patente no texto de Spires 
citado anteriormente, no que a última afirmación parece especialmente 
aplicable a Emma Bovary. A actitude desta última, trala morte da súa nai, 
resulta semellante no afán de protagonizar un papel literario tráxico, 
favorecido pola desgracia acontecida na vida real: 

Quand sa mère mourut, elle pleura beaucoup les premiers 
jours. [...] Emma fut intérieurement satisfaite de se sentir 
arrivée du premier coup à ce rare idéal des existences pâles, 
où ne parviennent jamais les cœurs médiocres. Elle se laissa 
donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta les harpes 
sur les lacsm tous les chants des cygnes mourants, toutes les 
chutes de feuilles, les vierges pures qui montent au ciel [...]. 
(Flaubert, 1966: 73)  

A pesar de que, na novela, a coquetaría de Clitemnestra preséntase case 
como unha xustificación da súa inocencia, posto que a súa atención non está 
posta noutros asuntos, na Electra euripidea, a sempre misóxina Electra dille 
á súa nai:  

ELECTRA. ‒ […] ¡Tú, la que antes de que se decidiera la 
inmolación de tu hija y, apenas partido tu esposo de casa, 
cuidabas los rubios bucles de tu pelo ante el espejo! Mujer que 
en ausencia del marido se esfuerza en embellecerse se tacha a 
sí misma de mala. A menos que busque algún mal, en nada le 
conviene mostrar en la calle un rostro hermoso. (Eurípides, 
1985: 328) 

Paga a pena comparar estes dous fragmentos, que describen a forma de falar 
de ambas mulleres, aínda que a Clitemnestra de Cunqueiro resulte moito 
máis hiperbólica: 

En de certains jours, elle bavardait avec une abondance 
fébrile ; à ces exaltations succédaient tout à coup des torpeurs 
où elle restait sans parler, sans bouger. Ce qui la ranimait 
alors, c’était de se répandre sur les bras un flacon d’eau de 
Cologne. (Flaubert, 1966: 100) 

Era en el razonar confusa, en el hablar voluble, y nunca sabía 
terminar una historia; le salían ramas en cada párrafo, y por 
ellas se iba poco menos que gorjeando, que su decir era una 
mezcla de grititos, risas, suspiros, confidencias, lágrimas, 
voces de mando, citar con sus abuelos y mucho “¡ya lo decía 
yo!”, y estando en la mayor animación, de pronto callaba y se 
quedaba mirando para el techo, como si viese volar mariposas, 
con la boca entreabierta y la cabeza ladeada. (Cunqueiro, 
1987: 114-115) 

Por outra parte, o adulterio representa igualmente un feito clave na 
Orestíada e ‒aínda que non teña tanta importancia en Un hombre que se 
parecía a Orestes‒ constitúe un vínculo coa novela francesa. Tanto Charles 
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Bovary como o Egisto de Cunqueiro preséntanse como homes covardes e 
mediocres que, incluso, son ridiculizados en determinadas situacións. Porén, 
Clitemnestra non é consciente ou non parecen preocuparlle os defectos do 
seu segundo marido; quizais, debido á súa propia mediocridade, polo que 
non sofre da mesma maneira que Emma Bovary.  

A figura de Clitemnestra non mellora moito noutras interpretacións 
modernas como Mourning Becomes Electra, onde Christine envelena ao seu 
marido sen a influencia nin a axuda de ninguén, aínda que poucos 
personaxes saen ben parados desta triloxía. Sería excesivo dicir que 
Cunqueiro rehabilita a Clitemnestra, pero retrata unha muller que 
certamente carece da actitude necesaria para planear e levar a cabo calquera 
tipo de crime, claramente pertencente ao tipo que Simona Geroldi denomina 
“mundo romántico” e que se caracteriza por unha excesiva emotividade e 
inxenuidade e unha aptitude proclive ao desmaio e ao choro. 

6. 4. 1. 5. Egisto 

Igual que na tradición tráxica, non é un personaxe que destaque pola 
súa valentía: a miúdo repróchaselle o seu efeminamento e no Agamenón se 
serve de Clitemnestra para levar a cabo a morte do rei e usurpar ao trono. 
Incluso chega a chamárselle “el león cobarde” (Esquilo, 1986a: 422). A 
identificación dos distintos personaxes da historia con animais é moi 
frecuente en case tódalas manifestacións escritas. En contraposición ao león 
covarde, Casandra di, a propósito de Agamenón: “‒ […] El vencedor de las 
fieras, el león marmárico de altiva cerviz yace víctima de unos viles dientes, 
después de haber sufrido los sanguinarios mordiscos de una audaz leona” 
(Séneca, 1988: 185). Así pois, o león pode representar tanto ao rei lexítimo, 
como ao usurpador e a Clitemnestra, pola súa suposta ferocidade. Neste 
último sentido utiliza a palabra Menelao no Orestes de Eurípides, 
referíndose a Orestes e Electra: “He venido en cuanto me enteré de los 
crueles y audaces actos de una pareja de leones” (Eurípides, 1979: 241). 
Tamén un dos coros de Las Coéforas anuncia: “Llegó al palacio de 
Agamenón un doble león, un doble Ares” (1986b: 485), probablemente 
referíndose a Orestes e Pílades. 

Hai moitas máis metáforas animais nas obras que tratan o mito de 
Orestes (aguias, cans…), pero non é este o lugar de facer unha investigación 
exhaustiva ao respecto. Jean-Pierre Guépin, no libro The Tragic Paradox, 
fai un repaso, no capítulo “The Hero an Animal”, dos animais cos que se 
comparan as vítimas da traxedia ao morreren, proba de que as traxedias 
teñen parte das súas raíces en antigos ritos. Para el, o caso de Agamenón é 
especialmente interesante, porque a súa morte se relaciona estreitamente co 
sacrificio dun boi ou un touro, e recordemos que o vagabundo que di ser 
Agamenón en Las mocedades de Ulises aparece cun touro a piques de 
morrer de fame (vid. supra, p. 125). Burkert tamén comenta, a propósito do 
Agamenón de Esquilo, que “El lenguaje del rito de sacrificio atraviesa esta 
pieza como un leitmotiv”. Tras citar numerosos ejemplos,  
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Clitemnestra se jacta de haber dado muerte a su esposo “para 
Ate y Erinia”, o sea como sacrificio (1433, cf. 1415 ss.). Más 
tarde intenta declinar la responsabilidad del crimen; fue el 
propio alástor [‘espíritu vengador’] de Atreo quien mató, o 
más bien “sacrificó a Agamenón, de la misma manera que en 
las grandes fiestas de sacrificios sucumben primero las 
víctimas más pequeñas y luego las grandes […]. Una vez más, 
no se trata de meras metáforas ni de ornamentos estilísticos. 
Agamenón muere “como se mata a un buey junto al pesebre” 
[…]. (Burkert, 2011: 80-81) 

E canto á historicidade da comparación entre o rei e o touro ou o boi, 

Tenemos muy pocos testimonios sobre los cultos de Argos; 
pero conjeturar que el mito de la muerte de Agamenón estaba 
relacionado con el rito del sacrificio, con un sacrificio de toros 
(βουφόνια [bufónia]) […] no es mera fantasía. El toro como 
símbolo del rey debió de jugar un papel importante en el 
mundo micénico-minoico. (Burkert, 2011: 82) 

Este aspecto non ten unha gran relevancia na novela cunqueirá, aínda que, 
tras a morte do rei, Egisto comenta: “Ya me dijo Clitemnestra, al saberlo, 
que no fuese en el entierro de duelo, que haría el ridículo, yo de mediana 
talla y en la caja mi antecesor, enorme como un buey” (Cunqueiro, 1987: 
97). 

En Cunqueiro, as referencias máis destacadas ao mundo animal están 
no propio nome do cabaleiro don León74 (digna de ser tida en conta, visto 
todo o anterior) e na fibela do seu cinto, na que leva “una serpiente75 
anillada en un ciervo, emblema que había sido hacía años de los amigos de 
Orestes…” (Cunqueiro, 1987: 71-72). Estes dous animais aparecen tamén 
na obra As Coéforas, de Esquilo, cando Orestes interpreta un soño da súa 
nai no que esta da a luz e aleita unha serpe: “Yo, convertido en serpiente, la 
mato. Eso quiere decir este sueño” (Esquilo, 1986b: 469). Esta dura imaxe 
contrasta coa que dá a súa irmá como indefensos “polluelos” nacidos da 
aguia que era Agamenón, ao dicir Electra: “[…] puesto que has visto a estos 
polluelos sobre tu tumba, siente piedad del femenil lamento y, a la vez, del 
del macho” (Esquilo, 1986b: 467). Na seguinte obra da triloxía, As 
Euménides, será o espectro de Clitemnestra quen se refira ao seu fillo como 

74 Un detalle curioso é a mención doutro personaxe chamado Léon na Electre de
Giraudoux: ao parecer, trátase do conselleiro de Clitemnestra, quen precisamente ordenaría 
a súa morte, segundo Electra. 	

75 Con respecto a este animal en particular, resulta interesante sinalar o dito por
Walter Burkert: “La serpiente es, ante todo, el animal terrorífico por excelencia, ante el cual 
todo ser vivo queda instintivamente transido de espanto. Viene de las profundidades de la 
tierra; acaso sea idéntica al ancestro difunto, su “alma” o su vigor: el símbolo de la 
serpiente pertenece desde siempre al culto de los muertos; pero al mismo tiempo la 
serpiente, con su resbaladiza movilidad, es fuerza engendradora […]” (Burkert, 2011: 112). 
Así, o soño de Clitemnestra é claramente unha premonición da súa morte, como interpreta 
Orestes. 	
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a un cervo: “[...] mientras él se ha escapado y se aleja como un cervatillo” 
(Esquilo, 1986c: 502). E tamén a el como unha serpe: “[…] la fuerza de esa 
horrible sierpe” (Esquilo, 1986c: 502). Por iso, non resulta banal o feito de 
que o viaxeiro ao que todos toman por Orestes na novela de Cunqueiro se 
faga chamar don León. Ademais, unha das portas de entrada á cidade de 
Micenas, que aínda se conserva, era a célebre Porta dos Leóns, o que pode 
ligar as referencias de Cunqueiro coa tradición histórica76.  

 Volvendo ao tratamento que Existo recibiu por parte dos distintos 
dramaturgos, o que fai Cunqueiro del e de Clitemnestra é moito máis 
bondadoso que o que leva a cabo Esquilo, polo que se disipa o antagonismo 
entre a parella usurpadora e Orestes, e, ao igual que outros elementos, 
contribúe a dar a sensación de inutilidade da vinganza. Aínda así, 
Fernández-Galiano sinala que Esquilo non é tan duro con Clitemnestra 
coma autores anteriores: 

Y, frente a la tradición unánimemente adversa a ella (epítetos 
peyorativos en Homero, “la mujer despiadada” en Píndaro) y 
la antipatía innata que en la casa le profesan el guardián y el 
corifeo, Esquilo, adverso con todo a esas lenificaciones 
etopéyicas que hemos mencionado para Eurípides, se 
mantiene en un austero y justo término medio. (Fernández-
Galiano, 1986: 163) 

Así mesmo, subliña o equilibrio existente entre os personaxes en Esquilo 
(que, por outra parte, tamén se da en Cunqueiro): 

En definitiva, las agravantes y atenuantes se combinan 
diestramente en ambos caracteres, porque también en el de 
Agamenón comienza la erosión acentuada en Ayante y 
Hécabe e Ifigenia en Áulide. Pero, si Esquilo hubiera pintado 
al Atrida con colores más simpáticos, las dos piezas restantes 
se habrían decantado excesivamente en favor de Orestes. 
(Fernández-Galiano, 1986: 165) 

Unha das cuestións máis discutidas nas versións dos distintos tráxicos é a 
implicación exacta de Existo e Clitemnestra no crime. Aínda que Cunqueiro 

76 Existe aínda outra referencia ao animal, pero moito máis ambigua: trátase do León
de Judá. A propósito dun músico visitante de doña Inés obsesionado con deixar nun lugar 
seguro as súas mans, dise que pretende depositalas na caixa forte do “Preste Juan de las 
Indias, que la vigilaba el basilisco. Y Filón tuvo de un mercader genovisco noticias de que 
había pasado el músico, que se llamaba Fidel, aunque él ocultaba su nombre, al león de 
Judá, y fue lo peor del asunto que en llegando ante el tesoro real salió el basilisco, con la 
mala fortuna de que la terrible bestezuela lo primero que miró del músico fue las manos, y 
tuvo el fugitivo que contemplar cómo comenzó a destruirse por ellas, antes de pasar todo su 
cuerpo a hedionda ceniza” (Cunqueiro, 1987: 183). Non está claro se Cunqueiro utiliza o 
símbolo da tribo israelita como metonimia polo reino do Preste Juan: aínda que el mesmo 
fala das Indias, Etiopía é un dos sitios onde se ten situado a nación mítica, e o país africano 
considérase descendente do León de Judá (ata o día de hoxe a bandeira etíope leva o 
célebre animal). 	
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non incide na culpabilidade do rei usurpador, nin é presentado como un 
manipulador, si se afirma que foi el quen persuadiu á raíña que, pola súa 
banda, estaba lista para deixarse convencer: 

Cuando apareció el rey guerrero, a Egisto le fue muy fácil 
convencer a la reina de que aquel hombre, siempre armado y 
grosero, debía perecer. Clitemnestra decía que ella se sentía 
viuda, como si el marido se hubiese perdido en un naufragio. 
(Cunqueiro, 1987: 81) 

O propio Egisto admite que manipulou a Clitemnestra nas seguintes liñas, 
nas que reaparece o tema da espera, esta vez aplicado ao caso da raíña, que 
non se adoita ter en conta:  

‒Verdaderamente, era una viuda cuando cayó en mis brazos, 
buscando consuelo. Todas mis palabras la habían llevado al 
convencimiento de que eso era, una lozana viuda moza, una 
bella mujer que se estaba desperdiciando, esperando a quien 
no regresaría jamás. Y por creerse viuda se me entregó, con lo 
cual, en puridad, nadie puede decir que hubo adulterio. 
(Cunqueiro, 1987: 86-87) 

Clitemnestra, máis práctica e menos idealista que as súas fillas, eternamente  
á espera do irmán fuxitivo, non está disposta a agardar eternamente o 
regreso de Agamenón, e acaba consentindo en manter unha relación con 
Egisto. Así, como xa ocorría na traxedia antiga, Clitemnestra constitúe a 
figura inversa da fiel Penélope. 

Egisto desexa desempeñar as funcións que corresponden a un rei, pero 
llo impide con frecuencia o feito de non poder ausentarse do palacio real: 

Y él no había podido acudir contra aquellos insurrectos 
porque estaba atado a su palacio por la dichosa espera de 
Orestes vengador, que no acababa de llegar. (Cunqueiro, 
1987: 76) 

Isto, entre outras cousas, leva o reino a unha situación de decadencia, que 
Egisto atribúe á guerra de Troia (“¡Todo se lo llevó Troya lejana, todo lo 
consumió!”, [Cunqueiro, 1987: 76]) e que conduce incluso a que o palacio 
se manteña nunha situación precaria, co rei e a raíña vivindo case como 
labregos ao final dos seus días: 

[…] Egisto considera la máscara teatral su razón de ser y, 
cuando el tracio Eumón le sugiere separarse del antifaz de rey 
de la tragedia, él se niega a pesar de sentir Micenas como una 
prisión de la que nunca saldrá hasta el cumplimiento de la 
venganza. (Pialorsi, 2011: 427)  

Desexa, ante todo, adaptarse ao seu personaxe tráxico, da mesma forma que 
busca lexitimación coma rei, ao ser consciente do seu carácter de usurpador. 
Existe unha brecha entre a imaxe que Egisto ten de si propio e a impresión 
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que quere causar nos seus súbditos, o que o leva constantemente a 
imaxinarse non só como Orestes levará a cabo a vinganza na súa persoa, 
senón de que forma os demais o percibirán. Como sinala Pialorsi, “El rey 
Egisto demuestra una profunda conciencia dramática y una fuerte voluntad 
de representar su papel hasta el punto de atarse, de por vida, a la Orestíada” 
(Pialorsi, 2011: 427). Só na traxedia imaxinada logra ser o personaxe 
valente e heroico que é capaz de chegar á altura de Agamenón, sendo o seu 
antagonista. Así fantasía coa súa morte, presentando a mellor versión non só 
de si mesmo, máis tamén da raíña: 

Egisto, verdaderamente lo pensaba todo como si la escena 
final se desarrollase en el teatro, ante cientos o miles de 
espectadores. Un día se dio cuenta de que Clitemnestra tenía 
que estar presente en todo el último acto, esperando su hora. 
Podría Egisto, en la pared del fondo, en el dormitorio, mandar 
abrir un ventanal sobre la sala de embajadores, un ventanal 
que permitiese ver la cama matrimonial, y en ella a 
Clitemnestra, en camisón, la cabellera dorada derramada en la 
almohada, los redondos hombros desnudos. Cuando se 
incorporase, despertada por el ruido de las armas, en el 
sobresalto debía mostrar los pechos, e intentando abandonar el 
lecho para correr hacia el ventanal, una de las hermosas 
piernas hasta medio muslo, o algo más, que la tragedia 
permite todo lo que el terror exige. Clitemnestra gritaría: 
‒ ¡Hijo! 
Y en ese mismo instante Egisto caía, mortalmente herido. 
Tendría que caer sin doblegarse. Agamenón había dado unos 
pasos, le había caído la espada de la mano, se había agarrado a 
un cortinón, se había llevado las manos al pecho… A Egisto 
le gustaría caer de otra manera. Como herido por el rayo. ¡Si 
pudiese mandarle recado a Orestes para que trajese una larga 
espada, de hoja sinuosa! (Cunqueiro, 1987: 79-80)77 

Ademais de actor, Egisto convértese case nun segundo dramaturgo, xunto 
con Filón el Mozo, imaxinando os diálogos que deben ter lugar no momento 
da anagnórise, desexoso de que tanto el como Clitemnestra dean a imaxe 
correcta: 

Ya estaba muerto el rey [Egisto], y no podía levantarse a 
recibir los aplausos, ni a dirigir el asesinato de Clitemnestra. 
Con Orestes, él se batiría en silencio, pero entre la madre y el 
hijo era obligado que hubiese un diálogo. Habría que sugerirle 

77 Sobre esta escena, David Pérez engade que “Cunqueiro parodia el momento anterior 
inmediato a la muerte de la reina con la alusión a su pecho y a su muslo desnudos, como 
sería natural al levantarse del lecho de improviso, pero remarcando con ello una actitud 
lasciva de prosapia clásica que caracterizaba así a Clitemnestra y a su hermana Helena, 
consideradas en ciertos mitos de la antigüedad como casquivanas. En cambio, el texto 
clásico alude a los pechos de la reina como símbolo de la maternidad, de ahí el dolor de 
Orestes, pues sufre por la madre falleciente que ofrenda a la mirada en actitud suplicante 
los signos del cuerpo que dan vida y que nutren” (Pérez García, 2013: 84-85). 	
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a Clitemnestra unas frases, unos gestos, las posibles 
respuestas a las preguntas de Orestes, alguna pregunta a 
Orestes, en la que se revelase su corazón, a la vez de madre y 
de amante apasionada. […]. Habría que dar con el tono, con 
las palabras solemnes y significantes, y sin embargo 
próximas, del grito. Convendría buscar testigos de las grandes 
venganzas griegas. (Cunqueiro, 1987: 80)  

Chegado un punto, o rei deixa de diferenciar as distintas versións inventadas 
por el mesmo, sempre en beneficio propio: 

Pasaban los años. En la imaginación de Egisto la jornada 
regicida iba tomando aspectos nuevos. Egisto se decía a sí 
mismo, sorprendiéndose a veces de un añadido, que aquello 
no era invención sino recuerdo, y que, sosegando con el paso 
de los días, la memoria se hacía más generosa en detalles. La 
verdad es que Egisto tendía a ennoblecer su hazaña, a 
componer una figura heroica. (Cunqueiro, 1987: 84) 

Egisto é consciente de que non se pode equiparar coa figura do rei anterior, 
representante da forza e o valor, e, como Orestes, loita constantemente por 
poñerse á altura das expectativas heroicas. Porén, ten a intelixencia abonda 
como para construírse un personaxe alternativo, non caracterizado pola 
valentía senón pola astucia, buscando identificarse con Ulises. Así lle narra 
a súa versión da morte de Agamenón a Eumón: 

‒Rugió ‒prosiguió Egisto‒ y avanzó hacia mí. ¿Deja de ser un 
héroe un hombre astuto? Yo contaba con el tercer escalón, 
rezumando humedad salitrosa, y con sus zapatos claveteados. 
Sonreí. No pude evitarlo. Y al llegar al tercer escalón, resbaló. 
Al caer, dio media vuelta y me ofreció su espalda, y mi hierro, 
entró fácil hacia el corazón. Ya no rugió más. (Cunqueiro, 
1987: 88) 

Eumón comprende a referencia ao “hombre astuto” e afirma: “Ulises no 
hubiese tenido nada que reprochar a tu astucia” (Cunqueiro, 1987: 88). E o 
autor, como se de un xogo se tratase, engade que as palabras do rei tracio se 
deben a que “conocía los clásicos” (Cunqueiro, 1987: 88). Nesta novela non 
se fai tanto fincapé no efeminamento de Egisto como na virilidade de 
Agamenón pero, no Índice onomástico de Las mocedades de Ulises, no que 
aparece unha entrada corresponde a Agamenón, dise de Egisto que 

era rubio y cortés, y se sonaba con pañuelos aromáticos, aunque para mejor 
sujetar a la socia, que saliera muy variable en amores, no veía 
inconveniente en perfumarse con el sudor de luchadores y cargadores del 
muelle. (Cunqueiro, 1989: 274) 

Pero Egisto sabe que, para engrandecer a súa propia figura, non pode 
minimizar a de Agamenón, así que ofrece do rei unha imaxe case titánica 
que contrasta coa do cabalo Eolo, compañeiro de Agamenón e, polo tanto, 
mellor coñecedor da súa humanidade: 
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Y apareció al fin, gigantesco, enmascarado, envuelto en dos 
capas, en una mano el hacha y en la otra la espada, el rey 
Agamenón.  
‒¿Dialogasteis? ‒preguntó el atento Eumón. 
No se le había ocurrido aquello a Egisto. Habría que mandarle 
recado a Filón el Mozo que escribiese el texto, para recitarlo 
en otras visitas reales.  
‒Pregunté quién era aquel tal que, armado y nocturno, turbaba 
la paz de un pacífico matrimonio, el cual, acabada una 
modesta cena de caldo de pichón, se encontraba en la cama 
esperando la llegada del sueño, que suelen pintar con alas, no 
queriendo aquella noche, primer día de Cuaresma entre 
griegos, goces conyugales. “¡Vete ‒le grité‒ a ensombrecer 
otros umbrales!” (Cunqueiro, 1987: 87-88)

Destaca, no parágrafo anterior, a improvisación levada a cabo por Egisto ao 
decatarse de que é necesario un diálogo na historia que está a contar, 
adornada por unha linguaxe épica que, non obstante, se ve devaluada por 
detalles como a “cena de caldo de pichón” ou  a alusión aos “goces 
conyugales”. 

O rei usurpador móstrase constantemente inquedo polo perigo da 
chegada de Orestes e, no seu afán de querer estar preparado, non só 
rememora a morte de Agamenón, da que el foi supostamente o autor, senón 
que imaxina tamén o que sucederá despois, xa que a súa realización como 
personaxe só se producirá coa vinganza, igual cá de Orestes: 

En Orestes las versiones del regreso del vencedor, escritas o 
imaginadas, se suceden unas a otras. La fuente principal es 
Egisto, que ensaya incesantemente su propia muerte […]. El 
nuevo monarca se ha convertido en la víctima por excelencia 
y, paradójicamente, su vida depende de la consumación de la 
venganza. (De la Torre, 1988: 97) 

Non só lle preocupa recoñecer a Orestes, a quen tan só viu de neno, senón  
que teme non ser recoñecido polo propio vingador e, sen esta segunda 
anagnórise, a realización da vinganza será imposible. Por iso, “Decidió el 
rey colgarse del cuello con un cordón de cuero, de los de atar el piezgo del 
odre, un letrero de cartón en el que había pintado con letras rojas su nombre 
[…]” (Cunqueiro, 1987: 78). 

A súa presenza na obra é máis ampla que a de Orestes, polo que López 
Mourelle propón 

[…] considerar al segundo de estos personajes [Egisto] el 
héroe de la novela, teniendo en cuenta que su retrato y su 
psicología son los más detallados por el autor. Sería entonces 
UHPO [Un hombre que se parecía a Orestes] la novela de un 
antihéroe teniendo en cuenta la tradición mitológica que 
sustenta la fábula que Cunqueiro proyecta, pues Egisto 
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encarna en esa tradición los valores contrarios a los de 
Orestes. (López Mourelle, 2001: 302) 

Non obstante, non parece que isto abonde para xustificalo como heroe da 
obra. A estrutura da mesma é bastante clara: a primeira parte está 
protagonizada por don León; a segunda, por Egisto; a terceira, por Orestes e 
a cuarta, por doña Inés. A pesar da importancia do personaxe de Egisto, é 
Orestes ―presente ou non, real ou imaxinado― a constante ao longo de toda 
a novela, a persoa que todos agardan.  

O episodio cabaleiresco de Egisto é a parte da novela que máis 
humaniza ao rei usurpador e facilita a identificación con el. Tanto o mundo 
cabaleiresco medieval, como a Grecia homérica, representan o ideal épico-
heroico ao que tanto Egisto coma o seu fillastro aspiran: 

En un repente, el corazón del viejo rey había recobrado el 
ritmo de la juventud. Egisto osó canturrear el comienzo de un 
romance antiguo, con andante de lanza y banderola que salía a 
librar cautiva. (Cunqueiro, 1987: 127) 

E, construíndose unha lanza cunha rama, séntese “como los héroes que 
pintan los libros de caballerías” (Cunqueiro, 1987: 127). Ademais deste 
xénero literario, tamén se ve influenciado, igual que a súa muller, polas 
“novelas bizantinas escuchadas en el salón de palacio a Solotetes” 
(Cunqueiro, 1987: 127). Pouco despois, ve unha corza e, pensando que pode 
tratarse dunha princesa baixo un feitizo, dille: 

‒¡Te doy salvoconducto! ‒le gritó Egisto‒. ¡Soy el rey! 
La corza no lo escuchó, y pareció irse en vuelo sobre los 
grandes helechos. Se terminaba el bosque, y ya se veían los 
dos molinos y el estrecho paso junto a la represa. Y con el 
bosque se terminaba aquella hora de libertad y de fortuna. 
Egisto temió ser visto desde los molinos con aquella lanza que 
parecía de niño pobre que saliese a jugar a cañas, y 
deshaciendo el ingenio, guardando puñal y pañuelo, tiró la 
rama de fresno a la cuneta, y al rey le pareció que con ella, 
que allí quedaba en el polvo, había tirado al suelo el último 
día feliz de su vida. Por el rostro de Egisto se deslizaron dos 
gruesas lágrimas. (Cunqueiro, 1987: 128) 

Esta escena, chea de patetismo, recorda a outro episodio no que un marido 
enganado representa con entusiasmo o papel dun cabaleiro literario. Trátase 
de don Víctor Quintanar, esposo da Rexenta, na novela homónima de Clarín 
(1885); aínda que, no seu caso, a situación resulta máis ridícula ao ser 
descuberto pola súa muller, e tamén menos triste, porque o protagonista non 
chega a saír da súa fantasía: 

Pero hacía más que leer, declamaba; y, con cierto miedo de 
que su marido se hubiera vuelto loco, pudo ver la Regenta que 
don Víctor, entusiasmado, levantaba un brazo cuya mano 
oprimía temblona el puño de una espada muy larga, de 
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soberbios gavilanes retorcidos. Y don Víctor leía con énfasis y 
esgrimía el acero brillante, como si estuviera armando 
caballero al espíritu familiar de las comedias de capa y 
espada.  
   Admitida la situación en que se creía Quintanar, era muy 
noble y verosímil acción la de azotar el aire con el limpio 
hacer. Se trataba de defender en hermosos versos del siglo 
diecisiete, a una señora que un su hermano quería descubrir y 
matar, y don Víctor juraba en quintillas que antes le harían 
tajadas que consentir, siendo como era caballero, atrocidad 
semejante. (Clarín, 1974: 501-502) 

O que acaba por espertar compaixón definitivamente é a visión de Egisto a 
través dos ollos de Eumón, na que a vellez e o constante nerviosismo son 
evidentes: 

Egisto iba viejo, terminando la sesentena. Se metía de 
hombros, y cuando llevaba el vaso a la boca le temblaba la 
mano. Inquieto, de vez en cuando se levantaba de donde 
estaba sentado, miraba alrededor y se iba a otro asiento, 
siempre frente a la puerta. Eumón se alegró de haberle dado 
ocasión para aquellas vagancias por los campos y la marina. 
(Cunqueiro, 1987: 129-130) 

Curiosamente, neste mesmo parágrafo, o narrador refírese a Egisto como 
“El rey de la tragedia”. A vellez e o patetismo chegan máis tarde ao seu 
punto álxido, mesturados co grotesco, na descrición da decrépita parella 
real. Porén, o que destaca aquí é o desexo obsesivo de Egisto de aferrarse á 
coroa, incluso fisicamente: 

Vieja, arrugadita, encorvada, fue perdiendo el sueño y pasaba 
las noches en vela, a la escucha, por si se oían espuelas en los 
pasillos. Ella se metía en la cama, a lo largo, pero Egisto se 
acostaba atravesado, vestido, con la corona sujeta a la cabeza 
con un cordón, y abrazado a los pies de Clitemnestra. 
(Cunqueiro, 1987: 215)  

6. 4. 1. 6. Doña Inés 

A soberana do Vado de la Torre vive rodeada das súas fantasías 
sentimentais, esperando o amor que nunca chega, ao igual que Egisto espera 
que Orestes lle dea morte: ela vive á expectativa do desenlace dunha novela 
sentimental e el, dunha traxedia. Mesmo a súa descrición física responde á 
idealización dunha heroína romántica, e as súas aparicións e xestos son 
completamente teatrais, tanto cando se converte nunha personaxe dos pasos 
teatrais escritos por Filón el Mozo, como no resto da novela: 

DOÑA INÉS asoma en la baranda del primer piso. Parece 
que encendiesen una luz allá arriba. Trae el rubio cabello 
suelto por la espalda, y una rosa blanca en la mano derecha. 
(Cunqueiro, 1987: 175) 
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Outro aspecto no que Egisto e Inés mostran un paralelismo é no vínculo que 
os mantén unidos ao seu palacio, aínda que, no caso de Inés, esta chega a 
identificarse totalmente co edificio: 

Yo soy el palacio, este palacio, este jardín, este bosque, este 
reino. A veces imagino que me marcho, que abandono el 
palacio en la noche, que huyo sin despedirme, y conforme lo 
voy imaginando siento que la casa se estremece […] y 
parece que todo vaya a derrumbarse en un repente y caer, 
reducido a polvo y escombro, en el suelo. (Cunqueiro, 1987: 
180) 

Ningún dos dous abandona o seu reino, que perciben como unha prisión78 
(Egisto só parece sentirse libre durante a breve viaxe que fai fóra da súa 
cidade), pois a espera os retén. Inés sofre constantemente por no encontrar a 
persoa que cumpra as súas expectativas de amor ideal, o que a leva a crer 
ver esas características en distintos viaxeiros que pasan polo seu reino, 
pensando que recoñece en cada un ese arquetipo: 

Al no aparecer su caballero ideal, arquetípico, traslada el 
mismo a otros, los cuales son imaginarios […]. Es el 
ejemplo contrario de la reducción a un esquema fijo. Su 
aislamiento procede de una loca dispersión, de una 
incontrolada proyección del modelo a la realidad, por 
carencia del original. (López López, 1988: 327) 

Estamos de acordo con Robert C. Spires cando di que, a parte da novela que 
dona Inés protagoniza, lonxe de ser unha digresión sen moito sentido, como 
creron algúns,  

on the contrary, it can be seen as an essential link in the 
novel’s redefinition of artistic unity, Doña Inés’ appearence in 
a novel about Orestes in itself represents a defiance of literary 
models; she is a character from a modern novel invading the 
world of a Greek classic. Because of her role as intruder, 
along with her self-awareness of her linguistic-artistic 
ontology, Doña Inés represents the realization of a rebellion 
the other characters are unwilling to attempt. In fact, Doña 
Inés functions as a sign pointing toward artistic freedom. 
(Spires, 1978: 70) 

Toda a parte cuarta da novela, dedicada a esta personaxe é, sen dúbida, a 
que menos relación garda coa trama principal: a da vinganza de Orestes. 
Cunqueiro tampouco parece mostrar especial interese en inventar unha 

78 Ao chegaren de volta á cidade micénica, os dous reis, Eumón e Egisto, manifestan
distintas visións da mesma: “‒¡Es el hogar!”, exclama o primeiro, mentres que o segundo 
afirma: “‒¡Es la prisión! ‒ dijo Egisto inclinando la cabeza” (Cunqueiro, 1987: 13). 	
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ligazón ou en xustificar a preponderancia de Inés nesas páxinas. O único 
que relaciona esta última con Orestes é que ela tamén protagoniza unha das 
obras de Filón, ademais dun comentario que Egisto lle fixo 
confidencialmente a Eumón: 

Y yo creo ‒aseveró Egisto‒ que el día en que doña Inés 
comenzó con eso de los amores locos, a querer hacer de cada 
viajero desconocido un amante suyo, y a entregarse, en sueños 
de palabras, a varones que venían de lejos perfumados con 
anís, fue cuando dio en imaginar que Orestes, tras mi muerte, 
se refugiaba en su torre […]. Su ama, Modesta llamada, me 
dice que nunca nombra a Orestes, pero que todos los 
desconocidos que pasan por la torre, y a los que declara súbito 
amor, son como las apariencias del que vendrá un día. 
(Cunqueiro, 1987: 129) 

Y para que fuese prevenido, fue rogado Filón el Mozo que le 
diese al tracio una copia de la pieza dramática que había 
escrito con algunos de los sucesos más notorios de la 
incansable ensoñación amorosa de la soberana del Vado de la 
Torre. 
‒Me dice Egisto en confianza ‒explicó Eumón a Filón el 
Mozo‒, que todo el desequilibro de doña Inés viene de estar 
ella también a la espera de Orestes, sólo que para recibirlo con 
la cama deshecha. (Cunqueiro, 1987: 168)  

Camiño Noia, aínda que referíndose exclusivamente á peza A noite vai 
coma un río, pon de manifesto o conflito no que vive doña Inés, non só 
entre idealismo e realidade, senón entre “un amor imaxinario (espiritual) 
fronte ó amor carnal (paixonal)”. Ademais, Cunqueiro 

vai máis aló e quere suscitar debate poñendo na súa boca a 
concepción aristotélica da división entre corpo e alma, que 
recolle e reelabora Santo Tomás converténdose en dogma de 
fe para os católicos. [...]. Un debate amor-sexo que el sitúa no 
de idealismo-realidade. Dona Inés fala como crente católica, 
quere amar un home pero teme a relación sexual por ser 
pecaminosa. (Noia Campos, 2017: 119) 

Carvalho Calero tamén é consciente da imposibilidade do amor que formula 
Dona Inés na peza teatral, platónico pola súa perfección: 

A peza trata do amor. Sobre un fondo de guerra, que nos 
abeira un éxodo de variegadas e cintilantes criaturas, unha 
paixón poderosa, devecente, abourante, un amor que percura o 
amante, e que é demasiado puro, demasiado esencial, para o 
atopar, un amor que é saudade do amor, idea platónica do 
amor, sobexamente radical para lograr encarnación concreta, 
consúmese en sí mesmo, fremosa, grandiosa, terríbel tolemia 
de amor que na súa perfeición non pode ser partillada. 
(Carballo Calero, 1982: 279) 
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O profundo conflito amoroso79 móstrase claramente nas palabras da propia 
Inés, ao igual que as súas aspiracións teatrais e o choque destas coa 
realidade. É incapaz de aceptar outra cousa que non sexa un amor “como en 
el teatro”80: 

DOÑA INÉS. ‒ […] ¡No, parir hijos no! Se parecerán al padre, 
le quitarían el amor mío al padre. ¡El mío ha de ser un amor 
célebre, hasta morir, como en el teatro! ¿Cómo acostarme con 
el padre de mis hijos? (Cunqueiro, 1987: 202-203) 

Curiosamente Ana Ozores, a protagonista de La Regenta, manifesta un 
conflito semellante, ao que dá unha momentánea solución dicíndose que o 
seu corpo pertence ao seu marido, Víctor Quintanar, pero que pode 
permitirse soñar con Álvaro Mesía, o seu don Juan particular. Precisamente 
estes pensamentos, mesturados cun afán de escapar da prosaica vida de 
Vetusta e vivir un amor “como en el teatro”, véñenlle mentres asiste a unha 
representación de Don Juan Tenorio:  

Para Ana, el cuarto acto no ofrecía punto de comparación con 
los acontecimientos de su propia vida…, ella aún no había 
llegado al cuarto acto. “¿Representaba aquello lo porvenir? 
¿Sucumbiría ella como doña Inés?, ¿caería en los brazos de 
don Juan loca de amor? No lo esperaba; creía tener valor para 
no entregar jamás el cuerpo, aquel miserable cuerpo que era 
propiedad de don Víctor, sin duda alguna.” (Clarín, 1974: 
348-349) 

Ela mesma, no drama galego que precedeu á novela, explica a anhelada 
separación do seu ser en dous corpos: un eminentemente material e suxeito 
aos instintos e outro máis ligado ao onírico e ao espiritual: 

Deberíamos tere dous corpos, un que se puidese luxar cada 
día, un corpo desperto, parpadexante, vivo e nervioso para o 
coito, e outro corpo, lixeiro e soñador, que da carne soio 
tivese a sombra, cheo de auga fresca da solprendida mocidade, 
feito de soñares o sangue seu. Eu querería sere amada por 
este, e que o outro non me non fose máis semellante que estes 
maniquís. (Cunqueiro, 1980b: 303) 

79 En efecto, o amor en Cunqueiro adoita tomar formas imperfectas ou pouco
convencionais. Anxo González Fernández apunta que “Un dos elementos máis 
significativos da antropoloxía cunqueiriana é a radical imposibilidade para a realización 
efectiva do amor. Non hai na súa obra, que eu recorde agora, un só caso de amor pleno, 
auténtico e efectivamente realizado en que os amantes, en actitude de afectiva entrega, 
teñan tamén a posibilidade efectiva de vivenciala e consolidala” (González Fernández, 
1993: 438).	

80 A mesma pretensión ten Pretextos, un dos compañeiros de Ulises: “Cuando los
amores de la vida se parecen a los del teatro […] yo me alegro y me siento en primera fila” 
(Cunqueiro, 1989: 240).	
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Este conflito resulta recorrente na obra de Cunqueiro. Un dos textos que 
mellor mostra esta dicotomía entre dous tipos de amor aparentemente 
irreconciliables é Don Hamlet, Príncipe de Dinamarca. Halmar, por 
exemplo, afirma que “preferiría un amor con verbas e salaios, unha 
espiritual amistade. Un bico mandado nunha fita de seda debería 
abondarche” (Cunqueiro, 1980a: 223). Con respecto a isto, Anxo González 
resume ben a concepción dual do amor nas obras do mindoniense: 

A pesar da profusa utilización da trama edípica e da 
incontrovertible admisión dunha instintividade erótica-
tanática, A. Cunqueiro revélasenos pronto como tallantemente 
antifreudiano ó non admitir a posibilidade de sublimación de 
eros. Do amor tanático non se pasa ó amor galán, “revestido 
de rosas”, por vía de transformación depurante ou 
sublimadora. Non: trátase de dous tipos diferentes de amor e 
non reducible, pois, a base ningunha que queipa considerar 
común. (González Fernández, 1993: 437) 

En canto á posible inspiración na creación da dama, a crítica relaciona 
repetidamente a doña Inés coa personaxe do mesmo nome que protagoniza a 
novela Doña Inés (Historia de amor), de Azorín, publicada en 1925. É 
curiosa a constante repetición desta cuestión: Massimilla Pialorsi chega a 
denominar “traslación discursiva” de Doña Inés a peza de Filón que ten 
como protagonista á personaxe (Pialorsi, 2011: 425). Non obstante, non 
parece que as semellanzas entre ambas mulleres sexan abondas como para 
xustificar esta relación (nin hai constancia de que Cunqueiro lese a obra). En 
efecto, as dúas viven comprometidas historias de amor, pero o vínculo é moi 
tenue. A descrición física que se fai delas nas dúas novelas é radicalmente 
distinta e, aínda que non se trate dun feito determinante, xa que 
evidentemente pode ter sido intencionalmente alterado por Cunqueiro, este 
tiña moi en conta a aparencia externa como determinante dun tipo ou outro 
de muller.  Na obra de Azorín, lemos: 

La cara de la desconocida es morena. En lo atezado del rostro, 
resalta el rojo de los labios. Entre lo rojo de los labios ‒al 
sonreír, al hablar‒ blanquea la nitidez de los menudos dientes. 
El pelo negro se concierta en dos rodetes a los lados de la 
cabeza. Una recta crencha divide la negra cabellera. (Azorín, 
1973: 72-73) 

Non só a cor do pelo cambia, senón que a impresión xeral é totalmente 
distinta: pásase da loira heroína romántica que sempre sostén unha rosa 
branca a unha muller moito máis real, de cabelo e mantilla negras, como 
acabamos de apreciar no fragmento de Azorín. 

Existen moitos máis motivos para relacionar a doña Inés coa súa 
homónima en Don Juan, empezando polo feito de que se trate en ambos 
casos de personaxes teatrais: para Inmaculada López Silva, “Dona Inés, en A 
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noite vai coma un río, non é máis ca un desorientado personaxe que quedou 
desenganchado do Don Juan” (2011: 644). Aínda que a Inés de Cunqueiro 
apareza tamén nas partes narrativas da novela, onde cobra verdadeiro 
protagonismo é nos pasos teatrais que se inclúen dentro da mesma. Non se 
trata de un feito banal, xa que doña Inés é unha personaxe máis consciente 
que outros do seu carácter ficticio e estreitamente ligado ao teatro. Pialorsi 
sinala acertadamente que 

[…] la dama reconociéndose ente lingüístico se eleva como 
prototipo “positivo” de la discontinuidad irónica del hombre 
moderno, que no se rinde como Orestes o Egisto, sino que 
hace alarde de su condición de ser ficticio e interpreta lo 
mejor que puede su papel soñado por él mismo y por el autor 
supremo. (Pialorsi, 2013: 497) 

Robert Spires e Jacqueline Eyring Bixler tamén opoñen doña Inés ao resto 
dos personaxes, incapaces de recoñecer a súa condición ficticia: 

Because of her role as intruder along with her self-awareness 
of her linguistic-artistic ontology, Doña Inés represents the 
realization of a rebellion the other characters are unwilling to 
attempt. (Spires,1984: 342) 

There is, however, an important distinction between the roles 
that Orestes and Inés play in Filón’s dramas. Whereas Orestes 
is sadly unaware of the fact that he is merely a part of a larger 
fiction (the ancient myth), Doña Inés is a self-created, self-
conscious character. (Eyring Bixler, 1984: 217) 

Doña Inés, ademais, parece a escusa para a inserción dos pasos teatrais na 
novela, producindo así un xogo metaliterario de inspiración barroca que, 
como recorda Eyring Bixler, baséase na idea do mundo como un gran teatro 
no que as persoas desempeñan diferentes papeis: 

A closer examination of the language and techniques used in 
Orestes, however, uncovers some striking parallels between 
Part IV and the remainder of the novel. The dramatic form 
and non-mythic focus of Filón’s drama reveal clearly the 
thematic essence of Cunqueiro’s Orestes, which is precisely 
the tight bond between theater and life, in the novel as well as 
in the world of his readers. The idea that life is nothing but an 
enormous theater arises throughout the novel, but it is in Part 
IV where theater and life actually fuse and become 
inseparable realities. In other words, the drama of Doña Inés 
is actually the culmination of a metatheatrical process present 
throughout the novel. (Eyring Bixler, 1984: 214) 

Volvendo ao Don Juan de Zorrilla, algo que tamén o achega á doña Inés 
cunqueirá é o paralelismo á inversa que se produce entre estas dúas obras: 
mentres que don Juan mantén relacións con incontables mulleres sen 
namorarse de ningunha, a doña Inés de Un hombre que se parecía a Orestes 
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namórase tolamente de distintos transeúntes que pasan polo Vado de la 
Torre, pero todas estas historias rematan de forma dramática, pois non se 
corresponden cos seus ideais amorosos. Cando descubre que o Capitán co 
que intercambiaba discursos amorosos se limita a seguir as leccións dun 
manual, exclama: “¿Por el libro? ¿Cabe amor en las letras de un libro? 
¡Vete! ¡Mentira todo! ¡Palabras escritas! ¡Por el libro, Dios! (Huye 
escaleras arriba, llorando)” (Cunqueiro, 1987: 194). Inés, ademais, tende a 
pensar que tódolos homes están namorados dela: 

DOÑA INÉS. ‒ [...] Todos los que pasan, todos, se enamoran de 
mí, todos me buscan en la noche. “¡Huimos de la guerra!”, 
dicen. No hay guerra, no la hay. Inventan eso para estar a mi 
lado, para llorar en mis manos. (Se acerca al MENDIGO y le 
ofrece las manos.) ¡Bésame las manos! (Cunqueiro, 1987: 
203) 

O marcado paralelismo inverso complétase co detalle importante de que, ao 
contrario que Don Juan, Inés se centra na espiritualidade: non aspira a 
satisfacer os desexos de amor físico ou a ser adorada pola súa beleza, senón 
que quere ser amada pola súa alma. Así, a condesa encaixa nun dos 
principais tópicos sobre a personalidade feminina, pero, a pesar de ter 
múltiples amantes, non chega a ser considerada unha femme fatale e, polo 
contrario, móstrase como unha doncela inocente maltratada polo 
conquistador masculino, que a engana para obter o seu obxectivo.  

A seguinte intervención da condesa, incoherente e hiperbólica, 
caracterízaa totalmente como unha personaxe que vive segundo as regras 
dun exacerbado romanticismo literario: 

DOÑA INÉS (graciosamente burlando). ‒ ¡Me gustan los 
príncipes castos y valerosos! Amo la tronada y el relámpago, 
estando sola en el campo. ¡Un hombre es un viento loco o no 
es nada! Tú, rey, serás una hermosa tempestad. (Cunqueiro, 
1987: 190) 

Parece que cada un dos personaxes principais, á marxe da omnipresente 
traxedia, se ve influenciado por un xénero e época literaria en particular; no 
caso de doña Inés, trataríase do teatro romántico, da mesma maneira que 
Egisto aspira a ser o heroe dunha novela de cabalerías e a Clitemnestra 
gustaríalle formar parte dunha novela sentimental grega. Incluso a súa 
declaración “Amo la tronada y el relámpago, estando sola en el campo” 
recorda ao poema La desesperación, durante un tempo atribuído a 
Espronceda: 

Me gusta ver el cielo 
con negros nubarrones 
y oír los aquilones 
horrísonos bramar; 
me gusta ver la noche 
sin luna y sin estrellas, 
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y sólo las centellas 
la tierra iluminar. (cit. en Bergua, 1969: 338) 

Cremos que a única en sinalar unha posible relación da personaxe con Inés 
de Castro foi Ana Sofía Pérez-Bustamante (cf. 1990: 199), aínda que non 
aporta máis datos ao respecto. Non obstante, é moi probable que Cunqueiro 
tamén tivese en mente esta personaxe á hora de configurar a súa doña Inés. 
É coñecido o seu interese pola Galicia medieval81, e Inés de Castro, galega e 
amante (e esposa póstuma) do rei Pedro de Portugal, reúne moitas das 
características que atraían ao autor mindoniense á parte, por suposto, de ser 
a protagonista dunha tráxica historia de amor. Sábese, por varios dos seus 
artigos xornalísticos, que as súas fontes eran a Crónica do Rei don Pedro, 
de Fernâo Lopes, as traxedias La reine morthe (1942), de Henry de 
Montherlant e Reinar después de morir (circa 1635), de Vélez de Guevara, 
que constitúe o principal testemuño sobre este tema na literatura castelá. Por 
suposto, coñecía o Canto III de Os Lusiadas82 e, seguramente, estaría tamén 
familiarizado coas Trovas á morte de Inés de Castro, de García de Resende 
ou co drama Inez de Castro, de Victor Hugo, publicado en 1836, pero 
xamais representado.  

Nun dos seus artigos xornalísticos, Cunqueiro relaciona o amor cortés 
da corte provenzal con Inés de Castro, chamada colo de garça e, na súa 
novela, o ambiente do amor cortés está presente dunha ou doutra maneira 
nas intervencións da dama: 

Pero el elogio del cuello de las mujeres ‒Alix la rubia, Beatriz 
“la del cavalier”, Diana de Romiers‒ese es de Provenza. Y de 
Provenza pasó a Portugal. Cuando la vieron los trovadores y 
los fidalgos, ‒los ruiseñores también‒, a Inés de Castro, por 
vez primera, vieron que eran verdad los versos de las 
canciones de amor y de amigo: el soñado cuello, largo, fino, 
frágil, estremecido del cisne y de la garza real, estaba allí. 
(Cunqueiro, 1992b: 53) 

Tamén comenta a afección de Inés de Castro polas rosas (froito, 
evidentemente, da súa propia fantasía e non dos testemuños históricos): 

Dice Fernando López que el rey Pedro por su mano le puso 
anillos en los huesos de las manos y un collar de perlas al 
cuello, y en el regazo de Inés deshojó rosas, que eran [sic] la 
dulce señora muy amiga de hacerlo en vida, por jugar. 
(Cunqueiro, 1992b: 54) 

81  Recordemos que Cunqueiro é coñecido como un dos representantes do
neotrobadorismo na poesía galega, xunto con Fermín Bouza Brey, especialmente coas súas 
obras Cantiga nova que se chama ribeira (1933) e Dona do corpo delgado (1950). 	

82 Xosé Filgueira Valverde, amigo persoal de Cunqueiro, foi autor da biografía
Camôens (1993) que, aínda que publicada trala morte de este último, nos fala do interese no 
seu círculo próximo polo principal representante da épica portuguesa. 	
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Doña Inés aparece en varias ocasións levando unha rosa na man, como se se 
tratase dun accesorio de atrezzo ligado a ela, aínda que ás veces a substitúe 
por uns xasmíns. A soberana é, polo tanto, inseparable dos seus accesorios: 
a torre na que habita e as flores. A pesar do que poidan ter de tópicos estes 
elementos, doña Inés introduce romanticismo nun mundo no que xa apenas 
existe. Así, o punto de vista de Eumón ao afastarse do Vado de la Torre 
contrasta co pragmatismo habitual do rei tracio e co ton xeral da narración: 

Y cuando [Eumón] montaba en su bayo, se volvió para 
contemplar la oscura torre de doña Inés, que nadie creería, 
piedras tan negras y espesas hiedras, que fuese el estuche de 
una corza rubia, coronada de rosas. (Cunqueiro, 1987: 205)  

Volvendo ao teatro romántico, tamén existen semellanzas salientables coa 
protagonista de La reine morte, de Montherlant. Inés aparece alí, ao igual 
que na novela de Cunqueiro, coma unha muller delicada e tenra, feita para 
amar, como ela mesma lle explica á infanta Blanca, a súa antagonista:  

INÈS: […] Je n’ai pasé té faite pour lutter, mais pour aimer83. 
[...]. Et déjà, si l’on m’avait oiuvert la poitrine, in en aurait 
coulè de l’amour, comme cette sorte de lait qui coule de 
certaines plantes, quand on en brise la tige. Aimer, je ne sais 
rien faire d’autre. Voyez cette cascade : elle ne lutte pas, elle 
suit sa pente. Il faut laisser tomber les eaux. (Montherlant, 
1995: 151) 

A descrición do seu encontro inicial con don Pedro pon de manifesto o 
tópico romántico do amor a primeira vista (e máis ca iso, xa que don Pedro 
se namora dela en canto escoita a súa voz):  

INÈS: Le jour où je l’ai connu est comme le jour où je suis 
née. Ce jour´là on a enlevé mon coeur et on a mis à sa place 
un visage humain. C’était pendant la fête du Trône, dans les 
jardins de Montemor. Je m’étais retirée un peu à l’écart, pour 
respirer l’odeur de la terre mouillée. Le Prince me rejoignit. 
On n’entendait plus aucun bruit de la fête, plus rien que les 
petits cris des oiseaux qui changeait de branche. Il me dit que 
sitôt qu’il avait entendu ma voix, il s’était mis à m’aimer. 
(Montherlant, 1995: 122).  

Esta, pasada polo filtro de Cunqueiro, é unha situación amorosa moi 
parecida ás que protagoniza doña Inés na novela.   

É certo que o feito que nos fai relacionar, en primeiro lugar, a 
personaxe de Cunqueiro coa namorada de Don Juan e con Inés de Castro é o 
nome, pero esta cuestión raramente é banal no que respecta ao autor e, neste 
caso en especial, a propia Inés o recalca en varias ocasións: “Me llamo Inés. 

83 Esta frase recorda claramente á pronunciada pola personaxe de Antígona no drama 
homónimo de Sófocles: “Mi persona no está hecha para compartir el odio, sino el amor” 
(Sófocles: 1981: 268).	
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¡Llámame Inés!” (Cunqueiro, 1987: 181), dille ao músico co que ten un 
breve (coma sempre) romance, e máis tarde descubre que un xastre que 
acaba de morrer chamaba a unha das súas amantes “doña Inés del alma mía” 
(Cunqueiro, 1987: 197), a moza admite que “¡Cuánto más me gozaba, más 
me llamaba doña Inés!” (Cunqueiro, 1987: 197). Isto provoca que a dama 
estea segura, coma outras tantas veces, de que en realidade o xastre estaba 
namorado dela, e entón cóntalle a antiga amante do xastre a Eumón: 

‒Todas nos echamos a llorar, que nunca oímos un llanto tan 
poético, y ella con las rubias trenzas deshechas poniendo 
besos en el ataúd. Yo pienso ‒terminó diciendo Liria‒ que 
algo tuvo que haber entre Rodolfito y la señora, y que todo 
aquello no podía ser solamente música de loca. (Cunqueiro, 
1987: 198) 

O tráxico final de doña Inés cóntase no Índice Onomástico. A soberana 
sempre namorada, pero que se negaba a ter contacto físico algún cos seus 
amantes, finalmente morre violada por un ferrador: 

Enloqueció, se echó a los caminos, daba limosna a los perros, 
y finalmente la violó un herrador ambulante. La encontraron 
muerta, desnuda, bajo un almendro. Llegó el juez y gritó: 
“¡Vestidla!” Y en el acto el almendro dejó caer todas sus 
flores sobre el cuerpo de doña Inés, y quedaron cubiertas las 
desnudeces. Pasa por santa en el país. (Cunqueiro, 1987: 234) 

A ama Modesta é a única que se preocupa por ela, coñecendo os seus 
delirios. Porén, decide sempre seguirlle a corrente en vez de facerlle entrar 
en razón, co que se dá lugar a unha situación certamente quixotesca. 

O nome de Inés lembra tamén á namorada dunha obra mencionada 
explicitamente en Un hombre que se parecía a Orestes: trátase de El 
Caballero de Olmedo (circa 1620). O nome desta personaxe é unha 
innovación de Lope de Vega (que o utiliza en máis ocasións) con respecto 
ao romance, o baile teatral e os textos anteriores que constitúen o substrato 
da súa peza. Non obstante, Cunqueiro demostra coñecer o melodrama de 
1606, anterior á traxicomedia de Lope de Vega, posto que, cando narra o 
argumento de El Caballero de Olmedo “cambiado”84, escrito por un dous 
dramaturgos chamados Filón, fala da dama Elvira Pacheco (cf. Cunqueiro, 
1987: 52-53), o mesmo nome que recibe no melodrama, e non de Inés.  

En conxunto, doña Inés resulta unha personaxe especialmente 
interesante e representativo do xogo de referencias ao que tan afeccionado 
era o autor, ademais de ser consciente da súa natureza metaficcional:  

84 Este Caballero de Olmedo considérase “cambiado” porque é a propia dona Elvira a
que mata ao seu cabaleiro cando volve este de Medina a Olmedo. Porén, a Elvira Pacheco 
do melodrama anónimo tamén é unha asasina, aínda que non do seu namorado: é ela quen 
apuñala ao Conde que matou ao cabaleiro de Olmedo (cf. Rico, 1990: 59-60). 	
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El proceso de autoconsciencia de los personajes cunqueirianos 
culmina con el reconocimiento por parte de Doña Inés de su 
identidad lingüístico-artística. En palabras de Robert Spires, al 
provenir de una novela moderna y no de un mito clásico, 
Doña Inés realiza plenamente su independencia respecto al 
autor (Spires, 1984: 342). De hecho, la dama siente toda su 
ficcionalidad y se reconoce creación imaginaria, entre artístico 
y verbal. (Pialorsi, 2011: 428-429) 

6. 4. 1. 7. Orestes 
É realmente nos Seis Retratos finais cando o lector se pode achegar á 

interioridade de Orestes, porque, durante a maior parte da novela, se limita a 
aparecer fugazmente sen que apenas sexa posible acceder á súa visión dos 
feitos. Non obstante, a súa personalidade ten menos importancia para a 
trama que a dun personaxe como Ulises, por exemplo. A súa situación é 
similar á da traxedia esquílea Agamenón, na que non é mencionado ata o 
verso 879 e na que, a pesar das constantes alusións, a vinganza tamén queda 
no aire. Porén, está sempre presente de forma indirecta na mente dos demais 
personaxes, xa sexa no temor dos usurpadores á súa chegada, ou na 
esperanza dos habitantes de Micenas de que isto suceda:  

Ademais de tratarse dunha figura referencial, Orestes 
desempeña unha función cohesionadora que resulta bastante 
atípica na narrativa do autor, se se ten en conta a súa ausencia 
nunha parte considerábel da novela. Ao longo destas páxinas, 
o protagonismo é exercido dunha maneira indirecta mediante
a mención do personaxe e mesmo do equívoco. (Nogueira 
Pereira, 2005: 381-382) 

Ao contrario que na Orestíada, o protagonista non conta coa presenza, 
durante o seu exilio e na realización dos crimes, do seu compañeiro 
Pílades85 (nalgunhas versións, o seu curmán), o que acentúa a soidade do 
heroe, a ausencia de vínculos co seu lugar natal, e contribúe á indecisión do 
heroe. Na Orestíada, Pílades “actúa como una especie de alter ego de 
Orestes, casi como la encarnación, puesta afuera, de una voz interior que 
dice lo pertinente para sostener la decisión asumida” (Gallego, 2000: 86). 
Nalgunhas versións do mito, como na traxedia de Eurípides, este personaxe 
chegaría a contraer matrimonio con Electra trala consumación da vinganza. 
O único compañeiro co que conta o Orestes da novela é o seu cabalo: 

85 Pilades [sic] é, en cambio, o nome do can de Orestes ou, polo menos, así o
imaxinara Filón o Mozo (o que suxire que Filón se pode estar guiando por unha tradición 
que os demais ignoran): “Y lo que más me gustaba, es lo que tenía preparado de la vuelta 
de Orestes, saliendo por el camino de las viñas, entre las columnas del templo antiguo, 
precedido por un perro que se llama Pilades” (Cunqueiro, 1987: 226). Cunqueiro baséase 
claramente na anagnórise de Ulises polo seu can Argos ao regreso a Ítaca, aínda que o can 
de Orestes parece vir con el en vez de esperalo, e daí que leve o nome do seu tradicional 
compañeiro. 	



 154 

Orestes, a pesar de ser un héroe despojado y solitario, un 
héroe que en definitiva huye de sí mismo, dedica sus 
atenciones, demuestra su compañerismo y su grandeza 
humana hacia el único amigo que puede tener en esa huida: su 
caballo. (López Mourelle, 2001: 441)  

O cabalo responde tanto á necesidade de compañía como á da fuxida 
constante. Así mesmo, o heroe cunqueirán adoita contar cun cabalo como 
compañeiro incondicional, ao que se lle atribúen trazos humanos. Así ocorre 
con Eolo, o cabalo de Agamenón, ou Lionfante, o de Fanto en Vida y fugas 
de Fanto Fantini, que chega a pronunciar un discurso ante o Senado de 
Venecia. Incluso Solferino, o cabalo de Egisto, ten certa importancia, ao 
representar para o usurpador a liberdade e posibilidade de fuxida ao mundo 
de fóra de Micenas, que tan poucas veces ten este ocasión de ver. 

A miúdo, nin sequera Orestes mesmo sabe por que actúa, ao contrario 
que a súa irmá Electra. Parece ter unha fin, pero ten que convencerse 
frecuentemente a si mesmo, xa que dito fin perdeu o seu sentido e se destece 
cada vez máis a medida que pasa o tempo. A viaxe acentúa esta impresión, 
pois o heroe descubre, nas súas conversacións con distintos personaxes, non 
só que o caso do adulterio da súa nai non é nada excepcional, senón tamén 
que existen outras moitas alternativas ao matricidio (“¡Hay muchas vidas, 
querido amigo!” [Cunqueiro, 1987: 157], dille un tirano, recomendándolle 
que esqueza a vinganza e case cunha das súas fillas). O feito de que a súa 
historia deixe de resultar singular leva a Orestes a reflexionar sobre o seu 
cometido e incluso a súa identidade como vingador: a outros moitos 
sucedéronlles cousas semellantes e decidiron non vingarse e restarlle 
importancia. Algúns chegan mesmo a dubidar da veracidade da súa historia, 
como o pousadeiro, que lle exixe pagar por adiantado porque 

[…] muchos, en aquellos tiempos de confusión, pasaban 
diciendo que iban a grandes venganzas, que les habían quitado 
el reino o la mujer mientras peleaban en Troya, y citaban la 
hospitalidad antigua, bebían un pellejo ellos solos, y se iban 
sin pagar. (Cunqueiro, 1987: 148) 

Así, Orestes decátase de como, para os demais, a misión fundamental da súa 
vida é percibida como un mero pretexto para mendigar. Ten uns valores 
heroicos nos que xa só el cre. Neste sentido, ocorrería o mesmo que en 
varias das traxedias sofocleas, segundo a opinión de José Alsina, que di, en 
concreto a propósito de Áyax: 

resulta por lo menos clara una cosa: el héroe es víctima de su 
propia dignidad. En un mundo dominado por la ramplona 
vulgaridad ya no cabe obrar según el código de honor, que se 
revela arcaico. Y, en consecuencia, el héroe decide morir 
porque descubre que ya no tiene cabida en este mundo. 
(Alsina, 1971: 56) 
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A seguinte é outra situación na que o ton épico de Orestes non impresiona á 
persoa coa que fala. Despois de dicir o seu nome, explica: “Voy a mi patria 
porque he de cumplir una terrible venganza. El amante de mi madre mató a 
mi padre”; pero o pousadeiro simplemente lle responde: “¡Eso no te exime 
del pronto pago!” (Cunqueiro, 1987: 148). Porén, se desculpa pola súa 
desconfianza, xustificada, segundo el, porque era habitual despois da guerra 
de Troia irse sen pagar alegando ter vinganzas que cumprir. Orestes, algo 
ofendido, comenta: 

‒Ya ves que pago ‒dijo Orestes‒, pero si alguien tiene 
derecho a hospedar gratis en esta casa, soy yo. ¡Un padre 
muerto y una madre adúltera! 
Le hubiese gustado a Electra el oírlo, porque ponía una 
emoción grave en sus palabras. Apoyaba la frente en la 
delicada mano, en la que lucía un anillo de oro. 
‒Si quieres ‒dijo Celión respetuoso‒, no pagas el pan. 
(Cunqueiro, 1987: 149)  

Os demais personaxes que, coma Egisto, tratan tamén de realizar accións 
heroicas, baten contra un universo que xa non as admite. É o que sucede no 
momento do asasinato de Agamenón, que a ama se encarga de devolver ao 
mundo prosaico: 

Aun la muerte de Agamenón que es resultado directo del amor 
fatal no escapa a la vulgaridad del nuevo mundo anti-heroico: 
“‒¡Cayó el cabrón!” (p. 82). Esta exclamación por parte de la 
nodriza realza la imposibilidad de repetir hazañas heroicas en 
un mundo totalmente prosaico. (Spires, 1978: 260) 

Por iso, o heroe é incapaz de cumprir as expectativas do resto dos 
personaxes e de si mesmo: en Un hombre que se parecía a Orestes, o 
protagonista enfróntase aos desexos da súa irmá Electra, ás esixencias da 
traxedia que debe ser escrita e ás esperanzas dos habitantes de Micenas, que 
levan anos agardando por el. Tampouco acada as expectativas de Electra en 
Les mouches e, ante os reproches desta, respóndelle: “Ce reître irrité que tu 
attendais, est-ce ma faute si je ne lui ressemble pas?” (Sartre, 1991: 175). 
Da mesma maneira que Egisto e Eumón, Orestes pensa como sería a súa 
vida sen a necesidade de vingarse ‒e parécelle máis doada e atractiva‒, pero, 
ao final da súa fantasía, volve á realidade do seu destino inevitable: 

Supongamos que no tiene que vengarse, y está en su ciudad 
natal. Pasea saludando a las gentes, come invitado, baila en las 
fiestas […]. Pero nada de esto será posible si él se venga, si 
cumple la venganza. (Cunqueiro, 1987: 143)  

Orestes, pois, fracasa ao non saber asumir que os seus valores xa non 
resultan válidos, se é que algunha vez o foron, e tamén porque non é capaz 
de deixarse aconsellar e tratar de buscar un estilo de vida alternativo á 
vinganza. A multiplicidade de opcións propostas sempre na obra cunqueiriá 
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como desafogo ‒o que Eumón trataba de propoñerlle a Egisto‒ non 
funciona para el: 

Esta lección es la que el Orestes cunqueiriano no quiso y no 
pudo asimilar, la de que “hay muchas vidas” (41) para un solo 
hombre, a partir de los sueños de un solo hombre, y, 
curiosamente, si no pudo hacerlo fue porque incurrió en el 
compromiso de la palabra-acción y sucumbió a su riesgo (42). 
(Pérez-Bustamante Mourier, 1989: 116) 

A seguinte sucesión de feitos mostra claramente algúns dos aspectos máis 
salientables da novela dende o punto de vista temático. O príncipe pregunta 
a distintos personaxes como actuarían nunha situación similar á súa, ao 
mesmo tempo que descobre que o seu caso non é unha excepción. Cando lle 
pregunta a un piloto retirado, co que permanece unha tempada, que faría el 
no seu lugar, este respóndelle: 

‒¡Vaya, yo en el momento haría cualquier cosa, cortarle los 
testículos al querido de mi madre! Pero, pasados esos años 
que dices, y vistas las cosas con la frialdad que regala la 
distancia, y viendo que esa obsesión me estropea la puta vida, 
lo dejaría. ¡Claro que lo dejaría! Me haría otra vida por ahí, 
una vida de verdad, con oficio, con obligaciones, bien casado, 
la ropa siempre planchada, casa propia, hijos… (Cunqueiro, 
1987: 144) 

Tamén pasa a relatarlle a historia dun home que quería matar ao seu 
padrasto, pero antes de que poida facelo, este último morre accidentalmente 
(escorregando, como conta Egisto que faleceu Agamenón) e, cando o 
herdeiro volve á súa terra, a súa nai xa casou de novo. Orestes é incapaz de 
concibir a historia sen o fatídico desenlace, sen que o fillo vingue ao pai: 

‒¿No mató a la madre? ‒preguntó Orestes. 
‒¿Y quién es uno para matar a su madre? Bebe y duerme, 
muchacho, que ya te despertaré para la cena, que hay 
salchichón con coliflor. ¡A lo mejor la misma cena que, a la 
misma hora, están haciendo tus adúlteros! (Cunqueiro, 1987: 
145) 

A pragmática resposta do piloto devolve a Orestes a un mundo no que non 
hai lugar para heroes, senón que só cabe a supervivencia, e o honor non é 
moi valorado se interfire con esta (ademais, introduce o estigma de matar á 
nai coa súa pregunta retórica). Porén, o príncipe non entende o consello do 
piloto, senón que toma a idea de imaxinar o que ocorre en Micenas para 
alimentar a súa propia obsesión: 

Y desde su temporada en la casa del viejo piloto, le quedó la 
imaginación de estar comiendo, bebiendo o haciendo algo, o 
contemplando la luna, y decirse que lo mismo estaban 
comiendo, bebiendo, haciendo o contemplando los adúlteros 
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en la ciudad natal, a la que no daba llegado, y que no era su 
ciudad, el lugar donde podría y debería vivir, sino un charco 
de sangre, en el que flotaba, como si fuera de corcho, una 
corona real de doce puntas. (Cunqueiro, 1987: 145) 

Outra testemuña dunha historia similar á de Orestes introduce detalles 
cómicos na narración, resaltando o ridículo de levar a cabo un asasinato, 
aínda que tamén xoga coa idea de que o caso de Orestes quizais recibe tanta 
importancia porque os protagonistas do sucesos son personaxes 
aristocráticos e, en cambio, ao sucederlle o mesmo a un solador de zocos, a 
situación cambia:  

‒Yo […] conocí a uno que estaba en un caso semejante al 
tuyo. Tenía que matar al asesino de su padre, que se acostaba 
con su madre. Andaba afilando cuchillos en la sombra. No era 
de la aristocracia como tú, sino de familia de soladores de 
zuecos. […] Y se puso en vengarse, escondiéndose, detrás de 
los árboles, buscando la hora del cuchillo, o levantándose por 
las noches para sorprender al asesino entrando o saliendo de la 
casa. Y en una de éstas lo encontró y lo apuñaló, y cuando 
encendió la luz, vio que se había equivocado, que el muerto 
era el tornero […]. (Cunqueiro, 1987: 150) 

Pensando nesta historia, Orestes 

ya se veía en conversación con Egisto en una solana, el cual le 
ofrecía su amistad y dinero, un viaje por las antípodas y una 
joven esposa, que entrando Orestes rodando en el sueño, cada 
vez se parecía más a su madre Clitemnestra. Pero despertó 
sobresaltado, porque por una de las puertas del sueño había 
entrado sigilosamente Electra y lo contemplaba iracunda. 
(Cunqueiro, 1987: 151) 

A pasaxe anterior é de suma importancia, posto que pon en evidencia tanto 
o desexo inconsciente de Orestes de non matar a Egisto e lograr unha
reconciliación, como as pulsións incestuosas cara a Clitemnestra, e as de 
Electra cara a el mesmo e a tendencia controladora da irmá exiliada. 

Cando Orestes se presenta ao tirano dunha cidade estranxeira, xa sen 
ocultar a súa identidade, este tampouco se mostra sorprendido polas súas 
circunstancias: 

‒Señor, me llamo Orestes de Micenas, y viajo hacia poniente, 
obligado por el cumplimiento de una venganza.  
[…] ‒¡Una venganza! ‒exclamó como si estuviese aburrido de 
escuchar cada día aquella respuesta‒. ¿Sientes odio? 
[…] Orestes recordó los consejos de Electra, que tocaban a la 
vez a los hombres y a los dioses:  
‒La justicia no sufre el odio. (Cunqueiro, 1987: 153) 

E, despois dalgúns detalles, a conversación continúa: 
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‒¿No puedes desentenderte del asunto? ¿Quieres recobrar el 
reino perdido? ¿No puedes esperar? ¿Solamente vives para 
eso? 
Las palabras del tirano correspondían a las horas de desaliento 
de Orestes. “¿No puedo desentenderme de ese asunto? ¿No 
puede esperar la venganza? ¿Solamente he de vivir para ella? 
¿El reino perdido? ¿Qué reino, qué súbditos?” (Cunqueiro, 
1987: 154) 

O tirano tamén foi un vingador, e cóntalle a súa historia a Orestes. Como lle 
ocorre a el coa súa irmá, “no quería ser un vengador, pero mi madre no me 
dejaba” (Cunqueiro, 1987: 155). A súa historia, como as demais, non acaba 
como se espera e ten matices cómicos, así que o tirano lle recomenda a 
Orestes que non continúe a súa viaxe e que case con algunha das súas fillas. 
A pesar das experiencias e os consellos que recibe Orestes, e aínda que a súa 
chegada se retrase, acaba por seguir o camiño trazado por Electra e polo seu 
propio deber mítico e volve a Micenas. O desenlace de As Coéforas 
aseméllase ao da novela, ao non poder Orestes, unha vez cumprida a 
vinganza, quedar na súa cidade, porque é perseguido polas Erinias (a 
traxedia finaliza con Orestes exclamando: “¡Ya no me puedo quedar aquí!”). 
Polo tanto, o cumprimento ou non da vinganza non parece cambiar o feito 
de que Orestes se vexa practicamente condenado a un exilio perpetuo86. 

[…] el héroe se percata instantánea y dolorosamente del 
abismo abierto entre el Orestes histórico y el individual. Tan 
enorme es la distancia que los separa que ni siquiera se 
reconoce, como lo demuestra el hecho de referirse a sí mismo 
en tercera persona: “¿Qué habrá sido de Orestes? ‒preguntó el 
propio Orestes, con una voz fría y distante, por simple 
curiosidad” (Orestes, pág. 227). (De la Torre, 1988: 141)  

Con respecto á misión que debe desempeñar Orestes, Cristina de la Torre 
considéraa da seguinte maneira: 

En el grupo final, compuesto por Un hombre que se parecía a 
Orestes y El año del cometa, la dinámica relación entre 
hombre y circunstancia se va enfocando en torno a la 
sociedad. Orestes y Paulos ocupan el centro de una 
controversia nacional; Orestes ha de regresar a cumplir la 
venganza que liberará al pueblo de Tebas [?] para seguir 
viviendo […]. Ambos son figuras públicas y, de hecho, se ven 
precisados a luchar contra la identidad histórica que les es 
impuesta desde fuera por quienes no conocen ni pueden 
calibrar sus batallas interiores. Es este factor externo la 
variable que distingue el proceso individualizador de los 
protagonistas. (De la Torre, 1988: 139) 

86 Na última parte da triloxía, Euménides, Orestes consigue aplacar ás Erinias pero
non regresa aínda a Micenas. En Orestes, Eurípides narra a profecía que di que o heroe 
chegará a gobernar na súa cidade.	
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É verdade que Orestes se ve obrigado a loitar contra a súa identidade 
histórica, pero a súa misión é máis de carácter persoal, para cumprir as súas 
propias aspiracións, aínda que estas sexan impostas. A pesar de que o pobo 
espere o seu regreso, se trata dunha expectación máis propia do público do 
teatro, desexoso de coñecer o final da obra, que de ser “liberado”, como di 
Cristina de la Torre. É máis correcto afirmar que seguen o guión do seu 
personaxe mítico: 

El mito de Orestes o el de Ulises, por poner un ejemplo, 
fueron escritos hace tiempo, pero los héroes que se llaman 
también Orestes, Ulises o Egisto, etc., en la búsqueda de su 
sentido personal de la vida, los encarnan y asumen su 
personalidad (la del héroe mítico). Actúan siguiendo su guión 
(o el que le dictan). (López López, 1988: 42) 

Un feito que separa a Orestes doutros heroes cunqueiráns é que nin o seu 
nacemento nin a súa infancia son relatados na novela. Non se trata dun 
elemento imprescindible na obra do mindoniense, pois tamén se omite 
noutras obras (por exemplo, en San Gonzalo, onde a ausencia é máis 
salientable, porque o nacemento é un feito fundamental na haxiografía 
medieval), pero a miúdo na infancia do heroe prodúcense sucesos que terán 
que ver co seu futuro ou que definirán a súa personalidade máis adiante. Así 
ocorre en As mocedades de Ulises ou Vida y fugas de Fanto Fantini.  

A figura do heroe na narrativa de Cunqueiro xa foi extensamente 
estudada por Juan Manuel López Mourelle na súa tese El héroe en la 
narrativa de Álvaro Cunqueiro, onde chega á conclusión de que non tódolos 
heroes compren as características do heroe-tipo (ao seu parecer, quen mellor 
exemplifica o heroe-tipo é Ulises), aínda que si comparten algunhas e, en 
calquera caso, pode darse a situación de que un personaxe que non sexa o 
protagonista posúa tamén estas características. En Un hombre que se 
parecía a Orestes, prodúcese a atípica situación de que Orestes, o heroe 
indiscutible do mito orixinal, apenas aparece ao longo da novela, aínda que 
todo en Micenas xire en torno a el. Por contra, Egisto, que carece das 
características máis arquetípicas do heroe, é a figura cuxa interioridade 
chega o lector a coñecer mellor. Por outra banda, o misterioso personaxe de 
don León aparece xusto ao comezo da obra, dunha forma que leva, tanto ao 
lector como aos habitantes da cidade, a pensar que se trata do auténtico 
Orestes. Don León vai perdendo importancia en favor do verdadeiro 
Orestes, pero é un dos personaxes posesores de características que ben 
poden ser as dun heroe, tanto no aspecto físico como na actitude coa que se 
presenta: 

Don León nos recuerda inevitablemente a Ulises como héroe-
narrador, en el gesto de envolver la esclavina roja (Ulises 
también llevaba esclavina de forro rojo), y por la teatralidad 
de sus movimientos, como el de situarse al cobijo del rayo de 
sol para adquirir mayor presencia. Don Celedonio parece 
tomar al extranjero por Orestes, hasta que el último rayo de 
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sol desaparece y el aristócrata recobra su habitual presencia 
(p. 45). (López Mourelle, 2001: 311) 

O propio título da obra suxire o problema da identidade do heroe: 

El título de la obra podría indicarnos que el héroe de la novela 
es un hombre que se parecía a Orestes, y no el propio Orestes. 
Don León podría ser el héroe de la novela, pues es tomado por 
Orestes. Pero también podría ser Orestes, que se parece a 
Orestes pero no es él, pues no lleva a cabo la misión que le 
caracteriza como tal. (López Mourelle, 2001: 301) 

É evidente que Cunqueiro xoga coa ambigüidade do título. Aínda que 
certamente o home que se parece a Orestes pode ser don León (como é que 
se parece a Orestes se ninguén está seguro da súa aparencia física?), cremos 
que o título fai alusión especialmente ao feito de que Orestes, mentres non 
acade a súa misión, non pode ser equiparable á figura mítica homónima. O 
nome é, entón, de capital importancia87, en tanto que representa o modelo ao 
que debe aspirar quen o porta. Nun dos momentos de inspiración escénica 
nos que máis presente está o regreso do heroe como acontecemento épico, 
lemos: 

‒¿Orestes? ‒comentó sobresaltado y en voz alta el siríaco. 
Y como estaban en la bóveda de la leña, se hicieron ecos aquí 
y allá, y parecía que huía alguien, repitiendo la última sílaba 
del nombre fatal. (Cunqueiro, 1987: 123) 

O valor dado á onomástica é un feito frecuente na narrativa cunqueirá: 

En ocasións concretas, Ulises desempeña unha función 
puramente referencial, comportándose como un verdadeiro 
personaxe nome. [...]. Ademais de Ulises, este modelo 
referencial está tamén representado por Agamenón, Rei 
Arturo, Amadís, Ginebra e Otelo. [...]. Pola súa banda, Un 
hombre que se parecía a Orestes singularízase pola ausencia 
deste modelo, feito inusual no conxunto da narrativa 
cunqueiriana, que remarca unha vez máis o carácter singular 
desta obra. (Nogueira Pereira, 2009: 208-209) 

Da mesma maneira, en Las mocedades de Ulises insinúase que o destino 
dun cantor cego chamado Edipo tivo que ver, precisamente, con utilizar o 
nome do heroe mítico: 

87 As declaracións do autor reflicten o poder que tiñan para el os nomes e as palabras
en xeral, unha certa maneira de posuír as cousas: “Loubado seña Deus tamén por terme 
dado o don da fala nosa, por haberme ensinado a decir “rula” e “abidueira” e “dorna” e 
“fonte” e “ponte”, e entón eu, sabendo estas palabras, era verdadeiramente dono da rula e 
da abidueira e da dorna e da fonte e da ponte (cit. en Nogueira Pereira, 2005: 113).	
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‒¿Sabes cómo cegó [Edipo]? 
‒Dicen que por mirar el sol en sus espejos. Otros aseguran 
que porque osó usar el nombre de Edipo, antiguo y 
desdichado. Hay nombres que son señales. Los dioses 
antiguos no quieren que se recuerden sus trampas en el juego. 
(Cunqueiro, 1989: 93) 

Máis tarde Ulises, impresionado polo poder do apelativo, coméntalle a 
Laertes: “Al ciego cantor que se llama Edipo, le pregunté si era el famoso 
rey de Tebas. ¡Qué nombres ruedan entre nosotros, padre!” (Cunqueiro, 
1989: 93). Outro exemplo, na mesma novela, é o do tirano da illa de Zante: 

‒¿Cómo se llamaba? 
‒Alejandro. Dicen algunos que su tiranía salió de su grande 
nombre. Hay que tener cuidado en los bautizos. (Cunqueiro, 
1989: 84) 

Bleontes, o personaxe que pronuncia estas últimas palabras, fai referencia 
evidente a Alexandre Magno: non é necesario sinalar aquí o intencionado 
anacronismo. Este modelo repítese en toda a obra cunqueirá, mesmo na 
narrativa curta: un bo exemplo sería o relato “Tristán García”, pertencente a 
Os outros feirantes. Cunqueiro xoga cos nomes dos grandes personaxes da 
Historia e da literatura universal, ben para subverter algunhas das súas 
características, mostralos nun contexto novo ou, como ocorre no caso de 
Orestes, facer que sintan o peso do seu nome, tendo que adaptarse ás 
expectativas que este xera. Isto non quere dicir que o heroe tráxico sexa 
uniforme ou teña unha sola faceta aínda que, como sucede noutros moitos 
aspectos, neste tamén é Eurípides o máis innovador e, por tanto, o máis 
semellante a Cunqueiro: 

But Euripides was much less restricted; his Orestes might with 
equal logic be an infatuated bigot, a cruel avenger, a pathetic, 
misguided lad, a mere schemer ‒anything that would allow 
him to perform the murders effectively. (Kitto, 1954: 357) 

De todos estes cualificativos, é sinxelo decatarse de que o que máis se 
axusta ao Orestes cunqueirán é o de “misguided lad”, mentres que o que 
desexa é chegar a ser “a cruel avenger”. Non obstante, está claro que, tanto 
na traxedia euripidea en certas ocasións, como especialmente nesta novela, a 
figura mítica xa coñecida de antemán polo público exerce a función de 
contrainte, subliñando as diferencias existentes co personaxe real que 
atopamos: 

No que atinxe a Orestes, a crítica puxo de manifesto o seu 
afastamento con respecto á figura clásica, trazo que o equipara 
a outros protagonistas igualmente referenciais. A súa 
característica principal é a inversión do trazo que lle confire 
un valor arquetípico na cultura universal, a condición de 
vingador. [...]. A inversión do trazo condiciona tamén o 
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comportamento dunha parte dos personaxes referenciais 
(sobre todo, dos desenvolvidos nos “Seis retratos”), pois o 
protagonista, que exerce unha función de verdadeiro centro, 
inmobiliza o desenvolvemento das actividades dos demais 
caracteres e convérteos mesmo en ocasións en simples pezas 
esixidas pola acción agardada da vinganza. (Nogueira, 2009: 
52-53)  

Algo parecido, pero quizais incluso máis extremo, sucede cos personaxes do 
Orestes de Eurípides, que resultan totalmente alleos ao que cabe esperar 
deles: 

Pero no son sólo las imágenes de los dioses las que se 
descomponen, sino que con ellos se resquebrajan los héroes, y 
los protagonistas de estos patéticos melodramas son sólo 
trasuntos de lo que fueron. Conservan sus nombres famosos, 
pero han perdido ya su valor para la acción noble, 
desconfiados en su destino y en su propia naturaleza. El 
contraste de estos indecisos y quejosos personajes con los 
héroes de Sófocles es harto revelador. (García Gual / De 
Cuenca, 1979: 170) 

En efecto, a imaxe que se da de Orestes na dita traxedia está lonxe de poder 
chamarse heroica, só preocupado de causar o maior dano posible xunto cos 
seus compañeiros igualmente fanáticos, Electra e Pílades. O xerme do 
pouco convencional Orestes cunqueirán, porén, atópase especialmente en 
Eurípides, posto que o heroe xa non se atén ao establecido. Por iso resultan 
pouco acertadas as seguintes afirmacións de Manuel Gregorio González, en 
xeral e especialmente no tocante a esta novela: 

No hace falta decir aquí que Cunqueiro tergiversaba sus 
erudiciones para mejor contar lo que le apetecía. Cunqueiro 
hizo un Merlín cunqueriano, un Ulises gallego, un Orestes 
dramático y shakespeariano que no se parecía en nada a 
Orestes. Un Hamlet iracundo y secreto, que acude al mito 
trágico de Edipo. Es decir, que Cunqueiro interpretaba la 
tradición según su conveniencia, y ponía bajo el nombre 
famoso la memoria y el corazón de otro. (González, 2007: 
125) 

Parece dificilmente defendible asegurar que o Orestes cunqueirán é 
dramático, por oposición aos anteriores, como se os pertencentes ás 
traxedias clásicas non o fosen, tanto no sentido literal como no máis amplo. 
É shakespearián, efectivamente, no aspecto das dúbidas que mostra, que 
recordan irremediablemente a Hamlet, pero tamén resulta inadecuada, pola 
súa simpleza, a afirmación de que este Orestes non se parece en nada a 
Orestes, como se Cunqueiro caprichosamente crease un personaxe e lle 
puxese o nome do heroe grego ao azar. Precisamente o gran conflito reside 
na falta de correspondencia de Orestes home co Orestes personaxe mítico, a 
pesar dos seus esforzos, ao que se lle engade o feito de que ninguén saiba 
con certeza como debería ser este. 
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Canto aos métodos polos que o heroe é recoñecido, na Orestíada (¿) 
isto sucede grazas a un rizo do seu cabelo, forma esta de anagnórise 
criticada por Aristóteles, que considera a agnición mediante sinais como a 
menos lograda: “Polo que atinxe aos tipos de recoñecemento, o primeiro e 
menos artístico, pero tamén o máis usado debido á falta de enxeño, é o que 
se vale de sinais” (Aristóteles, 2007: 143). En cambio, na Electra de 
Eurípides, Cunqueiro inclúe frecuentemente obxectos persoais simbólicos 
para que os heroes sexan recoñecidos, como o emblema que porta don León 
na fibela do cinto, característico dos amigos de Orestes88. Por exemplo, a 
criada Marcelina, en Merlín e familia, é experta en identificar aos 
estranxeiros por detalles coma estes: 

‒Ise cabaleiro que veu á noitiña era un correo de El Rei de 
Francia, que ten medo que lle malpaira unha filla. Coñecino 
pola espora moura i unha chave de prata que traía ao cinto. 
(Cunqueiro, 1982: 20) 

En parte, o feito de ter que recorrer a esto se debe ao descoñecemento xeral 
do aspecto físico de Orestes, problema que obsesiona a Existo: 

Egisto había conocido a Orestes niño, pero, ¿cómo sería 
ahora, adulto, el vengador? Egisto había ordenado que le 
hiciesen retratos del hijo de Agamenón, y tenía una docena, 
pero cada retrato daba un hombre diferente, rostros que en 
nada se asemejaban, bocas para palabras distintas, miradas 
que no se dirigían nunca a él, Egisto, que necesitaba ser 
reconocido por Orestes, no fuese éste a equivocarse e ir hacia 
otro, deslumbrante homicida. (Cunqueiro, 1987: 78) 

Non só o aspecto físico parece ser cambiante, senón que ninguén coñece con 
certeza a personalidade do herdeiro ao trono, e nin sequera os testemuños da 
súa familia resultan fiables: 

Eusebio tenía archivadas noticias y noticias acerca del infante. 
Su hermana aseguraba que había sido un niño tímido y 
callado, que hacía castillos con tacos de colores, y pasaba las 
horas absorto, con las manos a la espalda, ante la corona 
paterna. Su madre lo tenía por travieso incorregible, inquieto 
desobediente, siempre soñando aventuras lejanas y pintando 
barcos en las paredes. Constantemente los testimonios se 
contradecían, desde el de la nodriza al del maestro de primeras 
letras. Unos lo daban por juguetón alegre, por doncel franco y 

88 Un recurso semellante ao que se ve no capítulo XVIII, da primeira parte de Don
Quijote (Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor don Quijote, 
con otras aventuras dignas de ser contadas), onde o heroe comenta ao seu escudeiro a 
identidade dos que cre seren cabaleiros dun exército ‒no canto de rabaños de carneiros e 
ovellas‒, xulgando polas armas, escudos e vestimentas que pretende ver (cf. Cervantes, 
2004: 158-160). 	
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generoso, y otros lo ponían de hipócrita y avaro, amigo sólo 
de aduladores. (Cunqueiro, 1987: 69) 

Unha vez máis, non se chega a saber cal de estas versións é a acertada, e 
quizais non son excluíntes entre si, dada a subxectividade de cada personaxe 
ou o distinto comportamento que Orestes podería mostrar diante duns e 
doutros. En calquera caso, o lector pode decidir por si mesmo cando o 
príncipe desvela unha pequena parte da súa interioridade.  

A escena da anagnórise imaxinada por Filón prodúcese a partir dunha 
pedra preciosa. A idea, a pesar do elaborado e literario, non resultaría 
totalmente convincente dende o punto de vista práctico: 

Ahora le ve el noble perfil, la puntiaguda barba […] y en un 
dedo de sus manos brilla una piedra preciosa acariciada por el 
sol. Y Filón, que tiene el sentido repentino de las casualidades 
que son necesarias para componer el argumento del drama, 
reclama, en su imaginación, aquella piedra para la corona real, 
para sustituir el perdido rubí tebano, y le da a Ifigenia el 
primer tema de la gran escena del reconocimiento: a la corona 
real de Egisto, que fue de Agamenón, le falta una piedra, que 
el hermano vengador, el príncipe que llega oculto y cubierto 
de polvo, sediento y dejando más allá de las colinas un juego 
de cegadores relámpagos, trae en una sortija. (Cunqueiro, 
1987: 57) 

A indumentaria dos personaxes adoita describirse con detalle na obra 
cunqueirá, sendo indicadora da identidade ou da posición social do portador. 
Anxo Tarrío sinala que “todos aqueles personaxes pertencentes ó elenco 
mítico son beneficiarios dun vestiario deseñado especialmente por 
Cunqueiro para eles” (Tarrío, 1989: 84). Este mesmo, a propósito da 
importancia da vestimenta, afirma tamén que 

Non se trata [...] de que o autor diga que tal ou cal personaxe 
levaba posta unha determinada prenda da que se nos dá o seu 
nome e algunha que outra característica de forma, cor, etc. Iso 
respondería ás expectativas lóxicas dunha obra que xa 
estamos a definir como realista. Non. Trátase, unha vez máis 
de detectar cómo Cunqueiro proxecta a dualidade ou 
oposición mítico / pragmático sobre desta semiótica 
connotativa, que tal é a vestimenta cando responde a unhas 
intencións programáticas e de deseño; e, sobre todo, trátase de 
analiza-lo tipo de competencias que tamén sobre  deste 
sistema sígnico se lle supoñen ó lector. (Tarrío, 1989: 84)  

O vestiario non deixa de ser un xeito sinxelo de caracterizar os personaxes 
dunha ou doutra maneira, o que lles permite presentarse a si mesmos como 
queiran, á marxe de que logo sexan quen de cumprir esas expectativas. A 
imaxe que os micénicos teñen de Orestes non se corresponde tanto coa dun 
guerreiro grego, senón coa dun heroe medieval pasado polo filtro do 
Romanticismo decimonónico, e así queren imaxinalo cando regrese para 
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vingarse: “Porque ya fuese la recepción en la isla o en la colina, él estaría de 
pie, ofrecida al viento la amplia capa, con la larga espada colgando de su 
cintura” (Cunqueiro, 1987: 142). 

Como a roupa, os xestos constitúen unha linguaxe non verbal moi 
importante. En Las mocedades de Ulises, o taberneiro Poliades indícalle a 
Laertes como debe pronunciar o discurso que lle escribe para o discurso de 
Ulises. Poliades propón a traxedia como medio de aprendizaxe da oratoria, e 
describe así o seu pasado de actor teatral:  

‒Ya está escrito tu discurso, y convenientemente acentuado. 
Te recomiendo que lo leas lentamente. Procura imitarme. En 
mi mocedad he representado “Alcestis” de Eurípides ante los 
estupendos cirenaicos, que regoldaban silfión amargo. Yo 
hacía el papel de Admeto […]. Y me tapaba el rostro con el 
brazo derecho, y con la mano izquierda, en el aire buscaba el 
picaporte de la puerta de Hades. […] La verdadera 
conversación humana se aprende en la tragedia. (Cunqueiro, 
1989: 24) 

Todo isto é unha proba máis da teatralidade que impregna aos personaxes da 
novela e ao protagonista en especial quen, ademais de soportar o peso do 
crime ao que está obrigado, ten que cumprir uns requisitos moi específicos 
nos detalles da realización da vinganza. En varias ocasións se sinala que 
debe chegar “vespertino 89 ” á cidade: “[...] un día Orestes, hijo de 
Agamenón, va a aparecer en la ciudad nocturno, armado de larga espada” 
(Cunqueiro, 1987: 42). Todos estes elementos básicos para a realización da 
vinganza, dende a perspectiva dos habitantes de Micenas, son alimentados 
tanto por estes como polo propio Orestes. É necesario que este actúe tendo 
en conta sempre o acto que está destinado a levar a cabo, e distinguíndose 
do resto dos mortais: 

All of which means that the avenger, like anyone who belongs 
to the theatre, operates on the verge of madness. It is all too 
easy for him to be taken in by his own illusions, to think that 
his creative powers have no limits, and to suppose that his 
revenge plot has been shaped by fate. He will be tempted to 
create excessive effects, but in the end his “piece” will 
succeed only if he maintains an exact and accurate memory of 
the injury done, and a conscious limitation of purpose. (Pippin 
Burnett, 1998: 4) 

O que de teatral ten o personaxe de Orestes ponse de manifesto en Las 
mocedades de Ulises, onde este é mencionado varias veces, pero só en tanto 
que vingador escénico. O mariñeiro coxo Basílides comenta que “No eran 
tan hermosas [mis piernas] como las de mi primo Focio, que hace de 

89 No artigo “Ya salen vespertinas las Pléyades” (1982), de Herrero Ingelmo e
Montero Cartelle, se trata esta preferencia de Cunqueiro pola construción de complemento 
predicativo, baseada nas traducións dos clásicos épicos. 	
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Orestes en el teatro, y las viste con calzas encarnadas […]” (Cunqueiro, 
1989: 120). Ao final, no Índice onomástico, este home ten a súa propia 
entrada, comentando simplemente a interpretación de Orestes que facía no 
teatro: 

FOCIO. ‒ Primo de Basílides de Chipre. En el teatro hacía de 
Orestes, simulando muy bien los dolores del vástago. Cuando 
salía con la espada tinta en sangre materna, le añadía horror a 
la tragedia, mojando la lengua en ella. A los que se lo 
reprochaban, respondía que como huérfano de nacimiento no 
opinaba de la maternidad. (Cunqueiro, 1989: 289) 

Interpretación que, certamente, destaca polo xeito esaxerado que ten de 
infrinxir as normas do decorum poético; non só mostrando sangue en 
escena, senón compracéndose nisto. 

Así, non é a primeira vez que algúns personaxes cunqueiráns aparecen en 
varias novelas, aínda que só se trate dunha breve mención no Índice 
onomástico: tamén o fan, por exemplo, a raíña Xenebra ou Ricardo Corazón 
de León. Neste caso en concreto, a alusión a Orestes e ao papel tráxico que 
desempeña, sendo famoso en varios puntos da Hélade, contribúe a aportar 
coherencia e credibilidade ‒no sentido entendido por Cunqueiro, non 
necesariamente ligado ao realismo‒ ao feito de que a vinganza mítica que o 
príncipe debe desempeñar sexa coñecida por todos en Micenas.  

A dúbida é o principal trazo de Orestes ao longo da obra, e o único 
motivo do retraso da súa chegada. Esta actitude aseméllao a Hamlet, o que 
non é de estrañar: Cunqueiro xa fora o autor da peza teatral O incerto señor 
Don Hamlet, príncipe de Dinamarca, e manifestou o seu interese no 
personaxe do noble danés en varias ocasións. Pialorsi recorda algúns dos 
paralelismos entre ambos heroes: 

A Orestes y a Hamlet se les asigna el papel de vengador. 
Electra y el difunto rey de Dinamarca les aleccionan, 
respectivamente, en el cumplimiento de su deber, pero los 
protagonistas, que poseen una profunda consciencia de 
dramaturgo, no se conforman con el rol de asesinos e intentan 
librarse demorando continuamente su sino fatal. (Pialorsi, 
2011: 428) 

Non imos profundar aquí na cuestión dos paralelismos entre os personaxes 
de Hamlet e Orestes máis aló da obra de Cunqueiro, pero basta saber que é 
un tema xa sinalado pola crítica. Kott apunta que “The first Greek scholar to 
be interested in Hamlet’s likeness to Orestes was Tadeusz Zieliński”, nun 
traballo publicado en 1914-1915 (cf. Kott, 1967: 303). Florence Bennet 
Anderson, por exemplo, desenvolveu a hipótese de que “the idea of the 
insanity of the hero is implicit in the Orestes-Hamlet tradition, or, to phrase 
it more generally, in the tradition of «The Son’s Vendetta»” (Bennet 
Anderson, 1927: 51); é dicir, que a tolemia do heroe, representada na 
traxedia clásica pola persecución das Erinias, está ligada intrinsecamente ao 
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tema da vinganza do fillo, quizais para xustificar así o matricidio ou o 
asasinato doutros membros da familia.  

Relacionado coa concepción actual da traxedia, distinta da que 
seguramente tiveron os gregos (vid. supra, p. 40), está o feito de que 
esperemos que, como Hamlet, Orestes experimente dúbidas ante o acto que 
debe cometer, algo que nas traxedias clásicas ocorre só no momento 
inmediatamente anterior a que lle d8ea morte á súa nai, e a inquedanza é 
rapidamente disipada. Trátase dunha actitude común no lector moderno, 
como explica Anne Pippin Burnett:  

If he finds himself admiring an Attic revenge principal the 
modern scholar or spectator hopes for signs of early 
reluctance or late remorse, and with or without these he 
assumes that he will watch the deterioration of a potentially 
heroic soul, poisoned by passion and the spreading infection 
of villainy. […]. Generations of scholars have tried to bring 
Attic revenge tragedy into line with these expectations, tried 
to find a Hamlet in Orestes, a Vindice in Medea, or an Atreus 
in Hecuba, but no amount of ingenuity can make the older 
plays conform. They have another tradition, another ethos, 
another purpose […]. (Pippin Burnett, 1998: 32)  

A dúbida permitiríalle a Orestes vivir esas “muchas vidas” que se lle 
presentan, pero, ao mesmo tempo, non é quen de vivilas porque non se 
decide. O desexo de ter o máximo número de posibilidades ante el fai que, 
finalmente, non se decante por ningunha: é demasiado tarde para vingarse, 
pero tamén para escoller outra vida. O seguinte parágrafo relaciona a 
multiplicidade de opcións desexada polo autor ‒tanto para os personaxes, 
como á hora de narrar‒, cos modelos literarios preexistentes: 

Desde este supuesto, la novelística de Cunqueiro parece 
postular que el ser mismo de la novela consiste en los 
desdoblamientos de su autor; que la escritura consiste en vivir 
las “muchas vidas” que con tanta insistencia se mencionan en 
el Orestes. Por esa razón, todos los protagonistas 
cunqueirianos, aún los de las novelas que no son 
explícitamente metaficcionales, comparten esa afición a 
proyectarse en otros seres, generalmente tomados de modelos 
literarios. (Gil González, 2001: 174) 

Dende este punto de vista, o Orestes cunqueirán proxéctase no personaxe de 
Hamlet, pero Egisto en certo modo tamén debería facelo, seguindo a 
recomendación de Eumón: “Un hombre que duda es un hombre libre” 
(Cunqueiro, 1987: 101). Non obstante, Egisto non consegue vivir segundo 
as premisas do rei de Tracia, senón que permanece obsesionado pola 
chegada do seu fillastro.  
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O Orestes cunqueirán toma elementos das figuras de Hamlet e Edipo90. O 
mindoniense non chegou ocuparse do rei de Tebas en ningunha das súas 
obras de forma tan profunda como do príncipe de Dinamarca, pero as 
alusións a el son constantes. Carvalho Calero dixo, a propósito de Hamlet, 
que “Este Hamlet é xa máis Edipo que Orestes” (Carballo Calero, 1982: 
272). Aarón González considera que, contrariamente aos heroes gregos, 
Don Hamlet é quen de decidir por si mesmo o seu destino e, desta maneira, 
estaría ligado en menor medida aos preceptos da traxedia: 

O que en todo caso resulta moi claro é que nos atopamos 
lonxe, enormemente lonxe e dispares, daquel Edipo, Rei de 
Tebas, puntual feitura do Destino (tamén do edipo freudiano, 
insoslaiable efecto da determinación instintiva). Lonxe 
estamos igualmente do Orestes compelido polo inesquivable 
designio dos deuses inmortais. No Edipo e mailo Orestes 
cunqueirianos xúntanse e harmonízanse, ó modo neoestoico 
(senequista) e calderoniano, a determinación e a liberdade; é, 
en suma, a irrupción da eticidade responsable que, se ben 
aínda deixaba a Hamlet en Shakespeare indeciso e inactivo na 
súa perplexidade, fai en cambio de Don Hamlet un decididor 
heroico e responsable do seu propio quefacer existencial. 
(González Fernández, 1995: 33) 

Mentres que, como xa se comentou, a dúbida é o principal atributo común 
de Hamlet e Orestes, a relación do primeiro con Edipo ven da man da 
complexa situación familiar que ambos comparten. Cunqueiro expresou en 
algunha ocasión que, para el, a trama de Hamlet era unha variación do mito 
de Edipo, substituíndo ao pai do protagonista polo tío, o rei Claudio. Non 
obstante, o enredo familiar tamén garda un parecido máis que razoable co 
que se expón no mito de Orestes. En O incerto señor Don Hamlet, Príncipe 
de Dinamarca, a relación incestuosa que a raíña lle propón ao seu fillo de 
forma bastante directa lembra a fixación que se lle adoita supoñer a Electra 
con respecto a Agamenón, ao mesmo tempo que en ambas historias se 
pretende dar morte a un rei usurpador, que chegou ao trono coa 
complicidade da raíña nai. Os tres mitos teñen en común o contexto dunha 
familia real decadente na que as relacións de parentesco están marcadas 
polos celos, o incesto, o desexo de poder e, ás veces, un amor ou odio 
exacerbado cara a un familiar en particular. 

90 Máis aló desta novela, o personaxe mítico de Orestes é unha figura paralela á de
Telémaco, xa que os dous desempeñan o papel de fillo que debe defender o seu dereito ao 
trono durante a ausencia do pai na guerra: “Likewise, the Odyssey repeatedly draws 
elaborate and explicit parallels between Telemachus, who proves his maturity by defending 
his right to his patrimony, and Orestes, who has defended his patrimony and reestablished 
the honor of the male line at Mycenae by killing his mother, Clytaemnestra, and her 
paramour, Aegisthus” (Segal, 1986: 57). Así, o conflito trasládase dende o campo de batalla 
troiano ás moradas dos xefes militares, onde se desenvolven distintos confitos. 	
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6. 4. 1. 8. Don León 

O misterioso personaxe co que se abre a novela non volve aparecer 
máis aló da primeira parte e, en realidade, ten un valor moi escaso na 
acción. Tampouco é o primeiro estranxeiro que se parece a Orestes, pero 
serve para representalos a todos eles. Ademais, a súa chegada reproduce o 
comezo prototípico das traxedias dedicadas a Orestes, nas que este volve á 
cidade facéndose pasar por un forasteiro de paso, que pregunta pola familia 
real sen dar apenas información sobre si mesmo. 

O seu aspecto físico e indumentaria son descritos en detalle, como 
adoita facer o autor, e o seu aspecto externo correspóndese co dun 
personaxe misterioso e de orixe nobre: 

Era muy alto, y casi ponía los rizos de su frente en el farol de 
aceite que colgaba de la bóveda del arco. Sus grandes ojos 
negros lo miraban todo amistosa y demoradamente. […]. En 
el anular de la mano con que sostenía el bastón brilló la 
enorme piedra violeta de la sortija. […]. El hombre del bastón 
y la sortija cumpliría treinta años. Cortaba la barba redonda, 
dulcificando un mentón agudo. Tenía el pelo de la cabeza 
castaño oscuro, pero el de la barba era negro. Pese al mirar 
amistoso, los delgados labios no parecían dados a la sonrisa. 
[…]. El jubón azul lo llevaba desabrochado, y le asomaba el 
entredós que bordeaba la fina camisa blanca. (Cunqueiro, 
1987: 11-12) 

Anne Pippin Burnett sinalou a teatralidade que impregna na traxedia as 
aparicións e os actos do vingador, manifestada tamén nun posible disfrace: 
“the avenger must use deception and in particular must wear some form of 
disguise. He may literally dress up […]” (Pippin Burnett, 1998: 4). 

Xa se mencionou, no apartado dedicado a Egisto, o simbolismo animal 
que aparece nesta obra, herdado da traxedia, especialmente a figura do león 
como personificación de Orestes, o perigo que chega a Micenas. A primeira 
vez que se alude a isto, o mendigo Tadeo, intentando venderlle un merlo 
cantor ao forasteiro, di: 

‒¡Esto es de profano! ‒exclamó el mendigo‒ . ¡Es la parte que 
llaman de “El león entra por puertas! ¡Piripán, pan, pan, tiró, 
piripán! Estuvo prohibido muchos años, y se puso de moda 
cuando suprimieron la censura, y por eso la sabe mi mirlo. 
Los niños gritábamos en la plaza, escondiéndonos detrás de 
las columnas: “¡Que entra el león!”, y decían que al oírnos, los 
reyes se escondían en una cámara secreta que tenían, Nunca se 
supo quién había inventado ese juego. (Cunqueiro, 1987: 13-
14) 

Ao parecer, a identificación do animal co príncipe ten a súa orixe nos 
primeiros tempos da usurpación do trono, cando 

para que el miedo no se hiciese política [...], se corrió la voz 
de que lo que se esperaba no era a Orestes, que andaba 
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perdido por Oriente, sino un león rabioso. De ahí el juego que 
te contó Tadeo. Un león terrible que le había dado por devorar 
a la familia real, lo que explicó, además, el encierro de la niña 
[Ifigenia] a los populares. (Cunqueiro, 1987: 43) 

Para Tadeo, a identificación do león con Orestes é total, tanto se se alude ao 
animal como tal, como se non. Relatando a primeira ocasión na que oíu o 
nome de Orestes, confesa que foi “la primera vez que escuché el nombre. El 
nombre del hombre. El nombre del león” (Cunqueiro, 1987: 31)91. Non 
obstante, o enigmático don León dáse conta da equiparación antes da 
explicación do mendigo e dille, sorrinte: “No, no te pregunto si el león tenía 
el nombre de un hombre” (Cunqueiro, 1987: 15). Unha mancha na pel en 
forma de león é outro dos signos de que un poida ser Orestes, marca que 
levaba un celta que dicía non saber nada de Orestes, pero ao que Egisto 
ordena matar: “¿cómo dejarlo libre?” (Cunqueiro, 1987: 23). 

Nesta primeira aparición, antes de que se lle dea un nome, o narrador 
refírese a don León unhas veces como “el extranjero, o lo que fuese”, 
(suposición especialmente reveladora, pois, se se tratase de Orestes, non 
sería estranxeiro) e tamén, en repetidas ocasións, como “el hombre del jubón 
azul” 92 , incluso despois de que se atribúa un nome. Xustamente na 
intervención na que é descrito como “el extranjero, si es que lo era”, 
pregunta polos reis da cidade  

con voz amable pero distante, por simple curiosidad, como si 
nada le importase de los reyes de aquella ciudad y solamente 
lo hiciese por cortesía hacia aquel mendigo peludo, sucio y 
harapiento. (Cunqueiro, 1987: 14) 

Isto, unido á maneira de referirse a don León, reforza aínda máis a dúbida 
sobre a súa procedencia e intencións. Practicamente do mesmo xeito 
pregunta o verdadeiro Orestes, ao final da novela: “¿Qué habrá sido de 
Orestes? ‒preguntó el propio Orestes, con una voz fría y distante, por simple 

91 A importancia do nome queda manifesta tamén no seguinte diálogo de Electre, de
Giraudoux: 

L’ÉTRANGER. ‒ Un seul mot et tu vas sangloter dans mes bras. Un seul mot, 
mon nom... 

ELECTRE. ‒ Il n’est plus au monde qu’un nom qui puisse m’attirer vers un être. 
L’ÉTRANGER. ‒ C’est celui-là. C’est le mien. 
ELECTRE. ‒ Tu es Oreste ! 
ORESTE. ‒ O ingrate soeur, qui ne me reconnais qu’à mon nom ! (Giraudoux, 

1937: 79).	
92 Este detalle non pode senón lembrar, por un lado, a casaca azul que, xunto cos

pantalóns amarelos constituía a icónica vestimenta de Werther e, por outro, a El caballero 
de las botas azules (1867) de Rosalía de Castro. Non obstante, despois da primeira 
aparición de don León, o barqueiro quítalle importancia ao inhabitual da súa indumentaria, 
comentando “Hombres con jubón azul, media docena a la semana. En las ciudades costeras 
gusta el azul, así como en las del interior el verde, y en las aldeas el negro” (Cunqueiro, 
1987: 34). Porén, de novo, no Índice Onomástico, volve identificarse a don León co home 
do xibón azul. 	
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curiosidad” (Cunqueiro, 1987: 227). Outra insinuación deste tipo na 
conducta de don León ocorre cando, xunto con Tadeo, vai visitar “las ruinas 
del puente viejo, que don León había visto en una estampa, decía” 
(Cunqueiro, 1987: 59). 

El mesmo elixe a denominación de “don León” despois de ter escoitado 
en numerosas ocasións a relación establecida nas mentes dos cidadáns de 
Micenas entre o animal e o príncipe, así que a súa elección non parece 
casual, aínda que pretenda que o pareza: “Y porque de alguna manera habéis 
de llamarme, don León es fácil, si no tenéis inconveniente” (Cunqueiro, 
1987: 41). Porén, cando vai ver o oficial de estranxeiros e ten que declarar o 
seu nome, orixe e ocupación, afirma chamarse “León, hijo de León” 
(Cunqueiro, 1987: 70), pero, sen que o oficial mencione a Orestes en ningún 
momento, o forasteiro comenta que a marca de nacemento que posúe 
anuncia, segundo adiviños gregos, “robusta ancianidad, abundantes hijos y 
felices venganzas. Veremos si la aciertan, porque todavía soy joven, aún no 
encontré esposa y no me obliga venganza alguna” (Cunqueiro, 1987: 71). 
Sospeitoso resulta tamén o comentario que fai antes de marchar: “¡Si todos 
los Orestes posibles fuesen Orestes, no valdría la pena ser Orestes!” 
(Cunqueiro, 1987: 72). O oficial, Eusebio, mostra dúbidas con respecto á 
identificación de don León co príncipe vingador. Os requisitos que o último 
debe cumprir son moi precisos (o feito de que chegue pola noite, por 
exemplo, é repetido en varias ocasións), aínda que a súa orixe nunca é 
revelada de forma clara: alúdese, ás veces, aos augurios, mentres que outras 
os cidadáns parecen coñecer de antemán o desenlace da traxedia con todo 
detalle. Eusebio, o oficial de estranxería, baséase nos augurios para dilucidar 
se o forasteiro é, efectivamente, Orestes: 

¿Era o no era Orestes? Ateniéndose a los augurios antiguos, 
no lo era. Además, había desaparecido la expectación 
temerosa, apetitosa del derramamiento de sangre como de una 
liberación. Orestes entraba nocturno en la ciudad, y no bien 
llegaba ya hacía que Ifigenia tuviese conocimiento de vagos 
rumores y sospechas acerca de su venida. Segundo, entraba 
armado. Tercero, se escondía en un foso. (Cunqueiro, 1987: 
68) 

Cando o mendigo Tadeo leva ao estranxeiro á sala de esgrima e este 
sorprende a todos coa súa habilidade, requisito que se lle atribúe igualmente 
a Orestes, se produce unha escena artúrica na que Tadeo intenta coller a 
espada, pero “no la pudo levantar de donde la había posado aquel a quien ya 
tenía por señor” (Cunqueiro, 1987: 63). O mestre de esgrima dille que non 
se moleste, xa que  

Mientras al acero lo habite el pensamiento airado del que lo 
usó para la venganza, no habrá quien lo mueva, salvo el héroe. 
Dentro de pocas horas ya habrá enfriado y entonces podrá 
levantar la espada cualquier mozalbete. 
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Escupió Quirino en la hoja, e hirvió el salizo y humeó, como 
si hubiesen caído unas gotas de agua en un hierro al rojo vivo.  
(Cunqueiro, 1987: 63) 

De novo outra insinuación da posible identidade de don León que queda sen 
resolver. Neste punto da novela, ao lector se lle veñen presentando dende o 
comezo unha serie de indicios da identidade de don León que se 
corresponden cos desexos dos micénicos, despois de anos esperando a 
chegada do auténtico herdeiro. O lector ‒trátase, evidentemente, dun lector 
modelo‒, ao que os personaxes transfiren a súa ansia, ademais de que 
recoñece os procedementos literarios que suxiren a solución da incógnita, 
cre tamén estar ante Orestes: 

The evidence is almost overwhelming for the reader. Since the 
narrator never allows us to see into the mind of the stranger, 
we must depend on such parallel descriptive details. At this 
point, because of these details, we are fairly sure that the 
traveler is Orestes, even though the conjecture is always 
suggested by indirect association and never directly stated. 
(Thomas, 1978: 37) 

En realidade, o personaxe de León desaparecerá case por completo no resto 
da novela, e non se aludirá máis a el ata o índice onomástico, no que só se 
menciona que foi tomado por Orestes. 

En Las mocedades de Ulises, asistimos á aparición doutro personaxe de 
orixe incerta, que pode ser ou non ser quen se sospeita: trátase dun cantor 
cego de resonancias homéricas, chamado Edipo, cuxa correspondencia co 
rei de Tebas que se arrincou os ollos non se chega a desmentir totalmente. 
Este episodio, ademais, sirve para poñer de manifesto, unha vez máis, a 
importancia do nome no destino da persoa que o porta: 

‒[…] Llevamos este pandero a un cantor ciego. Antaño fue 
rey en Tebas. Por lo menos, allá reinó su nombre. En la 
mañana del día fatal todavía tenía los verdes de las colinas 
nativas posados en los claros ojos, pero al atardecer ya se 
había aposentado en las vacías cuencas poderosas nubes rojas. 
(Cunqueiro, 1989: 87) 

Ulises pregúntalle directamente pola súa identidade, pero a enrevesada 
resposta do cantor, que parece desexoso de que o crean rei, non deixa de 
resultar ambigua: 

‒¿Fuiste rey en Tebas? ‒le preguntaba Ulises, arrodillándose 
ante él y cruzando los brazos sobre el pecho. 
‒Por el tono de tu voz conozco que no te burlas. Las murallas 
de Tebas son muy altas cuando estás al pie de ellas. […] 
Ciego yo, Tebas se sumerge en la noche oscura. Es igual que 
estemos cerca que lejos. Y poco a poco te vas olvidando de 
Tebas y de sus siete puertas, y sus murallas se desmoronan a 
la vez en tu memoria y en la tierra oscura y zarzaleja. Si a 
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destruir todo esto se llama ser rey, yo lo soy de Tebas. 
Olvidándola voy, y derruyéndola. ¿Quién sería tan 
verdaderamente sensato que matase a su padre y se casase con 
su madre? ¿Quién sería tan sabio que discurriese esconderse 
allí? (Cunqueiro, 1989: 88-89) 

O misterio manténse na narración, mentres que, no Índice onomástico, 
pódese atopar unha realidade moito máis prosaica: 

Ulises le preguntó si fuera rey en Tebas. En su mocedad, 
Edipo había vendido espejos a las mujeres en los mercados 
isleños. Cuando perdió la vista, se le puso en la cabeza esa 
imaginación sentenciosa de los ciegos, que supera a la de los 
grandes reyes antiguos, y se asombraba de su nombre fatídico. 
En su canto los versos tomaban la forma de lo que decían, 
navíos, islas, dioses, caballos, puertas pintadas de rojo. 
(Cunqueiro, 1989: 285) 

6. 4. 1. 9. Eumón e Eusebio 
Ao rei Eumón de Tracia, a pesar de ter un papel relevante na obra, 

non se lle dedica un retrato separadamente no apartado Seis retratos. Non 
forma parte da tradición mítica, senón que pertence enteiramente á 
imaxinación de Cunqueiro. Trátase dun personaxe fundamental cuxa 
función consiste, basicamente, en relativizar o mito tradicional, 
propoñéndolle novas posibilidades e puntos de vista a Egisto. Todo isto ten 
por obxectivo calmalo, ou facer que sexa capaz de vivir co peso da tradición 
mítica, e que esta non termine por asfixialo. Fuxe das interpretacións únicas 
e admite a dúbida ou a existencia de diferentes versións dun acontecemento, 
sen que unha teña que ser necesariamente a verdadeira. Durante a viaxe que 
fai con Egisto, o tracio vai desenvolvendo unha interesante teoría sobre a 
realidade e a ficción na que a primeira nace a partir da segunda, ata que 
ambas se confunden: 

Todo lo que está escrito en un libro, eso va pasando, vive al 
mismo tiempo. Estás leyendo que Eumón sale de Tracia una 
mañana de lluvia, y lo ves cabalgar por aquel camino que va 
entre tojales, y pasas de repente veinte hojas, y ya está Eumón 
en una nave, y otras veinte, y Eumón pasea por 
Constantinopla con un quitasol, y otras cincuenta. Y Eumón, 
anciano, en su lecho de muerte, se despide de sus perros 
favoritos, al tiempo que vuelve a la página primera, 
recordando la dulce lluvia de su primer viaje. Pues bien, 
Orestes se sale de página. Orestes está impaciente. No quiere 
estar en la página ciento cincuenta esperando a que llegue la 
hora de la venganza. Se va a adelantar. No quiere perder sus 
años de mocedad a la espera de la hora propicia. Está cansado 
de escuchar a Electra. No quiere estar atado de por vida al 
vaticinio fatal. Quiere vivir la libertad de la tierra y de los 
mares, está enamorado de una princesa de una isla, tiene 
naves y caballos, recibe cartas de emperadores que quieren 
alquilarlo por general en jefe, le gusta escuchar música o jugar 
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al polo, o a las cartas. Y decide ir a buscarte y darte muerte. 
(Cunqueiro, 1987: 98) 

Tras manifestar a súa hipótese de que quizais Egisto matou a Orestes en vez 
de a Agamenón, explícalle: 

El muerto puede ser Orestes o no serlo. Lo que importa es que 
tú tengas la seguridad, o la esperanza, de que lo haya sido. 
Unos días estarás cierto de ello, y otros no. Pero, con las 
dudas, tu vida será diferente. Un hombre que duda es un 
hombre libre, y el dudoso llega a ser poético soñador, por la 
necesidad espiritual de certezas, querido colega […] ¡Ya verás 
como [sic] si profundizas en el asunto, terminas saliendo del 
escenario para platea, ves el argumento con nuevos ojos y 
acabas separando de ti el Egisto regicida! (Cunqueiro, 1987: 
101) 

Para Antonio Gil, “Eumón se convierte en portador del mensaje 
autorreferencial, en una nueva cesión del control de la modalización 
metaficcional de la novela” (Gil González, 2001: 150). Eumón sitúase 
“fóra” do mito: non só é capaz de ter unha visión relativa do que acontece,  
senón que non forma parte da fábula orixinal nin está relacionado na novela 
con ningún dos sucesos principais. Quizais por iso Cunqueiro quixo facelo 
rei de Tracia, unha rexión illada e montañosa, considerada bárbara polo 
resto dos gregos e que estaba habitada por varias tribos guerreiras de orixe 
incerta. Resulta interesante sinalar que algunhas investigacións suxiren  
unha importante relación entre os tracios e os micénicos, aínda que non 
parece que o autor puidese estar ao tanto93.  

Non é infrecuente que aparezan nas páxinas de Cunqueiro personaxes 
con distintas enfermidades ou malformacións físicas. En Un hombre que se 
parecía a Orestes é Eumón quen mostra o defecto máis peculiar (o 
problema de Solotetes, o anano lector de Clitemnestra94, é moito menos 
excepcional): cada certo tempo, acórtaselle unha das pernas ata chegar ao 
tamaño da extremidade dun neno pequeno, tardando outra tempada en 
volver á aparencia normal. Xunto con Ifigenia, que se mantén 
perpetuamente nova, trátase do único dos personaxes de certa importancia 
posuidor dunha característica “máxica” que afecta ao seu propio aspecto 
físico. 

Eusebio, o oficial de estranxeiros, garda certa semellanza con Eumón 
no sentido de que a súa importancia como personaxe estriba na función que 
desempeña na narración. A súa relevancia como persoa independente é 
practicamente nula. É o encargado de introducir un duro escepticismo con 
respecto á chegada, a identidade e mesmo a existencia de Orestes: 

93 O Cuarto Congreso Internacional de Tracoloxía, celebrado en Rótterdam en 1984,
levou por título “Tracios y micénicos”, centrándose nas relacións entre os dous grupos. 	

94 En Las mocedades de Ulises aparece outro anano, chamado Epiro.
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Alguien inventó que un tal Orestes venía a vengar a su padre, 
asesinado por Egisto, que se había metido en la cama de su 
madre, y entonces comenzó la vigilancia, se alquilaron espías, 
se mandaron escuchas, se pusieron trampas en las 
encrucijadas, se consultaron oráculos. ¿Cuántos años no 
duraba aquello? ¿Quién seguía dirigiendo aquella búsqueda 
secreta? Lo más probable es que Orestes, de tanto andar en 
barco, hubiera naufragado, o se hubiese casado en una isla y 
ahora fuera dueño de una parada, pues salía en los textos 
como domador de caballos. Y si sabía disfrazarse tan bien 
como suponía Eusebio, sería comediante en Venecia o en 
París. (Cunqueiro: 1987: 24) 

Eusebio forma parte do aparato burocrático de Micenas destinado á 
seguridade dos monarcas ante a ameaza que supón o herdeiro, e porén é 
capaz de ver a histeria dos reis desde fóra e o absurdo da situación. Se 
Orestes aínda vive, terá un traballo normal, pensa. Como tódolos habitantes 
da cidade, sabe os requisitos que Orestes debe cumprir ao regresar. Con 
respecto a don León, opina que non debe tratarse do home buscado, posto 
que a súa chegada non coincide co esperado: 

¿Era o no era Orestes? Ateniéndose a los augurios antiguos, 
no lo era. Además, había desaparecido la expectación 
temerosa, apetitosa del derramamiento de sangre como de una 
liberación. Orestes entraba nocturno en la ciudad, y no bien 
llegaba ya hacía que Ifigenia tuviese conocimiento de vagos 
rumores y sospechas acerca de su venida. Segundo, entraba 
armado. Tercero, se escondía en un foso. (Cunqueiro, 1987: 
68) 

O oficial é consciente de que a súa opinión non vale moito fronte a un 
sistema descrito case en termos kafkianos, no que a razón de Estado ten a 
última palabra e dirixe durante anos a tódolos funcionarios como pezas de 
maquinarias, destinados ao obxectivo final, que é o descubrimento de 
Orestes. Esta situación prolóngase tanto no tempo, que os cidadáns a 
asumen como a norma: 

Cuando los falsos Orestes, para Eusebio no hubo nunca dudas 
acerca de su inocencia, pero la razón de Estado llega a ser 
maquinal, y obra como un fin, creando una realidad propia 
ante la cual los humanos somos como siervos fantasmas de la 
gran idea. Se cortan cabezas no porque sean cabezas, es decir, 
pensamientos capaces de armar un brazo terrible, sino porque 
las excepciones prueban el argumento soberano. (Cunqueiro, 
1987: 68-69) 

Mentres que moitos dos habitantes de Micenas, que viven nunha tranquila 
pasividade, permítense certos arrebatos románticos de defensa do príncipe, 
ou da idea heroica que este simboliza, Eusebio pon o contrapunto prosaico 
do funcionario que, lonxe de posicionarse a favor ou en contra de Orestes, 
ten simplemente o deber de investigar a que se lle parece: 
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‒¡Siempre hay que estar en el partido de los héroes mozos que 
surgen de las tinieblas con el relámpago de la venganza en la 
mirada! 
‒¡Coño, eso parece de la tragedia! ‒había comentado Eusebio. 
Pero él cobraba por descubrir a Orestes, y debía registrar al 
forastero que le señalaban en el aviso. (Cunqueiro, 1987: 25) 

Neste sentido, contrasta co seguinte personaxe obxecto de análise, Filón el 
Mozo, xa que, aínda que os dous traballan en última instancia para Egisto, 
Filón trata de levar a cabo pequenos actos de rebelión favorecendo a Orestes 
na traxedia que escribe.  

6. 4. 1. 10. Filón el Mozo 

A psicoloxía do dramaturgo da cidade, fillo do que o precedeu no 
posto, Filón el Viejo, apenas se detalla, pero a súa función na novela é 
fundamental como cronista e, en certo modo, conservador do mito. A súa 
tarefa é un encargo político, polo que debe acatar certas normas referidas ao 
que pode ou non dicir. Unha vez máis, isto constitúe unha censura por parte 
do bando de Egisto, que pretende reescribir a historia ao seu favor. Porén, 
Filón, aínda que simula pregarse ás preferencias de Egisto, traballa a favor 
de Orestes escribindo a traxedia que este protagoniza: 

Filón el Mozo tenía el encargo, hecho por el Senado, de llevar 
a tablas la historia de la ciudad, en doce piezas, saltándose, 
eso sí, al rey Agamenón, y pasando desde la preñez de su 
madre a Egisto, que aparecía ya casado, tomando unas copas 
con los repatriados de Troya. Pero Filón el Mozo, pese a las 
prohibiciones del senador de comedias, que le registraba la 
casa de cuando en cuando, escribía en secreto la tragedia 
sabida, y tenía suspendida la labor en la escena tercera del 
acto segundo, que era allí donde tenía pensado dar la llegada 
de Orestes. Todo el acto primero pasaba con la arrogancia de 
Egisto, la reina sólo pensando en su hermosura e Ifigenia 
deseando quedarse sola para abrir ventanas y mirar hacia los 
caminos. (Cunqueiro, 1987: 53) 

Así, mentres que as súas simpatías se achegan a Orestes e Ifigenia, o seu 
retrato da parella real é pouco favorable. Trátase do único tipo de crítica que 
lle é posible facer ao poder de maneira indirecta e sen perder a súa posición 
privilexiada dentro do réxime95. Tamén se ocupa máis tarde da outra infanta, 
Electra, xa que as noticias que se dan sobre ela nos Seis retratos parece 

95 Cabería, quizais, pensar nun lixeiro paralelismo coa posición da que gozaba
Cunqueiro cando a súa carreira xa estaba consolidada, especialmente a partir dos anos 
sesenta, e introducía nos seus artigos comentarios máis ou menos velados, nos que criticaba 
o centralismo franquista e defendía a lingua e costumes galegos, como o artigo “Lírica e
industrialización”, publicado en La Voz de Galicia en 1958 (conf. Forcadela, 2006: 79-83).	
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dalas “Filón el Mozo, que es la autoridad a quien hay que seguir en el 
personaje Electra […]” (Cunqueiro, 1987: 218). 

Filón preséntase como un autor que, aínda coñecendo o mito, desexa 
basearse na realidade á hora de escribir a súa obra, como o mostra o feito de 
que espere á chegada de Orestes para completar a traxedia, e vaia 
recopilando datos de distintas fontes. Desta maneira, presenta unha visión 
exactamente oposta á de Eumón citada no apartado anterior (vid. supra, p. 
173), quen afirma que “Todo lo que está escrito en un libro, eso va pasando 
[…].” (Cunqueiro, 1987: 98). Non obstante e como se ve ao longo da 
novela, todos coñecen a acción que Orestes está destinado a levar a cabo; 
tamén o proban as palabras escollidas polo narrador: “la tragedia sabida” 
(Cunqueiro, 1987: 53).  

A pesar das súas aspiracións realistas, Filón constrúe a figura de 
Orestes de forma certamente poética e non desprovista de trazos heroicos, 
mostrando a fonda impresión que o personaxe produce nel mesmo: “Por 
mucho que tarde en escribir el segundo acto ‒se dice a sí mismo Filón‒, no 
se me olvidará el grave andar de Orestes…” (Cunqueiro, 1987: 57). As 
intervencións do dramaturgo, aínda que non moi abondosas, deixan entrever 
a súa particular poética: 

Añadió Filón que en su pieza solamente recogía casos de los tiempos 
últimos, desde que había comenzado la guerra llamada de los 
Ducados, y que por ello no trataba de Orestes, que de este príncipe 
tenía ya varios actos de una tragedia, pero no la podía terminar, que 
Orestes no llegaba a cumplir la venganza.  
‒ Yo estoy a la espera, como pueda estarlo el rey Egisto, porque 
conviene que haya un testigo para los siglos. Y todos los sucesos los 
reduzco a la gran expectación de la llegada del vengador, y tomo 
nota para adornar la historia. […] Mi Orestes será variado, porque es 
el hombre, el ser humano. Si el público de teatro fuese educado en 
fisiognómica, haría un acto solamente con los gestos, pasos, 
escuchas, dudas, preparativos para el acto vengador del joven 
príncipe. Lo titularía “La aproximación de Orestes”, sería de gran 
utilidad para cazadores de bestias salvajes, y una luz siempre estaría 
sobre el rostro del protagonista, sobre sus manos, sobre sus pies, no 
dejando perder nada de la infinita muestra de sus movimientos96. 
(Cunqueiro, 1987: 168) 

Ao mesmo tempo que se considera “testigo para los siglos” do 
acontecemento histórico que constituirá a chegada do príncipe e o acto do 
matricidio, confesa igualmente a súa intención de “adornar la historia”. Así, 
Filón desempeña unha dobre función de cronista e dramaturgo: 

96 A propósito deste fragmento, María Xesús Nogueira comenta que as palabras de 
Filón teorizan acerca “[d]a recepción do teatro, reflexionando sobre a súa compoñente 
quinésica e proxémica. Tales observacións deben pórse en relación coa importancia da 
xestualidade e o movemento no conxunto da narrativa do mindoniense” (Nogueira Pereira, 
2005: 212).	
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The more Filón ponders and elaborates on the play’s climax, 
the more bound he becomes by theatrical conventions. He is 
evidently more concerned with pleasing his audience than 
with providing an accurate account of Orestes’ return. (Eyring 
Bixler, 1984: 215) 

O seu interese nos detalles que rodean a volta de Orestes é un eco do 
interese do propio Cunqueiro, posto que a novela se centra en todos eses 
“gestos, pasos, escuchas, dudas, preparativos […]”. Outra das frases 
representativas do sentido da novela que se atopan neste parágrafo afirma 
que Orestes “será variado porque es el hombre, el ser humano”. Resulta 
inevitable recordar a Aristóteles dicindo que a comedia representa aos 
homes como son e a traxedia, como deberían ser.  

Como explica Antonio Jesús Gil: 

Así se evidencia la doble función de Filón en la narración: 
personaje de la misma y narrador alternativo, portavoz de la 
instancia autorial en el nivel diegético; con la función de 
reproducir, en abismo, el motivo central de la novela, y 
subrayar su inestabilidad textual, producto de la tensión entre 
su creación como tal y la recreación que realiza del mito 
clásico de Orestes. (Gil, 2001: 14)

6. 4. 2. Os personaxes de Las mocedades de Ulises 

Non imos facer unha análise tan pormenorizada dos personaxes de Las 
mocedades de Ulises, en primeiro lugar, porque este estudo ten o seu foco 
na novela protagonizada por Orestes e, en segundo, porque os personaxes 
que adquiren certa importancia son moitos menos. Ulises é, 
indiscutiblemente o centro da narración (que non da acción, que é moi 
escasa nesta obra) e, polo demais, apenas cabe destacar aos seus pais, 
Laertes e Euriclea. Penélope merece como mínimo ser mencionada, pola súa 
discordancia con respecto á súa homónima mítica, pero o resto dos 
mariñeiros e habitantes de Ítaca que se relacionan coa familia de Ulises non 
pasan de ser caracteres con certas peculiaridades, aficionados a narrar e 
escoitar historias. Moitos deles son, como os denomina María Xesús 
Nogueira, “personaxes do decorado” (cf. Nogueira Pereira, 2009: 202). 
Tamén se fará alusión brevemente a Helena, a nena paralítica, por motivos 
análogos aos de Penélope.  

Cabe sinalar que, nesta obra, a subversión dos personaxes míticos é 
aínda maior, posto que ningún deles presenta trazos heroicos: aínda que os 
principais integrantes da familia real (a parella real, o seu fillo Ulises e a súa 
prometida Penélope) non son tratados de maneira paródica nin bufonesca ‒
só algúns trazos son esaxerados, como o afán de contar historias de Ulises‒, 
se retratan como persoas con ocupacións e intereses normais, na súa 
maioría. Entre os personaxes secundarios atópanse, por exemplo, o escravo 
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chamado Jasón, cunha namorada de nome Medea, o rapsodo cego Edipo97, 
que insinúa ser o desgraciado rei de Tebas, o esmoleiro Agamenón, a quen 
ninguén tomaba polo verdadeiro heroe da guerra de Troia etc. De Menelao, 
esta vez con evidente afán desmitificador, dise que: 

Contra lo que se opina en las pinturas, era pequeño y gordo, y 
aunque guardaba dos días de acelgas a la semana, según se lee 
en Ateneo, no perdía peso98. (Cunqueiro, 1989: 298) 

Nunha pousada, no momento no que Ulises está a contar a historia de 
Menelao, é interrumpido por un dos clientes, chamado igual que un 
importante personaxe épico: 

‒Anunciaré entonces que ha llegado Paris de Troya.  
‒Eso fue verdad ‒dijo uno de los bebedores‒. Yo me llamo 
Paris. Ése lo hubo. (Cunqueiro, 1989: 131) 

Como se pode comprobar nestas liñas, a existencia do nome parece 
suficiente para asegurar a do personaxe mítico; o que, unha vez máis, 
subliña a relevancia do nome das cousas, necesario para que estas existan. 
Estes xogos antroponímicos dan ocasión ao narrador para crear semellanzas 
e contrastes entre os personaxes que teñen un homónimo célebre.  

Fóra da tradición clásica, ao longo da novela aparecen numerosas 
referencias shakesperianas, en concreto á traxedia O rei Lear e, volvendo ao 
Hamlet tan querido por Cunqueiro, está representado por Ofelia, a mendiga 
cun só ollo.  

Vexamos, a continuación, as características máis destacables dos 
personaxes centrais da novela que agora nos ocupa. 

6. 4. 2. 1. Laertes e Euriclea 
O pai de Ulises99 preséntase como prototipo do rei responsable e 

amado polo pobo aínda que, neste caso, se mostren ben poucas diferencias 
entre el e o resto dos habitantes de Ítaca. A súa psicoloxía non mostra 
grandes peculiaridades. Dende o principio caracterízase como un “buen 
carbonero, y cada año bajaba a los pueblos de la marina veinte carros de 
noble carbón montañés” (Cunqueiro, 1989: 9). Dá a impresión de ser, máis 
ca un rei, o xefe dunha tribo cunha forma de organización bastante 
primitiva. Non obstante, a súa profesión de carboeiro e boieiro garda certa 

97 Porén, Cunqueiro parece desdobrarse entre o retrato dunha sociedade xa afastada
dos esquemas heroicos, e o desexo de que estos sigan existindo. No Índice Onomástico de 
Las mocedades de Ulises, ao falar da criada do cego Edipo, o narrador admite: “Querría el 
autor que la fiel se llamase Antígona” (Cunqueiro, 1989: 282). 	

98 Nótese o contraste, tipicamente cunqueirán, entre o dato prosaico da vida cotiá que 
proporciona sobre o rei Menelao (“guardaba dos días de acelgas a la semana”) e a suposta 
fonte da información, seria e presentada como fiable (“según se lee en Ateneo”).	

99 Segundo outra versión, manexada sobre todo polos autores tráxicos e non tanto na
épica, o pai de Ulises sería en realidade Sísifo, ao que Anticlea se uniu antes do seu 
matrimonio con Laertes. 	
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relación coa tradición, pois se conta que gran parte da herdanza de Ulises ao 
recibir o trono de Ítaca foron os rebaños do seu pai. Os súbditos de Laertes 
non o perciben como alguén pertencente a unha esfera superior, e a súa 
actividade favorita e escoitar historias e conversacións na taberna de 
Poliades. É alí onde, ao se enteraren de que lle acaba de nacer un fillo, os 
ítacos100 lle piden que invite a viño, recalcando o seu cargo real e, de xeito 
case irónico, chamándoo “rey de reyes”: 

‒¡Callaos! ¿No es Laertes ese que se sienta con las piernas 
abiertas en la escalera? 
‒¡Laertes, bautizaste un hijo! ¿No hay una jarra para los 
amigos?  
‒¡Laertes, rey de reyes! ¡Una jarra de vino no empeña a nadie 
ni ofende la modestia! (Cunqueiro, 1989: 42) 

Ao propio Laertes cústalle amoldarse ao papel de rei da illa, que desempeña 
nese momento, así como á súa nova faceta de pai: 

“Laertes ‒se decía el varón a sí mismo, eres rey. De verdad 
eres rey, y el primer hombre que haya tenido un hijo” No 
pudo evitar decírselo a sí mismo en voz alta. (Cunqueiro, 
1989: 42) 

De feito, cando nace Ulises e o pai se ve na obriga de pronunciar un 
discurso diante da igrexa o día do bautizo, ten que pedirlle ao taberneiro 
Poliades, antigo actor e experto en retórica, que lle escriba o discurso coa 
historia dos laértidas101 porque, como conta con modestia: 

Todos los míos han muerto, padres y hermanos. Tengo un 
primo segundo en Marsella, dedicado a negocios de tabaco. Es 
hombre importante. Se tutea con el alcalde. Pero no le voy a 
obligar a venir a Ítaca a bautizarme el primogénito. 
(Cunqueiro, 1989: 19)  

Despois do nacemento de Ulises, hai un lapso temporal de catorce anos, tras 
os que, máis que de Laertes, as principais figuras das que recibe a súa 
educación Ulises van ser personaxes con distintas profesións, como Foción, 

100 Utilízase aquí o xentilico “ítaco”, aínda que non rexistrado na Real Academia
Galega nin na Real Academia española, por ser o empregado por Cunqueiro na súa novela. 
No estudo de López Mourelle, por exemplo, úsase “itacense”, pero este termo tampouco 
está incluído nos ditos dicionarios así que, ante a dúbida, escollemos a opción do 
mindoniense.	

101 É de destacar as indicacións, tanto de carácter retórico como teatral, que lle da
Poliades a Laertes para pronunciar o discurso: “Te recomiendo que lo leas lentamente. 
Procura imitarme. En mi mocedad he representado «Alcestis» de Eurípides ante los 
estupefactos cirenaicos, que regoldaban silfión amargo” (Cunqueiro, 1989: 24). E, máis 
tarde: “Llegas con el discurso enrollado a la puerta de la iglesia. Te siguen dos criados. Que 
pongan la damajuana con el vino lejos de tus rodillas, por si con la emoción te tiemblan las 
piernas no tropieces con ella. […] Lees el título con voz alta y clara, acaricias con amistosa 
mirada al auditorio” (Cunqueiro, 1989: 25).	
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Alción, Alpestor ou Pretextos. O taberneiro Poliades ten un papel 
salientable pois, como explica Antonio Gil, 

Poliades, el personaje que dialoga con Laertes, es el que 
diseña pues, por primera vez, la significación asignada a 
Ulises como personaje. Su función está lejos de ser 
secundaria, como parecería tras una lectura superficial, y su 
importancia podrá notarse nuevamente cuando, más tarde, se 
convierta en uno de los maestros del aprendizaje narrativo de 
Ulises. (Gil, 2001: 117) 

Estas variopintas figuras sustitúen ao centauro Quirón que, segundo a 
tradición, foi o preceptor do Ulises homérico, aínda que pouco se sabe da 
educación que este recibiu. A pesar de que o Ulises cunqueirán demostra 
coñecer as lecturas clásicas, tampouco parece seguir un programa educativo 
ao uso, senón que os personaxes antes citados vanlle dando distintos 
consellos de carácter práctico, pouco orientados ao goberno de Ítaca. 

En canto a Euriclea, este non era tradicionalmente o nome da esposa de 
Laertes e nai de Ulises, senón Anticlea. Euriclea era o nome da ama de cría, 
personaxe eliminado na versión cunqueirá; quizais para que o lector non 
teña a impresión de que a familia real vive de xeito luxoso. Os soberanos de 
Micenas en Un hombre que se parecía a Orestes si que empregan un ama de 
cría que ten incluso o seu propio apartado no apéndice Seis retratos.  O 
cambio de nome pode ser tanto unha insinuación de que o autor coñece o 
mito, pero decide modificalo, ou ben cre que a ama de cría desempeña unha 
función tan importante que equivale á verdadeira nai. Así mesmo, Pierre 
Grimal infórmanos de que Euriclea era tamén o nome da nai de Edipo, o 
que non resulta baladí tendo  en conta o interese de Cunqueiro pola materia 
edípica: 

Euriclea es el nombre de la madre de Edipo en una versión de 
la leyenda que desconoce el incesto de éste. En efecto, en ella 
Euriclea es la primera esposa de Layo, y su segunda mujer, 
Epicasta, es la que se casa con Edipo a la muerte de aquél. 
(Grimal, 1984: 184) 

Cóntase que Anticlea se deu morte antes do regreso de Ulises, ben porque se 
cansou de esperar polo seu fillo, ben porque 

Se contaba ‒aunque el episodio no es odiseico‒ que Nauplio, 
para vengar la muerte de Palamedes, había difundido el rumor 
de que Ulises había muerto ante Troya. Entonces se habría 
suicidado Anticlea. (Grimal, 1984: 420) 

Na versión narrrada na Odisea, Ulises sabe da morte da súa nai porque a 
atopa e fala con ela na súa baixada aos infernos, no Canto XI. Anticlea, ou a 
súa sombra, admite que 
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“ […] no acabó mi existencia en palacio la gran flechadora,  
la de tiro infalible, lanzando sus blandas saetas, 
ni cayó sobre mí enfermedad como aquellas que suelen, 
en fatal consunción, arrancar de los miembros el alma; 
no, mi Ulises, mi luz, fue mi pena por ti, fue el recuerdo, 
fue tu misma bondad quien dio fin a mi gozo y mi vida.” (Homero, 
1982: 270) 

Non obstante, a Euriclea de Cunqueiro non só sobrevive trala chegada do 
seu fillo, senón que vive ata chegar a coñecer aos seus bisnetos, como se 
sabe grazas ao Índice onomástico: 

Quien hila las vidas la dejó envejecer en el hogar, rodeada de 
nietos y de los hijos de los nietos. Cuando contemplaba toda 
la familia sentada al amor del fuego, cada cual con su taza de 
leche en las manos, esperando que ella bebiese la primera, 
Euriclea creía sentir en el vientre un dolor que la llenaba de 
felicidad. […] Cuando murió, los presentes vieron salir de su 
boca una calandria. (Cunqueiro, 1989: 287) 

A calandria é coñecida pola beleza do seu canto, pero tamén pola súa 
habelencia para imitar o son doutros paxaros102. Isto quizais ten que ver co 
papel exclusivo de Euriclea de esposa e nai, unha muller realizada a través 
dos demais, pero non dela mesma, pois pouco sabemos dela á parte da súa 
incesante actividade de tecedeira. Á súa vez, esta poética morte garda un 
evidente parecido coa do seu marido, Laertes: 

Murió soñando que se inclinaba sobre el caño de una fuente, 
desde cuya pila lo miraban, por entre ramas colmadas de rojas 
cerezas, los amados rostros de Euriclea y Ulises. Ladraron 
unísonos los perros de los carboneros, y el sol sosegó con sus 
majestuosas manos, en la inmensa tarde, los mares de las 
mieses que comenzaban a pintar. Cantó la tórtola. (Cunqueiro, 
1989: 295)  

O futuro da parella real píntase tranquilo e familiar; os dous viven os seus 
últimos días rodeados da natureza de Ítaca e dos seus descendentes, sen que 
se faga alusión apenas á guerra de Troia ou ao conflito causado polos 
pretendentes de Penélope na ausencia de Ulises, totalmente omitido na 
novela. Atópanse, pois, moi lonxe da vellez decadente de Egisto e 
Clitemnestra en Un hombre que se parecía a Orestes, así como da visión 
pesimista que a pantasma de Anticlea lle relata a Ulises na súa baixada aos 
infernos, na Odisea: 

“[…] Tu padre, entretanto, 
en el campo se está, nunca baja al poblado. Sus lechos 

102 Ulises aprende, como parte da súa educación de neno que vive no campo, a
distinguir o canto das aves: “Distinguía el mirlo de la calandria por el canto […]” 
(Cunqueiro, 1989: 52).	
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no son catres ni mantas ni colchas de telas brillantes: 
en invierno su cama es la misma en que duermen los siervos, 
la ceniza al amor del hogar con sus pobres vestidos […]” 
(Homero, 1982: 270) 

Como na novela, Laertes vive modestamente e trata aos seus súbditos como 
iguais, pero, neste caso, se xustifica pola degradación que a ausencia do fillo 
produce na súa persoa. Durante o verán e o outono, a desesperación do rei 
lévao a durmir sobre as follas caídas: 

“[…] mas, llegada la buena estación y la rica otoñada,  
cuando, al halda del monte en que tiene el viñedo, las hojas 
al caer van formando por tierra sus rústicos lechos, 
allá váse a dormir con su pena. Su angustia se acrece 
añorándote a ti, pues la dura vejez se le acerca.” (Homero, 
1982: 270)  

A caracterización de Euriclea como unha muller pálida e delicada, cunha 
tuberculose que se insinúa, lembra figuras femininas etéreas como a Ifigenia 
de Un hombre que se parecía a Orestes: 

Euriclea era, verdaderamente, Euriclea la pálida. Tosía. La tos 
la despertaba a hora de alba y Euriclea podía ver, en el 
pañuelo que acercaba a su boca, un hilillo de roja sangre en la 
saliva. Euriclea era solamente una dulce voz y una dulce 
mirada […]. (Cunqueiro, 1989: 52) 

Esta última frase é especialmente representativa deste paralelismo, xa que, 
Ifigenia, tras anos de encerro, “ya no era más que una sonrisa como un rayo 
de luz” (Cunqueiro, 1987: 220). A princesa de Micenas tamén comparte a 
palidez con Euriclea pero, mentres que a primeira se caracteriza polo seu 
aspecto e actitude infantís, a segunda adquire importancia só en tanto que 
esposa e nai. Así pois, reúne trazos de varios tipos da clasificación 
elaborada por Simona Geroldi. Aínda que podería encadrarse dentro do 
mundo clásico, posúe tamén características do mundo cortés, como a 
palidez e a fraxilidade, e toma do mundo romántico o espíritu de sacrificio e 
a devoción, pero orientados cara a súa familia. Esta dificultade para 
enmarcar a Euriclea nun só tipo non se debe, certamente, á súa 
complexidade, que non é moita, senón ao escaso desenvolvemento da 
personaxe na obra.  

En xeral, a vida en Ítaca aparece representada de forma que segue os 
ciclos inmutables da natureza sen apenas cambios; os propios Laertes e 
Euriclea exemplifican, coas súas tarefas, as funcións naturais 
tradicionalmente atribuídas a cada sexo: 

Las tareas del mundo campesino simbolizan el acto de la 
reproducción: en otoño, Laertes injerta almendros y ara con 
sus bueyes la tierra cereal; Euriclea cierne harina, amasa pan y 
teje. Hay un isomorfismo semántico y lingüístico muy claro y 
universalmente reconocido: la simiente y el arado sustituyen a 
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la fecundación; amasar pan ocupa el lugar de la crianza en el 
vientre de la madre; mientras que el acto de tejer representa la 
ligazón del tiempo. (Pialorsi, 2013: 390-391) 

Ademais, Pialorsi lembra que as Parcas da mitoloxía clásica desenvolven a 
súa tarefa de presidir o nacemento e a morte dos humanos precisamente 
tecendo, o que revestiría o seu labor dun maior simbolismo e importancia.  

6. 4. 2. 2. Ulises 

Ulises, “o astuto” ou “o de moitos recursos”103 é, certamente, unha 
das figuras máis destacadas da literatura grega, presente dunha ou doutra 
forma en innumerables obras nos séculos posteriores. Tanto na guerra de 
Troia como na expedición posterior de volta a casa, destaca sempre polo seu 
inxenio á hora de encontrar solución, prudencia e diplomacia; a el se lle 
atribúe a idea da toma de Troia mediante o artificio do cabalo de madeira 
que ocultaba aos guerreiros aqueos. Non é difícil decatarse de por que esta 
figura resultaba atractiva para Cunqueiro, dado que se trata do home que 
destaca máis polo seu uso das palabras que polo das armas, aínda que non se 
quede atrás nesta última destreza. A miúdo era enviado, na Ilíada, como 
embaixador polas súas dotes oratorias, aínda que interviu en misións peor 
consideradas, como actos de espionaxe nocturno: por exemplo, a captura 
dos cabalos de Reso.  

A devaluación da súa imaxe comezou, quizais, na Eneida, onde, por 
motivos evidentes, o personaxe máis louvado era o troiano Eneas. Durante a 
Idade Media, a apreciación polo personaxe de Ulises foi escasa, aínda que 
continuase presente en infinidade de obras escritas ou de transmisión oral. 
Porén, non foi ata o Renacemento que se coñeceu a Odisea no orixinal 
grego, e a difusión desta e doutras obras, xunto con toda unha serie de 
distintos factores, reanimou o interese pola literatura clásica. Deste período, 
máis temperán no ámbito italiano, data a Divina Comedia (c. 1320), na que 
Dante sitúa a Ulises no inferno precisamente pola súa curiosidade e 
habilidade para o engano demostrada coa argucia do cabalo de Troia: A 
propósito da visión que de Ulises se da na Divina Comedia, García Gual 
comenta: 

Como apunta Stanford […], Dante condena a Ulises porque su 
afán de saber sin límites le lleva a una muerte insensata. (Muy 
en la línea del pensamiento medieval de que saber en exceso 
es pecaminoso). Pero, a la vez que eso “justifica” su eterno 
castigo, no deja de admirar su empeño heroico, esa audacia de 
“adquirir virtud y ciencia” desafiando los límites de lo ya 
sabido. De ahí el doble aspecto del héroe, muy opuesto en ese 
afán de aventuras sin fin al homérico, que desea sobre todo 
volver a su Ítaca. (García Gual, 2017: 105)  

103 Así poderíanse traducir, respectivamente, “πολύµητις” e “πολύτροπος”.



185 

Así pois, para a mentalidade cristiá, as cualidades de Ulises xa non resultan 
apreciables. A forma de pensar grega, no que a esta cuestión respecta, é 
máis transixente e admite un maior grao de ambigüidade que a cristiá. Desta 
maneira, foi sucedendo que,  

a medida que se hace opaca esta mentalidad griega sobre la 
métis como inteligencia astuta, ésta cae en desprestigio o 
incluso se vincula a una actividad malvada. Por eso el 
principal engañador o burlón, el pícaro o trickster de los 
cuentos y mitos, se asocia en seguida al diablo (v.gr. El diablo 
cojuelo). Y ya no es visto como un personaje creativo o 
intermediario, sino como un atributo negativo. (Campos e 
Martos, 2017: 9) 

O engano e a mentira no pensamento cristián medieval non estaban 
xustificados: os cabaleiros que poboaron a literatura da épica, sucesores dos 
heroes da épica grega, debían encarnar as virtudes da Igrexa. Eran, polo 
tanto, máis herdeiros do pío Eneas que do astuto Ulises. En Galicia, neste 
período circularon as historias do ciclo de Troia grazas, sobre todo, á 
Crónica Troiana104 (c. 1350), fortemente influída polo Roman de Troie 
(1160) de Benoît de Sainte-Maure. Esta, á súa vez, bebía das obras de Dares 
o Frixio e Dictis de Creta, quen narrou unha versión da morte de Ulises que
se comentará máis adiante. Os mitos narran os enganos de varios heroes 
para evitar acudir á guerra de Troia: a nai de Aquiles disfrázao de muller 
para escondelo entre as fillas de Licomedes, rei de Esciros105; mentres que 
Ulises se finxe tolo para non ir á guerra, o que demostra, ao mesmo tempo, a 
súa aversión á violencia e o seu apego á familia.  

En efecto, desde la Antigüedad han corrido paralelos estos dos 
modos de enjuiciar la figura de Ulises, por un lado el Ulises 
homérico representante de un nuevo y más humano ideal 
heroico, que reaparece en Ayante de Sófocles y entre los 
cínicos y estoicos, y por otro el Ulises de Píndaro, del 
Filoctetes sofocleo y de las tragedias de Eurípides, es decir, el 
villano sin escrúpulos para el que todo vale con tal de 
conseguir sus objetivos, que será también el Ulises de 

104  A Crónica Troiana relata con certo detalle historias paralelas ou posteriores á da 
guerra de Troia, como o episodio da vinganza de Orestes (cf. Crónica troiana, 1985: 706-
708). En liñas xerais, a trama non varía moito, pero destaca pola crueza coa que Orestes dá 
morte a Clitemnestra e a tódolos que tiveron parte ou consentiron a morte de Agamenón, o 
que recorda á matanza dos pretendentes de Penélope por parte de Ulises. Tamén resulta 
chamativa a ambientación medieval do episodio: Orestes regresa a Micenas acompañado de 
mil cabaleiros reunidos para el polo rei Idomeneo, que o armou cabaleiro a el mesmo (cf. 
Crónica troiana, 1985: 706); isto asemella o episodio a calquera escaramuza entre caudillos 
da época en que foi escrita a Crónica.  

105 Aínda que a peripecia do disfraz de Aquiles é ben coñecida, Homero non a conta 
na Ilíada, senón que, no poema épico, o heroe é enviado á guerra directamente polo seu pai, 
Peleo, como caudillo dos mirmidóns. Curiosamente, segundo a versión que propón un 
Aquiles travestido, é o propio Ulises quen se encarga de desenmascaralo mediante unha das 
súas argucias. O episodio de Aquiles en Esciros tamén aparece na Crónica Troiana.  	
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Virgilio, del ciclo troyano tardío y, a partir de ahí, del ciclo 
troyano medieval. (García Romero, 1999: 282) 

Non obstante, ao comezo da Idade Media produciuse a curiosa situación de 
que os Pais da Igrexa consideraron o polifacético Ulises o arquetipo do 
“home natural”: 

The early Fathers of the Church found it useful to refer at 
times to celebrated mythological figures as types of the 
Natural Man, partly as a contrast, and partly as a parallel to 
the supreme Christian Exemplar. Ulysses in his Odyssean 
adventures provided convenient examples of prudence, 
patience, and fortitude. (Stanford, 1992: 156) 

A situación cambia enormemente coa chegada do Renacemento, e a nova 
mentalidade parece moito máis disposta a recoñecer as virtudes de Ulises: 

The whole atmosphere of the Renaissance with its optimistic 
humanism, its richness, variety, and adventurousness, was 
naturally congenial to a figure so versatile as Ulysses. The 
medieval dichotomy between the warrior-knight and the 
learned clerk, both in education and in life, had made it hard 
to comprehend its double nature. But the men of the 
Renaissance, with their equal interests in the martial and the 
liberal arts, could appreciate him fully. (Stanford, 1992: 159) 

Hai que ter en conta que cada época e cada autor que reinterpretou o mito se 
centrou, en xeral, nun dos múltiples aspectos do rei de Ítaca, entre os que, 
como afirma Stanford, 

one may distinguish two Ulyssean types in the post-Homeric 
tradition, ancient and modern. One, broadly speaking, is that 
of the politician, the second […] that of the lonely wanderer. 
(Homer, it must be emphasized, had fully integrated the two 
[…]). (Stanford, 1992: 162) 

O home político capaz de antepoñer a fin aos medios normalmente 
protagonizou obras que daban unha pésima imaxe del: a dunha persoa 
desleal e maquiavélica, no peor sentido desta última palabra. Os que o 
presentan como “Wanderer”, en cambio, tenden a ofrecer unha imaxe máis 
benévola. 

No Romanticismo renace o interese por Ulises pero, en maior medida, 
por figuras que recordan ao rei de Ítaca como o personaxe errabundo por 
antonomasia, a miúdo cun lado sinistro. Xa nos anos que precederon 
inmediatamente ao Romanticismo, Goethe mostrou en varios poemas106 o 

106 Os poemas en concreto son: “Wandrers Sturmlied” e “Der Wander” (ambos de
1772), os dous que levan por título “Wandrers Nachtlied”, publicados en 1776 e 1780 
respectivamente, e “Wanderlied” (1821). Francisco Manuel Mariño analizou máis polo 
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seu interese polo “eros da distancia” que, como sinala José Luis Varela (cf. 
178-182), comparte Rosalía de Castro, o que se poderá apreciar anos máis 
tarde en varios dos poemas de Follas novas (1880). Stanford comenta que 
“One catches a glimpse of Ulysses again in Werther and in the Classical 
Walpurgisnacht of Faust” (Stanford, 1992: 192).  De feito, 

Goethe] fell deeply under the influence of Ulysses’ 
personality. For a while his reading, thinking and even his 
way of living, became centred on Ulysses and Homer. […] 
Ulysses became the pattern of what Goethe himself wished to 
become. He admired Ulysses’ freedom of action, his fixicity 
of purpose, his iron endurance, his all-pervading alertness and 
intelligence. (Stanford, 1992: 190) 

Mesmo nos últimos anos do século XIX apareceu o poema de Coleridge The 
Rime of the Ancient Mariner (1798), unha das obras seminais do 
Romanticismo inglés. Aínda que a peza toma inspiración de fontes moi 
diversas, como as viaxes de James Cook, mostra a impronta da Odisea.  

Unha das figuras máis evocadoras da imaxinería romántica é a do 
Xudeu Errante que, malia ser de tradición cristiá e xordida séculos antes, 
inspirou numerosas manifestacións artísticas nesa época. A similitude cun 
Ulises que deambula durante anos polas illas gregas sen dar chegado ao seu 
fogar non sería pasada por alto por ningún literato. Nesta liña, unha das 
obras que fai alusión a ese continuo errar, ata no título, é a novela gótica 
Melmoth the Wanderer (1820), de Charles Maturin. Outro “Wanderer” 
atopámolo no pouco coñecido poema de tema clásico To Helen (1831), de 
E. A. Poe107 .	 A presenza de Ulises aparece insinuada no “way-worn 
wanderer”, que non da chegado á beira da súa terra natal (Poe, 1984: 62). 
Por último, nesta enumeración de literatura odiseica decimonónica que de 
ningún modo pretende ser exhaustiva, pódese incluír o poema Ulysses 
(1842), de Alfred Tennyson, no que o vello heroe expresa o seu descontento 
de volta en Ítaca, e desexa partir en busca de novas aventuras.  

No último século, foron numerosísimas as obras que aportaron un 
enfoque innovador ou dalgunha forma parodístico ao protagonista da 
Odisea ou a algúns dos episodios desta, comezando evidentemente polo 
Ulysses de Joyce, aparecido en 1918108.  

miúdo estas resonancias goethianas en Rosalía nos seus estudos Goethe en Galicia (2007: 
44-45) e Baixo dos tileiros. A literatura alemá en Galicia (2019: 294-295). 	

107 Como xa sinalamos detalladamente nun artigo anterior, “lo que refuerza la
relación con la Odisea es también la palabra utilizada para describir al viajero, ‘Wanderer’, 
que indica un rumbo incierto y que, por tanto, entra en contradicción con el hecho de que 
vuelva a su casa (“to his own native shore”). Ulises es el Wanderer por excelencia, pues en 
la Odisea se mezclan el deseo de regresar a su patria y las incesantes aventuras que retrasan 
dicho regreso” (Mariño Mexuto, 2018). Para unha análise máis pormenorizada das 
referencias clásicas nestos poemas, remitimos a este traballo de noso.	

108 Pouco antes, en 1915, outro gran escritor, T. S. Eliot, publicaba o poema Portrait
of a Lady, cun título inspirado na novela homónima de Henry James, e que presenta unha 
relación entre a parella protagonista que mostra moitos paralelismos coa parella Ulises-
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Na literatura española de posguerra109 e mesmo das décadas posteriores 
existen abundantes obras que retoman a materia de Ulises; especialmente no 
xénero teatral, e varias destas pezas foron escritas por autores dos máis 
salientables no momento: trátase de El retorno de Ulises (1946), de Gonzalo 
Torrente Ballester, La tejedora de sueños (1952), de Antonio Buero Vallejo 
e ¿Por qué corres, Ulises? (1974), de Antonio Gala. De feito, Buero Vallejo 
comezou a escritura de La tejedora de sueños en 1949, pero a abandonou 
durante algún tempo debido ás coincidencias coa peza deTorrente Ballester, 
e retomouna facendo importantes modificacións (cf. Iglesias Feijoo, 1990: 
38). As palabras de Buero con respecto ao uso do mito na súa obra110 
resultan tamén adecuadas para a análise da obra de Cunqueiro: 

“Desmitificar es saludable y necesario, pero no es, creo, la 
fórmula definitiva…. Desmitificar es relativamente fácil; la 
dificultad ‒y el hallazgo‒ del arte consiste en volver a 
mitificar”. Se trata, por tanto, de transformar el mito, no de 
destruirlo, lo que, además, resulta imposible: “La destrucción 
de un mito sólo es posible por la indiferencia. Cuando un 
autor de nuestro tiempo da su versión de un mito… lo sirve en 
realidad, por muy personal que la versión sea”. (Iglesias 
Feijoo, 1990: 39) 

La tejedora de sueños resulta especialmente interesante para este estudo, 
entre outras razóns, porque nela o autor se interesa polos paralelismos entre 
a trama odiseica e a materia da Orestíada. Buero Vallejo 

anota su impresión de que la epopeya homérica tiene un 
conflicto subyacente, sólo visible por algunas alusiones, que 
sintetiza así: “Una historia a la manera de la de Agamenón, 
Clitemnestra, Egisto y Orestes es propuesta de manera 
constante como posible y temible”. (Iglesias Feijoo, 1990: 41-
42) 

No seguinte diálogo, o heroe, discutindo con Penélope, utiliza a historia de 
Orestes como exemplo negativo que non debe ser repetido en Ítaca:  

Penélope. Para unha análise detallada destas semellanzas, véxase Lois A. Cuddy (2000): T. 
S. Eliot and the Poetics of Evolution. Sub/Versions of Classicism, Culture and Progress. 
Por suposto, The Waste Land (1922) conta coa influencia das obras de Homero, entre 
moitísimas outras fontes. 	

109 Algúns anos antes, en 1921, estreábase a obra póstuma de Joan Maragall, Nausica,
que o escritor finalizara en 1911. García Romero sinala que a figura de Ulises presentada 
por Maragall constitúe “una excepción, no sólo en el teatro español contemporáneo, sino en 
general en la literatura de nuestro siglo [XX], en la que predomina la desmitificación del 
héroe, su reducción a dimensión humana, y particularmente el énfasis que se pone en 
acentuar los rasgos más negativos de su personalidad” (García Romero, 1999: 5).	

110  Antonio Buero Vallejo reescribe temas literarios en numerosas obras: Las
palabras en la arena (1949), baseada nun episodio bíblico; Casi un cuento de hadas 
(1953), que levou o subtítulo Una glosa de Perrault; ou Mito (1968), peza metateatral na 
que se representa unha ópera sobre o Quixote,. 	
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ULISES 
No he venido a matarte. He vuelto para cuidar de mi país y de 
mi mujer. He venido a evitar muchas cosas, no a 
desencadenarlas. (Se acerca.) Escucha, Penélope: vine a 
decirte una historia que me inquietaba. La historia de un rey 
asesinado por su mujer y el amante de ella (Breve pausa.) Aún 
no te conté el final. La historia no terminó así, porque el hijo 
de ambos…, Orestes…, volvió años después de sus correrías 
por el mundo y mató a su madre. ¡Sí! ¡A su propia madre 
mató, y también al asesino de su padre! 

PENÉLOPE 
Tú ya has matado a Anfino… Puedes hacer de mí otra 
Clitemnestra.  

ULISES 
¿No te dije que vine a evitarlo? A evitar que te convirtieses en 
otra Clitemnestra, primero. Y después… a evitar que otro 
Orestes te matase. (Buero Vallejo, 1990: 195-196) 

Torrente Ballester, máis interesado polo conflito entre realidade e ficción, 
xoga coa idea de que as aventuras de Ulises foran unha invención e traslada 
o verdadeiro protagonismo e o heroísmo á figura de Penélope:

Torrente parte de la idea de que las aventuras de Ulises son 
una pura invención. Esta tradición se encuentra ya en la 
Antigüedad y la tenemos documentada en el Palamedes de 
Filóstrato, donde se dice que para componer su Odisea 
Homero consultó precisamente al fantasma de nuestro héroe, 
el cual naturalmente le relató unas historias fabulosas en las 
que él salía muy bien parado […]. (García Romero, 1999: 
287). 

A idea de que os sucesos narrados na Odisea non sexan máis que mentiras 
xa aparece na intensamente desmitificadora Naissance de l’Odyssée (1930), 
a primeira novela de Jean Giono. Nela, Ulises inventa as súas aventuras para 
xustificar os dez anos que lle levou a viaxe, encubrindo así múltiples 
infidelidades. Pero Penélope non se ve beneficiada pola comparación co seu 
marido, pois ela é igualmente mentireira. Porén, Giono non buscaba tanto 
rebaixar as figuras míticas como “la création d’un mythe nouveau: la 
glorification de la littérature comme beau mensonge, supérieur à la 
décevante réalité, et, finalement salvateur” (Landes, 2001: 45).  

En ¿Por qué corres, Ulises?, a excesiva verborrea do heroe asimílao a 
Las mocedades de Ulises, que é quen de inventar fantasiosas historias sobre 
si mesmo. Non obstante, a visión que del ofrece Nausica nas seguintes liñas 
é negativa, dando a impresión de que o heroe non é máis que un vello que 
repite sempre as mesmas historias: 

NAUSICA: Es que lo quiero aún. Es un pesado, pero lo 
quiero. Me ha contado ya tres veces la Ilíada, cada vez de una 
forma diferente: lo que no cambia es que él se pone siempre 
de protagonista… pero lo quiero… la Odisea me la sé de 
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memoria: si él se equivoca, y le sucede con frecuencia, lo 
corrijo… […] (Gala, 1975: 80) 

Case dúas décadas máis tarde, en 1990, Alfonso Sastre publicaba 
Demasiado tarde para Filoctetes: tragedia de aventuras, obra teatral que 
critica duramente a España da época. Nela, Sastre presenta un Ulises 
hipócrita desdoblado en dous personaxes, 

otro Ulises absolutamente negativo, un político pragmático y 
sin escrúpulos con tal de conseguir lo que se propone, 
heredero por tanto del Ulises del Filoctetes sofocleo, la 
tragedia en la que se basa la pieza. (García Romero, 1999: 
293) 

Por último, con respecto a este período resulta interesante mencionar 
Ulisses a l’Argòlida (1962), peza teatral de Nicolau Rubiò i Tudurì que, 
inesperadamente, enlaza a trama da Orestíada coa figura de Ulises, 
eliminando así o matricidio: Ulises, disfrazado de Orestes, é quen dá morte 
a Clitemnestra, mentres que o propio Orestes mata a Existo. Finalmente, 
ambos heroes marchan nunha viaxe na que Ulises lle ensinará a navegación 
ao atrida. 

Os autores españois contemporáneos semellan ter unha especial 
predilección polo xénero dramático para adaptar o mito de Ulises, seguido 
quizais da poesía. Neste sentido, a novela de Cunqueiro constitúe unha 
excepción, o que non deixa de ser sorprendente tendo en conta que a súa 
historia está chea de aventuras, que parecen prestarse máis para a narrativa. 

En cambio, no ámbito da literatura galega destaca o xénero poético, 
dentro do que cabe facer mención, por exemplo, ao poema “A sirte 
turbulenta e prolongada” de Eduardo Pondal, que retoma o tema das sereas 
odiseicas para expresar o seu disgusto coa situación política. El mesmo 
explicaría que a “sirte prolongada” simboliza o caciquismo e o absolutismo 
da época (cf. Lillo Redondet, 1997: 283). Ricardo Carvalho Calero 
mostrouse tamén interesado polo tema odiseico, escribindo varios poemas 
relacionados con distintos elementos do mito: algúns deles son “Anquises” e 
“Nausícaa”; os dous inseridos en Futuro condicional (1982). O poema “O 
navegante Ulises” (1986) de Manuel Catoira, céntrase na espera de 
Penélope, mentres que a peza teatral Nausícaa, de Millán Picouto, baseada 
no episodio narrado no Canto VI da Odisea, supón unha continuación da 
obra esbozada por Goethe. O autor ourensán incluíuna dentro do seu Ciclo 
de Venus (2001).  

Algúns textos, en vez de reescribir os episodios xa coñecidos, especulan 
sobre os sucesos posteriores ao retorno de Ulises a Ítaca. Con respecto aos 
seus últimos anos, na Odisea, o adiviño Tiresias informa ao propio ítaco de 
que 

[…] librado del mar, llegará a ti la muerte,  
pero blanda y suave, acabada tu vida en la calma 
de lozana vejez; entretanto tus gentes en torno 
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venturosas serán. Estas son las verdades que anuncio. 
(Homero, 1982: 268) 

Non obstante, como sinala Auerbach ao comezo da súa obra Mímesis, os 
heroes homéricos 

están tan poco representados en su devenir y en lo que han 
devenido, que en su mayor parte, Néstor, Agamenón, Aquiles, 
aparecen con una edad estancada desde el principio. Incluso 
Ulises, que ofrece ocasión señalada para un desarrollo 
histórico, a causa del largo tiempo de su periplo y de los 
muchos sucesos que en él tienen lugar, apenas sí da muestras 
de algo semejante. (Auerbach, 1996: 23) 

A ausencia case total de cambios na personalidade do Ulises homérico ao 
longo dos anos, tanto físicos como psicolóxicos, contrasta co interese dos 
autores da época contemporánea por mostrar unha maior variedade nos 
obxectivos e cualidades do personaxe.  

Xa desde a Antigüidade, numerosos autores quixeron fantasiar sobre o 
futuro de Ulises, e existen textos apócrifos que continúan as aventuras do 
heroe. Carlos García Gual comenta que 

otro poeta épico, un tal Eugamón de Cirene (de mediados del 
siglo VI a. C.), contaba cómo sucedió en un poema que no 
conservamos llamado Telegonía. Esa obra se perdió, pero el 
bizantino Proclo (en su Crestomatía) nos ha conservado un 
breve resumen de lo que respecta a la muerte de Ulises. Más o 
menos es lo que encontramos también en el texto de 
Apolodoro (o Pseudo-Apolodoro). (García Gual, 2017: 97-98) 

Isto é, unha complicada peripecia na que Ulises casa coa raíña dos tesprotos, 
Calídice e, á morte desta, volve a Ítaca. Alí atopa a morte a mans do seu 
propio fillo, Telégono, enxendrado con Circe. Telégono mátao sen saber 
que se trata do seu pai, o que recorda claramente a trama edípica, e casa 
despois con Penélope. García Gual fai mención tamén á versión novelada de 
Dictis Cretense, que engade “Una nota nueva ‒un tanto edípica‒ es que 
Ulises ha soñado que será su hijo quien le dé muerte y recela de Telémaco. 
De ahí la ironía de que se alegre al saber que quien lo mata no es Telémaco 
[…] (García Gual, 2017: 99-100).  

Un exemplo máis moderno é Οδύσεια (1938), traducida ao castelán 
como La Odisea: una secuela moderna, obra poética de Nikos Kazantzakis, 
na que se narran diversas aventuras do heroe homérico tralos feitos 
coñecidos pola Odisea. As aventuras apócrifas de Ulises escritas na época 
helenística parecen unha simple continuación das súas peripecias, ao modo 
dunha novela folletinesca do século XIX, mentres que na época 
contemporánea se fai fincapé na insatisfacción que o regreso lle produce, 
aspecto xa sinalado por Tennyson. 

Da xuventude de Ulises non se sabe moito; neste sentido, Cunqueiro 
dispoñía dun lenzo case en branco sobre o que traballar. A vellez ou a 
xuventude do heroe, partes xeralmente menos coñecidas da súa vida, 
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despertan o interese do escritor, como se aprecia tamén no tema de Se o 
vello Sinbad volvese ás illas. Algúns dos datos existentes sobre os primeiros 
anos de Ulises son os seguintes: 

Durante su juventud, Ulises realizó varios viajes. Una 
tradición tardía afirma que fue uno de los discípulos del 
centauro Quirón, como Aquiles. Homero nada nos dice de 
ello. La Odisea alude sólo a la cacería del jabalí en la que 
tomó parte, en el Parnaso, con ocasión de una visita en casa de 
Autólico. (Grimal, 1984: 528) 

Por suposto, o motivo de aludir a esta cacería na Odisea non é outro que 
darlle unha orixe á cicatriz pola que moitos anos máis tarde sería recoñecido 
ao regresar á súa illa natal. Noutra destas breves viaxes, esta vez a 
Lacedemonia, recibiu o agasallo do arco co que daría morte aos 
pretendentes (cf. Grimal, 1984: 528). Así, se se narran estas excursións de 
xuventude é para relacionalas con sucesos posteriores de gran relevancia 
para o desenvolvemento do relato e para a anagnórise. Ademais da 
idoneidade que supón este período pola falta de datos, Cunqueiro expresou 
o interese que despertaba nel:

Siempre tuve la preocupación por cómo habían sido los años 
jóvenes de Ulises, porque un héroe como él no se fabrica de 
pronto. Tiene que haber un aprendizaje muy rico. (Outeiriño, 
1979: 12) 

Malia ser o protagonista da novela, dedícaselle unha breve entrada no Índice 
onomástico 111  que tenta resumir un dos trazos principais da súa 
personalidade: “ULISES. ‒ El hijo de Laertes. Lo había aprendido todo, 
menos a esperar” (Cunqueiro, 1989: 306); referíndose á súa triste espera 
pola chegada da súa prometida, Penélope. Outros dous personaxes 
homónimos marcan o seu destino e aspiracións: San Ulises e o Ulises que 
aparece na Odisea e que, supoñemos, será el mesmo no futuro. Ao comezo 
da novela, preguntado polo nome do recién nacido, Laertes responde: 

‒Le prometí a la madre que el de ese santo peregrino, Santo 
Ulises, que tiene ermita en el muelle. Vino por mar a morir a 
Ítaca. 
‒Más es nombre para marinero que para carbonero o boyero. 
[…] 
‒Santo Ulises ‒se santiguó Jasón devoto‒ inventó el remo y el 
deseo de volver al hogar. (Cunqueiro, 1989: 14) 

Xa sinalamos anteriormente a importancia da onomástica na narrativa 
cunqueirá. A este respecto, López Mourelle comenta: 

111 Nas novelas de Cunqueiro que contan con dito índice, este resérvase para os
personaxes secundarios, mentres que os protagonistas non adoitan aparecer nel.	
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Recupera el autor la tradición cristiana de bautizar al hijo con 
un sentido más completo: el de traspasar al que adopta el 
nombre del santo las virtudes de éste. Aunque no siempre los 
nombres empleados por Cunqueiro guardan una estrecha 
relación con aquellos que los llevan en la mitología o la 
literatura; lo cierto es que el mindoniense nos describe una 
sociedad itacense en la que la creencia del determinismo de la 
onomástica parece estar extendida. (López Mourelle, 2001: 
149) 

O motivo concreto que ten para facerse mariño non queda claro: semella 
que a predestinación polo nome únese á vocación persoal, a pesar de que a 
profesión do seu pai non teña nada que ver co mar. Gabriel García Márquez 
demostra a súa inspiración clásica nalgúns aspectos de La verdadera y triste 
historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada (1972), breve obra 
na que un mozo chamado Ulises rescata á protagonista da súa avoa. O 
personaxe tamén se sirve das alusións mariñas como xustificación do nome, 
ao mesmo tempo que constitúe un dos trazos principais que o unen ao 
personaxe homérico: 

Eréndira piensa que Ulises es nombre gringo y él le aclara que 
es de navegante, y en esta definición del nombre está la 
evocación del narrador colombiano en torno al héroe 
homérico. (García Pérez, 2010: 245) 

A diferencia de Orestes quen, a pesar de encontrarse atrapado nun papel 
tráxico, non coñece a obra específica que o nomea, en Las mocedades de 
Ulises, este si sabe quen é o heroe que debe chegar a ser, e mesmo é capaz 
de identificar a obra que este protagoniza: 

‒Debían volar muy bajo entonces [las Pléyades] ‒dice Alción. 
¿Dónde las nombra Homero, vástago sonoro de los retóricos? 
¡A ver si sabes responderme! […] 
 ‒Sí. Es en la Odisea, en el nostos112 de mi ilustre homónimo, 
el héroe de las batallas y de los discursos. (Cunqueiro, 1989: 
175) 

Isto crea, sen dúbida, unha desorde temporal máis marcada que en Un 
hombre que se parecía a Orestes, xa que o Ulises mozo debe convertirse no 
Ulises homérico home, personaxe que xa coñece por ter lido a Odisea. 
Aínda que a situación de Orestes é similar, o feito de non mencionar 
ningunha traxedia nin autor determinado provoca que a confusión no lector 
non sexa tan marcada.  

112 A propósito deste termo, Gregory Nagy comenta “This word means not only 
‘homecoming’ but also ‘song about homecoming’. As such, the Odyssey is not only a 
nostos: it is a nostos to end all other nostoi. In other words, the Odyssey is the final and 
definitive statement about the theme of a heroic homecoming: in the process of retelling the 
return of the epic hero Odysseus, the narrative of the Odyssey achieves a sense of closure in 
the retelling of all feats stemming from the heroic age” (Nagy, 2006: §50).	
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A situación queda ben sintetizada por María Xesús Nogueira, que, a 
propósito dos abundantes personaxes referenciais que poboan a narrativa de 
Cunqueiro, fala de Ulises en concreto: 

Las mocedades de Ulises presenta porén unha novidade no 
relativo á presenza deste personaxe, ao ser o propio 
protagonista quen o encarna. En ocasións concretas, Ulises 
desempeña unha función puramente referencial, 
comportándose como un verdadeiro personaxe nome. 
(Nogueira Pereira, 2009: 208)  

Non só se trata dun personaxe referencial con respecto á Odisea, senón que, 
nun momento da novela, o ítaco preséntase a si mesmo como un heroe 
literario: Amadís de Gaula. Neste sentido, existe un claro paralelismo con 
Egisto, que tamén escolle identificarse, ademais de cun personaxe de 
traxedia, cun cabaleiro medieval, ainda que nada indica que o 
comportamento de Ulises non sexa heroico fóra das súas fantasías. Vese, así 
mesmo, un paralelismo coa figura de Don Quixote, ao escolleren ambos este 
modelo literario cabaleiresco. Ulises tamén se fai pasar por Dionís, o 
Bastardo de Albania e fillo de don Galaor (irmán de Amadís na obra de 
Montalvo), e polo neto do rei Lear113. Tamén se observan certas semellanzas 
con Orestes: ambos pasan fóra da súa cidade moitos anos (Ulises, vinte, 
segundo a materia de Troia, e cincuenta Orestes, na novela de Cunqueiro) e 
non son recoñecidos ao volver. De feito, o consello que Laertes lle da ao seu 
fillo é: “Regresa cuando todavía haya recuerdo de tu voz” (Cunqueiro, 
1989: 96). Porén, Orestes carece de forma algunha de demostrar a súa 
identidade cando finalmente chega a Micenas. 

Cunqueiro adianta certos momentos da historia mítica que non chega a 
contar na súa novela, como nas seguintes liñas, que constitúen un preludio 
da proba do arco, mediante a que Ulises se dá a coñecer anos máis tarde, 
derrotando aos pretendentes de Penélope:	 

[Ulises] Distinguía el mirlo de la calandria por el canto, pero 
el ave que más amaba era la flecha que salía del arco paterno, 
silbadora y con una pluma de gallo por timón. (Cunqueiro, 
1989: 52) 

Como xa se viu, o personaxe de Ulises, máis que o de Orestes, é 
particularmente versátil á hora de protagonizar obras literarias de distinto 

113 Con respecto á representación teatral de El rey Lear que ten lugar na novela,
Massimilla Pialorsi xa sinalou as súas referencias intertextuais: “Cunqueiro halla en las 
Mocedades de Rodrigo un paradigma metaliterario del asesinato que enturbia un 
matrimonio: pues el Cid mata nada menos que al conde don Gómez de Gormaz, el padre de 
Jimena (Mocedades de Rodrigo, 315-327). En Las mocedades, la voluntad del primogénito 
se impone a la de Zenón y, sobre todo, a la de otros dos indigentes Cimón y Dionisio. […] 
Durante el ensayo de El Rey Lear, el cuchillo acierta en la garganta del actor Juan Pericles, 
en lugar de en la de Ulises. El juez Teotisco acusa al laértida del crimen. Para salvarse el 
héroe es obligado a huir de noche, a hurtadillas, con la promesa de reencontrarse con la 
amada en Ítaca” (Pialorsi 2013: 428-429).	
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xénero, posto que, dende a época antiga, fixo aparición tanto na épica e na 
traxedia como en brevas pezas cómicas. De feito, xunto con Heracles, foi 
unha figura especialmente popular nestas últimas:  

Odysseus, then, has a long career on the comic stage, very 
much in his Homeric character. His cleverness and cunning, 
his odd adventures, his familiarity with all kinds of people, his 
ready tongue and many disguises, and the strain of rascality in 
him which from time to time delights Athena in the Odyssey, 
all contribute to make him by far the most suitable for comedy 
of the great heroes of epic and legend. Many heroic names 
appear in mythological comedy, but most of their bearers are 
known in legend as grand and limited characters, who are 
heroic or nothing. (Phillips, 1959: 66) 

Por iso, aínda que non deixan de ser certas as palabras de Martínez Torrón, 
non resulta tan novedosa como apunta o crítico a ausencia de dimensión 
tráxica ou épica do personaxe da novela: 

el Ulises de Cunqueiro está despojado del carácter trágico ‒y 
épico‒ de la Odisea […]. Es un Ulises sin dimensión trágica 
ni épica, que vive en un mundo bondadoso, entregado a la 
aventura de ser joven y al vaivén de fantasía inagotable de las 
historias que se suceden. (Martínez Torrón, 1985: 16) 

A figura do aventureiro ítaco préstase especialmente para o tratamento 
cómico polas particularidades do seu carácter, que o distinguen doutros 
guerreiros homéricos: 

In spite of many exaggerations, Patroni himself has made a 
very convincing case for him as a unique blend of a Homeric 
hero with a pre-Hellenic wanderer and adventurer, who sailed 
the Mediterranean as Sindbad the Sailor sailed the Indian 
Ocean. It is this figure, perhaps, il grande astuto, as Patroni 
calls him, who lends himself to comic treatment of an 
affectionate and even admiring kind, such as were impossible 
for those who were Achaian heroes and very little else. 
(Phillips, 1959: 67) 

Un dos recursos que utiliza Cunqueiro para facer afastar aos personaxes de 
Las mocedades de Ulises do mundo da épica ou da traxedia é o descenso 
social. Certamente, aínda que Laertes siga mantendo o cualificativo de rei 
(que, como xa vimos, é un tanto dubidoso), a familia real vive como 
calquera familia campesiña da illa, cousa que non sucede en Un hombre que 
se parecía a Orestes. É esta cotiandade, máis que a faceta cómica do 
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personaxe de Ulises, a que resalta Manuel Forcadela114, quen, a propósito do 
Ulises cunqueirán, comenta: 

Cunqueiro crea a vida do novo heroe ao xeito dos poetas 
tráxicos gregos que concibían as lendas tradicionais e o mito 
desde o punto de vista das máis íntimas conviccións da 
actualidade e converteron a traxedia mítica nunha 
representación cotiá, en versos líricos. […]. O mito faise 
popular escollendo para iso todo o que A Odisea ten de real e 
vital; o mundo aristocrático e ennobrecedor está transformado 
nun ambiente que evoca máis os personaxes da obra 
precéptica Traballos e días [sic] de Hesiodo que aos heroes 
homéricos. En Hesiodo, o traballo honra ao home e a valía e a 
estimación van unidas ao diñeiro. (Forcadela, 2009: 100) 

Existe unha multitude de aparicións e alusións ao ítaco noutras obras de 
Cunqueiro, que mostran o interese que lle despertaba esta figura; o máis 
notorio exemplo é o proxecto de poemario El retorno de Ulises, que 
comezou mentres escribía a novela, pero que non chegou completar. Del 
quedan algúns poemas: o coñecido “Retorno de Ulises” (ou “Penélope perde 
novelo nove”, na edición de Galaxia), “Ulises pasa N. W. noite” e “Ulises 
vai falar”. 

Además, cabe mencionar la traducción al gallego de un poema 
de tema odiseico del sueco Lars Forssell, “Pouco despois de 
regresar Ulises” y la composición “Amé siempre a Ulises”, 
cuya segunda línea ‒“héroe de los discursos y las batallas”‒ se 
filtra en la novela que le dedica […]. (Arbona e Navío, 10-11) 

Mentres que Orestes chega nocturno para perpetrar o asasinato, o retorno de 
Ulises é un acontecemento feliz, e ten lugar ao mencer, aínda que a súa 
vinganza sexa igualmente sanguenta ‒e, igual ca este, chega disfrazado na 
fábula mítica, malia que isto non se narre na novela‒. Cunqueiro sempre o 
imaxinaba así, como o proban os artigos “El faro de La Coruña y las 
estrellas”, publicado en 1954 en La voz de Galicia, e “Dudas y muerte de 
Hamlet”, que apareceu dous anos máis tarde no mesmo xornal (cf. 
Forcadela, 2009: 106). Vese, pois, que o mindoniense, antes da composición 
da novela, tiña xa unha serie de ideas sobre a figura odiseica que iría 
plasmando despois na súa narrativa e lírica. 

6. 4. 2. 3. Penélope 
A figura mítica de Penélope, aínda que coñecida simplemente como 

esposa de Ulises, e louvada e respectada pola súa fidelidade cara a el, 
recibiu moita máis importancia que a maior parte das personaxes femininas 
da literatura grega. Os distintos autores califícana preferentemente con 

114  O propio Forcadela escribiu un poema de inspiración odiseica que cita
directamente a Cunqueiro: trátase do poema IV do seu primeiro poemario, Ferida acústica 
de río (1982). 	
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adxectivos referidos ao seu carácter por enriba da súa beleza: dise dela que é 
ερίφρων (sabia) e ἑχέφρων (prudente, sensata). Isto crea a pouco común 
situación de que entre o heroe e a súa esposa haxa un certo equilibrio, 
salvando as distancias que provoca a condición feminina de Penélope.  

Penélope preséntase como o contrapunto feminino de Ulises, posto que 
tamén dispón de µῆτις (astucia) mais, na súa situación de muller grega soa, 
as argucias que pode levar a cabo para defenderse son moi limitadas. Por iso 
o seu engano ten que ver cunha das poucas actividades aceptadas para unha
muller respetable: tecer; pero os resultados son de gran importancia, ao 
lograr non casar con ningún dos pretendentes e así manter o patrimonio real. 
Isto último considérase un mérito igual ou máis importante que a fidelidade 
conxugal, posto que a esposa era a encargada de administrar a economía 
familiar. A argucia de Penélope no tear supón o seu propio cabalo de Troia. 
Na obra de Buero Vallejo antes mencionada, La tejedora de sueños, 

Penélope no es un ser puro; también ella posee esa “astucia” y 
esa excesiva “prudencia” que caracterizan a Ulises. Las dos 
escenas finales del segundo acto igualan y asemejan en su 
paralelismo a los dos esposos. (Iglesias Feijoo, 1990: 59) 

Moitas das reescrituras do mito de Ulises na literatura contemporánea teñen 
en común a maior importancia da figura de Penélope, así como a súa 
revisión dende o punto de vista feminista. Antes de falar das obras actuais, 
convén recordar a epístola de Penélope a Ulises imaxinada por Ovidio nas 
Heroidas. Nela, a heroína pídelle a Ulises non que lle conteste, senón que 
que regrese, insinuando as súas sospeitas de estar sendo enganada, e 
lamentando as consecuencias da guerra de Troia. Séculos máis tarde, 
numerosas autoras centráronse tamén na presentación da viaxe de Ulises 
dende a perspectiva dunha Penélope que espera, que se cansa de facelo ou 
que experimenta ela mesma o desexo de saír de Ítaca: algunhas delas son 
Dorothy Parker (co seu poema “Penelope”), Juana Rosa Pita (co poemario 
Los viajes de Penélope) ou Gioconda Belli (nas novelas La mujer habitada, 
Sofía de los presagios e en varios dos seus poemas), pero os exemplos son 
moi variados.  

A utilización da personaxe de Penélope na literatura galega presenta 
unha especial idoneidade debido á emigración transatlántica. Neste sentido, 
as mulleres que esperan a volta dos seus maridos de Troia son equiparables 
ás “Viúdas d’os vivos e as viúdas d’os mortos”115 das que falaba Rosalía e 
que dan título á última sección de Follas novas (1880). Cun significado algo 
distinto, non necesariamente ligado ao drama da emigración, a mesma poeta 
reinterpreta o mito de Penélope no poema “Tecín soya a miña tea”, tamén 
pertencente a Follas novas e, en castelán, en “Desde los cuatro puntos 

115 No seu interesante artigo “La mujer que no es sólo metáfora de la nación. Lecturas
de las viudas de vivos de Rosalía de Castro” (2009), Helena González Fernández estuda as 
distintas actitudes das personaxes femininas nesta parte do poemario Follas novas, 
mostrando, ao mesmo tempo que as semellanzas con Penélope, as que encontra coa figura 
de Ofelia.	
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cardinales”, incluído no poemario	En las orillas del Sar (1884). No primeiro 
non se nomean explicitamente as figuras míticas, pero a alusión á tea é 
suficiente para referirse a elas. No segundo, si: aparece unha Penélope que 
non necesita esperar a Ulises, o que pode entenderse como un verdadeiro 
alegato feminista. Quizais teña que ver coas mulleres dos emigrados, que 
debían traballar e continuar a facer a súa vida sen eles. 

 Porén, é evidente que as viúvas rosalianas deben a súa situación a 
características das que Penélope carecía: pertencentes á clase baixa dunha 
rexión periférica, os seus maridos non se ausentan para realizaren unha 
tarefa tradicionalmente considerada heroica, senón que é involuntaria e 
forzada por causas que a autora considera inxustas. A conservación do 
patrimonio, pois, é unha cuestión banal, posto que é precisamente a ausencia 
de patrimonio material o que obriga aos homes e, nalgúns casos, ás 
mulleres, a emigrar. Non obstante, estas diferenzas non embazan as 
similitudes e, como di Aurora López, Rosalía é “una predecesora inteligente 
de las mujeres que reutilizan la mitología femenina en el siglo XX” (López, 
1999: 336). 

No panorama galego actual temos, por exemplo, a obra “Penélope” de 
Xosé María Díaz Castro, incluída no seu único poemario, Nimbos (1961), 
que supón unha crítica social e política á situación de Galicia: equipara o 
continuo tecer e destecer de Penélope co inmovilismo no que se ve inmersa 
a rexión. Sen dúbida, a peza máis emblemática vinculada á figura da Odisea 
é o poema “Penélope”, incluído en Tempo de ría (1992), da santiaguesa 
Xohana Torres, que termina reafirmando contundentemente a ansia da 
heroína de igualarse a Ulises: “EU TAMÉN NAVEGAR” (Torres, 2004: 
251). Esta declaración de principios daría tamén título ao discurso de 
ingreso da autora na Real Academia Galega, en 2001. 

Centrando xa a nosa atención en Las mocedades de Ulises, hai que 
sinalar que Penélope non aparece no Índice onomástico, e a súa  presenza na 
novela é moi breve. Isto é loxico en certo modo, xa que, ao formularse esta 
novela como un Bildungsroman, a futura esposa do protagonista é 
introducida só ao final, cando se narra o seu encontro e pedida de man, é 
dicir, unha vez que o proceso de formación xa se ten acadado . Ulises atópaa 
en Paros, descalza e rodeada de flores, e despois comeza a conversar con 
ela. A atracción entre ambos resulta evidente, e o rapaz non tarda en 
presentarse a Icario, o pai de Penélope, como pretendente da filla. 

A orixe humilde de Penélope ponse de manifesto narrando a historia da 
súa familia vida a menos, e a cómica obsesión do seu avó polos impecables 
traxes tradicionais. Camiña descalza e coas costas ao descoberto: unha 
imaxe que contrasta non só coa maternal Euriclea, dunha beleza máis fría, 
senón tamén coa Penélope mítica116. Ademais, a rapaza é analfabeta, e a 

116 Fronte a Euriclea, da que se resalta constantemente a pel pálida, de Penélope se fai
fincapé na súa boca vermella: “Penélope ponía delante de los ojos de Ulises la roja boca 
entreabierta” (Cunqueiro, 1989: 240); “La más coloreada de las nubecillas aurorales tomó 
la forma redonda y carnal de la boca de Penélope” (Cunqueiro, 1989: 263).	
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inxenuidade e sinxeleza que denota ao confesalo a afastan de calquera 
rixidez épica. Cando lle pregunta o seu nome a Ulises, este lle suxire: 

‒Si estuvieras sentada ante el telar […] te diría que tejieses 
una U. Mientras tejías, iríamos diciendo nombres que 
comenzasen por u. 
‒¡No sé leer! ‒dijo Penélope ruborizándose. (Cunqueiro, 
1989: 228) 

Ulises parece querer buscar constantemente correspondencias entre a futura 
esposa e a súa propia nai, Euriclea. En canto ve a rapaza por primeira vez, 
observa a súa man e coméntalle: 

‒Tienes en la palma la señal del estribo del telar cretense, que 
ya viene en hermosísimas manos en alados versos antiguos. 
Eres verdaderamente una tejedora. Mi madre, que es 
hilandera, tiene en las yemas de los dedos índice y pulgar de 
su mano derecha un canalillo, más fino que los de tu prado, 
que ha ido abriendo la lana que enhila el huso girador. 
(Cunqueiro 1989: 228) 

Na seguinte descrición de Penélope dende o punto de vista de Ulises, queda 
patente como o heroe de Ítaca busca estes paralelismos: 

Penélope tenía la piel blanca, aunque sonrojaba manzanera en 
las mejillas, y comenzaba a solear con la vida al aire libre en 
el alegre tiempo que había venido con las golondrinas. En el 
invierno montañés […] sería tan pálida, sentada al telar, como 
Euriclea. Se inclinaba hacia Ulises, inocente y sensual. 
(Cunqueiro, 1989: 232) 

E aínda unha vez máis, cando os amantes xa están separados, Ulises 
imaxina a Penélope combinando trazos tanto dela como de Euriclea: “Veía 
las manos de la paciente tejedora dentro de sus ojos, y la lanzadera que 
corría era la boca roja y fresca” (Cunqueiro, 1989: 248). Imaxínaa tecendo, 
como a figura materna, pero coa característica física máis salientable da 
rapaza de Paros: a súa boca. 

A escena que achega a Penélope cunqueirá á mítica é a que a rapaza 
protagoniza cando ten que dar unha resposta a Ulises tras pedila en 
matrimonio. Penélope cóbrese a cara coas mans e, despois duns instantes, 
responde, ruborizada, que se fará a vontade do seu pai:  

Penélope se tapaba el rostro con ambas manos, pero Ulises 
pensaba que bajo las suaves palmas estaba sonriendo. […] 
‒¡Quítate las manos de la cara! Todos sabemos que estás muy 
bien educada. ¿Qué se responde? 
[…] Apenas, tan súbitamente rota, pudo responder lo que era 
obligado en Paros, en hijas de labriegos montañeses. 
‒¡La voluntad de mi señor padre! (Cunqueiro, 1989: 235-236) 
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Porén, as súas palabras non ocultan que o seu verdadeiro desexo é casar con 
Ulises. Na tradición, é o seu silencio o que responde por ela:  

Por otra parte, es conocido el mito de su boda. Según una de 
las versiones, Icario estableció una competición para conceder 
la mano de su hija. Pero, tras el triunfo de Odiseo, no dejaba 
el padre que se la llevara, por lo que Odiseo recurrió a la 
opinión de la propia Penélope. Ésta ‒revelando su prototípica 
virtud y, a la par, sus sentimientos íntimos‒ se ruborizó y se 
cubrió el rostro con un velo, sin decir nada. Comprendió el 
padre y la dejó marchar con su “esposo elegido”. (Esteban 
Santos, 2006: 10) 

Isto demostra, unha vez máis, a forma en que Cunqueiro, bo coñecedor da 
cultura clásica, xoga coas diferentes versións dun mito e escolle a que máis 
lle convén. Neste caso, mantén a imaxe da rapaza tapándose coas mans e, 
aínda que as palabras e a contorna cambian, o efecto é moi parecido. 

Alicia Esteban Santos recorda que, con respecto á fidelidade intachable 
de Penélope, 

no hay unanimidad de opiniones, pues en algunos pasajes de 
la Odisea su conducta ha parecido ambigua, dando pie a 
múltiples comentarios: en Od. 2.91-2 (envía mensajes a los 
pretendientes), en 18.158ss. (siente deseo de mostrarse ante 
ellos), etc. (Esteban Santos, 2006: 10)  

Así mesmo, existen versións que desenvolven toda unha aventura amorosa 
de Penélope, especialmente referida a un dos seus pretendentes, Antinoo:  

Apolodoro apunta varias versiones, una de las cuales es 
especialmente significativa: “Penélope, seducida por Antinoo, 
fue enviada por Odiseo a su padre Icario y en Mantinea, 
Arcadia, tuvo de Hermes a Pan. Pero según otros fue muerta 
por Odiseo a causa de Anfínomo, pues cuentan que él la 
sedujo”. […]. En fin, Servio, en su comentario a Virgilio, dice 
de Ulises que, “cuando regresó a Ítaca después de sus viajes, 
se encontró a Pan en palacio, el cual era hijo de Penélope y 
todos los pretendientes, como el mismo nombre de Pan parece 
indicar; aunque otros decían que era hijo de Mercurio, que 
había yacido con Penélope transformado en macho cabrío”. 
(Iglesias Feijoo, 1990: 47) 

Calquera destas posibilidades anularía a antítese entre Penélope e a súa 
curmá Clitemnestra, quen, ante a idéntica situación da ausencia do marido 
polo conflito bélico, reaccionan de forma muy distinta. Non é casualidade 
que, nalgunhas versións do mito, Clitemnestra, coa participación en maior 
ou menor grao de Existo, mate a Agamenón no baño cunha rede tecida por 
ela mesma, como contrapunto malvado de Penélope. Na peza teatral de 
Buero Vallejo, a relación entre ambas mulleres é posta de relevo: 
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Una y otra mujer [Penélope y Clitemnestra], en situación 
similar, tuvieron idénticos sentimientos, y Buero aproximó los 
de la segunda, “la que atrevióse a disolver su interior tensión” 
[…] a los de su protagonista, pues esa tensión latía, íntima y 
ahogada, en todas esas mujeres abandonadas durante tanto 
tiempo. (Iglesias Feijoo, 1990: 47) 

Outros indicios na Odisea deixan entrever unha Penélope algo distinta á que 
coñecemos, pero non necesariamente contraditoria. Paradoxalmente, estes 
fragmentos teñen sido cuestionados por 

[…] George Devereux, quien afirma que los siete versos de la 
Odisea (XXIII 218-224) que Aristarco (s. II a. C.) desechaba 
como de autoría no homérica por creer que no se ajustan al 
resto del contenido, son precisamente la demostración de que 
Homero quiere dejarnos intuir una psicología oculta de 
Penélope. Los siete versos en cuestión son aquellos en los que 
Penélope defiende a Helena, basándose en que es una diosa 
quien dirige el comportamiento de la mujer de Menelao. 
(López, 1999: 330) 

Ao final, en Las mocedades de Ulises, este é quen queda esperando a 
Penélope, pero non se trata dun paralelismo propiamente dito, xa que a 
rapaza non está viaxando nin vivindo aventuras, como corresponde á súa 
condición feminina. Ao cabo, chega, e parece que non é demasiado tarde 
para realizar o seu soño familiar. A rapaza seductora convértese, así, nunha 
nai de familia non moi distante de Euriclea, como a imaxinaba Ulises 
inicialmente.  

6. 4. 2. 4. Helena 

No Índice onomástico aparecen dúas entradas co nome de Helena: a 
primeira alude á esposa de Menelao, dando dela unha imaxe francamente 
negativa, da que nin sequera a beleza a salva. A entrada, tras resumir o seu 
rapto e estancia en Troia, acaba afirmando que  

ella era tontivana y la mayor parte de su belleza consistía en 
afeites y en balanceos estudiados. Hay opiniones de que fue 
estéril, y es la única célebre enamorada de la que no queda ni 
una frase en la memoria de las gentes. (Cunqueiro, 1989: 291) 

A imaxe que dá Cunqueiro, pois, é a que se lle adoita atribuír 
tradicionalmente á esposa de Menelao: a dunha “destructora de homes”, a 
causa última da guerra de Troia. Non obstante, na época clásica existían 
tamén versións diverxentes. Na Helena de Eurípides, a reputación da raíña é 
salvagardada pola peripecia de sustituír a verdadeira raíña por un simulacro 
(ἔιδωλον), que é o que foi a Troia, mentres que a Helena corpórea 
permanece en Exipto. Non obstante, a personaxe perde así gran parte do seu 
atractivo: 
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En esta obra se nos presenta a una Helena desmitificada, 
transformada en una insulsa y tradicional esposa que no 
conoció a otro hombre más que a su marido, y que, para 
colmo, será tenida por la más valiente y casta mujer […]. 
(Saquero Suárez-Somonte, 118) 

Malia os receos que poida despertar esta imaxinativa solución na 
actualidade, na época de Eurípides percibiuse como unha chamativa 
innovación: 

De inmediato, en la misma representación de la obra [Helena], 
debió percibirse claramente el esfuerzo innovador de 
Eurípides, puesto que Aristófanes se hace eco de algunas de 
esas innovaciones en sus comedias Tesmoforiantes y Ranas 
[…]. El comienzo nos muestra a una mujer madura, que ha 
sufrido calamidades y busca la protección de un recinto sacro 
[…]. Esta mujer en estado lamentable, desastrada, que en 
actitud suplicante vive junto a una tumba, porque quiere evitar 
unas bodas, resulta ser Helena, la mujer más bella, sólo 
comparable a Afrodita. Y es la propia Helena quien nos 
cuenta su historia, que nunca fue a Troya, sino que Hera 
formó con una nube una imagen en todo igual a ella, con la 
que engañó a Paris […]. (Morenilla e Bañuls, 2012: 78) 

O procedemento que logra a salvación de Helena pode resultar máis propio 
da comedia que da traxedia clásica, xénero no que abundan este tipo de 
atallos fantásticos para ocultar identidades ou salvar da morte a un 
personaxe, pero as estratexias de todo tipo que inclúen o finximento da 
propia morte non eran alleas á traxedia: 

Una intriga que, efectivamente, es urdida por Helena, lo que 
aún es puesto más de relieve ante los espectadores porque está 
basada en un motivo de reconocido éxito en el teatro griego, 
el motivo de la muerte fingida por parte del que se supone 
muerto, que nos recuerda la muerte fingida de Orestes, plan 
que fue urdido por un varón, mientras Orestes utiliza el dolos 
para obtener una venganza cruenta, matar a la madre y al 
nuevo esposo, Helena y Menelao lo utilizan para salvarse 
[…]. (Morenilla e Bañuls, 2012: 80) 

Incluso dentro da obra do propio Eurípides, a visión sobre a muller máis 
fermosa do seu tempo difire: 

Volviendo a Eurípides, en su Hécabe también se injuria a 
Helena (946-947), tachada nuevamente de adúltera y de plaga, 
a la que se le desea que nunca llegue a ver su hogar. En las 
Troyanas, […] cuando Menelao ordena, espada en mano, que 
Helena sea traída ante él para castigarla con la muerte, Hécuba 
reprocha a Helena: “…sales bien ataviada y osas mirar al 
mismo cielo que tu marido, despreciable…” (1022-1024). 
(Saquero Suárez-Somonte, 117-118) 



203 

Na Antigüidade xa houbo intentos de rehabilitar a figura de Helena por 
parte, precisamente, dos sofistas, orgullosos de poder defender as causas 
máis difíciles: Gorxias foi autor dunha Apoloxía de Helena e Isócrates, dun 
Eloxio de Helena. Tamén algúns autores illados se mostraron favorables á 
esposa de Menelao: 

En contraste con la ambigüedad o contradicciones aparentes 
de otros autores de la Antigüedad, Quinto de Esmirna adopta 
una actitud clara a favor de Helena y, en consecuencia, de su 
no culpabilidad. (Saquero Suárez-Somonte, 121-122) 

A tradicional perspectiva negativa é a que adopta Virxilio no libro II da 
Eneida, en concreto no relato que Eneas lle fai á raíña Dido das súas 
aventuras ata que chega a Cartago. En cambio, 

Otro poeta latino, Ovidio (Heroidas XVI y XVII; Paris a 
Helena, Helena a Paris), nos ha dejado una inolvidable 
semblanza de Helena, recopilando y recreando motivos ya 
conocidos y, sobre todo, trazando una minuciosa descripción 
de su evolución psicológica. (Saquero Suárez-Somonte, 119) 

O lector, evidentemente, coñece o desenlace da correspondencia amorosa de 
Helena e Paris, pero o que sabemos baseándonos só no contido das 
Heroídas é que Helena, aínda recoñecendo sentirse louvada polas atencións 
de Paris, defende verbalmente a súa castidade.  

Como era de esperar, durante a Idade Media, a visión maioritaria de 
Helena é moi negativa, aínda que  

en la poesía cortesana de la Edad Media tardía, sin apartarse 
de la figura tradicional, puede observarse una cierta 
apreciación de Helena al incorporarla a la poesía cortés en la 
que se plasman las quejas por el desdén de la amada. 
(Morenilla e Bañuls, 2012: 81) 

En xeral, a figura de Helena servirá, nos séculos posteriores, como 
encarnación de tódolos males que representa a muller, moito máis presente 
na literatura que Pandora, e ao nivel doutras célebres pecadoras como Eva 
ou Lilith: 

Helena […] es utilizada como símbolo de los peligros de la 
carne, de la perversión que acecha al hombre bajo la forma de 
la belleza de la mujer, un tema que sirve muy bien para 
mostrar uno de los mayores riesgos que acechan al hombre. 
Helena incluso en mayor medida que sirenas y ondinas, por la 
entidad que le confiere su presencia en la Ilíada y el 
consiguiente gran peso en la tradición clásica […]. (Morenilla 
e Bañuls, 2012: 81) 
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Helena desempeña un papel fundamental na segunda parte do Faust (1832) 
de Goethe, no que representa, ao mesmo tempo, a beleza ideal e o sur, frente 
a Fausto, que representa o norte. Así, o fillo de ambos, Euforión, simboliza 
a unión do norte co sur e, ao mesmo tempo, a nova literatura do 
Romanticismo. Non obstante, tanto Helena como Euforión terminan 
morrendo na obra.  

Aínda no Romanticismo, non sempre a visión de Helena de Troia é da 
esperable femme fatale, que non deixa de constituír unha reescritura máis 
moderna da destrutora de homes ou de cidades da Antigüidade. Edgar Allan 
Poe, por exemplo, mostra unha benévola imaxe de Helena, combinada con 
trazos de mulleres destacadas na súa vida, nos dous poemas que titulou To 
Helen, publicados en 1831 e 1848 (vid. supra, p, X), pero é certo que isto 
constitúe unha excepción. 

A pesar da súa continua utilización como exemplo negativo, é 
destacable a escasa relevancia da personaxe na época moderna, comparada 
con outras figuras femininas da tradición clásica que foron reivindicadas por 
distintos motivos: 

Pero incluso en el siglo XX ha sido escaso su uso, y no puede 
justificarse únicamente por el hecho de que se trate de una 
figura que no tenga buen engarce en los valores tradicionales 
de nuestra sociedad, puesto que esto mismo es lo que sucede a 
Fedra o Medea, que sí han sido objeto de recreaciones, aunque 
ha habido que esperar a épocas recientes para verlas con 
características diferentes, descargadas de culpabilidad, en 
particular gracias a la literatura de género. (Morenilla e 
Bañuls, 2012: 81) 

Aínda que tarde, outras personaxes foron reivindicadas ou rehabilitadas, 
mais Helena semella permanecer nun limbo: xa non é acusada de causar a 
perdición de centos de guerreiros troianos ou aqueos, pero o pouco que 
coñecemos dela, agás a súa beleza, dificultan o labor de mostrala baixo unha 
nova luz. Como ocorre con tantas mulleres, reales e ficticias, o interese dos 
demais no seu aspecto físico supera o que poida despertar a personalidade. 
Algúns dos poucos textos que tomaron inspiración da muller de Menelao 
son a Helena (1955) de Yorgos Seferis e Helen in Egypt (1961) de Hilda 
Doolittle. O poema de Seferis está baseado no episodio da traxedia de 
Eurípides no que o heroe Teucro, narrador do poema, encontra a Helena en 
Exipto, e esta lle descobre que tódolos homes que loitaban en Troia o 
fixeron en realidade por unha pantasma; mentres que o texto de Doolittle é 
unha obra na que a poeta americana, que emprega frecuentemente 
referencias e fontes de inspiración procedentes da literatura clásica117, 

117 As obras de Doolittle nas que se poden encontrar alusións mitolóxicas son moitas; 
para este estudo resulta interesante mencionar o poema “Winter Love”, no que a narradora 
é Penélope, e que a escritora pensou en engadir como apéndice a Helen in Egypt, aínda que 
acabou publicándose como parte do poemario Hermetic Definition (1972), publicado trala 
súa morte. Tamén escribiu un diálogo poético entre Electra e Orestes, pertencente á 
colección A Dead Priestess Speaks, preparada por ela pero que non chegou a publicarse 
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reinterpreta a guerra de Troia tomando como base a Helena de Eurípides e 
as súas propias conviccións feministas. Como vemos, a versión euripidea do 
mito parece despertar máis a imaxinación dos autores modernos que as 
versións máis tradicionais.  

A peza teatral Calcetines, máscaras, pelucas y paraguas (Antitragedia 
recosida con retazos de poetas muertos) (1998), de Luis Riaza, fai un forte 
uso da parodia e a intertextualidade, que é necesaria para comprender a 
personaxe: 

Helena no es aquí la belleza superficial de la tradición 
homérica, transformada en la belleza perversa por la tradición 
clásica, sino que la obra supone esa tradición, supone el 
conocimiento por parte de todos, personajes y espectadores, 
de la tradición que la hace la mujer más bella del mundo. Sin 
el conocimiento de esa tradición, la obra no puede funcionar, 
porque toda ella es un juego de intertextualidad […]. 
(Morenilla e Bañuls, 2012: 92) 

As aparicións de Helena na literatura galega son escasas. Cabe destacar 
“Helena regresa a Esparta”, poema de Carvalho Calero recollido no 
poemario Pretérito imperfeito. Nel, unha Helena case purificada, segura de 
que o ocorrido en Troia será esquecido, regresa á súa cidade natal. O 
escritor retomaría a personaxe no poemario Cantigas de amigo e outros 
poemas, no que aparece dúas veces. Faríao nunha última ocasión no poema 
“Dezaoito anos tiña Helena”, que supón unha invitación ao carpe diem.  

Helena de Troia non aparece en Las mocedades de Ulises máis que 
nomeada como unha figura do pasado, xa considerada case lendaria, a un 
nivel parecido a Amadís de Gaula ou Tristán e Isolda. Da Helena real que 
atopa Ulises, tamén laconia como a homérica, pódese ler no Índice 
onomástico: 

HELENA. ‒ La niña paralítica de la pequeña polis Laconia, 
ante quien Ulises se figuró como Amadís de Gaula. Pasaron 
muchos años y el laértida recordando aquella escala, veía en la 
sombra abrirse los grandes y quietos ojos. (Cunqueiro, 1989: 
292) 

A descrición da pequena Helena resulta conmovedora, mesturando beleza e 
deformidade física, como acostuma facer Cunqueiro118, e o propio Ulises 
deixa a casa na que se atopan ela e a súa irmá moi conmovido. O Ulises 
mítico, antes do seu matrimonio con Penélope, foi un dos numerosos 

como tal. O poema “From Electra-Orestes” publicouse dividido en dúas revistas entre 1932 
e 1934 (cf. Doolittle, 1983:  378-388, 619).	

118 A descrición da mendiga Ofelia, aínda que menos agraciada en xeral, tamén
combina trazos como os seus “verdiscos y raídos dientes desiguales”, co seu único ollo, que 
era “un animal movedizo, luminoso, inteligente, soñador; un ojo redondo, espléndido, 
insólitamente negro, alternativamente despierto, inquieto y dulcemente entornado, 
dormilón” (Cunqueiro, 1989: 200). 	



 206 

pretendentes de Helena segundo unha das tradicións. O encontro do Ulises 
novelesco coa paralítica Helena pode entenderse como un eco deste 
episodio. 

O máis destacado da aparencia de Helena é a ambigüidade que mostra 
con respecto á súa idade; correspondendo algúns dos seus trazos físicos a 
unha nena e outros, a unha muller: 

Helena sonrió a Ulises. Era la sonrisa de una mujer madura y 
ensoñadora. Por entre la sonrisa asomaba, húmeda, la punta de 
la roja lengua. Del minúsculo cuerpecillo, tamaño una muñeca 
de Florencia, se levantó un bracito escuálido, infantil, que 
terminaba en una mano sin dedos. Helena le decía adiós a 
Ulises. De la hermosa boca brotó una babilla blanca y 
espumosa, que la hermana, atenta, recogió en un pañuelo. 
(Cunqueiro, 1989: 167) 

Ulises fai a identificación entre a Helena enferma e a súa famosa homónima, 
referíndose a ela como a esposa de Menelao: 

‒¿Me creerías, Alción amigo, si te dijese que verdaderamente 
he visto sonreír a Helena, la esposa de Menelao? La misma 
sonrisa, ítaco autóctono, que vieron los ancianos de Troya en 
lo alto de las puertas Esceas, y dijeron que era bueno, decente 
y conveniente que los hombres murieran por ella. (Cunqueiro, 
1989: 170) 

Así pois, no mellor dos casos, a vontade de Helena resulta negada ata tal 
punto que é inocente ben por non estar presente en Troia, como na variante 
seguida por Estesícoro e Eurípides, ou ben porque é un mero obxecto dos 
deuses para causar a ruína dos mortais: 

incluso en la Ilíada en reiteradas ocasiones los propios 
troyanos la descargan de responsabilidad en la declaración de 
la guerra, que es atribuida a los dioses que la han dotado de 
una belleza irresistible y la han hecho objeto de deseo por 
parte de Paris. Es decir, en la Ilíada se produce una especie de 
cosificación que priva a Helena de libertad real de acción, que 
la convierte por lo tanto en un objeto en manos de dioses y 
hombres. (Morenilla e Bañuls, 2012: 94) 

Helena representa á perfección o exemplo de heroína que non elexiu selo, 
posto que tódalas súas peripecias se producen independentemente dela: é 
raptada e levada dun sitio a outro, culpada e despreciada por todos e, 
finalmente, o seu destino non se diferencia moito das mulleres que eran 
tomadas como esclavas ou esposas dos vencidos na conquista dunha cidade. 
Pilar Saquero resume así a súa situación:  

Helena, raptada primero por Teseo y rescatada por sus 
hermanos los Dióscuros, raptada después por Alejandro-Paris 
y recuperada por su esposo. Sustraída al troyano en Egipto, o 
incluso ya antes en Esparta, y sustituida por un simulacro o 
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doble. Vista por Eneas en el mundo de ultratumba, o hecha 
volver de aquí en el Fausto de Goethe. Convertida en astro; 
casada en otra vida con Aquiles o transportada a la Isla 
Blanca, ¿fue en algún momento dueña de su destino? 
(Saquero Suárez-Somonte, 123) 
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7. CONCLUSIÓNS

Cunqueiro preséntanos en Un hombre que se parecía a Orestes unha 
Micenas decadente 119 , un heroe dubidoso e en constante fuxida do 
cumprimento das súas obrigas míticas e a uns reis que envellecen de forma 
tan realista que roza o desagradable. É obvio que non faltan exemplos de 
degradación do mito, e quizais un dos máis ilustrativos sexa o dunha labrega 
que levaba unha porca a parir ao palacio real baixo un relevo que 
representaba a 

[…] Héctor y Aquiles, y si bien en el relieve simulaba que 
suspendían el diálogo de sus espadas por escuchar los 
consejos de un dios que asomaba entre nubes, la verdad era 
que parecía que habían dejado de golpearse con el hierro por 
escuchar el monótono murmullo glotón de los infantes 
porcinos. (Cunqueiro, 1987: 131) 

Isto pode levar a pensar que o autor se propón unha refutación sistemática 
do mito, pero supoñería ignorar a forma en que trata a algúns dos seus 
personaxes, aos que non lles faltan trazos heroicos ou tráxicos, así como o 
respecto que manifestaba cara ao mito. Coincidimos neste punto coas 
afirmacións de Arbona e Navío, así como coas de Tarrío en su maioría: 

Aunque existe una cierta tendencia en la crítica a hablar de 
“desmitificación”, “degradación del mito”, “parodia del mito”, 
en su obra, no parece la más acertada pues, si bien la 
aproximación de Cunqueiro al mito no está exenta de humor, 
parte de una absoluta seriedad: “Yo creo en los mitos ‒Merlín, 
Hamlet, Ulises‒ y sé que poseen todavía energía reveladora 
[…]. No hay nada que tenga mayor actualidad que los mitos. 
Son siempre noticias de última hora” […]. (Arbona y Navío, 
p. 8) 

 Non se trata, xa que logo, de devalua-los mitos, aínda que por 
veces tamén Cunqueiro guste de desmitificar ou de 
antropomorfizar, como é o caso dun rei Arturo con almorrás 
ou un Orestes lavando a súa propia roupa, senón de 

119 A imaxe do deterioro do reino aseméllase á idea da “terra baldía” (expresión e idea
popularizadas por T. S. Eliot no seu célebre poema de 1922, “The Waste Land”, que, polo 
demais, Cunqueiro coñecía [cf. Cunqueiro, 1992a: 156]), que aparece nalgunhas das 
historias sobre o Santo Graal que Cunqueiro tería lido case con total seguridade. “En los 
primeros cuentos del Grial, la desolación de la tierra no es debida a la magia, sino que es 
simplemente una consecuencia de la enfermedad del rey del Grial, que le impide dirigir a 
sus hombres en la batalla y, por lo tanto, defender su reino”, indica R. Barber (2007: 252); 
como vemos, o mesmo sucede na Micenas cunqueirá, descoidada por Egisto e 
Clitemnestra.	
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reutilizalos, de facelos circular pola sociedade como 
portadores que son de verdades, problemas, desacougos, 
grandezas e miserias, misterios e esperanzas que de sempre  
moveron, castigaron e inquedaron ó home. E todo iso partindo 
da admiración que el sentía polos mitos, que non dun intento 
trivializador. (Tarrío, 1989: 113) 

A particular mestura de tradicións, épocas e lugares que conforman as 
tramas de Un hombre que se parecía a Orestes e Las mocedades de Ulises 
non ten por que propiciar unha desvalorización do mito. Trátase 
simplemente dunha reescritura máis deste, pois non se debe esquecer que 
todo mito é o resultado da fusión dunha serie de narracións orais que levan 
circulando durante centos ou miles de anos, co que iso implica. Cunqueiro, 
co seu peculiar método, engade un eslavón a este proceso: 

El hecho de que el autor se sirva de tantos ingredientes 
míticos sin limitarse a uno, de que mezcle elementos 
procedentes de distintos materiales culturales, mixtificándolos 
y descoyuntándolos, tratándolos unas veces con lirismo y 
otras, quizá las más, con humor, ha hecho suponer a algunos 
que Cunqueiro es un desmitificador. Y esto no es cierto, como 
bien advierte Ignacio Soldevilla. Durante ((1980) 1982, 146) 
[sic], que comenta que, aunque en muchos casos se ha 
hablado de la “labor desmitificadora” de Cunqueiro, “el efecto 
es absolutamente contrario: fabulación mitificante, igualación 
al nivel del mito y de la leyenda de toda realidad”. (Pérez-
Bustamante Mourier, 1991: 127) 

Falar do labor desmitificador que leva a cabo Cunqueiro convertiuse 
practicamente nun tópico da crítica repetido constantemente cada vez que se 
analiza o mito na súa obra. Non se trata, ademais, dun lugar común que 
afecte só a este autor, senón que resulta tentador aplicarllo a calquera que 
trate de reinventar un mito, clásico ou non, nos nosos días.  

Está claro que Cunqueiro xoga en certo modo co mito, pero o seu 
obxectivo non é rebaixar o seu valor, senón simplemente darlle un 
tratamento diferente, acorde coa súa sensibilidade literaria e coas súas 
propias preocupacións. Máis que desmitificar, busca que o mito ‒dotándoo 
de referencias que o lector poida recoñecer e coas que se sinta identificado‒ 
se achegue á realidade, para lograr mellor o seu obxectivo. E a realidade de 
Cunqueiro é inseparable do escenario galego, dos lugares que el coñece. 
Sería un erro afirmar que as súas divagacións sobre personaxes secundarios, 
toques humorísticos ou incursións noutros xéneros pertencen só ao ámbito 
do lúdico, pois sen elas resultaría unha obra completamente distinta e se 
perderían detalles esenciais. Esta amalgama non dá como resultado unha 
impresión xeral de incoherencia: o lector pode mostrarse sorprendido, por 
exemplo, pola inclusión duns pasos teatrais nunha novela, ou pola aparición 
dun personaxe como doña Inés, pero non burlado ou desorientado, porque 
dende o principio de ambas novelas é facilmente perceptible que non nos 
encontramos ante unha recreación realista do mito tráxico, senón que este 
ten moitas caras e unha infinita capacidade de ser reinterpretado. Hilde 
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Staels comenta, a propósito da novela breve de Margaret Atwood The 
Penelopiad (2005), precisamente baseada na vida de Penélope e narrada 
dende a súa propia perspectiva:  

The Penelopiad self-consciuously confirms that timeless 
myths and archetypes are infinitely malleable and will survive 
as intertexts as long as artistic creativity exists. (Staels, 2009: 
110) 

Por outra banda, non se pode ‒ao mesmo tempo que se admite sen reparos 
que os mitos conservan a súa vixencia e poder de evocación polo 
profundamente humanos que son os personaxes que presentan‒ equiparar 
desmitificación e humanización: 

Un dous aspectos máis característicos da narrativa de 
Cunqueiro é a presenza de personaxes enraizados na tradición 
literaria universal, aos que somete a procesos de 
desmitificación e humanización. [...]. A humanización de 
protagonistas tomados da literatura universal ocupou unha boa 
parte da crítica. Neste sentido, Carlos Baliñas advertiu con 
acerto que “para comprender a Cunqueiro o mellor sería 
buscar cómo el desfiguraba as figuras clásicas de ficción e ‒
viceversa‒, cómo lle daba figura á xentiña nosa, anónima”. 
(cit. en Nogueira Pereira, 2009: 33)   

Cremos que o uso destes termos como sinónimos é un erro, pois leva 
implícita a ausencia de humanización na traxedia clásica, ao igual que na 
épica e outros xéneros poéticos. Igualmente, a equiparación non abrangue 
tódolos aspectos da desmitificación, porque esta non necesariamente fai os 
personaxes máis humanos: abonda con analizar traxedias algo tardías, como 
o Orestes de Eurípides para decatarse. En cambio, pode suceder
precisamente o contrario: que unha sistemática desmitificación das figuras 
míticas as reduza a caricaturas de si mesmas: os personaxes de guiñol dos 
que fala Cunqueiro en declaracións xa citadas anteriormente (vid. supra, p. 
42). 

No seguinte comentario de Ana María Dotras apréciase esa 
desvalorización dos personaxes míticos tradicionais, que son descritos como 
figuras planas e monolíticas: 

Los dos protagonistas principales en la obra son Egisto y 
Orestes los cuales, de figuras míticas pasan a ser 
transformados en entes individuales de corte moderno. Es 
decir, la figura mítica, neta, de una sola pieza sustancial que 
permanece centrada en sí misma y que se define por una sola 
pasión y por determinadas acciones se ve convertida en un ser 
individual de gran complejidad psicológica. (Dotras, 1991: 
353)  

É lóxico que, na traxedia, as figuras se definan por unha única pasión, posto 
que a peza dramática adoita centrarse nun problema que se resolve nun 
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breve intre de tempo. Certamente, Cunqueiro realiza grandes cambios nos 
personaxes, pero isto non quere dicir que estes pasen de ser simples a ter 
unha enorme complexidade da que antes carecían. Ás veces se chega a 
afirmar que a utilización do mito se reduce a unha exemplificación dos 
problemas cotiás do home moderno, co que as figuras míticas se verían 
reducidas a representar papeis de fábula: 

Ao longo do traballo vimos que Cunqueiro realiza un labor 
desmitificador do mito clásico. En todos os casos analizados, 
o seu emprego de referentes gregos e latinos está destinado a
exemplificar con eles temas máis mundanos e propios do 
espazo cotián do seu lector […]. (Rodríguez García, 2018: 58) 

Paga a pena recordar as palabras do propio autor con respecto ao mito. As 
declaracións do primeiro parágrafo, a pesar de que denotan o seu gran 
respecto cara os mitos, expresan a opinión maioritaria da crítica. En cambio, 
as do segundo, son moito máis anovadoras e relevantes para esta análise, 
malia a súa aparente ambigüidade, e levan outra volta á cuestión da 
multiplicidade de versións dunha mesma historia: 

“He sido siempre un gran aficionado a la mitología. 
Podríamos decir que de oficio soy mitógrafo, ¿sabes? Los 
mitos están ahí: he querido partir de ellos, aunque a veces para 
desmitificarlos”. (Nicolás. 1994:198) 

“Non refago, non modernizo, nin dilucido o mito Hamlet. 
Conto, por dedentro, unha historia que quizaves acontecéu”. 
(Cunqueiro, 1980a: 188) 

Aínda que non se deben tomar as palabras do mindoniense como verdades 
absolutas, xa que non é infrecuente que se contradiga a si mesmo, hai que 
ter en conta que, en repetidas ocasións, manifestou opinións coma esta: 

El hombre ocioso del futuro terminará siendo un hombre sin 
dioses, sin reconocimiento del aspecto mágico de las cosas. A 
fuerza de desmitificar, acabará desmitificando el orden 
natural. Eso será peligroso. (Nicolás, 1994: 204) 

Porén, o da desmitificación non é o único tópico ao que se enfronta ou no 
que cae a crítica cunqueirá. Calquera traballo de análise da súa obra vese 
dificultado por unha multitude de tópicos, a miúdo mesturados entre si. As 
seguintes liñas de Massimilla Pialorsi, por exemplo, aínda que recoñecen o 
interese do escritor polo mito e o uso da intertextualidade, atribúenlle á súa 
obra unha serie de características que non son equivalentes:  

La narrativa cunqueiriana es hipertextual, en cuanto arranca 
de fuentes mitológicas anteriores (griegas, orientales, 
artúricas, gallegas, renacentistas, etc), y, el resultado es casi 
siempre una transformación paródica, una desmitificación 
llena de anacronismos, ironía y humor del hipotexto. 
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Cunqueiro se divierte actualizando y desmitificando de forma 
lúdica e iconoclasta los mitos pero, al mismo tiempo, 
demuestra un serio interés por su simbolismo antropológico. 
(Pialorsi, 2013: 130) 

Parece equiparar o concepto de Bajtin de transformación paródica e o de 
desmitificación, ao tempo que engade que esta última está chea de 
anacronismos. Como se explicou no apartado dedicado ao tempo, cremos 
que o termo anacronismo tamén constitúe unha simplificación perigosa, xa 
que Cunqueiro rara vez pretende reflectir fielmente unha época 
determinada. Porén, a mesma autora recoñece máis tarde que “la 
revitalización moderna de Cunqueiro […] no pretende ser un derrocamiento 
bufonesco de la Orestíada” (Pialorsi, 2013: 494), o que non resulta moi 
consistente coas anteriores afirmacións. Ademais, calquera declaración do 
autor con respecto ao mito, por contraditoria que poida resultar 
comparándoa con outras, non é coherente coa cualificación de “iconoclasta”. 

Outra das dificultades da crítica é a sempre problemática comparación 
con outros autores en cuxos textos se fai un uso tan extensivo do 
marabilloso como os de Cunqueiro. Isto adoita facerse por afinidade 
temática, o que deixa de lado moitos aspectos fundamentais. Xa se falou da 
comparación, na nosa opinión, axeitada, con García Márquez e o Realismo 
máxico en xeral, pero ás veces resulta innecesario utilizar a comparación a 
calquera prezo para explicar a obra dun autor. Paga a pena abrir aquí unha 
paréntese  e comentar o extenso fragmento no que Manuel Gregorio 
González cita a Andrés Trapiello, quen contrapón as figuras de Joan 
Perucho e Álvaro Cunqueiro. A pesar de que o obxectivo do texto é rexeitar 
as similitudes entre ambos, os motivos que dá resultan desconcertantes: 

Andrés Trapiello declara que “Se ha comparado la obra de 
Perucho con la de su amigo Cunqueiro. […] La comparación 
es y no es exacta. Apunta, desde luego, hacia un centro 
verdadero, pero deriva a lugares muy diferentes. […] La 
erudición de Cunqueiro es […] de naturaleza romántica y no 
ilustrada, y por eso, al leer a Cunqueiro uno tiene la sensación 
de que Cunqueiro se la inventa de arriba abajo. […] La 
erudición cunqueriana parece llevarle siempre a descubrir en 
su tierra de brétemas toda clase de fantasmas, brujas, 
encantamientos, trasgos, espíritus y santas compañas que 
sabemos inexistentes. La erudición de Perucho, por el 
contrario, nos conduce a una clase de respetabilísimos 
caballeros catalanes, comerciantes, comisionados o espías 
[…] y esto es así porque la erudición peruchiana es una 
erudición muy seria y fundamentada, incluso cuando es 
apócrifa”. (cit. en González, 2007) 

No seu libro Álvaro Cunqueiro, juglar sombrío, González emprega 
frecuentemente lugares comúns para facer unha crítica da vida e obra 
cunqueirás que, polo demais, aporta máis ben poucas novidades e, aínda que 
neste caso cita a outro autor que non ten por que demostrar un coñecemento 
exhaustivo de Cunqueiro ‒xa que o artigo trata sobre Joan Perucho‒, é 
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chamativo que se mostre de acordo con el. En primeiro lugar, é curioso que 
apostile que “sabemos” que os espíritos, santas compañas e meigas non 
existen120, como se Cunqueiro descoñecese este detalle. Porén, o erro 
principal reside na crenza de que as invencións de Cunqueiro teñen que 
estar debidamente xustificadas e, polo tanto, o lector síntese enganado ao 
sentir que o autor “se los inventa de arriba abajo”. Isto supón unha profunda 
incomprensión da súa obra. Do mesmo xeito, a distinción entre a 
imaxinación “ilustrada” de Perucho e a “romántica” de Cunqueiro non ten 
sentido porque, tal como se formula aquí, quere dicir que o mindoniense 
carecía dos coñecementos necesarios para fundamentar as súas invencións. 
A cultura de Cunqueiro tense sempre infravalorado, quizais por non 
finalizar os seus estudos universitarios. Isto non lle impediu levar a cabo 
unha inxente cantidade de lecturas de todo tipo e en varias linguas, así como 
manterse ao tanto das novidades contemporáneas no ámbito internacional. 
Por outra banda, se tomamos os termos “ilustrado” e “romántico” no sentido 
que alude ás correntes culturais da Ilustración e o Romanticismo, resulta 
aínda máis complicado entender o que quere expresar Trapiello, aplicando 
as palabras aos tipos de erudición de ambos escritores.  

Os fragmentos omitidos por González do artigo de Trapiello non teñen 
desperdicio dende o punto de vista do tópico cunqueirán: 

Para empezar Cunqueiro era gallego y Perucho es catalán, y 
nada más alejado que un catalán de un gallego. El gallego 
tiende, por naturaleza, a cierto pesimismo consustancial y a la 
penumbra de la tristeza. La tristeza es siempre brétema. Al 
catalán el Mediterráneo le tiene prohibido cualquier 
melancolía que no le sea estrictamente necesaria, y desde 
luego los cielos despejados y bien azules. (Trapiello, 1996-
1997: 6) 

A crítica positivista que fai depender o carácter da obra do lugar de 
nacemento do escritor, aínda admitíndolle unha parte de ironía a este texto, 
non só resulta desfasada, senón que perpetúa os tópicos máis rancios sobre a 
poboación galega: non fai falta explicar aquí que as brétemas non son as 
culpables da suposta tristeza da xente, senón máis ben o atraso económico, a 
emigración, o menosprezo do idioma e a cultura por parte dos foráneos etc. 
Esta visión simplista leva décadas afectando aos escritores e artistas 
galegos: abonda con fixarse no tópico da Rosalía “chorona” 121 ; que 
certamente non só foi fomentado dende fóra de Galicia, pero si 
fundamentalmente por críticos alleos á idiosincrasia e ao idioma galegos. Os 
sempiternos termos de “saudade” e “morriña” parécenlles invariablemente 
axeitados á hora de definir ou analizar a obra de Rosalía de Castro, Álvaro 

120 Pero habelas, hainas.
121 Este tópico tantas veces repetido, tamén foi desmontado outras tantas, por

exemplo no artigo “Rosalía de Castro: una feminista en la sombra” (2006), de Pilar García 
Negro, ou o estudo biográfico Rosalía de Castro. Cantos de independencia e liberdade 
(1837-1863) (2018), de María Xesús Lama. 	
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Cunqueiro e moitos máis. Pilar García Negro sinala que, dende esta 
perspectiva, “[Rosalía] sería una especie de reina de la saudade, ese 
comodín tan confortable en que se refugia tanto análisis idealista y tanta 
vaciedad conceptual” (García Negro, 2006: 339). Así mesmo, as seguintes 
palabras da mesma autora adáptanse perfectamente á idea de Cunqueiro que 
Andrés Trapiello constrúe no seu texto: 

Se acomoda perfectamente a la imagen de la Galicia femenina 
(Unamuno dixit, Ortega dixit…) y, por tanto, sumisa, 
melancólica, resignada, pasiva y subordinada. (García Negro, 
2006: 343) 

O suposto carácter “feminino” de algunhas rexións vén, evidentemente, 
dunha mentalidade machista, e o termo aplicouse a miúdo a Galicia, pero 
tamén a Irlanda, dende o punto de vista do nacionalismo inglés, pois parece 
ser que as terras chuviosas e de vexetación frondosa son intrínsecamente 
femininas, especialmente se arrastran un certo retraso económico ou un 
illamento con respecto ás rexións ou aos países circundantes. Por último, 
con respecto á cuestión xeográfica, cabe sinalar o feito de que, se esta é 
mencionada pola crítica, é frecuentemente dende un punto de vista 
centralista que considera a Galicia unha rexión periférica: resulta difícil 
imaxinar comentarios similares sobre a orixe dun autor se este fose 
madrileño. Evidentemente, Galicia, coma outras áreas, conta con 
particularidades xeográficas e culturais, pero non nos parece axeitado 
considerar unha zona o grao cero, mentres que as outras son as que se saen 
da normalidade.  

Outra cuestión curiosa do texto citado é a aparente contradición que 
Trapiello atopa entre a erudición e o interese por temas máxicos ou 
fantásticos. Ademais, o autor certamente esaxera a presenza de “trasgos y 
brujas” na obra do mindoniense, que non é frecuente nin moito menos, e 
parece a asunción de alguén que non está moi familiarizado cos seus textos, 
onde prima a descrición de caracteres, aínda que estea presente o 
marabilloso.  

Antonio Gil resume, na súa tese, varios tópicos da crítica sinalados 
anteriormente por González-Millán, como 

que la recepción de Cunqueiro por la crítica no especializada 
en su obra, no ha trascendido la del lector ingenuo ‒y ya 
hemos visto que la limita al humorismo, la fantasía y la 
dispersión argumental de sus narraciones‒. En segundo lugar, 
que el propio Cunqueiro fomentó esta lectura ingenua, 
haciendo alarde de su descuido formal, resultado de su gusto 
por contar historias libremente, al modo de la narración oral. 
(Gil, 2001: 109) 

É certo que Cunqueiro non se preocupou de resaltar os valores da súa obra 
que trascenden o humorismo e a fantasía que menciona Gil, e que sempre 
quixo dar a impresión, tanto nos textos en si como nas súas entrevistas, de 
que el se limitaba a contar historias ao xeito dos narradores que levaban 
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séculos transmitíndoas oralmente. Nas súas novelas, non só aparecen 
innumerables narradores secundarios que introducen digresións, senón que 
o narrador principal, xeralmente omnisciente, tamén mantén a impresión de
oralidade. Isto non debe levar a tomar por espontáneo e pouco traballado un 
estilo que, precisamente, destaca por ser todo o contrario. Belmont sinala 
unha situación parecida a propósito dos textos homéricos: 

In reading the Iliad and the Odyssey one must be careful not 
to commit that gravest of all errors: that is, to regard Homer’s 
characters as uncomplex and primitive because, 
chronologically, his poetry is archaic and now is known to be 
oral, formulaic and traditional. (Belmont, 1966: 49) 

Relacionado co tópico da oralidade, atopamos o xa comentado lugar común 
que fai de Cunqueiro un autor en absoluto comprometido, escritor de 
novelas de evasión e pouco arriscado tanto fronte ao réxime como fronte ás 
correntes literarias do momento. Fronte á imaxe de autor de evasión e pouco 
comprometido social e politicamente, concordamos con Manuel Forcadela, 
quen resalta a 

imaxe deste A. C. regresado a Mondoñedo en 1947, logo de 
ser expulso do cerne do aparello ideolóxico do réxime 
franquista, tras varios incidentes que mesmo puideron estragar 
definitivamente a súa reputación, converténdoo en 
delincuente, sumido nas néboas da creación, a fabular as 
novas aventuras de Merlín en língua galega, é unha imaxe que 
non foi aínda suficientemente valorada pola crítica. 
(Forcadela, 2006: 32) 

Cunqueiro emprendeu, especialmente na súa narrativa, pero tamén na súa 
obra lírica, un proceso renovador que rompía con moitas das convencións 
literarias do seu momento. Nas súas novelas introduciu temas, personaxes e 
cuestións morais ou filosóficas que lle inquedaban, a miúdo elaborando 
chamativas combinacións de elementos que dificilmente cabía imaxinar 
xuntos. Tódalas súas novelas introducen reflexións de distinta índole sobre 
o proceso de creación literaria, ben coa incorporación dunha suxerida
oralidade, ben coa utilización extensiva de elementos metaliterarios de moi 
variados ámbitos. Así mesmo, sempre está presente a experimentación 
xenérica, tanto mediante a inclusión de fragmentos teatrais ou de relatos 
cortos, como facendo alusión a outros xéneros. Destaca a reflexión sobre a 
traxedia en Un hombre que se parecía a Orestes, e incluso en Las 
mocedades de Ulises, que é principalmente de inspiración épica, o que dá 
proba do profundo interese de Cunqueiro por este xénero, e polo teatro en 
xeral.  

Mesmo nas obras que parecen máis afastadas do tema mitolóxico, este 
adoita estar presente dunha forma ou doutra, posto que Cunqueiro concibía 
a mitoloxía como un só gran sistema, que daba cabida a tódalas culturas e 
épocas. O complexo proceso de transformación do mito por parte do autor é 
descrito acertadamente por Manuel Forcadela do seguinte xeito: 
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A.C., porén, mentres mantén a denominación orixinal dos 
actantes, procede a especular co seu destino, coas condicións 
diexéticas e pragmáticas en que se formou a súa narrativa, a 
súa historia, e, como consecuencia deste proceso crítico, 
inmerso, sen dúbida, nunha eséxese dos mitos moi sui generis, 
reelabora o seu percurso vital, outórgalles novas 
características á súa existencia, e reelabora o vello mito, 
modernizándoo, tornándoo actual. Este dobre proceso, o 
constituído por estes dous movementos sucesivos, o da 
identificación dos actantes e o da actualización do mito, é 
característico da construción narrativa de A. C. e liga a súa 
arquitectura ao traballo da mitografía […]. (Forcadela, 2006: 
45)  

E velaquí outra das teses que cabe sustentar: o proceso 
literario de A. C., constituído pola aplicación sucesiva destes 
tres procesos enumerados (fusión diexética, identificación dos 
actantes e actualización do mito) é paralelo ao proceso de 
pensamento contemporáneo que leva a redución da oposición 
mito / logos. (Forcadela, 2006: 46) 

O mantemento nos nomes orixinais das figuras míticas é, polo tanto, 
fundamental, e probablemente sexan as novelas dedicadas a Orestes e Ulises 
onde a denominación dos protagonistas ten máis valor na trama: ambos 
heroes ‒especialmente no caso de Orestes‒ deben adaptarse ás expectativas 
que o seu nome propio conleva, polas connotacións míticas que se dan por 
sabidas. Por suposto, para supoñer que os habitantes de Micenas, nun caso, 
e de Ítaca, noutro, coñecen as obras literarias protagonizadas por Orestes e 
Ulises, respectivamente, hai que facer un esforzo para imaxinar a 
conxunción de varios planos temporais.  

A mestura de espazos xeográficos e de épocas moi afastadas entre si 
constitúe unha das características máis salientables para o lector común de 
Cunqueiro. Este debe ser quen de levar a cabo unha “willing suspension of 
disbelief”, citando as célebres palabras de Wordsworth, esquecendo todo o 
que cría coñecer ata o momento sobre a Grecia antiga, por exemplo, ou, do 
contrario, o entrecruzamento de referencias lle parecerá contraditorio e 
absurdo. No peculiar escenario que crea para os seus textos, o autor mantivo 
sempre presente a Galicia, xa fose explícitamente (como ocorre en Merlín e 
familia) ou por medio de detalles costumbristas que aluden á rexión. O 
interese polo local conduce, paradoxalmente, á universalización, posto que, 
se a historia da vinganza de Orestes pode suceder nunha Micenas de 
inspiración galega, pode suceder tamém en calquera outra parte, como 
varios personaxes lle comentan ao protagonista da novela.  

Xunto á experimentación xenérica, destaca a importancia da parodia, 
que consideramos máis axeitadamente un interxénero, seguindo a Linda 
Hutcheon e Margaret Rose. Nalgúns casos, a crítica minimizou ou esaxerou 
o uso da parodia, vinculándoa, como xa se viu, á desmitificación. No caso
de Cunqueiro, a parodia non só non está presente en toda unha novela, ata o 
punto de que se poida dicir, por exemplo, que Un hombre que se parecía a 
Orestes constitúa unha parodia do mito da Orestíada, senón que se reduce a 
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pasaxes determinados e, mesmo nestes, a parodia non xorde dun afán 
desmitificador. En cambio, o mindoniense utiliza a parodia como unha 
forma de reescritura do mito nacida da admiración, como é frecuente nas 
adaptacións posmodernas de mitos clásicos, que xa non buscan tanto unha 
simple ruptura co paradigma heroico, como sucedía a comezos do século 
XX. 

Así pois, incluso ao falar de parodia ou transformación moderna do 
mito, hai que ter en conta que isto se fai sobre unha elección moderna de 
unha das versións do mito, que é a considerada canónica e resulta ser aquela 
sobre a que se farán as modificacións. Un dos exemplos máis claros, como 
xa se comentou, é o de Penélope: non supón un cambio tan radical como 
pode parecer facer da muller de Ulises unha esposa infiel, pois variacións 
sobre este feito xa circulaban durante a Antigüedade, así como sobre a 
maior ou menor culpabilidade de Existo, Clitemnestra e Orestes. A primeira 
modificación que levamos a cabo sobre a fábula mítica foi elexir unha 
versión, escribila e convertila nunha historia fixa, o que supón considerar 
que tódalas demais son variantes dela. 

Fronte á idea de que a narrativa cunqueirá retrata un mundo idílico, 
preindustrial e sen conflitos, só algún destes adxectivos ‒e matizados‒ son 
aplicables nas obras que analizamos. É obvio que o conflito principal que 
sofre o protagonista non ten a mesma gravidade en tódalas novelas: quizais 
sexa Las mocedades de Ulises a que estea máis próxima desta visión e, 
precisamente, porque narra os primeiros anos do heroe, bastante tranquilos e 
centrados na súa formación. Pero os problemas vitais de Orestes e do reino 
de Micenas fan que nos atopemos moi lonxe dese ambiente. Non só non era 
Cunqueiro un escritor de evasión no sentido que tradicionalmente se lle dá 
ao termo ‒toda a literatura é evasión, á marxe de que lle resulte ao lector 
máis ou menos afastada da súa realidade cotiá‒, senón que, ante a desilusión 
constante dos seus personaxes debida ao paso do tempo e ao incumprimento 
das súas expectativas e das dos demais, crea para eles unha fantasía dentro 
da fantasía. Nas páxinas finais de Un hombre que se parecía a Orestes, a 
bola de cristal que contempla o heroe constitúe a única posibilidade de 
evasión da realidade, a imaxe da historia que debería ser escrita, pero que 
nunca chegou a ocurrir: 

Aquilino sacó una caja, dentro de la que estaba, envuelta en 
un paño negro, la bola dicha, y era una bola de nieve muy 
preparada, y dentro de ella un Orestes vestido de rojo, con una 
espada larga, atravesaba al rey Egisto, que aparecía coronado 
y con una capa blanca. A sus pies estaba ya caída 
Clitemnestra, vestida de azul. […]. Orestes no lograba mover 
la mirada de aquella escena, que debía haber sido la gran hora 
de su vida, esperada por todas las gentes, por los propios 
dioses inmortales. (Cunqueiro, 1987: 226) 

Se a escena que ten lugar na bola de neve resulta tráxica, a verdadeira 
traxedia do Orestes cunqueirán, como se lembra unha e outra vez na novela, 
é non ter sido quen de representala.  
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