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Xavier Carro

Xavir CARRO ROSENDE naceu en Santiago de Compostela en 1942, Fixo
estudios de Filosofia e Lefras nesa cidade e licenciouse en Filoloxia
Roménica pola Universidade Complutense de Madrid. Catedrdtico de
Lingua e Literatura Espafiolas, exerceu como tal no instituto de A Estrada
(Pontevedra) e dende 1980 en Alacant, onde, dende 1994, & Profesor
Asociado de Lingua e Literatura Galegas na Universidade. Foi premiado
nas Festas Minervais compostelés en 1959. Publicou o libro de poemas El
Dolor de la Carne e con Las horas y los dias obtivo o premio de novela curta
“Salomanca”, en 1966. No ano 1973 apareceu na coleccién “llla Nova”
da editorial Galaxia o libro de relatos As calexas do Cigurat, que saiu moi
estragado pola censura franquista e foi de novo reeditado e restaurado na
sta integridade no ano 1996. O libro foi moi gabado pola critica. Xavier
Carro alterna a creacién co exercicio da crifica literaria en revistas espe-
cializadas. Asi mesmo, adoita escribir artigos na prensa diaria. No ano
1993 publicou na editorial Galaxia unha importante monografia titulada A
obra literaria de Eduardo Blanco Amor.

Autopoética

Non me gusta escribir sobre a mifia obra. Podo dicir, 2 maneira de orien-
tacion, que en As calexas do Cigurat se agrupan relatos de moi diferente fac-
tura. Cada un € un exercicio narrativo, dende a realidade instalada nunha
situacién absurda do primeiro conto ata a gris anécdota cotid do titulado
“Mil oitocentas cincuenta”. A pesar das falcatruadas polas que pasou, o libro
foi abondo lido. Criticos e profesores ocupdronse del e, co paso dos anos, ato-
pou unha xenerosa acollida entre os lectores mdis novos. Na mifia tltima
narrativa —case toda inédita— opérase un cambio. Abandono a preocupacién
formal por unha temadtica mdis enraizada na condicién humana e no psicolo-
xismo. Penso que a intelixencia e o amor, irmandados, son a gran lanzadeira
que pode pér en érbita a revolucién dunha sociedade nova cara ao milenio

que vén.
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Contornos
A Metas e Pepe Sinchez Reboredo

Decidiramos facer unha excursion. Por aqueles dias, as nosas relaciéns non
pasaban por un bo momento. Os nenos estaban cos pais de Claudia. A viaxe
era unha maneira de procurar encontrarnos de novo. Era unha situacién deli-
cada, que tifiamos que coidar que non fose a peor. Dende hai uns meses, deca-
tibame de que entre nds crecia unha soterrada tension. Habia un silencio
molesto. Unha certa irritabilidade planeaba nas relaciéns. Tamén de continuo
asaltdbame a diibida de se volveria haber un home na vida de Claudia. Eu non
aguantaba mdis, asi que aquela fin de semana collemos o coche e saimos sen

rumbo rompendo coa asfixiante rutina que se instalara nas nosas vidas.

Gustabanos moito viaxar. Era o noso terceiro coche, hai poucos dias que
pasara a revision dos quince mil kilémetros. Levounos case un ano facerlle a
rodaxe. Cos anos perderamos mobilidade ao aumentaren as nosas obrigas.
Comenzou a chover. O limpaparabrisas barria o po e as pingotas do cristal.
Pronto escampou. Piixenme a falar con Claudia. Contestaba por monosilabos
e volvia a pecharse nun mutismo distante. Deime conta de que eran inttiles os
meus esforzos por manter a conversacion. Ante tal perspectiva, acendin o
radio—casete. Jamos en silencio, como dous estrafios sen ter nada que dicirnos,

ollando para a paisaxe.

Paramos nun mesén para xantar. Algiins homes acobadados na barra toma-
ban o chiquito mentres pasmaban ante o televisor. O comedor pequeno e
limpo daba a unha horta con parra e con mazairas ao fondo. Sentamos nunha
mesifia dun recuncho. Unha muller safu da cocina secando as mans no man-
dil. Ofreceunos cun sorriso o menu da casa, caldo de nabizas ou sopa, pescada
fresca ou bistés con patacas. Fruta do tempo ou papas de arroz. A lista de
pratos era escasa pero dunha excelente calidade. As voces do televisor rever-
beraban nas paredes do local.

Aos postres, Claudia rompeu o silencio e dixome que non andaba ben, que
non sabia o que lle pasaba. Sentfase rara e sen dnimos. A vida convertérase nun
enrugado e baleiro cucurucho de papel de estraza, nun cucurucho gris sen
nada dentro. Eu escoitaba todo canto ela fa relatando. O traballo fixéraselle
dunha monotonia agobiante e os compafieiros eran bultos envoltos en batas
brancas que non paraban de dicir parvadas e de ir dun lado para outro polos



corredores do hospital. Polo menos, iso era o que lle parecia a Claudia, quen
por outra parte traballaba ausente, como unha autémata.

Tratei de sacarlle importancia. Foime imposibel que me contara algo miis,
a pesares dos meus esforzos por sonsacarlle a nddoa do seu malestar. Cando
Claudia entraba nese estado, eu tamén comenzaba a anguriarme. Quizais o
meu egoismo desataba uns sentimentos contrariados que alimentaban unha
certa desconfianza. Era unha situacién que se ia deteriorando, enrarecida pola
mifia actitude. Eu preguntibame moitas veces se seria un covarde por ter
medo a perdela. Aquela obsesion paralizabame. Despois do que me contou, eu
non podia desbotar da mifia cabeza hipéteses que algtn dia se fixesen realida-
de. Eu sigo queréndoa, ainda que 4s veces volven como negros agoiros as pala-
bras que non logro esquecer. Aquela conversa dtame 4 infelicidade. Atame a0
que pasou. Non me deixa ser feliz por moito que eu queira olvidar e non quei-
ra darlle mdis importancia que a que tivo naquel momento de sinceridade de
Claudia. Eu aprendin daqueles dias moitas cousas, pero sobre todo, a ter
calma, moita calma para que as augas non rebordasen as ribeiras da nosa con-
vivencia e tornasen 4 sda canle. Pero o seu estado, volve a me pér nervioso.
Desacéugame. O seu equilibrio era tamén o meu equilibrio. Cando a via sufrir,
sufria eu. Era descorazonador, pois sempre que lle preguntaba, contestaba cun
lacénico ‘nada’, e volvia ao seu silencio. Eu non podia evitalo, pola mifia cabe-
za pasaban pensamentos entolecidos que me perturbaban. Desde entén, pro-
curei controlar os meus medos e convivir con eles. Vendo os anos da mifia vida
tamiliar agarrotados pola anguria e susbstraidos 4 alegria, puxen lindes e cor-
talumes para que os incendios fantasmagéricos non arrasasen a mifia mente.
Fun capaz de converter as imaxinaciéns torturantes en materia novelesca.
Estaba esgotado como escritor pero a historia de Claudia precipitoume nas
augas submarifias das mifias obsesions e buceando descubrin que a depresién
de Claudia me contaxiara. Eu tamén estaba xa metido noutro mundo habita-
do por monstros. As mifias novelas xa non interesaban a ninguén, pero cando
fun capaz de poiier distancia e sobrepofierme ao que estaba vivindo, a escritu-
ra foi quen me salvou. Non tiven mdis que lle dar forma a aquel dramdtico
labirinto no que estaba pechado e describir aquel mundo abafante e destruc-
tor. Ddbame conta de que a depresion de Claudia tamén me alcanzara, que
estaba collido dentro da mesma rede e que eu me deixaba colonizar por pen-
samentos que estaban envelenando dia a dia a nosa xa dificil convivencia.
Como digo, puxenme a escribir o diario do que estabamos pasando e foi un
dos libros que mais éxito de vendas tivo. O noso inferno era un espello no que
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moitos lectores se vian reflectidos. Non sabia se querfa ou odiaba a Claudia.
Quedaramonos s6s no comedor. As stas palabras viflan cansas, apagadas,
envoltas nun esforzo, nun lento rodar. Non parou de enrugar o pano de mesa
e de xogar coas migas do pan. Confesoume que se sentia desgraciada, que vivia
nunha permanente anguria que a paralizaba, que era consciente do dano que
me estaba a facer, pero que era superior 4s sias forzas. Habia dias que non tifia
ganas de ver a ninguén dos da casa, por iso en canto volvia do traballo procu-
raba pecharse no dormitorio... E volveu a repetirme que non estaba segura se
me queria ou non. A voz quebrouse e e as sdas ultimas palabras fixéronse
saloucos. Un moscardén atoutifiaba o cristal na brancura da luz.

A sobremesa alongirase. O ruxe-ruxe da brisa abaneaba nas follas dos mai-
zos. A luz esbaraba nun mar en calma. Cando estabamos sentados e cos cintu-
réns postos, un chisco antes de darlle 4 chave do contacto, decidimos camifiar
pola praia. O silencio era un bdlsamo naquela inmensidade azul. Sentdmonos
ao arrimo das dunas. O sol iluminaba o rostro de Claudia arrincando raiolas
do seu cabelo. O rumor da mar petaba nos pulsos e eramos levados polo arran-
deo dunhas inmensas ondas que nos mergullaban suave e lentamente. Era
media tarde cando volvemos ao coche.

Puxemos gasolina nunha estacion. Atendeunos un home malhumorado
que apestaba a conac. Levaba barba de dias e o seu aspecto infundia temor.
Non parou de rosmar polo baixo mentres nos enchia o depésito. Claudia
repousaba a caluga na cabeceira do respaldo. Pronto quedou durmida. Eu fa
pensando nos argumentos que empregaria para convencela de que fose 4 con-
sulta do Dr. Senra, para que non o demorase mdis. O seu sufrimento dandba-
nos aos dous. Quizais era ese abandono, esa nugalla que se apoderaba dela
negindoa como persoa. Estaba distante e tensa. Refugaba as mifas caricias.
Asi un dia tras outro. A mifia cabeza argallaba cousas raras que me torturaban,
non soportaba que Claudia puidese andar en brazos doutro home. Era un pen-
samento que fa e vifia cunha insistencia torturante. Non admitia que a infide-
lidade me alcanzase, non via a nosa vida feita anacos, irremediabelmente rota,
falaba dos casos alleos, dos amigos que pasaran por tal situacién, pero non
aceptaba de ningunha forma que o noso amor puidese rematar nunha separa-
cién. Non, iso non, que fora abandonado pola muller de quen eu estaba namo-
rado. Resistiame a que esa realidade se dese na nosa vida. Querfaa e quéroa
dunha maneira posesiva, ata obsesiva. Tampouco recofiezo que tralo meu

amor se agachen uns celos que de cando en vez emerxen reflectindose nuns



sentimentos encontrados e nunhas andlises nas que sempre hai homes arredor
de Claudia. Cismar que puidese haber outro na sta vida con quen se puidese
marchar desencadeaba en min unha treboada de desacougos que me corrofan
por dentro. Por iso, 4s veces, o seu comportamento fora da casa, a sta espon-
taneidade cos amigos, esa maneira de ollar que levaba un brillo de malicia e as
cousas que me contaba do traballo acendian en min reacciéns que cavaban
unha trincheira de receos, de xordos cabreos e de cambios de humor. Non
lograba borrar aquela desgraciada conversa que un dia principiou ela. Desde
que mo contara non podia vivir. Loitaba contra aquelas palabras que me per-
seguian. Venciaas e convenciame de que xa pasara, pero tornaban de novo 4
mifia mente. Houbera un home, que cofieceu no Hospital, segundo as sdas
palabras, por quen se sentiu atraida. Ela confesoume que cortara a tempo pero
aquilo desbaratouna, levindoa a unha depresion.

A nugalla e a tristura volvérona a conquistar. Apoderdronse dela de novo.
Despois da sda confesion volvin a aconsellala que fora ao psicélogo. Adoptei
un ton sosegado para insinuarlle que o mellor serfa non darlle “cancha” a aqui-
lo que anda por dentro fodéndonos todo o dia, que mellor é pensar noutra
cousa e a ser posible mdis agraddbel. Tratei de convencela de que aprendese a
convivir coas sdas teimas para non sucumbir. Mentin cinicamente porque
daquilo non era capaz de liberarme. Eu tifia moito medo de que xa non me
quixese, de que o amor entre os dous se murchase e de que irremediabelmen-
te houbese outro home... As pantasmas andaban soltas dentro de min. Tiven
que me baleirar. Tirar a carga que me fa afundindo e atravesar un tinel de
dubidas desde aquel instante en que relatou coa voz velada pola anguria a his-

toria que gardou en secreto.

Claudia fa sentada ao meu lado, relaxada, durmia tranquila. Os brazos sol-
tos, abandonados nas coxas, un pouco separadas onde o vestido debuxaba os
contornos do seu corpo. Mirdbaa de esguello, ollaba o seu perfil, o afiado pin-
cel negro das sdas pestanas. Claudia transmitia o seu abandono. A sia presen-
cia levantou unha inmensa vaga de carifio que vifia vindo desde moi dentro de
min. Adormifiada a car6n meu, pechada nun sofio distante, sentin que os dous
estabamos s6s, terribelmente sos nunha estrada que se abria a un horizonte

polo que medraban nubes ameazadoras

Claudia vivia tomada polos seus medos. Eu sacdballe importancia a todas
as historias que a atormentaban, que lle desfiguraban a realidade sumindoa na
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tristura, que me atormentaba tamén a min. Ela e mais eu eramos victimas das
stas dubidas que chegaban a min como mareas que encrespaban o meu mundo
cotidn. Claudia, desde aquela, vivia habitada tamén por estrafios visitantes, por
teimas que a sepultaban na anguria, na escuridade dorosa do desacougo.

Espertou. Restregou os ollos e bebeu uns grolos de auga dunha botella.
Abriu o bolso e despois de remexer sacou un peite e alisou os cabelos. A brisa
entraba pola xanelas do coche e a tarde fase nubrando. O suave bruar do mar
resoaba no silencio. Collinlle a man esquerda e apreteilla. Atravesamos un pobo
baleiro, comercios e casas tifian botados os peches. Non habia ninguén polas
rdas. Os barcos estaban amarrados no peirao. Do mar vifia un arrecendo salo-
bre. A desolacién era unha lousa de preguiza mentres rodabamos pola estrada
principal. Nas aforas atopamos un enterro. Unha masa compacta de xente trou-
peleaba sobre a finta do asfalto tralo cadaleito. O cimeterio na aba dun outeiro
abrfase a0 mar aberto. Minorei a marcha e puxémonos en cola. De lonxe ofase
o toque de defuntos das badaladas da igrexa. Cando a comitiva se meteu por un
carreiro, desfixose o tapon e a estrada encheuse de bucinazos e aceleréns.

Claudia comentoume que quedara durmida. Pregunteille se habifa algo
mdis que non me dixera. Ela calou. De todas todas, animeina e faleille da gran
axuda que neses casos poden prestar os psicologos xa que nunhas cantas
sesiéns ela mesma se notarfa mellorada. Abondei en que non se deixara levar
polas ideas que lle pasaban pola cabeza xa que non sempre podemos goberna-
la. Expliqueille que se lembrara de aquilo que de nena estudiara no catecismo
sobre os malos pensamentos, xa que iso, os malos pensamentos, pédennos
amargurar a vida tentando contra a nosa felicidade, polo que hai que desbota-
los, coidar de que non encallen dentro de nés. Imaxinaciéns que non tefien
miis realidade que seren pensadas de costas 4 nosa conciencia e pensar tendo
o convencemento de que xa pasardn. Teimas que non podemos facer nosas.
Despreocuparmonos do que nos anda ruando por ald dentro. A brisa axitaba
os cabelos de Claudia. Fixemos unha parada para tomar un café. A tarde entol-
darase. O ceo con grandes e escuros nubarréns ameazaba chuvia. Estabamos
cerca de Faro. Aproveitamos no bar para consultar a guia e ir pensando onde
pasarfamos a noite. Por ali preto non habfa ningin hotelifio. Ainda habifa unha
tirada ata chegar 4 Pousada que estaba pasada o Cabo. A medida que avanza-
bamos, a zona facfase mdis abrupta. Ao sair do bar ofrecinlle as chaves do
coche pero non quixo conducir. Non lle apetecia. Estaba cansa de collelo
todos os dias por obriga.



Terras ermas de toxeiras e uces. O silencio voaba nun vasto ceo sen paxa-
ros. Os pifieirais gardaban redondos toda a calor do dia. Unha mancha de sol
escintila nunha ldmina de mar gris e unha luz furiosa esbaraba métalica
nas pizarras batendo contra os cantis. Algunha casa ciscada nunha paisaxe des-
poboada. O coche comezou a facerme uns ruidos estrafios. Subindo unha
encosta perdeu velocidade. Logo dun chocoleo afogou, de maneira que se foi
parando. Levantei o cap6 e andei no motor. Despois de esgarabellar nas vél-
vulas e apretar toda canta peza estaba ao meu alcance, intentei pofielo en mar-
cha. O motor rosmaba. Claudia pixose ao volante e empuxei o coche pero
toda manobra foi inutil. O dnico que tifiamos a noso favor era unha paisaxe
espléndida cara ao mar. Esperamos por se pasaba alguén que nos puidese botar
unha man. Sentados 4 beira do camifio, contemplabamos c6mo a tarde se vira-
ba gris e ameazadora. Mirdmonos e sorrimos. Pola estrada non pasaba trifico
ningun. A uns catrocentos metros habia tres ou catro casas xuntas. Decidimos
pechar o coche e fomos andando ata ali para pedir axuda. Na primeira casa, un
chalet batido polos ventos e descolorido polas chuvias, habia unha muller coi-
dando un xardincifio. Dende a cerca que nos separaba saudeina. A sefiora veu
onda nés. Contdmoslle o sucedido e chamounos ela mesma ao tinico taller da
vila. Mentres chamaba, sentamos nunha banca do xardin 4 espera de que
rematase de falar. Tardaran en vir, —dixonos a muller- pero virdn, son formais
e débenme moitos favores.

A muller era bastante maior, ben conservada, delgada coma un fuso. Sacou
a pamela e apareceron uns ollos grises. As mans estaban afeitas ao traballo,
ainda que desvelaron que noutrora estiveran coidadas. A sefiora escoitaba o
que lle dicfa Claudia. Nese intre levantouse vento e comenzaron a caer unhas
pingotas de chuvia que foron en aumento. Uns nubarréns cubriron a serra. A
muller obrigounos a pasar dentro. Mostribase curiosa e falando como quen
non quere a cousa quixo saber para onde iamos. Quedou un pouco estrafiada
cando non lle soubemos dicir cil era o noso destino. Expliqueille que estaba-
mos de excursion aproveitando a fin de semana e que o mdis inmediato era
pasar a Asturias. O serdn metérase en chuvia e unha luz aceirada enchia a xane-
la da cocina. Preparou un café.

Estabamos sentados arredor da mesa. A sefiora falaba da sda vida, facia
interrupciéns no soliloquio e reclamaba a nosa intervencién, para logo pre-
guntarnos por nés. Do taller vifieran a recoller a chave do coche. Contounos
que vivia en As Xuntas desde que se xubilaran, ela e o seu home, hai unha tira
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de anos. Os dous exerceran de mestres por escolifias da Serra ata que vifieron
xuntos para o grupo da vila. Trafegaba pola cocifia sen deixar a sua torrencial
conversa e nos, forzados pola situacion, sorriamos agradecidos pola sta xene-
rosa acollida. Preguntoulle a Claudia se traballaba, e cando ela contestou que
era enfermeira no Provincial, a stia cara cambiou e unha ollada desconfiada
cravouse nela. Despois dun silencio, arrepiixose e deu un suspiro. Dixonos que
alf estivera o seu tunico fillo. Si, perdérao para sempre. Un accidente, cando
voltaba do traballo. Ingresirono moi grave, non daban un pataco por el. Pero
os doutores sacirano adiante. Un mes na UVI e medio ano internado coa
rehabilitacién, total para perdelo para sempre. Mellor estarfa morto porque
nese tempo, unha enfermeira, unha lurpia, encaprichouse con el. Si, como o
oen, unha mala muller porque sabia que estaba casado. Por unha lercha botou
pola borda a sta vidifia, arruinouna. Desfixoa e non quixo escoitar consellos de
ninguén. Por af anda solto como un animal... —comentando a vella o compor-

tamento do seu fillo.

Cando estaba oindo o relatorio da vitva, sentin que me daba un brinco o
corazén. Os pulsos batianme forte e unha sensacién molesta e moi incomoda
estalaba dentro de min. Lanceille unha ollada a Claudia que miraba ausente
pola fiestra. Uns relampos iluminaron a cocifia e ao lonxe oironse uns tronos.
A chuvia arreciaba esbagoando a paisaxe. A turbacién e o nerviosismo tifian-
me collido. Non daba creto ao que escoitaba. A historia que estaba a contar a
vella era a mesma historia de Claudia. A casualidade esmagibame contra unha
realidade que me afundia no desconcerto. Odiaba a Claudia. De novo, sentia-
me traizoado e burlado. A raiba empuxidbame a romper ali mesmo, naquela
cocina diante da vella... Abrin a porta da casa —era pola noitifila—, cando a voz
de Claudia me chamaba dende a habitacién. Fun directamente ali, nin seque-
ra entrara no salén para darlle un bico aos nenos, que desde a mafna non os
vira. Estaba sentada no borde da cama e tifia os ollos chorosos. Dixome que
tifa que falar comigo. Confesoume que non podia seguir vivindo asi, sen dicir-
mo, que vivia atormentada e que o tifia que saber. Nese momento invadiume
unha grande serenidade. Cofiecera un home no hospital. Sentiuse atraida por
el e namordronse. Era da Corufia. Non quixen saber mais, ainda que me agui-
lloaba a curiosidade. Coincidira aquilo cando Claudia facia turnos de noite.
Tiveramos que recorrrer 4 mifia sogra para que atendese os nenos ata que
chegase eu do traballo. :Claudia foime desprazando pouco a pouco ou namo-
rouse de sipeto? Non o sei nin llo quixen preguntar. Cando se deu conta,
estaba feita un lio. Non sabfa que facer, polo que aquilo desembocou nunha



depresién que veu deteriorar as nosas relacions. Entén entendin por qué o seu
cardter se virara tristeiro e estaba enfadada con todos nés. Confesoumo cando
non puido mdis. Ela non estaba segura del. Tampouco estaba segura se me
queria a min. Eu calei, tifia un né na gorxa e deixeina falar. Pedinlle que se
serenase. Eu quedei asombrado da mifa reaccién e do apromo con que oira as
sdas palabras. Ainda que pensaba que o noso estaba a piques de se acabar, que
a separacion estaba xa ai, o que tanto medo me daba, irremediabelmente che-
gara tamén 4 nosa vida. Argumenteille que algunha vez iso pédenos ocorrer.
Dixenlle que o pensase, que se tomase o tempo necesario para pér en orde os
seus sentimentos e que contara co apoio de alguén que a puidera axudar.
Pedinlle que, por favor, non se precipitase. Que eu a seguia querendo. Os ollos
enchéronseme de bdgoas. Indiqueille que non estaria de mais que se puxese en
mans dun psicélogo. Mentres que eu lle dicia aquelas cousas, un sentimento
de soidade estabame crecendo por dentro. Pero os celos que sempre me ase-
xaban, que sempre me estaban a torturar desapareceran e unha magoa silente,
unha inmensa magoa estaba asomando no meu corazén. Coido que foi nese
intre cando me decatei de que queria a Claudia, pero asaltoume a dubida de
non saber querela e unha sensacion de fracaso e de tristura alentou dentro de

min...

As palabras da vella case non se ofan. A stia voz fixerase escura, rouca. Para
aquela sefiora, as mulleres, todas as mulleres excepto as mais, eran unhas pen-
dangas perigosas e falsas, putas todas, criaturas diabélicas, cunha inclinacién
ao mal que a maternidade purificaba. A vella peroraba entolecida a sta histo-
ria familiar. Maldicindo das mulleres, reiteraba monocorde a desgracia do seu
fillo con pequenas variaciéns. Claudia escoitaba abraiada, sen dar creto ao que
ofa. Para a vella, aquela muller, Claudia, todas as mulleres, roubdranlle o seu
fillo, o seu neno, aquel rapaz estudioso e formal ata que o desgraciaron. Mellor

sabelo morto que vivindo cunha candonga que o apartou dos seus...

Uns bucinazos soaron féra. Un coche parou diante da casa. Escoitamos
unhas voces e uns pasos pola grava do xardin que vifieron romper o monélo-
go da muller. A cabeza estalibame. Eran os mecdnicos do taller que achegaran
o coche 4 casa da sefiora Carme. Sain ao porche para pagarlles e recoller as
chaves. Cando voltei 4 cocifia, ollei con rabia a muller e dixenlle a Claudia que
marchabamos. Antes quixen chamar por teléfono. A vella ergueuse da silla e
movéndose con lentitude, levoume 6 comedor. Ao acende-lo interruptor, oin

ds mifias costas a voz da sefiora que me dicia que ai tifia o seu fillo, o fillo que
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lle roubaran. Cando, ante a mifa sorpresa, descubrin unha chea de fotos de
Paul Newman postas polo chineiro e mesifias.

Ninguén contestou 4 chamada. Ela miraba con tenrura unha foto que sos-
tifia entre as mans. O corazén petibame forte, sain do comedor que ulia a
pechado. Collin a Claudia e ddndolle as gracias, saimos correndo. Féra dilu-
viaba.

A chuvia repinicaba xorda e incesante no coche. Aquel rumor abrazibanos
por todas partes. Os faros furaban a escuridade e unha cortina de auga impe-
dianos ver o camiflo. Collin a man de Claudia e apreteilla. Sentin unhas ganas
inmensas de chorar e abraceina. O limpaparabrisas renxia esborrando os per-

fis de fora.

Xavier Carro
Alacant 1996



