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Un exemplo de protohipertextualidade:
Terminal de Xelis de Toro!
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RESUMO Despois de nomear algins exemplos da chamada protohipertextua-

lidade e de considerar interesante a comparacién entre certo fipo
de literatura impresa e a hiperfextualidade, andlizase a novela
Terminal (1994), de Xelis de Toro, co obxectivo de ilustrar a con-
verxencia entre literatura e hipertexto. Repdsanse brevemente a
biografia e a obra de Xelis de Toro para, a seguir, dar conta do
argumento de Terminal e destacar o cardcter hibrido desta novela e
o indispensdbel papel acfivo do lector & hora de enfrontarse a ela.
Iria Castro Lépez comenta os xogos que nesta obra se estabelecen
coa propia autoridade do autor compostelén, asi como a espaciali-
dade e temporalidade. Tamén se detén nas imaxes e fotografias que
no texto se introducen, na sta funcionalidade e na complemen-
tariedade que se estabelece entre texto e imaxe .

PALABRAS CHAVE: fotografia, hiperfextualidade, narrativa experimental, poesia
visual, Terminal, Xelis de Toro.

ABSTRACT After having mentioned some examples of the so-called proto-

hypertextuality and having considered as interesting the comparison
betwen a certain kind of printed literature and hypertextuality, this
paper analyses the novel Terminal (1994), by Xelis de Toro, with the
objective of illustrating the convergence between literature and
hypertext. It briefly revises the biography and literary production by
Xelis de Toro in order to subsequently provide an account of the plot
line Terminal and emphasise the hybrid nature of this novel and the
indispensable active role of the reader when confronting
himself/herself with it. Iria Castro Lépez comments the games estab-
lished within this novel with the very own authority of the
Compostelan author, as well as its spatiality and temporality. She
also stops at the images and photographs introduced in the text, in
their functionality and the complementarity established between text
and image.

KEYWORDS: experimental narrative, hypertextuality, photography, Terminal,
visual poetry, Xelis de Toro.
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“Miro fixamente e con fame de imaxes”

Terminal

Entre os innumeribeis antecedentes literarios impresos aducidos habitual-
mente como precedentes do modelo hipertextual, a chamada protohipertex-
tualidade, poderianse mencionar, tal e como fan Vilarifio Picos e Abuin
Gonzilez (2006: 19) o I Ching, a Composicion n° 1 de Marc Saporta, os Cent
mille miliards de poemes de Raymond Queneau, Stéphane Mallarmé, James
Joyce, Jorge Luis Borges, Julio Cortizar, Woody Allen e John Fowles, entre
outros. Dende esta perspectiva, tendo en conta a relacion entre certo tipo de
literatura impresa e hipertexto, ¢ moi interesante comparar a hipertextualida-
de? como manifestacién maxima da virtualidade textual cos trazos que se lle
atribden 4 idea de posmodernismo, plasmados con grande acerto por Ryan
(2001: 47) no esquema que reproducimos a continuacién:

TEXTO IMPRESO TEXTO ELECTRONICO
Organizacion lineal Organizacién espacial

Autoridad autorial Libertad del lector

Significado predeterminado Significado emergente

Texto como profundidad Texto como superficie

Estructura centrada Estructura descentrada

Estructura jerarquica Rizoma (crecimiento libre)
Coherencia global Coherencia local

Finalidad y objetivo Vagabundeo/ navegacion desordenada
Pensamiento légico Pensamiento anal6gico

Trabajo Juego

Unidad Diversidad

Orden Caos

Monologismo Heteroglosia/dialogismo/carnavalesco
Progresion continua Saltos, discontinuidad

Secuencialidad Paralelismo

Solidez Fluidez

Texto como retérica de persuasion | Texto como fuente

Representacion estitica del mundo | Simulacién dindmica

2 “"Hipertexto es un conjunto formado por textos y ‘documentos’ (las llamadas lexias o scriptons) no

jerarquizados unidos entre ellos por enlaces (links o liens) que el lector puede activar y que permiten
un acceso répido a cada uno de los elementos consfitutivos de ese conjunto. El hipertexto es, por tanto,
un tipo de fexto interactivo, no secuencial, no lineal (o multi-lineal), esto es, no basado en una secuen-
cia fija de letras, palabras o frases, un texto cuya secuencialidad puede variar considerablemente o
lo largo de la lectura” (Vilarifio Picos e Abuin Gonzdlez, 2006: 19).
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Neste sentido, na obra de Xelis de Toro, Terminal (1994), podemos obser-
var moitos dos trazos atribuidos normalmente aos textos electrénicos, como
poden ser o dinamismo, a organizacion espacial, a liberdade do lector e a des-
continuidade, entre outros. Terminal poderia definirse, cunha simple ollada,
como unha obra multimedidtica na que se mestura texto con imaxes, poemas
visuais, fotografias, advertencias ao lector, banda desefiada, colaxe, montaxe,
etc. Por este motivo, ao longo deste artigo analizaremos a devandita obra, co
obxectivo de ilustrar a converxencia entre literatura e hipertexto.

Xelis de Toro (Santiago de Compostela, 1962) é escritor, pero tamén € un
artista multimedia. Cursou os estudos de Filoloxfa Galega e foi lector de gale-
go nas universidades de Birmingham (1991-93) e Oxford (1993-97). Nun afin
por reunir na sua persoa a figura de artista polifacético foi, tamén, cantante de
“Os quinindiola”; realizou performances multimedia con 7Terminal e con O
buscapeixe e, en 1990, fundou con Francisco Macias Ediciéns Positivas.
Iniciouse como novelista con Seis cordas e un corazon (1989), baixo o pseud6ni-
mo de Roque Morteiro. Dentro da sda obra narrativa podense salientar Non
hai misericordia (1990), premio Cidade de Lugo, Terminal (1994) e Os saltim-
banquis no paraiso (2000), ainda que tamén publicou numerosos titulos de lite-
ratura infantil. Foi colaborador habitual de Vieiros e na actualidade reside en
Inglaterra, onde traballa como editor internacional freelance.

Xa dende o comezo de Terminal, na portada, podemos ler: “Imaxes, textos,
sofos, avisos, desexos, todo corre xustaposto cara un lugar imaxinario”. Tras
quedar durmido nun vagén, o protagonista atépase perdido nunha terminal e
busca o xeito de sair dela. A medida que avanzamos ou, mellor dito, indaga-
mos na lectura, decatimonos de que esta terminal é “un reclusorio de almas
tolas” (p. 19) que “non ten trazas de ser o mundo dos vivos” (p. 49). De feito,
as sospeitas que xorden no lector confirmanse cando, nunha nova de xornal
inserida na obra, podemos ler: “Esta é a estacion de empalme para o outro
mundo” (p. 106). Dende esta perspectiva existe unha dobre natureza do Jeit-
motiv da terminal. Por unha banda, estaria o referente fisico, ¢ dicir, a propia
estacién de tren e, por outra, o referente que poderfamos chamar metaférico,
xa que as persoas que a habitan son enfermos terminais que se estin a debater
entre a vida e a morte.

O papel activo do lector 4 hora de enfrontarse a esta obra ¢é indispensabel
xa que, como podemos ler na portada: “En Terminal ti tamén es o protagonis-
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ta, interpretas a velocidade, vives o sofio. Todo en ti vive en movemento, sén-
telo, non € nin sequera trixico, é un xogo, ¢ un sofio”.

Ao longo de Terminal hai continuas chamadas de atencion cara aos lectores
nas que queda patente o cardcter hibrido da novela, composta por imaxes, rui-
dos, interferencias, manchas, etc.
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Esta declaracion de intencions do propio autor vincilase coa concepcion
100 da narrativa hipertextual, na que se postula a aparente liberdade do lector

fronte 4 obra, o cardcter lidico da mesma, a obra en movemento, etc. Tal e
como sinalou Clément (2006: 83):

"Todo lo mais, asistimos desde, Sterne y Diderot, a la tentativa de disipar la
ilusién novelesca por la emergencia de un autor-narrador que dirigiéndose al
lector, le recuerda que todo relato es un juego y que todo lector debe tener
en él su papel. La literatura moderna ha llevado esta preocupacion del lector
hasta hacerlo penetrar en los entresijos de la creacion.

Ao ser esta unha obra de lectura non lineal e, polo tanto, hipertextual, o
papel do lector como dono de seu propio camifio de lectura € indiscutibel:

En efecto, el hipertexto lleva al extremo también lo postulados de Umberto
Eco o la Teorfa de la recepcion de Iser, que propugnaba un lector activo.
Aqui es tan activo que al elegir sus propios trayectos de lectura “usurpa” una

funcién del autor tradicional a cuyo control parece escaparse el texto (Pajares
Tosca, 1997: 2).

Baixo esta concepcién non unitaria da obra e baixo a falta aparente de
rumbo cuxa finalidade non € outra que a de romper o estatismo e crear unha
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multiplicidade de lecturas, subxace, non obstante, a linealidade tanto da nume-
racion dos capitulos como da continuidade que tefien algunhas series de
imaxes ao longo da obra. Por exemplo, existe unha aparente linealidade
nas imaxes das letras que aparecen en varias paxinas da obra e que, unidas, con-
forman a palabra “terminal”.

Por outra banda, existe tamén unha serie de fotografias nas que a cara dun
home se inunda paulatinamente dun texto cuxa funcién € case a de encarcerar
a imaxe.

101

Esta nova forma de escritura xoga, dalgin xeito, coa propia autoridade do

autor. De feito, o propio Xelis de Toro, ao escribir a sta autobiografia, expre-
sa o seu desexo de diluirse na figura do autor canonicamente estabelecido, de
desescribir a sia autobiograffa. Isto pode trasladarse perfectamente ao papel
“desautorizado” que el mesmo desenvolve en Terminal, en contraposicién ao
papel central e protagonista que lle confire ao lector.

O peor de escribir literatura é que un acaba converténdose nun escritor e
tendo biograffa, cando precisamente o que un quere conseguir cando escri-
be e precisamente borrar e diluir ese individuo e por tanto desescribir unha
biografia. E un doble exercicio de exhibicionismo e ocultamento. Na mifia
vida literaria hai unha cortina moi mesta de chuvia que marca un antes e des-
pois. Antes dese manto de chuvia a un importaballe a literatura, lela, discuti-
la, compartila e escribila; despois do manto da chuvia chegou a fotografia
do escritor, inventouse a palabra “celebridade” e os escritores comezamos a
convertirnos en xente famosa. Hoxe en dia estou facendo esforzos para
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reencontrarme coa literatura e volver a sentir que estou dialogando cunha
vella amiga e quizais limar e solucionar pequenos malentendidos e despois
quizais saian unhas palabras detrds de outras non necesariamente de esquer-
da a dereita. Xa levo escrito un tanto sen embargo non tefio a sensacién de
estar mdis preto de ningun sitio en particular (Toro, 2002).

Esta desautorizacion do autor leva aparellada a idea do lector como
intérprete dun texto aberto, pluritextual, no que conflien varios cddigos
(fotografia, poesia visual, etc.). Neste sentido, podemos mencionar as ideas
que apunta Nuria Vouillamoz acerca da figura do autor, relacionadas coa
irrupcion das novas tecnoloxias no eido da literatura que, neste caso, son facil-
mente extrapolibeis ao tipo de narrativa experimental da que nos estamos a
ocupar.

Nueva forma de escritura que juega en contra de la autoridad del autor: el
autor cancelaria la polisemia del texto y, como el Dios de la cristiandad, deja-
rfa poco espacio a la ambigtiedad para convertir al lector en intérprete pro-
miscuo y creador de un texto abierto, de un organismo intertextual conecta-
do hasta el infinito con otros mensajes y glosas en evolucién constante, un
texto de textos (literarios pero también fotogrificos, filmicos, pictéricos o
musicales), quizds el Libro de los libros con el que sofi6 Mallarmé
(Vouillamoz, 2000: 96).

Porén, a cofiecida “morte do autor” tan reclamada por Barthes non é mais
que unha ilusién xa que nds, lectores, ainda que tefiamos liberdade para elixir
0 noso propio camifio de lectura, sempre imos estar condicionados polo

marco, neste caso mdis espacial que temporal, que nos proporcione o autor.
Para Roland Barthes:

La tmesis consiste en la obliteracién y la sintesis de fragmentos que el lector
lleva a cabo sin limites; una fragmentacién de la expresion lineal del texto que
queda totalmente fuera de control del poder autorial. La lectura hipertextual,
sin embargo, es su antitesis [...] En el hipertexto, la tmesis estard controlada
siempre por los limites topolégicos propuestos por el autor (Aarseth, 2006:
96-97).

A proliferacion de imaxes de todo tipo ao longo da novela fan que se aban-
done, en certa medida, o paradigma narrativo temporal en funcién do espacial.
O tempo semella suspendido, un tempo case atemporal que se identifica coa
situacién na que se atopan os habitantes da terminal: entre a vida e a morte.
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Isto relaciénase co concepto de rizoma, xa que un rizoma non ten nin princi-
pio nin fin, sempre estd no medio, entre as cousas, inter.-se, intermezzo (cfr.
Vilarifio Picos e Abuin Gonzilez, 2006: 22; Deleuze e Guattari, 1986: 29).
Neste sentido, son varios os fragmentos da obra que se poden traer a colacién
para exemplificar esta suspension temporal que reforza o enfoque espacial que
ten toda a novela:

[...] como se necesitase asegurarme ou escribir a mifia propia memoria. Eu
supofio que ninguén anda a roubarme recordos pero necesito saber onde
acabei onte para comenzar o dia seguinte (p. 25).

Neste soto parece que o tempo se detivo, é unha sensacién ben rara, como
t6dalas sensacions deste maldito lugar (p. 52).

A temporalidade da
narracion queda supedi-
tada, polo tanto, 4 espa-
cialidade das imaxes. De
feito, en moitos casos
estas estdn caracterizadas
como imaxes en move-
mento: “As imaxes pasan
pola ventd, imaxes dupli-

cadas en perspectivas de

ollos, niblase a vista, empdfianse as ventds, todo vai demasiado 4 présa” (p. 78).
Asi, a primeira fotografia que aparece da terminal ten o fondo desenfocado
para producir esa sensacién de celeridade, en contraposicion ao estatismo que
se esperaria.

Noutras ocasions, o
recurso empregado para
transmitir esa sensacion
de movemento €, por
exemplo, focalizar a
imaxe nos rais do tren a
modo de lifas de fuga

que se proxectan case até

o infinito no centro da
composicion.
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A indeterminacion e o sentimento de perda que, por outro lado, transmi-
ten estas imaxes que acabamos de comentar, estin reforzados, por exemplo,
polo texto que podemos ler na maleta do viaxeiro, “Ningures. Miis ald. Outro
lugar”, que funciona a modo de ancoraxe poética e que consolida o sentido da
composicién no seu conxunto.

Obra creada 4 maneira dunha colaxe, plasmada tanto na configuracién
coma nas mensaxes das fotografias. De feito, o motivo da colaxe aparece,
tamén, na parte narrativa, cando un dos personaxes saca da maleta un feixe de
fotos e fai unha composicion con elas.

Comezou a despegar as postais e colocounas riba do mostrador encetando a
facer recortes: figuras de persoas, edificios, nomes de lugares, etc... Cando xa
traballara en cada unha das postais, extendeunas e foi colocando as imaxes
que recortara sobre os espacios baleiros que quedaban nas postais, facendo
diferentes combinaciéns (p. 89).

Os discursos aparecen entretecidos e entrecortados no decurso da
obra, nun xogo case de mutilacién e, nalgins casos, de automutilacién tanto
do texto como da propia imaxe. Este recurso queda patente nestes dous
exemplos.

Esta técnica da colaxe, que remite 4 mutilacion, mestdrase noutras ocasions
co tema do dobre. Imaxes duplicadas e incluso triplicadas con xogos de luces
e sombras que poderfan remitir 4 morte 4 que estin abocados os habitantes da
terminal. Ademais, dous dos personaxes que vemos nesta fotografia aparecen
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representados como monicreques, suspendidos 4 vontade do destino.
Personaxes bonequizados nun xogo case esperpéntico, sen posibilidade de
eleccion, con rostros inexpresivos, coma se non fosen capaces de sentir.

En determinadas imaxes o corpo ¢é o protagonista. Un corpo sen rostro,
mutilado e fragmentado, coa identidade velada, sobre o que podemos ler unha
serie de mensaxes que redundan nas ideas expostas até momento: o move-
mento, as “ideas en progreso”, a fragmentacion, etc.

A representacion do corpo fragmentado, caracteristica das vangardas
histéricas, responde 4 necesidade de ver o mundo madis ald, de romper co
socialmente estabelecido. Neste
sentido, son moitos os artistas
contemporaneos que traballan
neste eido, ben sexa para a reivin-
dicacién feminista, como Cindy
Sherman ou Ana Mendieta, ben
sexa polo simple feito de transgre-
dir, como Marina Abramovich.
Asi, Xelis de Toro simase a esta
némina de artistas que traballan e
aproveitan a potencialidade representacional que transmite o corpo posto en
escena, neste caso, para reflexionar sobre a incomunicacién e a soidade, ambos
os dous motivos recorrentes na sia novela.

Outro dos xéneros fotogrificos que aparece en Terminal é o retrato que,
segundo Rosa Olivares:

Es el género més claramente sociol6gico y también es el mds mentiroso, el
més falso y enganiador. Con el retrato se intenta traspasar el aspecto indivi-
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dual del personaje en concreto para convertirlo en un simbolo de algo mas,
transformando al individuo en género, en simbolo de toda una especie,

de una clase determinada, de su definicién social y cultural (Olivares, 1995:
35-36).

Neste caso € o retrato do autor encarcerado polas
stas propias palabras, pola sia propia actividade litera-
ria, pero que remite, en ultima instancia, 4 reclusién
dos habitantes da terminal, que se atopan atrapados
entre a vida e a morte. Como sinalamos anteriormen-
te, os retratos do autor que aparecen ao longo da obra
conforman unha serie na que se mostra, paulatinamen-
te, o proceso no que o home queda absorbido polas

stas palabras.

Nos casos nos que texto e imaxe fotografica aparecen unidos, queda paten-
te a funcion diddctica (docere), xa que esta unién axuda 4 interpretacion da lifia
desenada polo emisor, ainda que tamén queda patente a funcién estética:

106 Neste contexto, esas asociacions [entre texto e imaxe] reponden prioritaria-
mente 4 funcién estética, ata o punto de que a mensaxe lingtiistica revela as
potencialidades poéticas da imaxe fotogrifica multiplicando as suxestions
dentro do marco cooperativo dos dous discursos (Rodriguez Fontela, 2004:
554).

Non obstante, a fotografia non s6 se presenta en forma de imaxes sen6n
que tamén aparece na narracion a modo de reflexion metafotogrifica. Por
exemplo, o home da maleta leva nun peto interior da mesma unha coleccién
de fotografias que coloca unha vez que chega 4 terminal.

Dunha cremalleira interior da maleta sacou un feixe de fotografias que
comenzou a pegar nas paredes. Dali a un pouco as paredes estaban ateigadas
de fotografias de artistas en bikinis e roupa interior con labios pintados e
sorrisos sensuais (p. 20).

Noutro momento, o mesmo home reflexiona sobre a falta de movemento
da xente que semella atrapada nas fotografias: “Xa estou aborrecido de tanta
revista. Tanta tristeza ver fotografias de xente a viaxar onde queren sabéndose
tan perdido, tan atrapado, tan sen movemento” (p. 43).
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Incluso decide beber un combinado dos liquidos fotogrificos, coa finalida-
de de liberar a sia mente para tentar sair, ainda que sexa por un momento, do
monétono ambiente da terminal: “Anda mesturando os quimicos de fotografia
que eu teflo abaixo, con restos de botellas, e canta porcallada atopa” (p. 116).

Porén, non s6 o home da maleta esti acompafiado polas imaxes das foto-
grafias sen6n que outros habitantes da terminal, coma “o revirado”, tamén:
“Ao lado da cama, habia unha pileta, e un espello, no medio do espello estaba
pegada a fotografia do revirado, barbeado e cunha garabata” (p. 63).

En Terminal como vimos, temos, entre outros, un discurso que se poderia
chamar metafotografico xunto co discurso das propias fotografias. As funciéns
retéricas que pode exercer a fotografia son a de docere, cando se trata dunha
fotografia documentalista, a de mzovere, relacionada co argumentum ad miseri-
cordiam e o c6digo deontoldxico periodistico, e a de delectare, que seria a foto-
grafia como arte. Sen dubida, tras a andlise dos exemplos, podemos dicir que
estamos perante a terceira funcion, isto é, a da fotografia como arte. Unha arte
alografica que, lonxe de perder a aura da que falaba Benjamin, consérvaa de
xeito evidente.

Ademais, en Terminal non s6 temos fotografias e texto senén que temos
tamén exemplos de poesfa visual® nos que o texto non funciona a modo de
ancoraxe poética. Neste caso, non podemos manter a nocién de subsidiarie-
dade senén de complementariedade, xa que texto e imaxe tefien a mesma
importancia: o texto € imaxe a0 mesmo tempo.

Malia identificar este recurso coas vangardas do século XX, non debemos pensar que a poesia visual
é un fenémeno propio da nosa época xa que, se profundizamos neste tema, decatémonos de que
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Outros exemplos nos que o texto se representa de forma visual son os frag-
mentos nos que o protagonista lle escribe 4 Ausencia. O xeito de dispor estas
epistolas serfa a seguinte: na paxina esquerda col6case a representacion visual
e a transcricién da mesma na pdxina dereita. Algins dos exemplos mdis signi-

ficativos son:

Seguindo coa andlise da complementariedade entre texto e imaxe, temos
outro exemplo en Terminal que responde a estas caracteristicas: unha breve
banda desefiada de catro paxinas. Un home que fala en galego comunicase con
outro que fala en inglés e pidelle un cigarro. Este respondelle que o tabaco non
ten valor pero si unha cimara de fotos. Ambos os dous atGpanse nunha termi-
nal de tren.

existe una longa traxectoria anterior & que se suma Xelis de Toro. Asi, en 1898 Mallarmé xa fixera
que a visudlidade actuase por conta propia: “Un golpe de dados” foi considerado o primeiro poema
visual moderno. Pero mesmo nos podemos retrotraer a épocas anteriores nas que atopamos ante-
cedentes a Mallarmé e ao século XIX. Un exemplo disto son os Carmina figurata ou poemas de figu-
ras (Idade Media e Barroco), nos que o frazo e a lifia creaban a forma visual @ cal aludia o texto
verbal. Asi, por primeira vez, a dimensién visual reforzaba o contido semdntico, conseguindo maior
informacién.
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"Tras desta breve anilise de Terminal, a través da cal puidemos ver como se
entretecen texto, imaxes, poemas visuais, fotografia, advertencias ao lector,
banda desefada, colaxe, montaxe, etc., podemos definir esta novela como
narrativa experimental, con compoiiente visual, caracterizada pola fusion e
combinacién de procedementos que tradicionalmente pertencen a outras artes
e cuxo resultado se achega 4 idea de obra de arte total coa que soiaba Wagner.

Iria Castro Lopez
Universidade de Santiago de Compostela
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