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Carta a Federico García Lorca 

 

¿De qué color era el cielo cuando las flores atraparon tu corazón tan transparente? 

¿Qué fase lunar te cobijó cuando llegaste a este mundo? 

Federico, Federico de mi vida, la sombra de la muerte es amiga íntima de mi 

conciencia y me sé tan efímera que busco inmortalizar momentos en mi memoria 

para comunicarlas en algún momento y saber que habrá fuegos artificiales con 

chispas de manecillas de reloj en las que brillarán esos días, esas madrugadas, esas 

carcajadas y también esas lágrimas. 

Federico, Federico de mi amor, la bóveda celeste es confesora de mis caricias mudas 

y estridentes. El frío también hace sudar. Y cuando abrazo, los huesos de esta mi 

especie hacen las paces. 

Federico, Federico de mis entrañas, el Duende recorre mis decisiones diarias. Todos 

los días dejo el lecho y cruzar la calle se vuelve una diaria odisea. Sangro cada dos 

meses y mi nariz a veces se rebela. 

Federico, Federico de mi muerte, en Granada te buscaré y te abrazaré en cada flor 

de mi camino. 
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10.10.2018 

 

OTRA VEZ LA CAMA PARA MÍ SOLITA… COMO UN OCÉANO PORQUE SE SIENTE 

INMENSA CADA VEZ QUE TE VAS. TU OLOR POR TODOS LADOS Y TU RECUERDO 

ABRAZANDO MI CORAZÓN. 

FALTA POCO PARA EL REENCUENTRO PERO ESTA SEMANA Y MEDIA SE IRÁ TAN 

LENTA COMO RÁPIDO EL TIEMPO CADA QUE ME BESAS, CADA QUE ME ABRAZAS 

HASTA QUEDARNOS PROFUNDAMENTE DORMIDOS. TE VAS Y EL ENTORNO 

ENTERO PARECIERA DESCONFIGURARSE: AUTOMÁTICAMENTE LOS PASAJEROS 

DEL METRO SE VUELVEN CASI CIVILIZADOS, LA LLUVIA SE SIENTE VERANIEGA Y 

HASTA LOS PÁJAROS PARECEN ACERCARSE MÁS A LA GENTE. 

LA CAMA PARA MÍ SOLITA OTRA VEZ. LA ILUSIÓN DE VERTE EN TODOS MIS 

RINCONES FÍSICOS Y PERCIBIR TU OLOR CERCA DE LOS ÁRBOLES. NOS HEMOS 

TEJIDO COMO EL PRODUCTO DE SOL Y LLUVIA. NO ES FÁCIL PORQUE NOSOTROS 

TAMPOCO LO SOMOS. 

LO HEMOS DICHO HASTA EL CANSANCIO: EL DÍA MÁS DIFÍCIL DE TODOS ES EL 

QUE EMPIEZA CONTIGO Y TERMINA SIN TI. 

  


