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LOS LUNARES DE YAYOI
por (GXDUGR�)HUQ䲋QGH]

+D\�XQD�SDUWH�GH�HVWH�DUW䲓FXOR��KDFLD�HO�ÁQDO��GRQGH�KDEOR�GH�OR�RUJ䲋QLFR�HQ�OD�REUD�GH�<D\RL�.XVDPD��
7XYH�TXH�KDFHU�XQ�YHUGDGHUR�HVIXHU]R�SDUD�QR�UHODFLRQDUOR�FRQ�HVD�LPDJHQ�GH�PLFURVFRSLR�GHO�䲏EROD�TXH�

causa histeria en los medios durante estos días. Me pareció innecesario y poco prudente hablar de esto. 
Pero en serio... ¿no os recuerda a la obra de algún expresionista tipo Matisse? El fondo rojo y ese virus 
FRQ�IRUPD�GH�JXVDQR�D]XO��1R�TXLHUR�VHU�XQ�JURVHUR��GHMDGPH�SDVDU�HVWD�\�SURPHWR�QR�YROYHU�D�

incomodar con comparaciones poco apropiadas.

He leído en algún callejón de internet que cuando Kusama iniciaba su carrera en 
1XHYD�<RUN�HQ�SOHQRV�VHVHQWD��UHDOL]䲗�WRGD�FODVH�GH�SURSXHVWDV�DUW䲓VWLFDV�GH�

vanguardia siguiendo lo que hoy llamaríamos proceso interdisciplinar. Fue 
sin duda ese momento el que determinó su consideración de artista de 

YDQJXDUGLD��(QWHQGDPRV�HVWH�W䲏UPLQR�HQ�VX�VLJQLÁFDGR�FRQWHPSRU䲋QHR��
(V�GHFLU��FRPR�DGMHWLYR�DVRFLDGR�D�DUWLVWDV�TXH�GHVSXQWDQ�SRU�UHDOL]DU�

apuestas arriesgadas y aparentemente inconexas. Como instalaciones 
S䲛EOLFDV��SHUIRUPDQFHV��SUR\HFWRV�GH�DFWLYLVPR�VRFLDO�\�RWUDV�SLH]DV�

PHQRV�FRQYHQFLRQDOHV�SDUD�HO�S䲛EOLFR�QR�HVSHFLDOL]DGR��

Imagino que Yayoi estaba motivada por lo convulsa que fue esa 
década que algunos académicos señalan como decisiva para 

entender el arte de hoy. Calma, esto no es otro texto cualquiera 
en el que nos perdemos entre el humo de Woodstock, la guerra 

de Vietnam o el asesinato de JFK. Para eso sugiero acudir al 
mundo universitario, los medios de comunicación o incluso la 

política, donde muchos siguen inmersos en un pintoresco revival 
de los sesenta planteando como cuestiones innovadoras cosas ya 

resueltas hace décadas.

Toca ahora hablar del Op art�\�GH�ODV�LQÂXHQFLDV�H[SUHVLRQLVWDV�
GH�OD�DUWLVWD�MDSRQHVD��+DEODU�GH�VXV�LQÂXHQFLDV�GLUHFWDV��3LFDVVR��

Pollock, Matisse... Pero entre nosotros, casi preferiría buscar en 
youtube Somebody to love GH�-HǲHUVRQ�$LUSODQH�\�WLUDUPH�HQ�XQ�

SXǲ�URWR�TXH�SLHUGH�EROLWDV�HVSHUDQGR�TXH�HVWH�DUW䲓FXOR�VH�HVFULED�VROR�
mientras enciendo un narguile.

<D\RL�HV�WRGR�XQ�URPSHFDEH]DV�\�QR�VHU䲋�WDUHD�VHQFLOOD�GHVFULELU�VX�WUDEDMR��
En su documental I love me��YLYH�FRQÁQDGD�HQ�VX�HVWXGLR�FRQ�VXV�REVHVLRQHV��VXV�
neuróticas conversaciones sobre el suicidio y los problemas familiares que sufrió de 
niña. Es notorio el hecho de que no parece sentir pudor en mostrar su intimidad, lo cual 

hace que resulte encantadoramente cínica. Esto no va lejos del fenómeno actual de la extimidad 
�HO�DQW䲗QLPR�GH�LQWLPLGDG���3XOXOD�HQ�ODV�UHGHV�VRFLDOHV�QXHVWUD�YLGD�SULYDGD�D�RMRV�GH�WRGR�HO�PXQGR��

No voy a tomar la típica actitud alarmista de que puede ser mentalmente poco higiénico el estar tan 
expuesto en internet. Yayoi hace lo mismo exponiendo su obra y su vida al público, o al menos hasta 

donde ella quiere.

Por eso me pareció indecoroso que el documental eludiese que Kusama lleva décadas internada 
YROXQWDULDPHQWH�HQ�XQD�LQVWLWXFL䲗Q�PHQWDO��LJXDO�TXH�3DQHUR��5REHUW�:DOVHU��9DQ�*RJK����\�RWURV�
muchos que vivieron en, probablemente, una de las instituciones decisivas del siglo XX. Foucault escribió 
Historia de la locura como respuesta al racionalismo estricto de nuestra sociedad moderna. Si la locura 
es una salida que le queda al sujeto para evadirse, entonces todos nuestros héroes y nuestra historia tiene 
TXH�HVWDU�OOHQDV�GH�ORFXUDV��&RPR�*LQVEHUJ��\R�WDPEL䲏Q�he visto las mejores mentes de mi generación 
destruidas por la locura. Como el trastorno bipolar de Kirsten Dunst en la maravillosa Melancolía de Lars 
Von Trier. O DiCaprio en Shutter Island����)HOL]PHQWH��TXH�XQD�FRVD�HVW䲋�URWD�QR�VLJQLÁFD�TXH�QR�VLUYD��
Igual que ese amigo que tiene un móvil carísimo con la pantalla estallada y sigue funcionando.

Basket Case��H[SUHVL䲗Q�SDUD�GHFLU�䦧PDO�GH�OD�FDEH]D䦨��HV�OD�SRSXODU�FDQFL䲗Q�GHO�JUXSR�GH�
punkrock *UHHQ�'D\. En el videoclip la banda se parodia a sí misma en un psiquiátrico de 

OD�YLHMD�HVFXHOD��FRQ�FDPLVD�GH�IXHU]D�LQFOXLGD��%LOO\�-RH��HO�FDQWDQWH�GH�ORV�RMRV�YHUGHV��
compuso la canción después de descubrir que sufría problemas emocionales. Si 

Kurt Cobain fue el ángel de una generación narcisista y suicida por un mundo 
LQVXÁFLHQWH��VL�7XSDF�6KDNXU�HUD�HO�DIURDPHULFDQR�TXH�VH�KDFH�JDQJVWHU�HQ�

respuesta a un sistema racial y opresor, entonces Billy Joe es el otro que sí, 
estableció límites, pero pagándolo con otros problemas más profundos. 

En este pobre esquema que he bocetado, la locura es el último estado 
de rebeldía -junto al suicidio o la muerte- contra los otros locos 
que son los que sí pueden vivir toda una vida sin imaginar otra 
cosa que el confort de la rutina y el anonimato. No veo tan lejos 
que coloquemos a Yayoi en esta estantería llena de polaroids 
GHVHQIRFDGDV��DQWLGHSUHVLYRV��ÂRUHV�PDUFKLWDV��SLVWRODV�EDyDGDV�
en oro, fotos de tus padres divorciados y colores psicodélicos.

Esa recreación de la locura llena de tópicos orbita sobre una 
imagen sobre-explotada que es la del artista loco e impredecible, 
el genio incomprendido. Pero todos sabemos que esto no es más 
que otra exigencia del escenario actual. Es como cuando posas 
creyendo que es una foto, y te dicen “es un vídeo” . Desearías poder 
TXHGDUWH�TXLHWR�SDUD�VLHPSUH�VROR�SRU�QR�WHQHU�TXH�GDUOH�OD�UD]䲗Q�

al smartphone. Pero te tienes que mover y reconocer ese micro-
ridículo que has hecho pensando que te estaba mirando el “gran otro” 

que es internet.

Dentro del universo de imágenes de Yayoi, lleno de referencias poéticas 
D�OD�QDWXUDOH]D��OD�PXHUWH��OD�REVHVL䲗Q����KD\�XQ�W䲏UPLQR�PDJQ䲏WLFR��䦧VHOI�

REOLWHUDWLRQ䦨��DXWRHUUDGLFDFL䲗Q���&XDQGR�XQD�LGHD�HV�WDQ�LQYDVLYD��RFXSD�
tanto espacio y consume tantos recursos; la personalidad, las sensaciones y la 

propia mente pierden capacidades. Sucede algo similar con los trastornos obsesivos, 
FXDQGR�OD�FDEH]D�VH�EORTXHD�FRPR�XQ�RUGHQDGRU�SRU�IDOWD�GH�HVSDFLR�HQ�HO�GLVFR�GXUR��

O como las ideas conservadoras que quieren que tengamos más memoria para ser más 
FRQGHVFHQGLHQWHV�FRQ�HO�SUHVHQWH��(O�DFWR�GH�FUHDU�YLVWR�FRPR�XQ�PDQWUD��XQ�ULWXDO�GH�SXUH]D��OD�

espontaneidad budista... nos acabamos de colar sin pedir permiso en el sistema operativo de muchos 
intelectuales y artistas del siglo XX que profesaban verdadera fascinación por ideas espirituales fast-food 
de oriente. Sigamos a ver dónde lleva esto, juro no hacer más parábolas informáticas.
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Después de las grandes guerras del siglo XX, los fenomenologistas que 
LQWHQWDURQ�KDFHU�GH�OD�ÁORVRI䲓D�XQD�FLHQFLD�H[DFWD��VH�SODQWHDURQ�TX䲏�

sentido tenía vivir en una sociedad donde el sujeto viviese sin emitir juicios 
SURSLRV�R�SODQWHDUVH�OD�UD]䲗Q�GH�VXV�DFWRV��3DUHFH�TXH�YLVWR�GHVGH�HVD�

SHUVSHFWLYD��OD�DFWLWXG�GH�<D\RL�D�OD�KRUD�GH�SURGXFLU�SLH]DV�VHD�FDVL�XQD�
respuesta automática: un ritual supersticioso. He visto a muchos artistas 

SURGXFLHQGR�SLH]DV�HQ�VXV�HVWXGLRV�FRQ�XQD�PHFDQLFLGDG�VLPLODU�D�OD�
cadena de montaje.

Si hay que entender la producción de arte como una forma terapéutica 
o técnica... o incluso artesanal –me ha costado escribir esa palabra, 
WHQJR�SUHMXLFLRV�FRQWUD�HOOD��TXL]䲋V�JHQHUHPRV�FRQWURYHUVLD��(V�PX\�

LQMXVWR�LQVLQXDU�TXH�OD�KLVWRULD�GHO�DUWH��VX�ÁORVRI䲓D�\�VXV�PLOHV�GH�DyRV�
de tradición hayan sido un pretexto para estar distraídos. Sería más 

sencillo asumir que el artista “loco” que hace arte para curarse sólo es 
otra interpretación popular de una época con ideales dispersos. No nos 
confundamos. Abunda esta visión romántica de la decadencia. Sólo es 
otro indicio de nuestra tradición melodramática y no creo que moleste 

demasiado. Los artistas son un preciado emblema de comunidades 
prósperas. Incluso cuando esos artistas son irreverentes, excéntricos y 
se hallan habitando la difícil separación entre lo genial y lo ridículo, 

FRQWLQ䲛DQ�VLHQGR�HO�H[SRQHQWH�P䲋V�DGHFXDGR�GH�TXH�QXHVWUD�FLYLOL]DFL䲗Q�
todavía tiene algo que decir más allá de la doctrina. Nada tan atractivo 

para estimular el pensamiento que las personas que se dejan llevar por sus 
pasiones individuales.

Me gustaría cerrar hablando de las repeticiones y las formas orgánicas de 
sus dibujos.  Pero son esos delirantes lunares que Yayoi dice ver desde que 
HUD�QLyD�ORV�TXH�GHÁQHQ�PX\�ELHQ�HO�FDU䲋FWHU�GH�OD�MDSRQHVD��(VRV�OXQDUHV�

que están en toda su obra. Cojamos un poco de aire y hagamos acopio 
de toda nuestra atención, porque es el momento de una interpretación 

oscura. Pienso que sus lunares son la proyección subconsciente de nuestras 
propias expectativas, del anhelo colectivo de hacer nuestro aquello que 
nos rodea. Una mirada vaga y pasional que se reduce al brillo exterior 

de las cosas y que se reproduce sin control de forma veleidosa. Como 
dejarse llevar por la agitación hasta el punto de terminar en un plató de 
televisión aplaudiendo a bufones, o en un estadio gritándole a un balón. 

Esos puntos que Yayoi dice que ve en todas partes serían una forma de 
relacionarse con un mundo alienante y opresivo erigido sobre un imperio 
de emociones. Pero no creo que sea nada de esto. Me estoy columpiando. 

Creo que ni ella sabe qué son esos puntos y tampoco está ahí para eso.

En Nueva York, en una galería de Chelsea tuve oportunidad de ver su 
SLH]D�)LUHÂLHV�RQ�WKH�:DWHU. Una puerta da acceso a una sala hecha de 
espejos con pequeñas luces colgando, dando la sensación al espectador 
GH�HVWDU�ÂRWDQGR�HQ�PHGLR�GHO�XQLYHUVR��4XL]䲋V�IXH�HQ�DTXHO�PRPHQWR�

cuando entendí el concepto de obsesión tal y como lo entiende Yayoi, 

FRPR�XQD�SULVL䲗Q�GH�EHOOH]D�LQÁQLWD��ʎ
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O CINE DE COREA DO SUR: 
UNHA INDUSTRIA CHEA DE POSIBILIDADES

por�Antía Cons Pequeño

O universo surcoreano é un lugar no que me 

introducín fai agora xa case seis anos, e foi todo 

gracias á música K-pop. Pero, como boa aman-

WH�TXH�VRQ�GR�FLQH�GHQGH�TXH�WHyR�XVR�GH�UD]䲗Q��

non tardei en ampliar as barreiras e internarme 

nas delicias dunha industria que nos últimos 

anos está atopando o seu lugar non soamente 

dentro da súa propia patria, senón tamén a 

nivel mundial.

O cine asiático xa era coñecido pola miña per-

soa dende facía anos, pero os meus coñecemen-

tos baseábanse basicamente na cinematografía 

chinesa e xaponesa. O cine coreano, como case 

todo o cine do sur este asiático, ten ese compo-

ñente único e intimista que no mundo occiden-

WDO�VRDPHQWH�VH�FKHJD�D�YLVXDOL]DU�HQ�ÁOPHV�

independentes e de lugares menos coñecidos 

LQWHUQDFLRQDOPHQWH��FRPR�R�VXHFR�RX�R�ÁQ䲏V��f�

un cine máis escuro e profundo, que se interna 

nos recunchos máis recónditos da mente hu-

mana, pero tamén sabe mostrar as partes máis 

amables do ser humano dunha forma delicada 

e distinta á que nos ten acostumada a industria 

hollywoodiense.

3RU�VXSRVWR��QRQ�WRGR�R�FLQH�FRUHDQR�UHÂH[D�

simplemente esas dúas visións tanto indivi-

dualistas como da sociedade, senón que sabe 

fabricar historias máis amenas e lixeiras para o 

espectador; ese tipo de cine ó que nós estamos 

acostumados. Pero iso si, sempre sen perder ese 

toque do mundo asiático tan único e –practi-

camente- imposible de replicar.

Así pois, existe todo un abanico de posibilidades 

según o xénero que lle interese a cada un. Están 

eses grandes clásicos de case obrigatoria visión, 

como é Oldboy��������H�DV�G䲛DV�VHFXHODV�GD�
triloxía 9HQJDQ]D��6LPSDWK\�IRU�0U��9HQJHDQFH 
�������H�Simpathy for Lady Vengeance ��������
Outra película que pode que aínda non sexa 

considerada un clásico do cine surconeano pero 

que está entre as miñas favoritas é El hombre 
sin pasado���������JDyDGRUD�GR�SUHPLR�6LWJHV�
no 2010 e unha das poucas que chegaron ata o 

noso mercado, así coma Hierro 3��������

Por outra parte, se che interesa o cine de acción 

ó estilo Ocean’s Eleven, non podes perderte The 
Thieves���������6H�FKH�YDL�P䲋LV�R�WKULOOHU�FRQ�
muller fatal, podes ver The Scent��������RX��VH�
SROR�FRQWUDULR�SUHÁUHV�R�VREUHQDWXUDO��A We-
rewolf Boy��������䲏�D�W䲛D�SHO䲓FXOD�䰭SDUD�PLQ�
é das máis frouxiñas que vin, pero soe gustar 

bastante, e Song Joong Ki sempre logra namo-

rar- ou Psychic/Hunters���������2�FLQH�VXUFR-

reano ten moito xénero histórico, e King and 
the Clown��������䲏�XQKD�GDV�P䲋LV�DFODPDGDV��
tanto pola calidade da película como por dar a 

coñecer a uns dos mellores –confeso que peco 

de biasismo- actores surcoreanos do momento: 

Lee Jun Ki.

Outra das miñas películas favoritas é 101 
Architecture���������XQ�ÁOP�TXH�WUDWD�VREUH�R�
primeiro amor. De temática romántica, aínda 

que algo máis dramática –os surcoreanos son 

moi dados ó drama aínda que estean facen-

do comedia- é Always���������3RGHU䲓D�VHJXLU�
recomendando máis películas, pero creo que é 

mellor que vaiades descubrindo vos pola vosa 

conta, e estas son soamente algunhas das miñas 

películas predilectas. Existen multitude de gran-

GHV�REUDV�SHUR��[D�TXH�QRQ�DV�YLQ��SUHÁUR�QRQ�

remitirme a elas.


