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Resumen: En la redefinición del icono masculino moderno que su-
cede desde finales del siglo  xix se evidencia el progresivo abandono 
de  los  ideales caballerescos y la asunción de los valores burgueses 
y de los vínculos con la nación y la guerra. Por ello, la imagen fuerte y 
viril de  los reyes-soldado se convertía en la masculinidad hegemónica. 
Para el caso de la figura de Alfonso XIII, en su definición como mo-
delo masculino español fueron importantes aspectos como las aficiones 
del monarca, su imagen familiar, su aportación humanitaria durante la 
Gran Guerra y el elemento colonial ligado a la ocupación de Marrue-
cos. Sin duda, el colonialismo imperial acercaba España a Europa, algo 
importante por estar en la frontera del orientalismo o de lo africano.
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Abstract: In the redefinition of the modern male icon since the end of the 
nineteenth century, the progressive abandonment of chivalric ideals 
and the assumption of bourgeois values and ties with the nation and 
war is evident. For this reason, the strong and virile image of the sol-
dier-king became a hegemonic expression of masculinity. In the case 
of Alfonso  XIII, various aspects were important in defining him as a 
model of Spanish masculinity, such as the monarch’s hobbies, his fam-
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ily image, his humanitarian contribution during the Great War, and 
the colonial occupation of Morocco. Undoubtedly, imperial colonial-
ism brought Spain closer to Europe. This was important because Spain 
was thought to be it on the frontier of Orientalism or Africanism.

Keywords: Alfonso XIII, masculinity, nation, empire, Morocco.

En la construcción y consolidación de los Estados-nación en el 
siglo  xix a la nación casi siempre se la ha representado como una 
mujer, portadora especialmente de los valores maternos  1. Frente a 
esto, la ciudadanía ha tendido a ser masculina, minusvalorándose en 
ella la importancia de las mujeres y considerando responsabilidad de 
los hombres la defensa de esa patria que, según los discursos de gé-
nero de largo recorrido, no podría ser sino defendida por la virilidad 
y valentía de la población masculina en caso de guerra  2. Además, los 
hombres, como hijos de la nación, debían amar y proteger a su ma-
dre, por lo que los discursos nacionales han dado legitimidad a las 
nociones normativas de masculinidad y feminidad. Así, la corona se 
convirtió en la representación de la patria y los monarcas encarna-
ron la masculinidad hegemónica de la nación, el ideal normativo que 
funcionaba como referente masculino, al tiempo que estigmatizaba 
otras formas de representación de la masculinidad  3.

Desde finales del siglo  xix tuvo lugar un progresivo abandono 
de los ideales caballerescos en la construcción de la efigie masculina 
y adquirieron peso los valores burgueses que enfatizaban el trabajo, 

1  Joly Maud: «Souffrances des corps, souffrances des territoires: la République 
espagnole en guerre se raconte», Mélanges de la Casa de Velázquez, 42(2) (2012), 
pp.  73-90, e Ida Blom, Karen Hagemann y Catherine Hall: Gendered Nations, 
Nationalism and Gender Order in Long Nineteenth Century, Oxford-Nueva York, 
Berg, 2000.

2  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la 
crisis del  98», en Mary Nash (coord.): Feminidades y masculinidades: arquetipos y 
prácticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-75; Mary Vincent: «La 
reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista», Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 28 (2006), pp.  135-151, e Inmaculada Blasco: «Género y nación 
durante el franquismo», en Stéphane Michonneau y Xosé M. Núñez (eds.): Imagi­
narios y representaciones de España durante el franquismo, Madrid, Casa de Veláz-
quez, 2014, pp. 49-72.

3  Robert  W. Connell: Gender and Power, Stanford, Stanford University 
Press, 1987.
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el hogar, la familia y la religiosidad. Esta realidad llevaría a la defini-
ción de una masculinidad donde la recreación del icono masculino 
hegemónico estaba encarnada por el rey  4. Se trató de un momento 
clave para dicha (re)definición de la masculinidad hegemónica, con 
«estrechos vínculos entre la guerra, la nación y la masculinidad»  5. 
La imagen fuerte y viril, en clave física, «muscular»  6, de los reyes-
soldado, como fue el caso de Alfonso XIII (que se proyectó desde 
el reinado de su padre, Alfonso  XII) estaba vinculada a su legiti-
midad nacional. En esta realidad cambiante la acción, la fuerza de 
voluntad, la determinación y la resolución adquirieron relevancia 
como modelo de masculinidad.

Sin olvidar los contrastes y claroscuros que ofrece la persona-
lidad de Alfonso  XIII, como la misma época que le tocó vivir, su 
proyección como icono masculino pretendió aglutinar connotacio-
nes tan contrapuestas que no llevaron a convertirse en esa imagen 
masculina icónica que se pretendía  7. A la hora de analizar la figura 
de Alfonso  XIII en relación con la masculinidad son muy impor-
tantes tanto las aficiones del monarca y su imagen familiar como 
su aportación humanitaria durante la Gran Guerra y, sobre todo, 
el elemento colonial, íntimamente ligado a su reinado por el papel 
desempeñado con respecto a la ocupación de Marruecos.

El colonialismo era entonces un elemento definidor de la poten-
cia de una nación. Para España la pérdida de Cuba había llevado 
a cuestionar la masculinidad de la patria, su feminización en con-
traposición a la virilidad que implica la beligerancia de la guerra, y 
Marruecos ofreció una oportunidad al país y a la monarquía para 

4  Joane Nagel: «Masculinity and nationalism: gender and sexuality in the ma-
king nations», Ethinic and Racial Studies, 21(2) (1998), pp. 242-269, y Alicia Mira: 
«Estereotipos de género como estrategia de legitimación en la monarquía española 
contemporánea», Historia Constitucional, 17 (2016), pp. 165-191.

5  Mónica Moreno y Alicia Mira: «¿Un rey viril para una España fuerte? La 
masculinidad de Alfonso XIII y la nación», en Nerea Aresti, Karin Peters y Julia 
Brühne (eds.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del si­
glo xx, Granada, Comares, 2016, pp. 101-135, esp. p. 103.

6  Sikata Banerjee: Muscular Nationalism. Gender, Violence and Empire in India 
and Ireland, 1914-2004, Nueva York-Londres, New York University Press, 2001.

7  Morgan Hall: «El rey imaginado. La construcción política de la imagen de 
Alfonso XIII», en Javier Moreno (ed.): Alfonso XIII. Un político en el trono, Ma-
drid, Marcial Pons, 2003, pp. 59-82, 61 y 81-82, y Mónica Moreno y Alicia Mira: 
«¿Un rey viril...», p. 103.
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resarcirse. En este texto pretendemos hacer un análisis de la cons-
trucción de una imagen teóricamente fuerte y viril, de masculinidad 
hegemónica, proyectada por Alfonso XIII de cara a la cosmovisión 
social contemporánea y a la reafirmación de la identidad nacional. 
La aspiración final de todo ello sería la superación de la debilidad e 
irrelevancia asociadas a la decadencia tras el Desastre del 98 (véase 
la imagen 1), a la neutralidad durante la Gran Guerra y a la conse-
cución de un imperio en Marruecos que apuntalara la regeneración 
—masculina— de la nación con la que se vinculó el nuevo reinado 
del joven Alfonso XIII.

Imagen 1

Caricatura de la monarquía española, con Alfonso XIII todavía niño, 
durante la Guerra de Cuba frente a Estados Unidos

Fuente: Judge Magazine, 9 de abril de 1898.
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Alfonso XIII, el hombre

Resulta un caso muy excepcional de monarca nacido ya rey 
por la muerte prematura de su padre; la presión de la corona es-
tuvo presente en la cosmovisión del personaje desde el mismo vien-
tre materno. Y en estas circunstancias lo masculino fue fundamen-
tal, pues el nacimiento de un hijo varón se asociaba a estabilidad, 
a una protección frente a los desafíos de carlistas y republicanos. 
Por el contrario, el nacimiento de una hija se asociaba a la inesta-
bilidad y el caos, al retorno de las guerras civiles que habían desan-
grado al país y a la inestabilidad política y moral que proyectaba el 
recuerdo de Isabel II. Cuando el 17 de mayo de 1886 nació el ter-
cer hijo y único varón del difunto Alfonso XII y María Cristina de 
Habsburgo, Alfonso  XIII, Sagasta le dijo a Cánovas: «sí, ya tene-
mos rey, pero ¡la menor cantidad posible de rey!»  8.

La personalidad del monarca estuvo muy condicionada por su 
entorno, una corte rodeada de mujeres en las que primaba una men-
talidad sumisa a los hombres, y más a la de un monarca al que na-
die se atrevía a contradecir  9. Así, la infancia de Alfonso XIII se desa-
rrolló en un ambiente de adulación, y sería lógico pensar que dicha 
realidad potenciara egoísmo y cierto complejo de superioridad, sope-
sado con una actitud campechana, aspecto que lleva a historiadores 
como Gabriel Cardona a hablar de un «populismo elitista»  10. La rea-
lidad cotidiana del niño-rey generó un debate público sobre su edu-
cación, temiendo que un exceso de influencia femenina afectase ne-
gativamente al monarca. En el programa determinado la formación 
militar adquirió un peso excesivo, aspecto que posiblemente tam-
bién ayudó a desarrollar la creciente injerencia del monarca en cues-
tiones políticas y militares  11. Pero el debate entre un poder regio que 
se resistía a ceder y la nueva política liberal-demócrata que preten-
día «marcar el paso de la Corona» vendría a ser una realidad exten-

8  María Teresa Puga: Alfonso XIII, Barcelona, Planeta, 1997, p. 22.
9  Eulalia de Borbón: Memorias, Barcelona, Juventud, 1987, p. 14.
10  Gabriel Cardona: Alfonso XIII, el rey de espadas, Barcelona, Planeta, 2010, 

p. 39.
11  Joaquín Varela-Suanzes: «Un influyente maestro del derecho político espa-

ñol: Vicente Santamaría de Paredes (1853-1924)», Teoría y Realidad Constitucional, 
34 (2014), pp. 641-658, esp. p. 657.
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sible al resto de las monarquías europeas  12. Alfonso XIII nunca llegó 
realmente a entender su función meramente simbólica como rey 
constitucional de la sociedad de masas de comienzos del siglo  xx  13. 
Cuando ascendió al trono, con dieciséis años, era demasiado joven 
como para virilizar la nación, y durante un tiempo todavía permane-
ció la imagen del niño-rey, o del eterno adolescente, dependiente de 
su progenitora  14. Gonzalo de Reparaz lo definió como «archiduque 
vienés elevado a la categoría de rey de España»  15; incluso con el mo-
narca entrado en la edad adulta, plumas como la de Unamuno se-
guían cuestionando el sometimiento al control de su madre  16.

Las valoraciones sobre la influencia materna suponían en buena 
medida un cuestionamiento de la masculinidad del monarca, tal y 
como referenciaba algún semanario satírico: «Si hasta ahora se han 
fiado de la debilidad de una mujer, en lo sucesivo se fían de la inex-
periencia de un chico; pero sobre todo de la mansedumbre inverosí-
mil de un país decrépito, aniquilado, sin espíritu e imbécil»  17.

Alfonso XIII no sería ajeno a las consideraciones que se vertían 
sobre él y es muy probable que se afanase en demostrar lo contra-
rio, incluso en un trato personal en el que quería dejar clara su su-
perioridad, recibiendo a los invitados con un estricto protocolo y, 
en ocasiones, haciéndolos sentar en una banqueta baja para que-
dar a nivel físico —y simbólico— en una posición más elevada  18. 
Y sobre todo favoreció la extensión de una imagen de rey valiente, 
viril, con una hombría que estaría incluso por encima de la caba-

12  Alicia Mira: «Monarquía y neutralidad en la Gran Guerra: Alfonso XIII y la 
fragilidad de la nación masculina», en Renata de Lorenzo y Rosa Ana Gutiérrez 
(eds.): Las monarquías de la Europa meridional. Ante el desafío de la modernidad 
(siglos  xix y  xx), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2020, pp. 481-510, 
esp. pp. 486 y 489.

13  Salvador de Madariaga: España. Ensayo de Historia contemporánea, Madrid, 
España Calpe, 1979, p. 105.

14  Mónica Moreno y Alicia Mira: «¿Un rey viril...», pp. 112-113.
15  Javier Moreno: «El rey de papel. Textos y debates sobre Alfonso XIII», en 

Javier Moreno (ed.): Alfonso XIII. Un político en el trono, Madrid, Marcial Pons, 
2003, pp. 23-58, esp. p. 28.

16  David Robertson: «“La mano oculta” y “El poder moderador”, unas no-
tas sobre las campañas periodísticas de Unamuno entre 1918 y 1923», EPOS, XIV 
(1998), pp. 207-225.

17  «17 de maig», La Campana de Gracia, 17 de mayo de 1902, p. 2.
18  Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., p. 105.
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llerosidad, rasgos arquetípicos de la idea de masculinidad del mo-
mento  19. En el atentado que sufrieron los reyes el mismo día de 
su enlace en mayo de 1906, y en el que sufrió Alfonso  XIII en 
abril de 1913, el rey mostró en todo momento serenidad y valen-
tía  20, una «varonil entereza» muy aclamada por el pueblo  21 frente 
a la «cobardía del agresor»  22. El entusiasmo del público llevó a 
la proliferación de poesías laudatorias al soberano que referen-
ciaban la «brava juventud gloriosa / como un baluarte de la pa-
tria mía / tenéis del león hispano la energía / y de Vivar la sangre 
tumultuosa»  23. Actos como este le generaron una imagen de hom-
bre impulsivo pero sereno y lleno de coraje, imperturbable ante el 
peligro e incluso temerario. Y al propio monarca este entusiasmo 
momentáneo le pudo haber generado una percepción de admira-
ción por parte de su pueblo que, en verdad, superaba la realidad  24, 
otorgándole un exceso de confianza.

Aunque su físico se puso en duda en ocasiones  25, el monarca de-
mostró confianza en sí mismo y, de algún modo, también en sus atri-
butos viriles. Resulta muy significativo lo sucedido en su viaje a Las 
Hurdes de 1922, a través del cual se pretendió reafirmar la imagen 
patriarcal del monarca, pero que curiosamente entraba en abierta 
contradicción con una imagen frívola de su disfrute en centros turís-
ticos de moda de la elite cosmopolita europea. En las Hurdes, tras 
una fatigosa jornada, Alfonso  XIII consideró que, ante la ausencia 
de lugar en que bañarse, debían hacerlo desnudos en una charca. Se 
quitó toda la ropa, pero nadie más se atrevió a hacerlo; el único que 
lo acompañó en el baño fue el médico Gregorio Marañón y mante-
niendo unos calzoncillos largos. La anécdota podría parecer uno de 

19  Esta consideración es la que personifica el protagonista masculino, Alejan-
dro Gómez, en la novela de Miguel de Unamuno: Nada menos que todo un hombre 
(1906), Boston, Ginn and Company, 1961, pp. 57, 59 y 71-72.

20  Julio Camba: Cuando la boda del rey, 4.ª  ed., Madrid, Instituto Editorial 
Reus, 1944, p. 301.

21  «El atentado contra sus majestades», La Correspondencia de España, 2 de ju-
nio de 1906, p. 2; «Atentado contra los reyes», Nuevo Mundo, 31 de mayo de 1906, 
p. 22, y «Las bodas reales», El Noroeste (La Coruña), 1 de junio de 1906, p. 1.

22  ABC, 14 de abril de 1913, p. 5, y La Época, 14 de abril de 1913, p. 1.
23  Epicteto: «Romancero. A mi rey», La Monarquía, 19 de abril de 1913, p. 12.
24  Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., p. 115.
25  Al parecer, el mismo rey le preguntó a un cortesano de su confianza si de 

verdad era tan feo. Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., p. 76.

497 Ayer 132.indb   261 22/11/23   11:36



M. Barral Martínez y A. Iglesias Amorín	 Alfonso XIII, ese hombre...

262	 Ayer 132/2023 (4): 255-281

tantos de los relatos apócrifos sobre la vida del monarca, pero sor-
prendentemente el rey quiso que el fotógrafo que los acompañaba, 
Pepe Campúa, inmortalizara la experiencia y le ordenó: «¡ven Pa-
jarito!, que vas a hacer una fotografía que no me ha hecho nunca 
tu padre»  26. Fue entonces cuando echaría el brazo por encima del 
hombro a Marañón y Campúa tomó la foto  27 (véase la imagen 2).

No se conservan las placas originales de aquella fotografía por-
que se saqueó el estudio de Campúa durante la Guerra Civil. No 
obstante, el propio Campúa comentó en una entrevista en 1963 
que El Caballero Audaz (pseudónimo del periodista José María Ca-
rretero Novillo) se había hecho con un cliché y había difundido la 
foto  28. Siguiendo ese rastro nos encontramos con que El Caballero 
Audaz utilizó la foto como reclamo de su libro ¿Alfonso  XIII fue 
buen rey?... Historia de un reinado, publicado en Madrid en 1934. 
Se presuponía que el libro incluía la fotografía, pero al llegar a la 
página correspondiente lo que el lector se encontraba era un men-
saje del autor explicando que, para evitar escándalo alguno, ha-
bía decidido omitir el retrato; como alternativa, a los interesados se 
ofrecía la posibilidad del envío postal de la misma, para lo que de-
berían cubrir el formulario incluido en el libro.

Pese al «engaño» de la edición, la última parte de esta curiosa es-
trategia de marketing sí que fue real y El Caballero Audaz enviaba 
la fotografía, aunque con una banda blanca estratégicamente colo-
cada para ocultar la parte más «íntima»  29. La instantánea que hacía 
alarde del cuerpo y atributos regios, al parecer, fue incautada por la 
Gestapo a Azaña y posteriormente entregada al régimen franquista, 
coincidiendo en época con la entrada del nudismo en España a tra-
vés del movimiento anarquista, en choque frontal con la moral con-
servadora que definían a la Corona y a la Iglesia  30.

26  César Moreno: Los borbones y sus locuras, Madrid, La Esfera de los libros, 
2020, p. 363.

27  Para el viaje del rey Alfonso  XIII a Las Hurdes, Juan Sánchez: «De visita 
por Extremadura: los viajes de Alfonso XIII en 1905 y 1912», en Margarita Barral 
(ed.): Alfonso  XIII visita España. Monarquía y nación, Granada, Comares, 2016, 
pp. 173-196, esp. pp. 187-196.

28  Pueblo, 18  de junio de 1963. Citado en https://campuafotografo.es/ 
2013/09/20/campua-unico-fotografo-en-el-viaje-de-alfonso-xiii-a-las-hurdes/.

29  «La curiosa historia de un rey en pelotas», De Jigu a Brevas, 149 (2017), 
pp. 11-13.

30  César Moreno: Los borbones..., p. 363.
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Imagen 2

Alfonso XIII y Gregorio Marañón en Las Hurdes,  
22-23 de junio de 1922

Fuente: Foto Campúa (hijo). Archivo privado.

A pesar de ser una anécdota, esta historia resulta interesante por 
varios aspectos, por lo que no nos deja de sorprender la escasa di-
fusión que la fotografía tuvo. Resulta una muestra evidente de que 
Alfonso  XIII tenía gran confianza en sí mismo y en sus atributos, 
no siendo una persona pudorosa, aunque su entorno sí lo fuese; 
es revelador que Gregorio Marañón incluso se tapase los pezones. 
El mismo hecho de posar para la instantánea demuestra que a Al-
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fonso  XIII no le preocupaba especialmente el escándalo. Por mu-
cho que Pepe Campúa fuese de su plena confianza, el peligro de 
que una fotografía así se difundiera era evidente.

Las aficiones viriles del rey

Entre sus aficiones destacaron los deportes, sobre todo la hí-
pica, el polo, el tenis, el esquí, la navegación a vela y otros depor-
tes náuticos. Su proyección pública estuvo ligada a ellos y fueron 
habituales las noticias y fotografías en las que se destacaba la ener-
gía, la agilidad y la juventud del monarca, transmitiendo una ima-
gen moderna y saludable, símbolo de una nación sana, además de 
viril  31. Pero la afición a la que más tiempo dedicó fue la caza, tanto 
la mayor como el tiro al pichón, actividades muy vinculadas a los 
hombres de alta alcurnia y que Alfonso XIII desarrolló hasta la sa-
ciedad, como demuestran las casi 8.000 piezas que obtuvo en la 
temporada 1907-1908  32. Su primera cacería, ya como rey, en los Pi-
cos de Europa tuvo lugar en 1905, ocasión que llevó a la creación 
del Coto Real en los pueblos de la provincia de Santander para su 
uso exclusivo durante las estancias de veraneo que la Familia real 
disfrutó en el Palacio de la Magdalena entre 1913 y 1930  33.

También dedicó mucha atención a los automóviles, otra in-
clinación claramente masculina y entendida como deporte en la 
época, adquiriendo una importante colección de ejemplares. Pero 
en esto no fue una rara avis ya que los «monarcas chauffeurs» era 
una moda extendida, destacando los casos de Víctor Manuel de 
Saboya, Leopoldo de Bélgica y Eduardo de Inglaterra. La actitud 
del rey de España en favor de las nuevas máquinas rodantes ofre-
ció una influencia en el sector de la motorización, hasta el punto de 
dar su nombre a un modelo de automóvil, el Hispano-Suiza «Al-

31  Julio Montero, María Antonia Paz y José J. Sánchez: La imagen pública de 
la monarquía. Alfonso XIII en la prensa escrita y cinematográfica, Barcelona, Ariel, 
2001, pp. 229-234.

32  Javier Tusell y Genoveva  G. Queipo de Llano: Alfonso  XIII. El rey polé­
mico, Madrid, Taurus, 2001, p. 105.

33  Aurora Garrido: «Los viajes de Alfonso  XIII a Cantabria y Asturias», en 
Margarita Barral (ed.): Alfonso  XIII visita España. Monarquía y nación, Granada, 
Comares, 2016, pp. 127-145, esp. pp. 131-132.
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fonso  XIII», que se fabricó entre 1910 y 1915, comercializándose 
hasta 1920 las 500 unidades realizadas de los diecinueve modelos 
desarrollados, de los cuales el rey dispuso de tres  34. De las diferen-
tes fábricas de automoción que fueron surgiendo en España el rey 
adquirió algún modelo —Elizalde, David, España, etc.— e incluso 
se hacía fotografiar para hacerles propaganda. Pero el más claro 
ejemplo se dio en el caso de la Hispano-Suiza, con la cual mantuvo 
una estrecha relación, no solo afectiva, sino también económica al 
convertirse en accionista  35. El día 31 de junio de 1912 el rey parti-
cipó, fuera de concurso, en una subida contra reloj al Alto de León, 
en el puerto de Guadarrama, organizada por el RACE y en la que 
le acompañaba de copiloto su primo el Infante don Alfonso de Or-
leáns, también muy aficionado  36. Durante la visita que el gran du-
que Borís, primo del zar Nicolás  II, hizo a España en marzo de 
1908 el rey lo agasajó con un viaje en automóvil desde Madrid a El 
Escorial  37 (véase la imagen 3).

Otro elemento de distinción varonil al que se adhirió fue la ele-
gancia. Las modas de Londres y París sirvieron de referente para el 
moderno estilo masculino del que el monarca hacía alarde, poten-
ciando la imagen de un rey fuerte y masculino pero que, paradóji-
camente, también lo alejaban del deporte en su versión más popu-
lar e integradora  38.

Y a todas estas imágenes habría que añadir la vida privada del 
rey y su afición por las mujeres. Alfonso XIII reprodujo fielmente el 
mito del donjuan, uno de los referentes en España de la masculini-
dad ligada a la extrema virilidad y pasión  39. En palabras de Gabriel

34  Unai Mezcua: «Los coches más importantes de la Historia de España (II): Al-
fonso XIII, el coche de la aristocracia», ABC, 7 de septiembre de 2019, recuperado 
de internet (https://www.abc.es/motor/reportajes/abci-coches-mas-importantes-
historia-espana-alfonso-xiii-coche-aristocracia-201909070015_noticia.html).

35  Entre 1910 y 1931 Alfonso XIII adquirió 1.580 acciones y 40 más a nombre 
del príncipe de Asturias, con un importe nominal de 820.000 pesetas. Jordi Nadal: 
La Hispano-suiza. Esplendor y ruina de una empresa legendaria, Barcelona, Pasado 
& Presente, 2021, pp. 78-79.

36  Emilio Polo: Alfonso XIII y el automóvil, Madrid, CIE Dossat 2000, 1996, 
pp. 53-56 y 97.

37  Olga Volosyuk (dir.): Diplomáticos rusos en España, 1667-2017, Moscú, Uni-
versidad Nacional de Investigación, 2016, p. 489.

38  Alicia Mira: «Monarquía y neutralidad...», p. 491.
39  José J. Díaz: «El Don Juan de Unamuno como crítica de la masculinidad en 
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Imagen 3

Fuente: Nuevo Mundo, 27 de junio de 1912.

el primer tercio del siglo xx», en Nerea Aresti, Karin Peters y Julia Brühne (eds.): 
¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo xx, Granada, 
Comares, 2016, pp. 13-28.
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Cardona, «desde muy joven resultó adicto a las señoras, heredando 
la capacidad amatoria de su padre y de su abuela Isabel  II, muy 
proclives a los ejercicios de alcoba»  40. Entre sus amoríos destaca-
ron artistas y mujeres anónimas. Poco después de su matrimonio 
con la nieta de la reina Victoria de Inglaterra dejó encinta a una 
nodriza irlandesa con la que tuvo una hija. Alrededor de 1910 via-
jaba a París de forma clandestina bajo el pseudónimo de Monsieur 
Lamy junto con una chica que lo acompañaba desde Madrid. En 
1915 Mèlanie de Vilmorin dio a luz a otro hijo fuera del matrimo-
nio regio y desde 1916 la actriz Carmen Ruiz de Moragas fue su 
relación más frecuente y con la que tendría dos hijos más. Aun-
que pudo haber sectores que referenciaran esta imagen del mo-
narca desde la perspectiva de la virilidad masculina, de donjuán es-
pañol, desde posiciones moralistas laicas ligadas al liberalismo y al 
progresismo también se hicieron campañas contra ese estereotipo 
del monarca; era la representación de una masculinidad pretérita 
y rancia, en abierta oposición al modelo anglosajón de gentleman 
que imperaba en el mundo occidental, ligado a la civilización y al 
progreso y caracterizado por el autocontrol, la monogamia, el tra-
bajo y la austeridad  41.

Sin embargo, en su vida amorosa también destacaron algunos 
elementos de caballerosidad y romanticismo. Nos referimos aquí 
a su decisión de no casarse por cuestión de Estado, como corres-
pondería a todo monarca, sino por amor, en teoría. Para ello vi-
sitó varios países hasta decantarse finalmente por Victoria Eugenia 
de Battenberg. En la correspondencia mantenida entre los prome-
tidos se hacía gala de un romanticismo que, sin duda, agradaba a 
una sociedad definida por los roles de género burgueses de los que 
no escapaban los reyes y reinas. En 1906 Alfonso XIII escribió a su 
prometida desde Canarias manifestando: «Estoy muy agradecido a 
Dios por haberme ayudado a encontrar una buena y amante esposa. 
Puedes estar segura [de] que nunca te olvido y te envío mi amor»  42.

Es decir, incluso se hacía referencia a la religiosidad católica, al 
menos en público, condición inherente a su cargo y a su realidad 

40  Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., p. 55.
41  Nerea Aresti: «Masculinidad y nación en la España de los años 20 y 30», 

Mélanges de la Casa Velázquez, 42(2) (2012), pp. 55-72.
42  Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano: Alfonso XIII..., p. 157.
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social  43. Las familias reales también se definieron por los valores y 
caracteres sexuados del patrón cultural hegemónico, el burgués, en 
hibridación con la identidad nacional que encarnaban. Para Mó-
nica Moreno y Alicia Mira la imagen familiar de Alfonso y Victo-
ria Eugenia «interviene en un juego de espejos en el que el rey en-
carna al hombre viril y la reina reafirma dicha imagen a través de 
sus funciones como esposa y madre», arquetipos que sin duda bus-
caban empatía popular e identidad nacional  44. Pero esta temprana 
proyección del personaje tuvo difícil encaje con la vida sexual del 
monarca y con una pasión por el erotismo que se extendió también 
a la fotografía y el cine, siendo un gran coleccionista de material 
pornográfico, e incluso productor de filmaciones del género con la 
ayuda del conde de Romanones, para cuyo disfrute instaló una sala 
de proyecciones en el Palacio real  45. A falta de un estudio riguroso 
sobre el desarrollo de esta faceta por parte del monarca, quizá se 
pueda aventurar que dicha afición también pudo haber apuntalado 
la masculinidad donjuanesca de épocas pasadas, pero colisionaba 
con el progresismo laico y la masculinidad moderna que se definían 
con los albores del siglo xx.

Una vida tan activa llevó a que se generasen muy diversas imá-
genes de Alfonso XIII: las de político, soldado, sportman, hijo, pa-
dre y gentleman. Un «perfecto hombre de familia» como monarca 
«moderno y demócrata»  46. Pero todas ellas tuvieron que combi-
narse con las que no eran tan deseadas: las de niño mimado, mu-
jeriego, enfermo (sobre todo en la etapa final de su vida) o dandy, 
que fueron utilizadas por los detractores de la corona. Además, 
también se forjaron otras imágenes que, aunque no eran las que 
mejor encajaban con la figura del rey, se explotaron para que pu-
diesen sentirse identificados la mayor cantidad posible de sectores 

43  David San Narciso, Margarita Barral y Carolina Armenteros: «Possible 
monarchies: the political and cultural modernisation of Spanish liberalism», en Da-
vid San Narciso, Margarita Barral y Carolina Armenteros (eds.): Monarchy and 
Liberalism in Spain. The Building of the Nation-State, 1780-1931, Nueva York-
Londres, Routledge, 2021, pp. 1-20, esp. p. 11.

44  Mónica Moreno y Alicia Mira: «¿Un rey viril...», p. 103.
45  Tres de estas producciones cinematográfica, realizadas por los hermanos Ri-

cardo y Ramón Baños Martínez, han sido rescatadas por el productor y coleccio-
nista José Luis Rado. César Moreno: Los borbones..., p. 372.

46  Mónica Moreno y Alicia Mira: «¿Un rey viril...», p. 103.

497 Ayer 132.indb   268 22/11/23   11:36



M. Barral Martínez y A. Iglesias Amorín	 Alfonso XIII, ese hombre...

Ayer 132/2023 (4): 255-281	 269

poblacionales. Así, en referencia al rey se buscó su asimilación con 
el agricultor, el obrero, el ingeniero o el gran emprendedor  47; imá-
genes muy explotadas de cara a la nacionalización en los viajes y vi-
sitas reales que el nieto de Isabel II realizó a las diferentes regiones 
del reino  48. Todas tenían como elementos comunes su españolidad 
y patriotismo; incluso desde fuera se le consideró el arquetipo del 
hombre español: individualista, impulsivo, romántico, sincero, idea-
lista y terco  49.

Frente a esto, las imágenes de su madre y su mujer encarnaron 
perfiles que encajaban en los ideales de madre y esposa, pese a las 
diferencias entre ambas. Si María Cristina estaba ligada a la tradi-
ción y la austeridad  50, además de a la influencia clerical  51, su nuera 
era un dechado de juventud, energía, modernidad y progreso, edu-
cada en un país «vigoroso y fuerte» que llenaba de «entusiasmo» a 
la sociedad española; una «encantadora» princesa que también lle-
varía a la anhelada regeneración nacional  52.

Neutralidad y acción humanitaria durante la Gran Guerra

En medio del conflicto marroquí que mantuvo ocupado al Ejér-
cito español entre 1909 y 1927 estalló la Primera Guerra Mundial, 
en la que España no participó de forma directa pero sí indirec-
tamente. Alfonso  XIII desarrolló una labor en tareas humanita-
rias que le reportaría, sobre todo en el exterior, cierto prestigio y 
respetabilidad  53. Sin embargo, la no participación de España en 

47  Ibid., p. 105.
48  Margarita Barral (ed.): Alfonso XIII visita España. Monarquía y nación, Gra-

nada, Comares, 2016.
49  Javier Moreno: «El rey de papel...», p. 106.
50  «Victoria Eugenia» y «Días de júbilo», El Imparcial, 26 y 30  de mayo de 

1906, y «S.A.R. la Princesa Victoria-Eugenia de Battenberg», La Correspondencia 
de España, 25 y 28  de mayo de 1906, portadas, y «La novia», El Noroeste, 25  de 
mayo de 1906, p. 1.

51  A. Maura: «La boda del Rey de España», suplemento de Coruña Moderna, 
27 de mayo de 1906, p. 1.

52  «El regalo de boda», El Correo de Galicia, 30 de mayo de 1906, portada.
53  Margarita Barral: «De neutralidad obligada a neutralidad activa a través 

de la acción humanitaria: Alfonso XIII y la Oficina Pro-Cautivos durante la Gran 
Guerra», en Carlos Sanz y Zorann Petrovici (dirs.): La Gran Guerra en la España 
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el conflicto internacional fue vista como un signo de debilidad y 
atraso técnico. Uno de los argumentos usados por los simpatizan-
tes de ambos bandos fue la falta de carácter del soberano para im-
ponerse a su madre (partidarios del Eje) y/o a su esposa (partida-
rios de los Aliados).

La Gran Guerra también se consideró un espacio temporal 
clave para la (re)definición de la masculinidad hegemónica y la con-
solidación de la militarización de la masculinidad, con la figura del 
soldado como el modelo normativo de hombre  54. Rasgos como el 
coraje, la disciplina, el estoicismo o la fortaleza se entendían como 
cualidades definitorias del género masculino en el primer cuarto del 
siglo  xx; y valores como la dureza, la resistencia, el autocontrol y 
la victoria caracterizaron la identidad de género, y no solo en rela-
ción con la guerra.

La decisión de neutralidad del rey, que se podría hacer extensi-
ble a la mayoría de la clase dirigente y de la sociedad española, ven-
dría determinada por la realidad política y social del país. Sin ob-
viar el hecho de que la reina madre era austriaca y la esposa del rey 
inglesa, la realidad de la debilidad militar de España, con un ejér-
cito en estado ruinoso y mal considerado envuelto en la guerra de 
Marruecos, era una evidencia que el mismo monarca, quizá por su 
locuacidad, llegó a expresar en una carta al embajador galo, Léon 
Geoffray, donde también lamentaba su posición neutral  55. Esta 
«neutralidad obligada»  56 resultaba una situación decepcionante 
para alguien definido por una mentalidad cuartelaria. En la docu-
mentación diplomática francesa e italiana se trasluce cierta preten-
sión del monarca por desempeñar un papel activo en la contienda, 
sin renunciar a la neutralidad de la que era cautivo, por lo que de-
seaba alcanzar un papel como mediador de la paz  57. Por esta ra-

de Alfonso  XIII, Madrid, Sílex, 2019, pp.  119-139, y Juan Pando: Un rey para la 
esperanza. La España humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2002.

54  George Mosse: La imagen del hombre: la creación de la moderna masculini­
dad, Madrid, Talasa, 2001.

55  Archivo General de Palacio (AGP), RA13, C.ª 15.600, exp. 15.
56  Javier Ponce: «La política exterior española de 1907 a 1920: entre el rege-

neracionismo de intenciones y la neutralidad condicionada», Historia Contemporá­
nea, 34 (2007), pp. 93-115.

57  Ministère des Affaires Éterangères, Documents Diplomatiques Français 
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zón desde muy temprano quiso darle a la neutralidad un carácter 
benévolo, lo que le llevaría a desarrollar una acción humanitaria a 
través de la llamada Oficina Pro-Cautivos, promovida por iniciativa 
particular del rey, a modo de moderna política pública dentro de 
la welfare monarchy que se difundía por Europa y de la que el mo-
narca pretendería obtener rendimiento de cara a su proyección in-
ternacional e incluso en su reino. Aunque sin duda esta «neutrali-
dad activa»  58 fue el balance más positivo de índole no material que 
España pudo desarrollar, cuando concluyó la guerra en noviembre 
de 1918 Alfonso XIII ya era objeto de fuertes ataques por su vin-
culación tanto con las represiones de los movimientos sociales de-
rivados de la inestabilidad que vivía el país desde 1914, como con 
la Guerra del Rif y por su constante intromisión en política, lo que 
llevaría al aliadófilo Luis Araquistáin a referirse a una «monarquía 
paralítica»  59. Sin duda, los significados de la masculinidad hegemó-
nica que deseaba interpretar Alfonso  XIII desentonaban con los 
déficits en desarrollo y prosperidad que todavía definían la materia-
lidad y subjetividad del Estado español.

Alfonso XIII y el Imperio

El hecho más sonado en España durante la minoría de edad de 
Alfonso XIII fue la amarga derrota sufrida en 1898 contra los Es-
tados Unidos a propósito de Cuba (véase la imagen 1). Aunque las 
consecuencias en ámbitos como el social, el económico e incluso 
el político no fueron tan graves como cabría esperar, el descala-
bro afectó a la confianza y al prestigio de una España temerosa del 
darwinismo social, unas ideas que estaban muy vinculadas a la rela-
ción entre lo masculino, lo fuerte y dominante por naturaleza, y lo 
femenino. La derrota del 98 se leyó así en clave de devaluación de 

(DDF), 1915, tome III (15 septembre-31 décembre), Geoffray a Delcassé, Saint-Sé-
bastien, 23.09.1915, doc. 51, p. 50, y Achivio del Ministero degli Affari Esteri, Do-
cumenti Diplomatici Italiani (DDI), V serie, volume VI, Bonin a Sonnino, Madrid, 
19.10.1916, doc. 585, p. 393.

58  Margarita Barral: «De neutralidad obligada...», p. 125.
59  Luis Araquistáin: «El país de los paralíticos», España, 31 de enero de 1918.
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la raza, de supuesto declive de los pueblos latinos, con un compo-
nente de género: la nación se había afeminado  60.

Nerea Aresti ha demostrado que el contexto histórico poste-
rior a la derrota estuvo marcado por un evidente contenido sexual 
y adjetivos como femenino o afeminado, masculino o viril, adqui-
rieron gran carga ideológica y serían explotados tanto por el dis-
curso imperialista estadounidense como por diversas ideologías en 
la Península  61. Las lecturas afectarían dentro y fuera de España: en 
el extranjero era habitual describir al hombre español como orgu-
lloso, soberbio, pasional e ignorante, vago y anclado en los tiempos 
de gloria del Imperio  62. La representación gráfica por excelencia 
era la del torero, que a menudo aparecía como temerario y cruel; 
de hecho, desde el espectáculo taurino también se buscó construir 
los diferentes proyectos de regeneración de la masculinidad  63. Y 
en cierto modo también había una perspectiva más «africana», con 
ciertas analogías a las representaciones del Magreb, que contrastaba 
con el ideal de hombre del norte de Europa vinculado a calificati-
vos tópicos como racional, educado, comedido y constante. Y dado 
que la monarquía pretendía ser la simbología nacional por excelen-
cia, esta adquiría un papel clave en las representaciones de género, 
de la masculinidad hegemónica.

Regeneracionismo y Marruecos

Las ideas de que España necesitaba ser regenerada y recuperar 
los valores que la habían hecho grande implicaban dejar atrás ras-
gos arcaicos y caducos, mirar hacia la virilidad para revertir la ten-
dencia hacia la feminización de la nación. Uno de los aspectos más 

60  Nerea Aresti: «La historia de las masculinidades, la otra cara de la historia 
de género», Ayer, 117 (2020), pp. 333-347, esp. p. 339.

61  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...».
62  Gemma Torres: «La reivindicación de la nación civilizada: masculinidad es-

pañola en el discurso colonial sobre Marruecos (1900-1927)», Cuadernos de Histo­
ria Contemporánea, 39 (2017), pp. 59-81, esp. p. 63.

63  David Castro: «La corrida de toros en los proyectos de regeneración de la 
masculinidad nacional (1898-1923)», Ayer, 121 (2021), pp. 197-223, esp. p. 200, y 
Javier Andreu: El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional, 
Madrid, Taurus, 2016, pp. 273-281.
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importantes en los que esta (re)conversión resultaba necesaria fue 
el militar.

El Ejército, el miembro fuerte y poderoso de la nación del que 
dependía su prestigio en el exterior, tenía que demostrar que man-
tenía su vitalidad y virilidad. Fijó sus ojos en Marruecos como 
un lugar en el que demostrar que la hombría española no había 
desaparecido. La intromisión de Alfonso  XIII en temas militares 
fue muy temprana y la actitud permisiva de los políticos le animó 
a ir haciéndose cada vez con más poder en asuntos como ascensos, 
destinos y recompensas militares. La guerra en el norte de África, 
impopular pero necesaria desde la óptica de los gobernantes, re-
forzó el vínculo entre el monarca y el ejército.

Las lecturas en clave colonial del monarca también afectaron 
a su matrimonio; el hecho de haber elegido una mujer inglesa se 
leyó como un sometimiento a Gran Bretaña, análogo al que lle-
vaba tiempo existiendo respecto de los intereses coloniales  64. En 
la historiografía más actual sobre nación y masculinidad es in-
teresante la integración de los roles de género aplicados al con-
texto colonial  65. Una de las expresiones recurrentes para definir el 
avance colonialista, «penetración pacífica», tenía unas connotacio-
nes sexuales fuertes que marcaba los roles de género entre coloni-
zador y colonizado.

Alfonso XIII siempre había manifestado interés por el norte de 
Marruecos como único escenario viable para que España volviera a 
tener poder colonial. Pero fue a partir de la derrota acontecida el 
27 de julio 1909, el desastre del Barranco del Lobo, cuando la cues-
tión se convertiría en central para el monarca. En 1911 el rey visitó 
Melilla y el área circundante, un viaje que demostró su interés por 
los asuntos militares y en el que la prensa destacó continuamente su 
vitalidad  66. A su vuelta, el presidente del Senado, Eugenio Montero 
Ríos, afirmó que la historia tendría motivos para apellidar el suyo 

64  Mónica Moreno y Alicia Mira: «¿Un rey viril...», p. 113.
65  Manuela Marín: Testigos coloniales: españoles en Marruecos, Barcelona, Be-

llaterra, 2015, pp.  257-275, y Gemma Torres: «Emociones viriles y la experiencia 
de la nación imperial en las guerras del Rif (1909-1927)», Stvdia historica. Historia 
contemporánea, 38 (2020), pp. 99-127.

66  Aunque el papel de la reina fue activo a través de su vinculación con la Cruz 
Roja, en lo relacionado con Marruecos lo normal era la presencia únicamente del 
rey. Alfonso Iglesias: «Alfonso el africano: la monarquía en Marruecos», en Mar-
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como el «Reinado de Don Alfonso el Africano»  67, algo que para 
muchos era una demostración de belicosos deseos y de que la lucha 
en Marruecos continuaría. Para entonces, el socialismo y otros gru-
pos republicanos ya habían emprendido una campaña contra el rey 
acusándolo de dirigir personalmente la guerra de Marruecos, como 
demuestra la referencia de Melquíades Álvarez en 1912 a la existen-
cia de una «voluntad superior»  68.

En 1914, durante el gobierno Dato, culminó la intromisión del 
monarca a partir de la promulgación del decreto de 14  de enero 
que llevaría a declaraciones como la de que «el rey interviene di-
recta y constantemente en cuanto se relaciona con las tropas, así 
como en la concesión de mandos y ascensos»  69. De este modo se 
autorizaba a la oficialidad a tratar directamente con Alfonso  XIII 
en lugar de seguir los cauces establecidos. Y muchos parecieron 
más dispuestos a seguir deseos privados del monarca que los públi-
cos del gobierno, como sin duda sucedió en los casos de los gene-
rales Marina y Silvestre  70.

Cuando en otoño de 1921 se reabrieron las puertas de la Ofi­
cina Pro-Cautivos (cerradas en febrero de ese año) para desarrollar 
la misma acción humanitaria que durante la Gran Guerra pero para 
los desastres acontecidos en el Rif, la realidad de la masacre que allí 
aconteció, con un «universo de desaparecidos»  71 y con el rey bajo 
sospecha de complicidad, llevó al cierre inmediato de las depen-
dencias para ocultar la bochornosa realidad. Sin duda, la imagen 
que esto proyectaba del mismo rey resultaba decepcionante, lejos 
de cualquier ideal de masculinidad.

Entre 1925 y 1927 el monarca se percibiría ya como un ele-
mento cautivo del régimen militar que había apoyado, en teoría, en 
favor de la modernización autoritaria. Con su unión a Primo de Ri-

garita Barral (ed.): Alfonso XIII visita España. Monarquía y nación, Granada, Co-
mares, 2016, pp. 245-266.

67  «Solemnidades palatinas. El santo del Rey», La Correspondencia de España, 
24 de enero de 1911, p. 5.

68  En España Libre, 26 de enero de 1912. Tomada de Federico Villalobos: El 
sueño colonial. Las guerras de España en Marruecos, Barcelona, Ariel, 2004, p. 82.

69  Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., p. 124.
70  Andrée Bachoud: Los españoles ante las campañas de Marruecos, Madrid, Es-

pasa, 1988, pp. 88-94.
71  Juan Pando: Un rey para la esperanza..., p. 480.
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vera el rey no solo fue desleal al liberalismo, sino que también se 
olvidó de su figuración masculina de la nación. Poco a poco fue 
perdiendo su condición de guía de la nación —en el sentido mas-
culino, fuerte y viril—, de la regeneración; y por ello no se conver-
tiría en el mediador neutral de la evolución hacia la democracia  72.

Que Alfonso  XIII tuvo un papel relevante con respecto a las 
campañas de Marruecos es algo que queda fuera de toda duda, 
aunque la extensión exacta en las mismas nunca se ha dilucidado. 
Pero la influencia del monarca fue grande, amplificada por su pa-
pel en las designaciones, incluyendo las del Alto Comisario, puesto 
en el que encontramos a generales palaciegos como Francisco Gó-
mez-Jordana, que era Gentilhombre de Cámara, o su sucesor, Dá-
maso Berenguer, hombre de confianza del rey. También estuvo re-
comendado por él el general Silvestre.

Annual y el africanismo

Antes del Desastre de Annual, entre julio y agosto de 1921, Sil-
vestre ignoraría a los ministros de la Guerra e incluso al alto comi-
sario Berenguer, mientras que según parece le había prometido a 
Alfonso XIII que el 25 de julio, día de Santiago, patrón de España 
y de la Caballería, llegaría hasta Alhucemas donde fundaría una 
ciudad en su honor. Aunque nunca se encontraron pruebas docu-
mentales que implicaran directamente al rey, sí está demostrada la 
buena sintonía entre ambos y que Silvestre había vuelto a África re-
comendado por Alfonso XIII  73.

Lo acontecido en Annual, la mayor catástrofe de una potencia 
europea en África, sirvió para que se reforzara el discurso relativo a 
la necesidad de que el país demostrara su fuerza, diera un golpe en 
la mesa y castigara al enemigo. La dureza de la derrota había inver-
tido los roles de género entre colonizador y colonizado, y se señaló 

72  Margarita Barral: «Royal Travels: The Modern Staging and Legitimation 
of the Spanish Monarchy, 1858-1931», en David San Narciso, Margarita Barral 
y Carolina Armenteros (eds.): Monarchy and Liberalism in Spain. The Building of 
the Nation-State, 1780-1931, Nueva York-Londres, Routledge, 2021, pp.  202-220, 
esp. p. 213.

73  Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., pp. 185-192.
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la pérdida de virtudes varoniles en el Ejército como una de sus cau-
sas  74. Se insistió en que la principal causa del desastre fue el miedo 
y pánico de los soldados, que abandonaron la disciplina para huir 
desesperados, más que el poder del enemigo. España, nación débil 
y afeminada, había hecho el ridículo. No obstante, también hubo 
lecturas opuestas en las que se consideraba que el exceso de tes-
tosterona había sido el causante de los problemas, y Alfonso  XIII 
tendría parte de culpa por haberlo fomentado en la figura del Sil-
vestre, modelo de «conquistador impetuoso y bravucón que repre-
sentaba todas las características nefastas de la acción colonial es-
pañola: la de una nación excesivamente agresiva que no pretendía 
civilizar sino meramente conquistar»  75.

No por casualidad, Silvestre sería considerado desde 1921 en 
teoría el principal culpable del desastre. Su impaciencia, carácter 
irreflexivo y temeridad —la misma que le llevaba a referirse al Es-
tado Mayor como «estorbo mayor»—  76 habían resultado un ver-
dadero fracaso. Para el periodista Luis de Oteyza, Silvestre pen-
saba que «España tenía poder para ir a donde le diera la gana» y 
que «prefería llegar por la fuerza, mejor que templando gaitas»  77. 
Juan Guixé comparaba la superioridad intelectual que el líder ri-
feño Abd el-Krim había demostrado con Silvestre, «cuyo fuerte, 
como sabe todo el mundo, residía en otro órgano, que no es, preci-
samente, el cerebro»  78. Pero pocos ejemplos reflejan tan bien el es-
tilo y la actitud de Silvestre como el que relató Víctor Ruiz Albéniz 
en referencia a cómo se había presentado ante unos rifeños:

«Yo soy un hombre valiente. He estado en Cuba, y he luchado siempre 
bravamente. Yo tengo en mi cuerpo todas estas heridas (y se desabrochó 

74  Gemma Torres ha recogido reflexiones expresadas a través de la masculini-
dad de autores como Franco, Queipo de Llano, Ruiz Albéniz, Luis Santa Marina o 
Ramiro de Maeztu. Gemma Torres: «La nación viril. Imágenes masculinas de Es-
paña en el africanismo reaccionario después de la derrota de Annual (1921-1927)», 
Ayer, 106 (2017), pp. 133-158, esp. p. 147.

75  Gemma Torres: «La reivindicación...», p. 67.
76  Carlos Seco: Alfonso XIII, Madrid, Arlanza, 2001, p. 215.
77  Luis de Oteyza: Abd-el-Krim y los prisioneros (1922), Melilla, Ciudad Autó-

noma de Melilla, 2000, p. 91.
78  Juan Guixé: «El jefe de la harca enemiga, Abd-el-Krim», El Heraldo de Ma­

drid, 4 de agosto de 1921, p. 1.
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la guerrera, y mostró también su mano mutilada). Aquel monte —y por 
una ventana señaló a Quilates— lo tomo yo con mi... (hizo alusión a un 
atributo de virilidad). Los moros callaron avergonzados [...], no compren-
dían a tenor de qué el general se dejaba ir por el camino de las bravatas»  79.

Aunque las formas de Silvestre pueden no ser las más represen-
tativas por exageradas, son un buen ejemplo de una mentalidad en 
la que la oficialidad se imponía más por la fuerza que por sus vir-
tudes para el mando, lo cual se reflejaba en una forma de hacer la 
guerra más brava que estratégica.

El papel de Alfonso  XIII como rey-soldado devenía después 
del desastre en un grave problema. Aunque se trató de evitar su 
vinculación con Silvestre, esta era de sobra conocida y detalles 
como que el cajón del escritorio del militar en Melilla apareciese 
descerrajado aumentaron las sospechas sobre una posible vincula-
ción del monarca  80.

Marruecos acabaría convirtiéndose en un problema para la 
imagen de Alfonso XIII. La puntilla fue la frase que se le atribuyó 
después de conocer el pago de 4 millones de pesetas para el res-
cate de los prisioneros españoles en manos de los rifeños: «¡Qué 
cara se vende la carne de gallina!». Pese a que su veracidad nunca 
fue demostrada, acabaría definiendo la imagen de un rey insensi-
ble, que valoraba el orgullo y la valentía por encima de la vida de 
sus ciudadanos. Según el mismo Alfonso XIII, «el año 1921 es el 
más triste de mi reinado, solo comparable a 1931, y en definitiva 
el que más contribuyó a acelerar el proceso que me obligó a aban-
donar España [sic]»  81.

Desde entones el abandonismo, que repuntó tras el Desastre de 
Annual y del que Miguel Primo de Rivera demostró ser un claro ex-
ponente, se ligaba a una falta de virilidad. Maeztu señaló que «Es-
paña no podía desistir de su empresa sin una confesión de impoten-
cia que no habría sido favorable a su prestigio ni a su seguridad»  82. 

79  Víctor Ruiz: Ecce homo: prueba documental y aportes inéditos sobre las causas 
del derrumbamiento y consecuencias de él, Madrid, Biblioteca Nueva, 1922, p. 240.

80  Juan Pando: Historia secreta de Annual (1999), Barcelona, Altaya, 2008, p. 183.
81  Julián Cortes Cavanillas: Alfonso XIII. Vida, confesiones y muerte, Madrid, 

Editorial Prensa Española, 1956, p. 63.
82  Ramiro de Maeztu: «Con el ejército», Revista de Tropas Coloniales, 1 (1924), 

p. 4.
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Primo de Rivera viajó varias veces a San Sebastián y Santander 
para que el rey apoyase su plan de retirada táctica, lo que al final 
hizo, en contra del deseo de los africanistas  83. Estos se considera-
ban ejemplos de la fuerza y la vitalidad de la nación, en contraste 
con la debilidad y abulia de los oficiales peninsulares, un pensa-
miento que se extendió también por la opinión pública y que es-
tuvo influido por ideologías ultraconservadoras con una concep-
ción concreta de la masculinidad, de las que el fascismo italiano 
serviría de modelo. Pero el contraste no se hizo solo con los milita-
res peninsulares sino también con los políticos, considerados débi-
les, cobardes y materialistas, alejados de la parte viril de la nación 
que ellos representaban, y que aquellos no dejaban desarrollar  84. 
En estos sectores más militaristas del Ejército la idea era colonizar 
Marruecos para reverdecer las glorias imperiales hispanas; la for-
taleza y austeridad de Castilla que había dominado un imperio de-
bían volver. El culmen del africanismo y de la masculinidad en el 
Ejército sería la Legión.

Primo de Rivera terminó liderando un proyecto de recupera-
ción del «hombre español»  85 que sería insuficiente y que se frenó 
durante la República, no siendo hasta el régimen de Franco cuando 
se impuso la nación (re)virilizada en toda su extensión. Y Al-
fonso XIII se colocó al lado del golpe militar que lo defendía, pero 
con una miopía política que no le permitió ver la imagen de autori-
tario que le endilgaba y que terminaría por alejarlo de su inconclusa 
imagen de masculinidad hegemónica de la nación. Con la vuelta de 
los sables a la política regresaron los valores castrenses relativos a la 
masculinidad, la masculinidad física y muscular a la que se refería 
Banerjee  86, lo que llevaría a muchos sectores a aplaudir la llegada 
de hombres «fuertes» para sustituir a los políticos de la Restaura-
ción, aquellos que representaban en cierto modo el amaneramiento 
de una política que no había sabido afrontar las crisis sucesivas. Al-
fonso XIII, al ponerse de su lado, se había posicionado, supuesta-
mente, con la hombría.

83  Gabriel Cardona: Alfonso XIII..., p. 226.
84  Gemma Torres: «La reivindicación de la nación...», p. 64.
85  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer 

tercio del siglo xx, Cátedra, Madrid, 2010.
86  Sikata Banerjee: Muscular Nationalism...
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Cuando en octubre de 1925 Primo de Rivera, apoyado por efec-
tivos militares franceses, procedió al desembarco de Alhucemas y 
España ganó finalmente la guerra frente a las cabilas rifeñas, Al-
fonso  XIII pudo comprobar cómo el dictador al que él había en-
cumbrado se quedaba con el ansiado éxito, el aprecio de los sol-
dados y, por extensión, de la población. Mientras, él permanecía 
vinculado al Desastre de Annual. Desde entonces, aunque se con-
tinuó con la proyección de la imagen del rey como «paradigma del 
español perfecto», el carácter nacional tenía ya un doble sentido, el 
monárquico y el primorriverista, con el nacionalcatolicismo como 
punto de unión entre Corona y régimen  87. El rey perdía así su con-
dición de encarnación de la nación, de la masculinidad hegemónica 
de dicha representación  88. Alfonso  XIII acabó perdiendo no solo 
la corona sino también la imagen que pudo haber adquirido como 
icono masculino de la identidad nacional.

Conclusión

En la realidad tan cambiante de comienzos del siglo  xx la ac-
ción, la fuerza de voluntad y de resolución, la determinación y de-
cisión adquirieron relevancia como modelo de masculinidad  89. 
Pero curiosamente en la imagen el rey Alfonso  XIII esos atribu-
tos se proyectaban a través de las facetas superficiales relacionadas 
con sus aficiones deportivas y aristócratas, aunque también abun-
daban las presentaciones del monarca como persona frívola, in-
consciente e impulsiva, que anteponía la acción a la reflexión, de-
seoso siempre de protagonismo y fuertemente herido por la guerra 
de Marruecos y la neutralidad obligada durante la Gran Guerra. 
Paradójicamente, muchas de sus indiscreciones quizá pudieron ser 
erróneamente interpretadas por él como muestra de un carácter 
fuerte, incapaz de subordinarse a las decisiones de un gobierno 
que no debía controlar.

87  Guillermo María Muñoz: «El año de la Corona: 1927. Monarquía, dicta-
dura y nacionalismo en las bodas de plata de Alfonso  XIII», Ayer, 121 (2021), 
pp. 225-251, esp. p. 249.

88  Margarita Barral: «Royal travels...», p. 213.
89  George L. Mosse: La imagen del hombre..., pp. 119 y 156.
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Alfonso  XIII fue un personaje singular y deformado de todas 
las maneras posibles: valiente, decidido, arrogante y con espíritu 
aventurero, obsesionado por los uniformes, el ejército, los motores 
y los deportes de elite. Sin duda podría encarnar el prototipo de 
aristócrata moderno e inconformista de la Belle Époque. Además, 
utilizó y explotó todas estas imágenes que se proyectaban con sus 
contradicciones para convertirlas en elementos de distinción so-
cial masculina que le ayudaran a recrear la pretendida masculini-
dad hegemónica del primer cuarto del siglo xx, con la consiguiente 
simbología nacional.

Finalizada la Gran Guerra, el proyecto político que se gestó ya 
de forma evidente desde 1917 era una realidad en la que se veía 
al rey como el jefe de una nación conservadora y católica, vincu-
lado a posiciones reaccionarias y antiliberales que culminaron con 
su abrazo al régimen dictatorial de Primo de Rivera, lo que lleva-
ría a alguna expresión lingüística dicotómica como la de «dictadura 
coronada»; y no se convirtió en el pretendido icono masculino que 
encarnara la hombría nacional.

Alfonso XIII presentó elementos de una masculinidad moderna, 
alejada de los ideales caballerescos de monarcas anteriores, igual 
que el régimen de la Restauración introdujo muchos aspectos pro-
pios de los Estados más avanzados de la época, y distanciados de 
la España más tradicional. No obstante, en ambos casos, estos ele-
mentos fueron en gran medida cosméticos y apenas escondieron 
una difícil realidad. Alfonso XIII encarnó los elementos viriles del 
rey-soldado en una España que luchaba por conservar o acrecen-
tar su imperio, pero los fracasos militares en Cuba y en Marrue-
cos, más propios de una «nación moribunda» o «afeminada» que 
de una verdadera potencia colonial, lastraron la imagen exterior del 
país y la de un monarca que voluntariamente se había ligado de-
masiado al imperio. Alfonso XIII fue partícipe de los irreales sue-
ños de grandeza de su nación, ligados a un patrioterismo de ideo-
logía ultraconservadora que desconfiaba del poder político. Esta 
España, que se creía más de lo que realmente era, nos remite tam-
bién a aquel niño que nació rey, adulado y complacido, y que se 
vio a sí mismo como superior a la política liberal-demócrata sobre 
la que quiso imponerse.

Sus aficiones viriles y modernas no podían cambiar la realidad 
de un soberano que política e ideológicamente no encarnaba el pro-
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greso. Su imagen donjuanesca retrataba una masculinidad de otro 
tiempo, en comparación con la elegante caballerosidad que se im-
ponía en los países más avanzados de Europa. Por eso, la percep-
ción de Alfonso XIII que pasaría a la historia sería la de un altivo 
cosmopolita e interesado bon vivant  90, lejos de la figura de un mo-
narca social y compasivo.

En definitiva, los fracasos de España como Estado-nación mo-
derno y como potencia imperial fueron al mismo tiempo los fra-
casos de su monarca. Un rey incapaz de transitar por la senda del 
progreso, y que acabó por dejarse caer en brazos del autoritarismo 
reaccionario; un rey incapaz de imponer cautela a un ejército sobre 
el que tenía mucha influencia, pero cuyas quijotadas coloniales tam-
bién tuvieron mucho que ver con el fin de su propio reinado.

90  Javier Moreno: «¿El Rey de todos los españoles? Monarquía y nación», en 
Javier Moreno y Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Ser españoles Imaginarios nacio­
nalistas en el siglo xx, Barcelona, RBA, 2013, pp. 133-167, esp. p. 139.
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