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Ferrol en chamas: memoria histórica de 1972 e do X de Marzal 

dende unha perspectiva de xénero 

Iker Falcón Cazás 

 

Resumo: O traballo de fin de grao baséase na investigación dos sucesos históricos ocorridos o 10 de marzo 

de 1972 en Ferrol, aplicando unha novidosa perspectiva de xénero que permita incluír nas narrativas o 

papel fundamental que tiveron as mulleres. Focalizaremos o noso interese no grupo coñecido popularmente 

como “Mulleres do 72”. Para a realización do traballo levaremos a cabo un baleirado da bibliografía e 

materiais de variada natureza (audiovisuais,etc.) existente sobre o tema en concreto e sobre os anos do 

tardofranquismo en tanto que contexto no que tivo lugar o episodio de protesta do noso interese. Levamos 

a cabo un proxecto de historia oral (entrevista e encontro con unha desas mulleres) e unha consulta de 

fotografías e prensa de época co obxectivo de poder ter testemuños de primeira man e manexar fontes 

primarias. Ademais da investigación, a nosa intención é reflexionar sobre a posible elaboración dun espazo 

de lembranza ou memoria colectiva que achegue o episodio histórico de protesta obreira e de represión por 

parte do réxime franquista ás novas xeracións. 

Palabras chave: Muller; Ferrol; Ditadura; Feminismo; Loita obreira 

 

Ferrol en llamas: memoria histórica de 1972 y el X de Marzal desde una perspectiva de género 

Resumen: El trabajo de fin de grado se basa en la investigación de los sucesos históricos ocurridos el 10 

de marzo de 1972 en Ferrol, aplicando una novedosa perspectiva de género que permita incluír en las 

narrativas el papel fundamental que tuvieron las mujeres. Focalizaremos nuestro interés en el grupo 

conocido popularmente como “Mujeres del 72”. Para la realización del trabajo llevaremos a cabo un vaciado 

de la bibliografía y materiales de variada naturaleza (audiovisuales, etc.) existente sobre el tema en concreto 

y sobre los años del tardofranquismo en tanto que contexto en el que tuvo lugar el episodio de protesta de 

nuestro interés. Llevamos a cabo un proyecto de historia oral (entrevista y encuentro con una de estas 

mujeres) y una consulta de fotografías y prensa de época con el objetivo de poder tener testimonios de 

primera mano y manejar fuentes primarias. Además de la investigación, nuestra intención es reflexionar 

sobre la posible elaboración de un espacio de recuerdo o memoria colectiva que acerque el episodio 

histórico de protesta obrera  y de represión por parte del régimen franquista a las nuevas generaciones. 

Palabras clave: Mujer; Ferrol; Dictadura; Feminismo; Lucha obrera 

 

Ferrol in Flames: Historical Memory of 1972 and the “X de Marzal” from a Gender Perspective 

Abstract: This thesis is based on the investigation of the historical events that took place on 10 March 1972 

in Ferrol, applying a novel gender perspective that allows us to include in the narratives the fundamental role 

played by women. We will focus our interest on the group popularly known as “Mulleres do 72”. In order to 

carry out the work, we will carry out a survey of the existing bibliography and materials of various kinds 

(audiovisuals, etc.) on the specific subject and on the late Francoist years in terms of the context in which 

the protest episode we are interested in took place. As far as possible, we will carry out an oral history project 

(interviews or meetings with some of these women and their relatives) and a consultation of period 

photographs, in order to provide first-hand testimonies and thus handle a primary source. In addition to the 

research, our intention is to reflect on the possible elaboration of a space of remembrance or collective 

memory that will bring the historical episode of workers' protest and repression by the Franco regime closer 

to the new generations. 

Keywords: Women; Ferrol; Dictatorship; Feminism; Working Class Struggle 
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1. Introdución: Obxectivos, estrutura e metodoloxía 

empregadas 

 

1.1. Obxectivos 

“Erguéstevos cedo aquel día, o costume do traballo, mañá cediño pra facernos ca 

vosa morte". Como ferrolán que son, este breve poema de Uxío Novoneyra sobre os 

asasinatos de Daniel Niebla e Amador Rey, estivo na miña cabeza dende que teño uso 

de razón. Sempre me preguntei como poden uns versos tan breves condensar tanta dor, 

orixinada por un acto de represión ditatorial que causou unha ferida que nunca rematou 

por pechar. É por iso polo que neste documento tentarei aportar o meu gran de area, 

ofrecendo unha mirada preocupada non só polos terribles feitos represivos sobre os que 

entrarei en detalle máis adiante, e os seus protagonistas máis directos, os que 

acostuman a ocupar a reflexión historiográfica, senón tamén prestando atención a 

aquelas persoas que tamén participaron da loita contra a ditadura, pero que o relato 

académico e mesmo a sociedade decidiron non ter presentes: as mulleres. É habitual 

que aparezan sen nomes. Tanto na prensa de época  como nas fontes primarias se 

invisibilizan ou se despersonalizan baixo o apelativo de “a muller de” ou “a compañeira 

de”. En moitos casos a identificación non foi posible porque tampouco a memoria gardou 

o seus nomes. Pero a investigación, como se tratará de demostrar, confírelles, como 

colectivo e como individualidades, protagonismo nuns sucesos que marcarían a 

memoria do tardofranquismo en Ferrol e mesmo en Galicia. Neste TFG pretendo levar 

a cabo non só unha investigación en clave histórica sobre os sucesos que sacudiron 

Ferrol entre finais dos anos 60 e comezos dos 70, senón que prestarei atención a unha 

perspectiva de xénero normalmente esquecida, incluíndo narrativas que permitan 

destacar o papel das mulleres neste momento histórico.  

Outro obxectivo fundamental deste traballo é o feito de tentar desmontar un tópico 

bastante estendido na sociedade galega e que ben podería ter sido nomeado coma o 

“estereotipo das 3 Fs”, é dicir: Feo, Facha e Ferrol. Coma ben apunta Marta Otero Mayán 

(2022) nun artigo publicado na revista Luzes, a cidade departamental viuse marcada 

polo nacemento, o 4 de decembro de 1892, dun home que trocaría o curso da historia 

de España. A Ferrol sempre se lle “acusou” de ser a cidade que viu nacer o ditador, 

negándoselle outro tipo de recoñecementos sobre o seu pasado recente, como pode 

ser o de ter sido escenario de significativas loitas obreiras, como a que imos tratar neste 

documento, ou ser a cidade natal de persoeiros como Concepción Arenal, Carvalho 

Calero ou Pablo Iglesias Posse, que é preciso reivindicar para non encasillar a 

representación que se fai da cidade. Gustaríame aproveitar esta investigación sobre os 

sucesos de marzo de 1972 para reivindicar o lugar desa memoria obreira da cidade, 

adormecida na actualidade. E, no mesmo sentido, incidir o sitio que nesa memoria teñen 

as mulleres que traballaban e habitaban a cidade.  

Malia non ser preciso no TFG,  optei por ir alén da síntese bibliográfica e realicei 

unha investigación con fontes primarias inicial e moi concreta, por suposto, tanto por ter 

sida realidaza a tempo compartido coa realización do curso. Con ela tentei poñer en 

práctica o aprendido a nivel teórico nestes catro anos de universidade e enfrontarme a 

técnicas e metodoloxías novidosas para min: a realización dunha entrevista para un 

exercicio de historia oral ou a consulta de fontes documentais de carácter local e 

contemporáneas.  
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Pode parecer algo obvio, pero un logros máis importantes para min foi lograr coñecer 

polo miúdo un acontecemento histórico da miña cidade como foi o “10 de Marzal” e 

facelo axudado da man dunha das persoas participantes. Poder realizar unha entrevista 

a Josefa Varela, “Fina”, no salón da súa propia casa, foi unha experiencia 

tremendamente enriquecedora. Escoitando a súa voz, que por momentos chegou a 

quebrarse debido á dor que producen certos recordos malia aos máis de 50 anos 

transcorridos, é algo que nunca esquecerei. Síntome moi afortunado por tela escoitado, 

e gustaríame aproveitar estas páxinas para que quede constancia da miña profunda e 

sincera admiración e respecto por unha muller excepcional como ela. Vaia para ela o 

meu agradecemento e tamén ao seu fillo, Germán Amor Varela, que me deu todas as 

facilidades para poder levar a cabo dito encontro. 

 

1.2. Estrutura 

No referido á estrutura do traballo, sinalar que se inicia cun pequeno contexto 

histórico onde prestarei especial atención a explicar o período denominado 

“tardofranquismo” e que se corresponde coas últimas dúas décadas da ditadura. 

Concentrei o meu interese especialmente na oposición que se artellou contra o réxime 

a través da mobilización social. Querer analizar os acontecementos do 10 de marzo ten 

sendido  se se pon en relación co contexto histórico tanto no referido a Galicia como a 

España. Neste contexto, tentarei botar un pouco de luz á situación das mulleres como 

suxeito histórico, para así poder dar pé ao segundo punto deste traballo. 

Nun segundo momento pasaremos a trata  sobre as “mulleres do 72”, dando pé así 

á realización e análise da entrevista levada a cabo. Moita xente, incluso da propia 

cidade, descoñece a historia destas mulleres. Mulleres como Rosi Alabau, Josefa Varela 

ou Mela, coñecida como “la Carbonera” foron esquecidas polo relato historiográfico 

malia que xogaron un papel chave na oposición antifranquista, desafiando ao réxime 

dende as súas accións cotiás. Neste documento comentarei algunhas das estratexias 

que seguiron e das redes que teceron e tentarei, na medida do posible, procurar unha 

explicación para esta desmemoria. Débese subliñar que “mulleres do 72” son o colectivo 

de referencia, pero na loita antifranquista, dende diferentes ideoloxías e situacións 

sociais e económicas tamén participaron (puntualmente ou de maneira estable) ducias 

de mulleres que hoxe non recordamos. Algunhas xa faleceron, e outras, ante a nosa 

petición de información, decidiron permanecer no anonimato e non ofrecer o seu 

testemuño. As feridas aínda non pecharon, polo que moitas delas non quixeron 

compartir as súas experiencias, o que é perfectamente comprensible, xa que a pesares 

do tempo transcorrido, a dor segue moi presente. 

Cando estaba iniciando o traballo de lectura de bibliografía sobre tardofranquismo e 

transición á democracia presentóuseme a incrible oportunidade de realizar unha 

entrevista a unha das mulleres máis activas deste colectivo. Como comprobaremos máis 

adiante, esta entrevista supuxo un punto chave para a realización deste traballo, non só 

pola información que se me revelou, senón tamén polo propio significado simbólico da 

entrevista, por iso o seu testemuño ten un peso específico neste traballo. Tratouse dun 

momento emocionante, onde puiden comprobar en primeira persoa a sabedoría dunha 

muller que é excepcional malia que insiste en subliñar a súa condición de “normal” 

reducindo a importancia que a súa loita tivo.  

O traballo remata cun esforzo de síntese de toda a información acumulada en forma 

de conclusións, amosando as miñas reflexións persoais ligadas á interpretación do 

contexto histórico do momento que decidín analizar e como se relaciona coa historia 
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das mulleres. A maiores, tentei deseñar un espazo da memoria e comentar a importancia 

que este tería de levarse a cabo. Porque en Ferrol non abunda a preocupación por 

manter e conmemorar actos de memoria histórica que involucren a loita antifrnaquista 

do movemento obreiro. Celébrase un acto de memoria no que o habitual é entregar unha 

coroa de flores en memoria dos dous mártires do movemento, Daniel e Amador, ao pé 

da súa estatua, situada ao comezo da Avenida das Pías en Ferrol. No barrio de Canido, 

outra estatua conmemora aos case mil asasinados polo franquismo na comarca. No ano 

2018 realizouse un acto que incluíu a proxección dun documental, música e a entrega 

de galardóns e conmemoración. E ata aí, nada que inclúa ás mulleres, nada que ligue 

o pasado coa cultura e a sociedade actual. Para evitar que o recordo destes 

acontecementos sexan celebracións puntuais, este TFG inclúe un primeiro intento pola 

miña banda de reflexionar sobre a posibilidade de crear un espazo colectivo onde 

conmemorar o papel das mulleres neste momento histórico e da relevancia social que 

tería. 

 

1.3. Metodoloxía 

No referido á metodoloxía empregada, este traballo combina diversas formas de 

investigación, algunha delas comprobadas e practicadas ao longo do grao en Xestión 

Cultural e outras novidosas, polo que o exercicio de escritura supuxo a necesidade de 

formación e de “refrescar” técnicas e estratexias. O traballo incluíu a revisión 

bibliográfica, a realización dun exercicio de historia oral e a revisión de documentación 

primaria de época (prensa, informes, cartas, etc.). Tamén se visualizaron varios 

documentais e traballos audiovisuais con temática concomitante co obxecto de 

investigación, coma pode ser o documental “¡Esto se cae!”, unha homenaxe ás mulleres 

do 72 encargado polo Concello de Ferrol e elaborado por Marta Corral e Ángel García 

(Corral, "¡Esto se cae!" Homenaxe ás Mulleres do 72, 2018), un contido audiovisual 

pioneiro á hora de recoñecer a estas mulleres. Durante todo o proceso de investigación 

estivo dende o primeiro momento enfocado a incluír  a perspectiva de xénero. Este TFG 

non é un documento onde teña máis peso unha metodoloxía que as demais. Ben é certo 

que a entrevista converteuse per se nun elemento central, tanto polo que supón a nivel 

emocional coma pola información que nos pode revelar. Aínda así, esta non podería 

terse levado a cabo sen un contexto histórico que me permitise mergullarme nos 

acontecementos do 10 de marzal e nos últimos anos da ditadura franquista. Así mesmo, 

a realización deste traballo é consecuencia directa de ter estudado nun grao 

universitario onde se tocan temas tan variados como a historia, o xénero, a antropoloxía 

ou a museoloxía. 

 

1.4. Estado da cuestión 

Para a realización deste traballo foi necesario realizar un baleirado de diferentes 

investigacións sobre franquismo e transición á democracia, pero sobre todo sobre o 

escrito sobre a historia do X de Marzal e da loita obreira en Ferrolterra. A continuación, 

gustaríame introducir algúns deles brevemente. 

Gustaríame destacar unha obra breve, de tan só 71 páxinas, pero que contén moita 

información relevante sobre o 10 de marzo de 1972. Trátase de Ferrol: Los sucesos de 

marzo de 1972, de Manuela Santalla López (1996). Cabe destacar, ademais da análise 

dos sucesos, a información aportada nos anexos e a unidade didáctica que achega.  
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Chave para o estudo da loita obreira en Ferrol é a monografía de Rosa Cal titulada 

Informes diversos de los sucesos de Ferrol. 10 de marzo de 1972 (2015). Neste libro 

condénsanse múltiples informes e documentos relacionados con estes sucesos. Como 

promete no título, a investigación  compila informes diversos, como poden ser os 

xerados por asociacións cristiás, por varias institucións do franquismo ou polos propios 

partidos e sindicatos clandestinos.  

Tamén recorrín a dúas obras, O latexo da vida e da conciencia. Memorias colectivas 

de Rafael Pillado (2012) e Paco Balón: memorias de un comunista ferrolano, de 

González Vidal (1999). Trátase dunha autobiografía e dunha biografía que nos axudan 

a comprender desde a narración en primeira persoa como dúas persoas, dous homes 

politizados (comunistas) viviron os acontecementos do X de Marzal. 

Outra obra de gran relevancia para comprender o X de Marzal é o libro colectivo 

coordinado polo historiador José Gómez Alén, 10 de Marzo. Un conflicto del movimiento 

obrero gallego por la democracia (Gómez Alén, 2022). Nesta publicación, nomes 

recoñecidos como o de Xesús Alonso Montero, catedrático emérito da Universidade de 

Santiago de Compostela, ex-presidente da Real Academia Galega e autor dunha 

inmensa obra, con máis de 50 libros publicados; Enrique Barrera Beitia, ex-conselleiro 

de Servizos Sociais en Ferrol, ademais de investigador da historia política e social de 

Ferrol durante o século XX; Rafael Pillado Lista, sindicalista histórico e dirixente do 

Partido Comunista de Galicia, do que foi secretario xeral; José Torregrosa Rodríguez, 

escritor, poeta e mestre vinculado ao asociacionismo cultural na cidade departamental  

(director do Centro Social de Santa Marina e cofundador do grupo poético Chorima) e o  

propio coordinador, fan achegas para entender tanto o contexto histórico e político como 

a loita obreira no Ferrol desde múltiples perspectivas. 

Pero, sen dúbida unha obra decisiva para o presente TFG porque remite á historia 

das Mulleres do 72 foi o libro Voces da memoria con ollos de muller de Ánxela Loureiro 

(2022). A autora recolle testemuñas moi valiosas sobre as mulleres que participaron nos 

sucesos do 10 de marzo. Loureiro amosa aspectos das vidas destas mulleres prestando 

especial atención a pequenos detalles da súa vida cotiá. Apuntamentos sobre a súa 

presenza nos conflitos previos aos sucesos de marzo, as represalias que sufriron ou as 

accións reivindicativas que levaron a cabo as mulleres en Ferrol resultaron de grande 

interese. Trátase dun libro que racha coa tendencia amosada por libros anteriores, tanto 

por centrarse nas mulleres como por empregar a memoria como elemento central da 

súa investigación. Nesta obra reivindícanse a solidariedade e a valentía das “Mulleres 

do 72”, aquelas que tiveron maior participación nestes sucesos, mais tamén se recoñece 

o valor da comunidade feminina que tiveron que lidiar cun réxime que tentaba 

controlalas e sometelas a determinadas disposicións que coartaban os seus dereitos 

(maternidade, espazo doméstico, penosas condicións laborais etc.).  

O baleirado bibliográfico tamén tivo en conta artigos e capítulos de libro, que se irán 

referenciando ao longo do traballo, pero estas obras resultaron as máis significativas. 

Cómpre destacar que, aínda que a bibliografía pareza cuantiosa, a práctica totalidade 

das referencias fan un relato do sucedido en Ferrol no ano 1972 en clave masculina, 

como se ten feito co conxunto da loita obreira. Só a obra de Ánxela Loureiro inclúe 

perspectiva de xénero.  
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2. X de Marzal: Antecedentes e repercusións 

 

2.1. Contexto histórico: España, Galicia, Ferrol 

2.1.1. España 

      Cando se pensa na historia da década dos 70 do século XX, véñensenos á cabeza 

múltiples imaxes, como poden ser os últimos momentos da guerra de Vietnam, o caso 

“Watergate”, a “Marcha Verde” no Sáhara Occidental ou a chegada de Margaret Tatcher 

ao poder no Reino Unido. No referido á cultura, nesta década falecen figuras como Janis 

Joplin, Elvis Presley, Charles Chaplin ou Jimi Hendrix; saen aos cines obras como El 

Padrino de Francis Ford Coppola, Tiburón de Steven Spielberg ou Taxi Driver de Martin 

Scorsese; nacen compañías tecnolóxicas como Apple ou Microsoft; e tamén proliferan 

estilos musicais como a música disco ou o heavy metal. Todo isto dá conta por si só, de 

que se trata dun período histórico moi complexo, e iso tento en conta que a década dos 

60 parecía un fervedoiro social e cultural difícil de superar: Maio do 68, movemento 

hippie, loita polos dereitos civís, etc. Todo nesas décadas remite a cambios a nivel 

internacional, mais, que acontece no Estado español? 

      A pesar da aparente “prosperidade” conseguida polo réxime na década dos sesenta, 

a década seguinte foi agónica para o franquismo, en múltiples sentidos. En xeral, estaba 

presente unha forte ansia de cambio e de consecución de maiores liberdades, incluso 

dentro do propio réxime, onde empezan a aparece voces algo críticas e discordantes 

entre os máis conservadores e aqueles que buscaban unha moderada apertura e unha 

maior integración nas correntes europeas e globais. Estas “ansias de cambio” en 

determinados grupos sociais xa é palpable dende comezos dos sesenta. O réxime 

franquista levou a cabo unha especie de lavado de cara, introducindo nos gobernos a 

homes con conexións no Opus Dei e con unha formación técnica, tentando amosar así 

un aspecto máis preparado e aséptico, os “tecnócratas”. A pesares dos cambios nas 

estratexias económicas, estas non foron acompañadas de cambios políticos de 

importancia e, aínda que moitas veces se vexa a esta fase do franquismo coma se fora 

de apertura, o réxime seguía impoñéndose empregando a represión e o control social, 

como dende os seus inicios, e o malestar provocou un aumento considerable da 

oposición antifranquista. Entre os órganos de represión do tardofranquismo destaca a 

creación do Tribunal de Orde Pública (TOP) que, coma veremos máis adiante, estará 

moi presente na vida da nosa entrevistada.  

      Pódese traer a colación unha serie de movementos de oposicións a nivel estatal 

antes de comezar a falar do contexto galego e ferrolá.  Un deles xorde no seo do 

movemento obreiro. Naceron sindicatos e asociacións antifranquistas na 

clandestinidade obrigatoria, pero as diversas formas de loita obreira percorreron como 

a pólvora o territorio español. A partir dos anos sesenta, co obxectivo de conseguir 

melloras laborais, as folgas multiplicáronse, igual que as sabotaxes e as protestas. 

Algúns dos nomes máis relevantes poden ser os dos sindicatos Comisións Obreiras 

(CCOO) e a Unión Xeral de Traballadores (UXT). Ademais, cómpre destacar a unión 

entre os propios traballadores, especialmente no caso das fábricas ou estaleiros, onde 

estaban presentes traballadores pertencentes a partidos políticos, especificamente o 

Partido Comunista de España (PCE) que tiña por misión expandir os seus ideais entre 

os traballadores para animalos á loita. 
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      As primeiras protestas e reivindicacións estudantís aparecen cara mediados dos 

anos 50, e estiveron centradas en conseguir un sindicato de estudantes ou algún tipo 

de organización propia e democrática que substituíse ao sindicato oficial (SEU). A 

resposta do réxime foi sempre a mesma: expedientes disciplinarios, detencións e peche 

de facultades ante calquera mobilización. A loita estudantil na década dos 70 

converteuse nun dos principais motores de loita contra o franquismo nos seus últimos 

anos de vixencia, reivindicando a democratización das universidades, reclamando a fin 

da represión policial nas universidades, a liberdade de asociación, o uso das linguas 

propias e, tamén, recriminando a carestía da vida á que se enfrontaban os estudantes. 

Isto pode ser visto na 1º Reunión General de Bachilleres, levada a cabo en abril de 1975, 

onde se di que  

“los graves problemas que desde hace tiempo tenemos siguen sin encontrar 

solución. A pesar de las reiteradas voces y acciones de protesta que hemos venido 

realizando durante todo el curso, el Ministerio se niega a satisfacer nuestras 

peticiones con lo cual hoy nuestra situación empeora cada día más porque 

prosiguen los expedientes y las sanciones, la policía está dentro de nuestros 

Institutos, hoy a nosotros todo se nos impone y no se nos deja participar en 

ninguna actividad democrática, ni eso nos permite reunirnos y expresarnos 

libremente, ni se nos reconoce a los delegados, encima este curso se va a aplicar 

por primera vez las pruebas de acceso a la Universidad que supondrán la 

prohibición de entrada para muchos miles de compañeros de COU” (Reunión 

General de Bachilleres, 1975).  

      A declaración completa pódese atopar nos documentos anexos, mais con este 

pequeno fragmento xa nos podemos facer unha idea da situación de loita que se estaba 

a vivir no contexto universitario e estudantil. Outros aspectos que o alumnado criticou 

foron os diferentes itinerarios que seguían as formacións profesionais e os bacharelatos 

unificados (BUP), acusándoos de ser itinerarios segregadores e clasistas. A falta de 

participación e debate nas aulas tamén foi moi criticada á hora de establecer novas 

organizacións sen consultalos. Igualmente, seguíase a percibir un control autoritario e 

centralista. Como apunta Gregorio Valdevira na súa Tese de Doutoramento titulada El 

Movimiento Estudiantil en la crisis del franquismo : La Universidad Complutense (1973-

1976), os diferentes movementos estudantís planearon unha loita onde seguindo unha 

serie de puntos, como separar os asuntos políticos dos académicos pero empregar os 

“asuntos académicos como base para reivindicacións políticas” (Valdevira, 2002: 745). 

      Un exemplo máis “visual” podémolo atopar cando mentres Europa cantaba o “La la 

la” de Massiel, en 1968 os estudantes paralizaban Madrid mediante folgas e 

manifestacións. Alén disto, outro “sector” que estivo moi presente nos cambios 

socioculturais das décadas dos sesenta e setenta foi a Igrexa Católica. O coñecido 

Concilio Vaticano II introduciu cambios que trocaron o comportamento do clero español, 

chegando incluso a que moitos sacerdotes desautorizaran a xerarquía eclesiástica e 

denunciaran malos tratos e falta de liberdade no seo do catolicismo. Moitos deles foron 

“protectores dos obreiros”, poñéndose da súa parte e reclamándolle á Igrexa a falta de 

conciliación tras a Guerra Civil.  

      Outra forma de oposición contra o réxime franquista que se aprecia a nivel estatal 

foron as accións dos partidos políticos que, a pesares da actuación clandestina, foron 

gañando cada vez máis e máis simpatizantes. Xa falamos neste documento da intensa 

actividade do PCE, que mantivo unha forte oposición ao franquismo, tanto en España 

de forma clandestina coma no exterior a través de exiliados e exiliadas. Tamén tivo moita 

forza o PSOE, aínda que máis fragmentado entre os socialistas “históricos” (aqueles 
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que tiveran que exiliarse) e os “renovados”, os que quedaron no interior. Nesta época 

tamén cobran forza as accións de sabotaxe e terrorismo, cuxo máximo representante a 

nivel nacional atopámolo en Euskadi Ta Askatasuna, ETA, aínda que este tipo de 

colectivos foron aparecendo a nivel internacional en momentos semellantes. 

      Para concluír este contexto estatal, cómpre sinalar a resistencia cultural. Xa fora 

dende o interior ou dende o exterior, numerosos artistas ofreceron as súas producións 

culturais, esquivando de diversas maneiras a censura todavía existente, como unha 

forma de loita contra o réxime franquista: Joan Manuel Serrat, Ovidi, Paco Ibáñez, 

Chicho Sánchez Ferlosio, Carlos Saura ou o colectivo Estampa Popular son tan só 

algúns nomes de xente da cultura que se posicionaron contra o franquismo coa súa 

actividade cultural. En moitas ocasións, os artistas e a oposición política realizarían unha 

“alianza” co fin de buscar entre todos e todas unha alternativa democrática propia dos 

momentos de cambio que se estaban a vivir. 

 

2.1.2. Galicia 

      Cando pensamos en Galicia, a Universidade de Santiago de Compostela foi o 

epicentro da actividade política da mocidade estudantil galega contra o réxime. Segundo 

se apunta no libro A patria enteira: Homenaxe a Xosé Ramón Barreiro Fernández, no 

ano 1960 había matriculados na universidade galega 62.105, pero en 1970 subiran a  

352.000, e cinco anos máis tarde, a 538.000. (Axeitos et al., 2008: 260). E esa era a 

tónica en todas as universidades españolas. As reivindicacións eran semellantes ás do 

resto do estado (democratización da universidade mediante eleccións libres, a fin da 

represión policial nas universidades, a oposición á Lei Villar Palasí de 1970, que 

introducía unha nova organización estudantil etc.), pero no caso galego vai ter un 

enorme peso a loita polo emprego da lingua galega.  

      A loita dos e das estudantes retroalimentou(se) coa loita obreira. Igual que no caso 

do territorio español, en Galicia estábase a vivir un momento complexo a nivel social, 

especialmente nas cidades industriais máis destacadas, como eran Ferrol e Vigo. A loita 

obreira tivo un papel destacado, pero a pesar diso, as mulleres non tiveron excesiva 

presenza, salvo nalgunha ocasión particular, como mostraremos máis adiante. No 

interior do territorio, o agro seguía a ter un importante peso, máis cada vez menor debido 

ás migracións. Neste momento, o maior peso recae sobre as cidades costeiras, que 

dispoñen de importantes portos e posicións estratéxicas dentro do propio territorio. 

Destacan cidades como Vigo, grazas aos sectores automobilístico, naval e conserveiro; 

Ferrol, debido á súa relevancia na construción naval e historia militar; e tamén Coruña, 

grazas ás súas refinerías de petróleo e a un sector téxtil en crecemento. 

      Este contraste resulta importante, xa que mentres territorios máis interiores ían 

quedando “esquecidos”, a concentración industrial nunha serie de puntos provocou que 

tamén medrase a concentración de obreiros cunha marcada conciencia de clase e que 

terían como obxectivo conseguir melloras laborais. Cara finais dos anos 60 e ao longo 

da década dos 70, en Galicia se viviu un período de fondas transformacións sociais, 

económicas e políticas, enmarcado nun contexto estatal de tensión onde se reclamaban 

cambios. Estaba a piques de suceder o que hoxe en día coñecemos como “Transición” 

e que xeralmente se conta a partir da morte do ditador Francisco Franco en novembro 

de 1975, mais, como estamos a ver, sería un erro coller unha data exacta, 

esquecéndonos do que sucedeu inmediatamente antes. Dende xa uns cantos anos 

antes da morte de Franco existían persoas que loitaban pola democracia e que soñaban 

cun cambio. Isto palpábase nas rúas, nos comercios, nos cines e, claro, tamén nas 
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fábricas, onde centos de homes e mulleres (xeralmente homes) permanecían 

agrupados en pequenos espazos durante longas xornadas de traballo, o que lles 

permitía falar e debater sobre as súas propias condicións nos mesmos postos de traballo 

que querían mellorar. A muller, en cambio, tiña outras formas de participar nesta loita 

obreira tan marcada no territorio galego: fundamentalmente a través do seu marido, pai 

ou irmán, e a pesares de que debían seguir dedicándose a “sus labores”, as mulleres 

teceron redes de solidariedade, participando na propia loita obreira grazas ás 

compañeiras dos seus homes ou familiares. Como indicarei no apartado dedicado ás 

Mulleres do 72, sería un erro pensar que as mulleres non participaron na loita obreira e 

que non sufriron as represalias desta. 

      Para o caso galego, dous fitos parecen erguerse sobre os demais. Se imos cara o 

documento El movimiento obrero y las organizaciones sindicales hacia los años 70, da 

revista Documentación Social nº 22, atoparemos nas páxinas 62, 63 e 64 os exemplos 

de “El Ferrol y Vigo”, dos que se di que: 

En ellos se puede ver, por una parte, cómo el orden público es restablecido 

después de fuertes enfrentamientos con las fuerzas del orden y cómo, además, 

los trabajadores buscan como recurso la solidaridad de la población civil. De 

nuevo aquí, como en años anteriores, se producirá la muerte de algunos 

trabajadores en desacuerdo con las condiciones laborales impuestas por la 

empresa. (Fernández de Castro, 1976: 62-63) 

      Tanto no caso dos conflitos en Ferrol, caso que analizaremos máis adiante, coma 

no caso de Vigo, o significativo destes conflitos é que as protestas que ocorren 

intramuros rapidamente pasan á poboación civil, expandíndose como a pólvora a 

protesta obreira por todos os ámbitos de ambas cidades, nunha importante mostra de 

solidariedade que vai máis alá das respectivas empresas implicadas. Recollendo as 

palabras de Gómez Alén nos Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine, é 

necesario sinalar que neste escenario de alta tensión social, os cadros das Comisións 

Obreiras comprenderon que a indignación pola dureza represiva empregada en Ferrol 

e o movemento de solidariedade podía permitirlles conseguir, dende os estaleiros, a 

ansiada folga xeral na comarca. (Gómez Alén, 2022). Podemos observar como os 

sindicatos están presentes dentro das industrias e como collen un suceso histórico para, 

xunto coa ansia social, buscar un cambio político que remate co réxime. Tamén parece 

rechamante a colaboración de diversas cidades e empresas: Ferrol e Vigo, Bazán e 

Barreras. No caso vigués, as protestas saltaron cara outras entidades: Citröen, Vulcano, 

CENSA, etc. En Ferrol ocorrería o mesmo con outras empresas da comarca. Todos 

estes casos fannos ver un contexto complexo, onde a solidariedade e a protesta buscan 

precipitar o cambio político que termine coa caída do réxime. 

      En definitiva, a partir dos anos 60, as accións de protesta multiplícanse: folgas para 

conseguir melloras salariais, mostras de solidariedade con compañeiros detidos, etc. 

Atopámonos cun dos grandes momentos do sindicalismo e do asociacionismo obreiro 

non aliñado co Sindicato Vertical do réxime franquista. As Comisións Obreiras (CC. OO.) 

foron o xermolo, e tamén foron importantes outros como a UXT, a Fronte Sindical dos 

Traballadores ou a Unión Sindical Obreira. 

      Malia a represión propia do momento, tamén podemos falar dunha “resistencia 

cultural galega”, aparecendo unha nova xeración de intelectuais e artistas, como a 

coñecida Xeración das Festas Minervais desde os anos 50; tamén aparecen nomes 

como Xohana Torres ou Xosé Neira Vilas, quen publicou Memorias dun neno labrego, 

unha das nosas obras máis relevantes, en 1961. A este florecemento cultural debemos 
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sumarlle a creación de editoriais que foron chave para o crecemento e difusión da 

cultura e da lingua galegas, como poden ser a Editorial Galaxia e Ediciós do Castro, 

esta última enmarcada no Grupo Sargadelos, que tamén foi moi importante a nivel 

cultural. Tamén destaca neste momento a Nova Canción Galega, que facilmente podería 

ser enmarcado no contexto mundial da “canción protesta” de finais dos 60: Vicente 

Araguas, Suso Vaamonde, Bibiano, etc. son algúns dos nomes. A comezos dos 70 

tamén aparecen grupos tan recoñecidos como Fuxan os Ventos ou Milladoiro, quen 

recuperan a tradición galega dándolle un toque político. É interesante ver como, igual 

que se estaba a producir noutras partes do mundo en contra de diversos réximes 

autoritarios, en Galicia tivemos as nosas propias producións culturais que buscaban 

reivindicar unha identidade propia a través da literatura, da arte ou da canción. 

      No referido á resistencia e mobilización, e antes de pasar ao contexto ferrolá, 

salientar que por todo o territorio galego xa dende os 60 e sobre todo nos 70 comezan 

a medrar as protestas estudantís, agrarias e obreiras, en forma de concentracións, 

folgas e manifestacións, chegándose incluso a producir mortes tamén no rural. 

Exemplos poderían ser a mobilización que tivo lugar en 1969 contra a construción dun 

encoro en Castrelo de Miño ou a morte en 1963 de José Esperante, Che de Pedro, 

durante unha loita veciñal polo monte comunal en Mazaricos. 

      Estes antecedentes fálannos da presencia dunha loita e resistencia contra a ditadura 

que cristalizaría na década dos 70 coa loita obreira nas “capitais industriais” de Galicia. 

Neste senso, tamén florecen asembleas, manifestacións e publicacións clandestinas, 

como xa vimos, moi vinculadas co entorno universitario ou grupos e organizacións 

políticas, como pode ser a fundación en 1964 da Unión do Povo Galego (UPG). 

 

2.1.3. Ferrol 

      A historia de Ferrol, entendida como urbe, viuse moi marcada xa dende os seus 

inicios pola presenza da Armada, o que especializou e “modelou” a cidade ao logo dos 

tempos. Durante moitas décadas, a poboación apareceu dividida entre os funcionarios 

da Armada e a sociedade local, que estaba composta en boa parte por traballadores 

dedicados á construción naval. A partir dos anos 40 do século pasado, Ferrol medra 

rapidamente, chegando a converterse na terceira cidade galega. No momento dos 

sucesos do X de Marzal, a cidade departamental chegou a concentrar a unhas 88.000 

persoas, moi por arriba dos 64.218 rexistrados no ano 2024 (INE). 

      Un dos aspectos que máis chama a atención é que, a pesar do elevado número de 

poboación, o Ferrol dos anos 70 non tiña unhas infraestruturas preparadas para acoller 

a tal número de xente. Existían graves problemas no referido a infraestrutura 

urbanística, a educativa e, sobre todo, unha enorme falta de cobertura sanitaria, xa que 

a comezos dos 70 só existía un ambulatorio e unhas 200 prazas hospitalarias, repartidas 

por pequenos hospitais ou sanatorios. Nestas 200 camas de hospital non podemos 

contar as do Hospital da Mariña, que tiña case o dobre, pero só estaban dispoñibles 

para membros da Armada. (López, 1996) 

      Este contexto de precariedade nas infraestruturas cobra maior forza cando nos 

fixamos onde traballaban os e as ferrolás. A maior parte da poboación facíano nun 

puñado de grandes industria: ASTANO (Astilleros y Talleres del Noroeste, S. A.), que 

tiña no cadro de persoal a uns 4.000 traballadores propios e a uns 3.000 de compañías 

auxiliares; MEGASA (Metalúrgica Galicia, S. A.), que protagonizou en 1970 unha folga 

histórica de máis de tres meses de duración; FENYA (Fabricaciones Eléctricas, Navales 
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y Artilleras, S. A.), que agrupaba a máis de 300 persoas; PYSBE (Pesquerías y 

Salazones Bacaladera Española), que pecha en 1973 cando contaba cun plantel de 525 

traballadores do 75% eran mulleres; HISPANIA (Fábrica de Lápices, S. L.); que tamén 

pecha a súa actividade na década dos 70; PEMSA (Peninsular Maderera S. A.), que tiña 

concesións para tratar a madeira procedente de Guinea, ata que pecha en 1975. Tamén 

debemos destacar neste “conglomerado” de industrias á Empresa Nacional Bazán. 

      Como se pode apreciar, a industria xogaba un gran papel na economía ferrolá dos 

anos 60 e 70. Esta concentración industrial será fundamental cando a comezos dos 

anos 70 se inicia un forte movemento de protesta laboral que tivo a súa máxima 

expresión nas folgas e manifestacións. Ducias de reivindicacións e protestas sacudiron 

a comarca nestes momentos: MEGASA pecha unha sección de traballo con 76 obreiros 

en folga; as auxiliares de ASTANO tamén fan un parón con máis de 2.000 traballadores 

declarados en folga, igual que as auxiliares de Bazán, que teñen en paro a uns 1.000 

operarios; a comezos de 1970, os traballadores de Peninsular Maderera botan máis dun 

mes en folga. A maioría destes paróns e protestas non reclamaban un salario máis alto 

(ou polo menos, non o facían directamente, aínda que podía ser unha das 

reivindicacións), senón que os traballadores e traballadoras destas empresas 

reclamaban dereitos laborais. Solicitaban o que por lei lles pertencía, como convenios 

colectivos e representación sindical. Por suposto, estas folgas respondían a 

irregularidades das empresas, que se escudaban en baleiros legais e que cada vez que 

había un problema, moitas desas sociedades desaparecían e aparecían outras novas, 

deixando aos traballadores no aire. Destaca tamén a solidariedade entre os 

traballadores e traballadoras da comarca. Un exemplo da mesma aconteceu no conflito 

en MEGASA, empresa que mantivo aos seus traballadores 102 días en folga, en 

reivindicación do Convenio Colectivo e que, a pesar de atoparse en Xuvia, no concello 

veciño de Narón, tivo unha forte repercusión e solidariedade en Ferrol, onde 

traballadores de empresas como Bazán ou a PYSBE realizaron numerosas xornadas 

de apoio, realizando paróns e recollidas para as caixas de subsistencia. 

      Mais neste contexto de tensión previo aos sucesos do X de Marzal, o relato parece 

poñer o foco nos homes que eran operarios, pero, onde estaban as mulleres? 

Oficialmente, segundo a doutrina de Sección Femenina, o lugar das mulleres era o fogar. 

Ser esposa, nai e ama de casa debía ser o seu obxectivo vital, aínda que nin sequera 

foran de facto as donas dese espazo ao verse sometidas á autoridade do cabeza de 

familia, xa fora o marido ou o pai. Pero realidade era ben distinta. Isto é o que conta 

Ánxela Loureiro (2019) sobre como as mulleres coas que contactou para o seu libro 

tamén participaron nestes conflitos previos aos do 9 e 10 de marzo: 

Unha gran porcentaxe das mulleres entrevistadas lembran esas datas moi ben, 

pois elas estiveron moi implicadas colaborando con esa loita de moi diferentes 

formas. Igual que efectuara uns meses atrás axudando a Peninsular Maderera, 

organizáronse para buscar a solidariedade da sociedade con MEGASA 

(Loureiro, 2019:67). 

      Aínda que non estiveran excesivamente organizadas, as mulleres de Ferrolterra 

saíron dos seus fogares os días de folgas e protestas e percorreron os barrios realizando 

tarefas moi diversas: repartindo octavillas, solicitando e distribuíndo alimentos e axudas 

para os traballadores que o precisaban, facendo comidas, informando á veciñanza, etc. 

A pesar da súa importante labor, este non foi recoñecido máis alá dalgún comentario en 

forma de agradecemento en biografías ou documentos moi posteriores no tempo, como 

poden ser as memorias do histórico Paco Balón (Balón, 1999), onde cualifica de 

exemplar a solidariedade das mulleres. 
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      Esas loitas que se estenderon por todo o territorio español a comezos dos 70 tamén 

se viviron en Ferrolterra, moi vinculadas ao movemento obreiro especialmente durante 

os anos 1975 e 1976, aínda que tamén presentes nos anos anteriores e, por suposto, 

nas sinaladas datas de marzo de 1972. A raíz destes feitos, en Ferrol fóronse producindo 

anualmente “sentadas”, entregas de coroas de flores e colocación de pancartas que 

tiñan ao estudantado como orixe (Loureiro, 2019). A prensa da época fai especial fincapé 

destes acontecementos no ano 1975, onde aparecen diversas noticias relacionadas coa 

lembranza de Daniel e Amador por parte de estudantes, chegando uns cantos a ser 

detidos e levados á comisaría. É certo que antes dos anos 90, Ferrol non contaba cunha 

universidade como tal, senón que contaba con varias escolas universitarias técnicas 

vinculadas ao desenvolvemento da industria naval na cidade. A pesar disto, e tendo en 

conta o complexo contexto que se estaba a vivir, é convinte destacar que a loita 

estudantil e a loita obreira viron emparellados os seus camiños dende o inicio, tanto nos 

territorios vinculados máis ao ámbito industrial (Ferrol, Vigo) como en Santiago de 

Compostela, onde a Universidade de Santiago de Compostela actuou como “faro” das 

loitas estudantís e como espazo onde atopar certa liberdade de expresión fronte ao 

control do réxime franquista. 

A pesar de que non é directamente este o obxectivo do traballo, coido que compre 

sinalar o notable papel que xogaron os curas párrocos de Ferrol, o que aparece 

reflectido no traballo de Anxo Ferreiro, que forma parte á súa vez do libro colectivo 

Memoria histórica do Ferrol de fóra de portas coordinado por Guillermo Llorca, onde 

sinala: 

A miña participación como cura nestes sucesos de triste memoria quedoume 

gravada na memoria para sempre. Marcou tamén un tempo de un antes e un 

despois. Como cura estiven a pé de obra, por así dicilo. Asistín á autopsia que 

mo pediron, por favor, e tamén o médico forense, Couce Doce, como testemuña 

para testemuñar que Amador Rey fora morto por bala. Pasara para os obreiros 

o resultado do médico forense. Fun aos enterros de Amador e Daniel (...). O acto 

emotivo aumentouno ao dirixirnos unhas palabras e invitarnos a axeonllarnos 

arredor do féretro que gardaba os restos de Amador. Non quedou ninguén en pé, 

nin os policías da secreta. (Ferreiro, 2022: 258)  

      A participación directa nos sucesos do 10 de marzo indícanos que os párrocos, 

especialmente de aldeas, pobos e cidades pequenas, estiveron moi presentes como 

“soporte” para a loita campesiña e obreira contra o réxime. No caso de Ferrol, mesmo 

chegou a falarse dun “cinto roxo”, xa que unha serie de igrexas e parroquias rodeaban 

os bordes de Ferrol tiñan curas que foron conceptuados de comunistas porque, segundo 

a policía franquista, calquera que apoiase a liberación dos pobres era comunista. 

      Este clima de tensión acadou o seu cénit cando foi aprobada a Lei Sindical de 1971, 

que foi considerada regresiva mesmo por membros do propio réxime. Arreciaron as 

folgas para mostrar o descontento coa nova lexislación laboral, tanto en número como 

en conflitividade, levando aos traballadores á realizar folgas que nalgúns casos 

rematarían con graves enfrontamentos entre as forzas de orde e os propios 

traballadores. José Gómez Alén destaca o seguinte:  

Las elecciones sindicales de junio de 1971 se celebraron en un marco laboral  

marcado por el aumento de la conflictividad y la represión a la que estaban 

siendo sometidos los enlaces de las comisiones Obreras como consecuencia de 

los conflictos sociales (Gómez Alén, 2022:57). 
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      Cómpre salientar que a Lei Sindical de 1971 foi asinada o 1 de abril de 1971, e que 

tan só uns meses despois se celebraron as eleccións, o que indica a tensión do 

momento. Con respecto a esta lei,  foi considerada como regresiva incluso para moitos 

sectores afíns ao réxime. Manuela Santalla afirma que nese momento se quebrou a “paz 

social”, desencadeándose unha oleada de folgas e protestas, rexistrándose case 3.000 

folgas entre 1970 e 1973 (López, 1996: 27). Na cidade de Ferrol o descontento polo 

aprazamento durante dous anos da renovación dos enlaces sindicais provocou que 

moitos sindicatos e traballadores atoparan problemas á hora de realizar actuacións. Isto 

foi transcendental para o que acabaría desencadeando nos sucesos do X de Marzal. 

Outro aspecto a ter en conta é que nese momento era moi difícil preparar as novas 

candidaturas debido ás trabas que o réxime poñía para realizar reunións entre os 

traballadores, ao que se debe sumar a propia represión contra os traballadores que 

pertencían a sindicatos non legais e a propaganda que o réxime realizaba en contra 

destes sindicatos e, en xeral, de calquera a quen se relacionara “co comunismo”. 

      En xeral, atopámonos un ambiente marcado pola tensión palpable na cidade ferrolá 

e especialmente entre os moitos traballadores do sector secundario. Ferrol era un dos 

principais motores navais de España, concentrando a unha gran masa de emprego 

fundamentalmente entre ASTANO  e a Empresa Nacional Bazán. A pesar do dinamismo 

e da “axitación” económica e social que se viviu nos últimos anos do réxime aconta das 

políticas económicas “desarrollistas”, os traballadores de Ferrolterra vivían baixo unhas 

condicións laborais moi duras, onde eran frecuente as longas horas de traballo, os 

salarios baixos, os despedimentos sen motivación e a escasa protección social en xeral. 

Todo isto desencadeou un malestar xeneralizado, ao que había que sumar a represión 

ditatorial que nesa altura seguía impedindo a libre sindicación e a liberdades individuais 

como o dereito de reunión e de asociación. Pero, malia o control social e os exercicios 

de represión, o réxime no conseguiu frear a mobilización obreira ferrolá, que tería como 

momento álxido os sucesos coñecidos popularmente como do “X de Marzal”. 

 

2.2. X de Marzal 

      Para falar dos sucesos que tiveron lugar en Ferrol o 10 de marzo de 1972 é 

necesario remontarse un tempo atrás. Non é este o obxectivo do traballo, mais cómpre 

salientar a importancia que tiveron os sindicatos dos traballadores en todo o relativo ao 

emprego fabril no tardofranquismo en Ferrol, especialmente no que ten que ver na 

Empresa Nacional Bazán de Construcións Navais Militares, que se fundara en 1947 por 

iniciativa do INI.  

      No ano 1967, 70 mozos de Bazán foron despedidos alegando un momento de crise 

na carga de traballo. Estes protagonizarán unha sonada protesta pola cidade que incluíu 

manifestacións con pancartas reivindicativas, pero co tempo foron readmitidos. Tan só 

dous anos despois deses sucesos que supuxeron a ocupación do espazo público polos 

folguistas, apróbanse as peticións do III Convenio Colectivo, e un ano máis tarde, en 

1970, iníciase o IV Convenio Colectivo, que se levará a cabo sen presenza 

representativa de Ferrol, malia que a factoría ferrolá agrupaba uns 5.000 traballadores 

entre as súas diversas ramas. Son anos de enorme efervescencia sindical, debido a que 

os traballadores e traballadoras comezan a reivindicar os seus dereitos e melloras nas 

súas condicións de traballo. 

      Manuela Santalla rememora a situación: 
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A principios de 1972 se aprueba el V Convenio Colectivo Interprovincial, sin la 

asistencia de la representación social de Ferrol y aplicable a las tres factorías, 

que en ese año presentan el siguiente número de trabajadores: Cádiz, 2.753; 

Cartagena, 3.176 y Ferrol, 5.486. La representación social de Ferrol presionaba 

por un Convenio de factoría, que entre otros puntos reivindicaba un salario más 

elevado para Bazán Ferrol, acorde con el mayor encarecimiento de los precios 

en la ciudad ferrolana. Apoyarán esta reivindicación los trabajadores con los 

diversos paros parciales. El día 8 de marzo, la parte social rechazó el Convenio 

aprobado en Madrid ante la actitud de la empresa de imponerlo y acordaron 

reunirse en asamblea el día 9 para estudiar la actitud a toman (López, 1996: 39). 

      En cambio, en lugar de reunirse en asemblea, o que se atoparon algúns 

traballadores de Bazán Ferrol cando entraron pola mañá ao seu posto de traballo ese 

día 9 de marzo foron notificacións de suspensión de emprego e soldo, así como 

aperturas de expedientes de despidos para catro enlaces sindicais e dous xurados de 

empresa. Un deses enlaces negouse a asinar a notificación de despedimento, polo que 

foi agredido brutalmente por un par de gardas, sendo asistido polos seus compañeiros. 

Ese traballador era Ramiro Romero, cuxa memoria sobre o suceso foi recollida por 

Ánxela Loureiro: 

“Tres gardas xurado metéronme na Revistería. Lembro moi ben a Castro porque 

foi o que me rodeou cos seus brazos e me sentou sobre as súas pernas mentres 

o cabo Rouco me daba patadas e puñetazos. Un terceiro era o que se poñía na 

porta para evitar que se vira dende fóra ou que alguén entrase. Eu revolvíame e 

patexei todo o que puiden para ceibarme. Nun momento en que puiden 

escorrerme, collín a máquina de escribir e lanceina contra a ventá. Así foi como 

souberon os compañeiros que por alí pasaban, colléronme e leváronme á 

enfermería e Sebastián Ros díxome que me metese en cama pero os compañeiros 

dixeron que non e leváronme case en volandas” (Loureiro, 2019:94) 

      Ante esa situación os traballadores acordaron facer unha concentración diante do 

edificio da dirección, mentres que un grupo na súa representación deles esixía a 

anulación dos expedientes de despido e a sanción dos gardas que levaran a cabo a 

agresión ao seu compañeiro. Esta comisión conseguiu reunirse co director, quen non 

indicou que se foran levar a cabo as medidas solicitadas. Ao non conseguir o que 

pretendían, os traballadores da Bazán acordan non saír comer e quedar concentrados 

na explanada fronte ao edificio da dirección ata conseguir que se acepten as súas 

peticións. Mentres tanto, moitas mulleres das familias dos traballadores de Bazán 

reuníronse ás aforas da factoría ao ver que non acudiron a comer á casa. Nese 

momento, fan acto de presenza as forzas de orde pública. Arredor das tres da tarde, a 

empresa comunica aos traballadores que se non desaloxan a factoría antes das 16.00 

horas, serían desaloxados pola forza, informando tamén de que a fábrica quedaría 

pechada ata nova orde. Arredor das cinco da tarde tivo lugar a primeira carga policial, 

que se levou a cabo tanto por diante da concentración coma por detrás, empurrando 

aos traballadores cara unha pequena porta situada ao remate dunha rampla, formando 

así un “colo de botella” onde ducias de obreiros quedaron esmagados. Os que caían ao 

chan non podían levantarse e foron pisados por aqueles que escapaban da carga da 

policía. Ao chegar á porta, outro grupo de policías estaba esperando por eles. A pesar 

de que os danos persoais puideron ser moi graves (varios miles de obreiros 

involucrados) tan só tiveron que ser hospitalizados seis traballadores pola consideración 

das súas lesións, sendo o resto tratados na propia enfermería da factoría. Ao final, 

moitos deles conseguiron fuxir da fábrica, non sen antes defenderse dos golpes das 
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porras dos “grises”, de quen tiveron que escapar aínda polas rúas da cidade por onde 

foron perseguidos. 

      Á mañá do dia seguinte, o xa célebre 10 de marzo, sobre as oito e media, boa parte 

dos traballadores reuníronse diante do edificio de Sindicatos, situado a poucos metros 

da fábrica de Bazán. Fixeron unha asemblea e decidiron marchar en manifestación ata 

Caranza, onde se atoparían cos compañeiros de ASTANO, nunha protesta firme pero 

en todo momento pacífica. Saíron dende o edificio de Sindicatos, no Cantón, 

percorrendo a rúa Rubalcaba, a rúa Galiano ata chegar finalmente cara a praza de 

España, para marchar finalmente cara a avenida das Pías. Estamos a falar dun 

percorrido de aproximadamente un kilometro, no que os manifestantes foron cantando 

consignas en apoio aos compañeiros despedidos e solicitando a reapertura da empresa. 

A pesares de que a policía coñecía as intencións dos manifestantes, o inicio do 

percorrido realizouse de forma relativamente tranquila, sen que a policía aparecese. 

Cando a manifestación estaba chegando á altura das Casas Baratas, a uns escasos 

200 metros, a policía tentou desfacela, atopándose con que os manifestantes comezan 

a lanzar pedras. Nese momento os policías comezan a disparar contra os traballadores. 

Dá conta do suceso de primeira man Rafael Pillado nas súas memorias: 

Púxenme na cabeza do grupo que estaba obrigando aos grises a retirarse, 

practicamente chegando a primeira fila. Á altura do que hoxe é o centro de 

formación profesional “Ferrolterra”, só tiña por diante a Daniel Niebla, que corría 

levando baixo o brazo dereito o seu “buzo” de traballo envolvido ao estilo de 

Bazán (metido nunha das perneiras, formando unha especie de bóla). 

Nese momento, xa a policía estaba chegando aos autobuses que deixaran 

poucos metros máis atrás e no mesmo sentido, á esquerda, próximos ao valado. 

De súpeto, Daniel cae dobrándose sobre si mesmo, e queda tendido no chan, 

nunha estraña posición. 

Por un instante, pensei que tropezara. Ao achegarme e intentar levantalo, vin 

como desde o centro da súa fronte, manaba unha fonte de sangue. Quedei 

arrepiado. Houben de soltalo precipitadamente, porque advertín que a policía 

dispúñase a atacarnos novamente. (Pillado, 2012:376) 

      Case ao mesmo tempo, outro compañeiro, Amador, está sendo trasladado en 

ambulancia cara o hospital da Coruña, onde finalmente falecería. Novamente, o que 

comezou como unha protesta pacífica, saldábase cunha brutal agresión contra os 

traballadores: dous falecidos, catro persoas ingresadas con feridas gravísimas, un grave 

e tres menos graves. Ademais, centenares de traballadores foron feridos leves. A cifra 

tería sido máis alta, mais moitos non acudiron a centros de saúde por temor a ser 

identificados, curándose nos seus fogares. 

      Ao terse coñecemento do sucedido, a cidade pechou. Ben fora por temor ou por 

respecto, o paro foi total en Ferrol: locais, comercios, bares, restaurantes e mercados 

baixaron a reixa. Tamén pecharon os pequenos talleres e houbo paros nas empresas 

grandes da comarca, como en ASTANO ou na PYSBE. Durante o resto do día, a policía 

percorreu a cidade, que se atopaba nun clima de terror, lanzando cargas indiscriminadas 

contra calquera persoa que se atopase na rúa. Tamén se reforzaron as gardas nos 

edificios militares e incluso barcos da Mariña apareceron fondeados na ría, preto dos 

asteleiros.  

      Ao día seguinte, o sábado 11 de marzo, ASTANO e FENYA traballaron con aparente 

normalidade, mentres que no resto das empresas houbo paro total. Moitos comercios 
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da cidade xa non abriron ata a semana seguinte. O día 15 de marzo e desa data en 

adiantetraballouse xa con normalidade en todas as empresas, aínda que os 

traballadores e traballadoras aínda que  permanecerían en tensión durante moitos 

meses. Moitos deles serían investigados polas propias empresas, acabando algúns 

perseguidos pola xustiza. Acabaron encartados no Sumario 489/72, popularmente 

coñecido como “o Xuízo dos 23”, do que falaremos máis adiante, aproveitando as 

palabras de Josefa Varela, “Fina”, a persoa entrevistada. 

      A pesar da aparente tranquilidade que intentaban amosar os medios de 

comunicación controlados polo réxime franquista, o día 25 de marzo de 1975, tan só 

dúas semanas despois dos acontecementos do 10 de marzo, no Boletín Oficial do 

Estado podía lerse:  

“DECRETO 824/1972, de 17 de marzo, por el que se autoria la militarización de la 

Empresa Nacional “Bazán” de Construcciones Navales Militares. Las alteraciones 

en el funcionamiento normal de la Empresa Nacional “Bazán” de Construcciones 

Navales Militares afecta a los altos intereses de la defensa nacional en el aspecto 

de construcciones navales militares. En su virtud y conforme con lo previsto en el 

contrato entre el Ministerio de Marina y el Instituto Nacional de Industria, regulando 

las relaciones de dicho Ministerio con la Empresa Nacional “Bazán” (...) 

DISPONGO: Artículo único – Sin perjuicio de las atribuciones que establece la 

cláusula 22 del contrato entre el Ministerio de Marina y el Instituto Nacional de 

Industria, aprobado por decreto dos mil cuatrocientos veinte/mil novecientos 

sesenta y seis, de diez de septiembre, se autoriza al Ministro de Marina, previo 

acuerdo con los de Gobernación e Industria para proceder, en el momento en el 

que lo sea necesario, a la militarización total o parcial de las factorías de la 

Empresa Nacional “Bazán” de Construcciones Navales Militares, de acuerdo con 

lo dispuesto en la Ley Básica de Movilización Nacional cincuenta/mil novecientos 

sesenta y nueve, de veintiséis de abril”. (BOE, 1972) 

      Asinaba o documento Francisco Franco e o seu vicepresidente do Goberno, Luís 

Carrero Blanco. Como pode verse, a tensión producida polos enfrontamentos e as 

mortes obriga ao réxime a sacar unha comunicación institucional na que se fala de armar 

militarmente ás factorías da Bazán. É neste momento cando debemos de ter en conta 

a situación xeográfica de Ferrol: unha liña costeira repleta de edificios militares nun lado 

e unha cidade chega de obreiros e obreiras no outro. 

      A situación era, efectivamente, de moita tensión, e mantívose así durante moito 

tempo. Como sinalaba anteriormente, moitos homes e mulleres foron feridos e 

represaliados, sendo encarcerados e procesados incluso anos despois destes 

acontecementos. Os relatos contan que nestes momentos os homes eran os que 

participaban na mobilización, os que loitaban, os que morrían e os que eran 

encarcerados. Mais onde estaban as mulleres de Ferrol? Como veremos a continuación, 

elas tamén deben terse en conta para entender tanto a loita obreira como os sucesos 

concretos do 10 de marzo. De todas significáronse un grupo, coñecidas popularmente 

como as “Mulleres do 72”, cuxa memoria debe ser recordada. 
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3. As Mulleres do 72. Que foi este grupo de mulleres? 

 

      Se nos fixamos, incluso cando sinalei as verbas do histórico sindicalista Rafael 

Pillado, parece que as mulleres non estiveran, coma se non existiran. Esta 

invisibilización estivo presente, como apuntei, ata o recente libro de Ánxela Loureiro que 

deu voz ás mulleres de Ferrol. Unha das principais críticas que se lle realiza ao 

movemento obreiro é que moitas veces pensouse ou construíuse en base a 

representacións masculinas, excluíndo a labor das mulleres. Pero o certo é que as 

mulleres sempre estiveron presentes na Historia, no X de marzo, e tamén no contexto 

específico do movemento obreiro de Ferrol. Así o demostra José Gómez Alén: 

En este sentido, el sector social más dinámico lo constituyeron las mujeres 

que, por diferentes razones, se incorporaron a las protestas laborales y 

contribuyeron a darle una mayor intensidad a las movilizaciones obreras. En 

algunas empresas de Galicia habían protagonizado frecuentes conflictos por los 

deficientes condiciones de trabajo, la discriminación salarial hola negociación de 

convenios en el sector de las mariscadoras de la provincia de La Coruña o de 

Pontevedra y en empresas en las que predominaba la mano de obra femenina 

como PEBSA, PYSBE o Álvarez. Incluso se habían dado los primeros pasos 

para la organización específica de las trabajadoras dentro de las Comisiones 

Obreras. Pero fue a principios de los setenta cuando la lucha de las mujeres dio 

un salto cualitativo en sus planteamientos teóricos, en su participación en los 

conflictos sociales y en la propia capacidad autoorganizativa (Gómez Alén, 

2022:80) 

      Coma se pode apreciar, as mulleres participaron na loita obreira moito antes dos 

feitos sinalados do X de Marzal, só desapareceron do relato posterior, xeralmente 

realizado en masculino. Cando sinalaba as folgas de MEGASA ou de Peninsular 

Maderera, as mulleres xa estaban alí, ao mellor non en forma de organización ou de 

sindicato. Un dos aspectos que máis destaca das mulleres na loita obreira, tanto nos 

feitos previos coma durante os días 9 e 10 de marzo de 1972, é o seu dinamismo. A 

partir dos anos 70 fundamentalmente, a través do Movemento Democrático de Mulleres, 

o Partido Comunista ou algún sindicato, as mulleres participan en todas as frontes da 

loita obreira: nas mobilizacións a pé de rúa; pechando comercios cando era necesario; 

realizando incluso concentracións exclusivas de participación feminina; colaborando nos 

encerros e nas asembleas; elaborando e repartindo propaganda e panfletos; recadando 

cartos e roupas para as caixas de resistencia e para todas aquelas persoas que 

puideran precisar delas; facendo comidas e acollendo a fugados; etc.  

      Mais... Quen eran, en concreto, e que fixeron as “Mulleres do 72”? Rosa Cal conta 

no documental “¡Esto se cae! Homenaxe ás mulleres (2018) que as mulleres xogaron 

un papel importantísimo e indispensable a pesares de facelo xeralmente “na sombra”, 

xa que se había 200 varóns encausados, por exemplo, había 200 familias, había 200 

mulleres que estaban alí para apoialos e que quedaron soas ao cargo de facenda e 

fillos. Podemos considerar que a gran maioría das mulleres que participaron nos 

sucesos do 10 de marzo estaban alí porque anos antes tiñan collido conciencia de clase, 

e que esa conciencia puido vir de coñecer a homes que efectivamente tiñan contactos 

con partidos de esquerdas, comunistas e sindicatos. Eles foron os que participaron 

“dende dentro”, pero cando elas os coñeceron e se uniron, tamén as mulleres tiveron 

moito que dicir. A muller do obreiro, a nai do obreiro, etc. son parte fundamental dos 

acontecementos, precisamente por ser as compañeiras do obreiro pero non soamente 
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por ese feito, elas participaron dunha forma activa e solidaria. Nese mesmo documental, 

Sari Alabau, unha destas mulleres do 72, comenta que as que protagonizaron o encerro 

na Concatedral de San Xulian en Ferrol, meses antes do X de Marzal, xa non eran 

“mulleres de”, senón que eran suxeitos xa con conciencia sobre as cousas que facían e 

a sabendas das consecuencias dos seus actos.  

      O “problema” á hora de falar de “Mulleres do 72” é que, a pesar de que algunhas 

delas estaban organizadas, por exemplo, Fina Varela, a miña entrevistada ou a propia 

Sari Alabau, outras moitas non o estaban. É certo que podemos acoutalas máis debido 

a que moitas teceron redes grazas á súa participación política e a súa militancia 

comunista clandestina. Son mulleres que entraron no antifranquismo por influencia dos 

seus compañeiros pero que realizaron accións propias, tanto o día 10 de marzo coma 

antes ou despois destes acontecementos. Cómpre comentar aspectos relacionados coa 

participación das mulleres o día 10 de marzo de 1972, destacando a solidariedade 

daquelas mulleres que realizaron accións diversas. Pero tamén deben ser recordadas 

aquelas mulleres que, sen pertencer a un partido, sindicato ou asociación en concreto, 

abriron as portas das súas casas, axudaron a sandar aos feridos ou realizaron accións 

en prol da loita obreira.  

      O 10 de marzo, cando Ferrol xa levaba un tempo en tensión, os obreiros 

levantáronse co obxectivo de ir á fábrica a buscar unha solución polo peche da factoría  

e os despedimentos. Moitas mulleres pedíronlles aos seus compañeiros que non foran, 

debido ao trastorno que iso podía supoñer para a familia. Se pensamos na loita obreira 

como homes que loitan polo seu traballo, esqueceriámonos da outra metade da familia, 

xa que a muller tamén sufre na loita obreira, e faino de forma “amplificada”: polo seu 

marido, pola falta de información que pode ter, polos seus propios fillos, etc. É difícil 

establecer un número de mulleres que acudiron na manifestación xunto cos obreiros 

antes dos disparos. Do que si existe coñecemento é de que había varios grupos de 

mulleres que seguiron percorridos diferentes. Un grupo delas, entre as que se atopaba 

Fina Varela, xunto con outras mulleres que estaban organizadas politicamente, como 

Encarna Puente, Ánxela Loureiro ou Josefina López, fixeron de piquetes pechando 

comercios polas rúas da cidade en solidariedade cos seus compañeiros. Outro grupo 

era os das traballadoras dos comedores das factorías, caso de Elisa Penabad. O máis 

probable é que houbera máis, pero a falta dunha organización clara e a confusión do 

momento fan moi difícil a investigación. No libro de Ánxela Loureiro (2019), quen 

participou de primeira man nesta protesta laboral, apúntase que só se ten coñecemento 

dunha muller que asegurou estar alí no momento dos disparos. Engado aquí a 

testemuña: 

Saímos da porta do estaleiro na manifestación eu co meu home e á altura das 

Pías, cando empezaron os tiros, Riolo (sempre lle chamei así a Riobó) avisoume, 

díxome ¡Señora, quítese de aí! Aparteime e o tiro que viña para min, matou a 

Daniel. Para min que os disparos viñan da igrexa do Pilar” (Loureiro, 2019: 108) 

 

      Ese é o testemuño de Manuela Valcárcel Luaces, coñecida como “Mela la 

Carbonera”, quen se converteu nunha das mulleres máis representativas nos sucesos 

do X de Marzal. Ela foi procesada polo TOP e condenada no “xuízo dos 23” a un ano de 

prisión por terrorismo. Faleceu no ano 2003. 

      As mulleres que quedaran debatendo que estratexia seguir non viron directamente 

os disparos, mais atopáronse cunha situación do máis angustiosa. Moitas cruzáronse 
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con traballadores que fuxían das balas, algúns deles feridos, escoitando berros de que 

había feridos e que era probable que houbese mortos. Nesa situación de medo e tensión 

as mulleres do 72 decidiron marchar cara o Ambulatorio, que aínda estaba pechado, 

para bater nas portas e berrar para que os sanitarios atenderan aos feridos. Despois 

diso, percorreron toda a cidade, parando nas diversas clínicas e sanatorios, todo iso sen 

saber sequera se os feridos ou falecidos serían familiares ou compañeiros (Loureiro, 

2019: 118). 

      Nos momentos seguintes, as narrativas varían con respecto ao que se coñece por 

outras fontes de información. Moitas das mulleres chegaron á conclusión de que a 

cidade se blindou sen ningún tipo de coacción, que era tal o grao de nerviosismo na 

cidade que os comercios pechaban as súas portas, incluso avisando aos traballadores 

e estudantes de que non estiveran nas rúas. As mulleres tamén están de acordo en que 

as manifestacións foron formándose dun xeito aleatorio e improvisado polas rúas da 

cidade, e que non só estaban os traballadores, senón que se foron unindo centos e 

centos de persoas que protestaban contra a brutalidade policial. Non se atopan fontes 

escritas ou fotográficas onde se describan estes momentos, xa que a prensa, controlada 

polo réxime, dende o primeiro momento manipulou a información, afirmando que a 

situación na cidade era de “calma absoluta” e de “normalidade”.  

      Segundo outras fontes a realidade foi ben distinta. A cidade estivo en tensión e con 

medo durante moitos días despois dos feitos. Existe información sobre varias 

manifestacións e concentracións con altas taxas de participación femininas. Ánxela 

Loureiro conta no documental “¡Esto se cae!” como as mulleres colléronse dos brazos 

formando unha especie de cadea mentres berraban “A-SA-SINOS!, A-SA-SINOS!”. 

Tratouse dunha acción case impulsiva, mais tremendamente valente e que demostra a 

gran solidariedade e compromiso das mulleres nun contexto de tanta violencia coma 

este. Nos anexos do TFG incorpórase un recorte de prensa aparecido durante o 

“Proceso dos 23”, onde ademais de narrarse a detención de Fina Varela, apórtase un 

dato moi interesante sobre unha destas manifestacións: estaban presentes unhas 80 

mulleres. 

      A  propia Ánxela Loureiro comenta: 

Creemos que Ubalda Estévez Alvariño, viúva de Amador Rey Rodríguez, e 

Miluca Díaz Garrote, viúva de Daniel Niebla García, son vítimas que aínda non 

tiveron tal recoñecemento. Sentimos non poder engadir os seus testemuños e 

solidarizámonos coa súa dor. Imaxinamos os seus padecementos ao ter que vivir 

a perda dos seus seres queridos, de non poder velos rodeados das persoas 

achegadas e de ter que enterralos custodiados pola Policía coma se fosen uns 

delincuentes (2019:119). 

      Ademais dos mortos e dos feridos, outra situación que xerou moita tensión na cidade 

foron as detencións. As autoridades culparon dende o primeiro momento aos 

traballadores e traballadoras, polo que moitos, ademais de ter que escapar das balas, 

tiveron que fuxir da persecución policial posterior. Neste momento tamén aparece a 

solidariedade das mulleres, xa que moitas acolleron nos seus fogares a familiares e 

coñecidos que fuxían, nunha situación dramática onde moitas delas non sabían sequera 

se os seus seres queridos seguían con vida ou se estaban feridos na casa doutra 

persoa. A persecución policial foi incesante, como demostra que nos enterros de Daniel 

e de Amador, Raúl Pillado foi detido ao ser confundido co seu irmán Rafael.  
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       As mulleres do 72 son tamén coñecidas por levar a cabo múltiples accións 

reivindicativas máis alá do 10 de marzo, tanto legais coma ilegais. Algunhas desas 

accións parecen do máis corrente, pero no seu momento, e tendo en conta o contexto, 

foron accións moi significativas. Entre elas atópanse reunirse co bispo de Ferrol (o que 

acadou unha tirada en periódicos internacionais), visitar ao decano do Colexio de 

Avogados da Coruña, entrevistarse co Capitán Xeral en xuño do 72, concentrarse na 

Prisión Militar de Caranza, escribir peticións aos ministros, realizar comandos e 

protestas con pancartas, repartir propaganda (claro, ilegal) e unha longa listaxe de actos 

que tiñan como meta denunciar a situación de indefensión e falta de dereitos dos seus 

familiares varóns e das súas compañeiras. 

      Moitas destas mulleres atopáronse cunha dobre represión: por ser mulleres e por 

ser “mulleres de”. Moitas delas sufriron rexistros abusivos e detencións ilegais, o que a 

algunha a levou a cambiar de residencia. Algunha delas tivo que presenciar como todas 

as noites durante polo menos un mes levantaban ao seu bebé do berce para facer un 

“rexistro completo”. Moitas desas mulleres non tiñan un traballo asalariado, senón “sus 

labores”, polo que tampouco podían dispoñer de recursos económicos cos que se 

defender legalmente. É por iso polo que tamén destaca o movemento das mulleres: ao 

tecer redes, establecíanse múltiples contactos de solidariedade entre elas, mostrando o 

seu apoio mutuo pero tamén aportando recursos para aquelas que non tiñan cartos e 

para calquera persoa que puidese precisar deles. 

      O 10 de marzo tivo efectos xurídicos sobre as súas vidas. No xa mencionado 

“Proceso dos 23”, que tivo lugar a partir do 1 de xullo de 1975. Algunhas pasaron pola 

cadea e outras recibiron multas. Fina lembra as que tiveron que afrontar un mes de 

presión no Cárcere da Coruña ao negarse a pagar as multas impostas. Milleiros de 

persoas concentráronse mostrando o seu apoio ás 23 persoas que ían ser xulgadas, 

das que 20 eran homes e 3 mulleres. O proceso, contemplado e estudado incluso dende 

o estranxeiro, foi longo, saldándose cunhas condenas de 7 anos para Rafael Pillado, 

Manolo Amor (esposo de Fina, quen saíu absolta) e José Riobó. A única muller xulgada 

que foi condenada foi Manuela Balbina Valcárcel, “Mela la Carbonera”, penada cun ano 

de cárcere por terrorismo, como xa se apuntou. A última das acusadas, Sari Alabau, 

quedou absolta (Loureiro, 2019: 261). 

      Ao finalizar o xuízo, as Mulleres do 72 continuaron a súa loita de formas moi 

diversas. Continuaron participando en asociacións ou en partidos políticos. As 

sobreviventes seguen tendo unha traxectoria vital marcada pola participación social en 

manifestacións e concentracións por diversas causas sociais e políticas. Moitas destas 

mulleres, a pesar das súas avanzadas idades, acoden ás manifestacións do día 8 de 

marzo, ás concentracións que se producen semanalmente en contra do xenocidio 

palestino e reclamando melloras nas pensións, sempre cun espírito combativo e loitando 

polos dereitos da cidadanía. Algunha destas mulleres, coma veremos a continuación a 

través das verbas de Fina, están algo desencantadas ou desilusionadas co futuro, pero 

non lles impide saír ás rúas cando consideran inxusta unha situación. 
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4. Investigación específica: A memoria dunha das “Mulleres 

do 72” 

 

      Os sucesos que tiveron lugar en Ferrol os días 9, 10 e 11 de marzo de 1972 deben 

ser reivindicados e estudados, pero tamén dende o punto de vista da Historia das 

Mulleres. É por iso polo que decidín “somerxerme” directamente nela. Puiden facelo a 

través dun exercicio de historia oral a unha das protagonistas. Durante unha hora Josefa 

Varela “Fina” conversou e respondeu ás miñas preguntas rememorando episodios que 

resultan moi difíciles de comentar para ela. Fai 53 anos, esta muller viviu de primeira 

man un feito histórico que trocaría para sempre a súa vida. 

      O 10 de marzo de 1972, Fina era unha máis das mulleres que tiñan ao seu 

compañeiro nunha situación complicada no traballo. Como moitas outras, espertou esa 

mañá co obxectivo de mostrar todo o seu apoio aos traballadores da Bazán e, como 

moitas outras mulleres, sufriu e temeu pola vida do seu compañeiro, de familiares e de 

amigos e amigas. Tras ese suceso, foi detida nunha manifestación de mulleres pola rúa 

Real de Ferrol. Levárona á comisaría e, tras acudir alí seu pai (quen fora Garda Civil) 

deixárona en liberdade. Nese momento, a policía aínda non sabía que o seu compañeiro 

era un sindicalista histórico da cidade, Manuel Amor Deus. Cando se soubo, a policía 

foi buscala. Pero ela non estivo localizable durante un mes, agochándose en casas 

doutros traballadores e de amizades. De vez en cando recibía mensaxes para ver ao 

seu esposo, tendo que facer percorridos perigosos e complexos, incluso tendo que 

chegar a disfrazarse. Ela acompañou a Manolo Amor o día que este se entregou para 

ser detido, o 14 de abril de 1972. O 9 de maio, fixo unha maleta pequena e entregouse 

ela tamén, xa que non ía pagar a multa que lle fora imposta, afrontando así un mes de 

prisión. Como xa comentei, foi encausada no “Proceso dos 23”, do cal saíu absolta, pero 

a pesares do fallo ao seu favor, seguiu loitando pola amnistía dos seus camaradas e, 

despois, a amnistía xeral. 

      A idea da realización desta entrevista apareceu xa no acto de homenaxe ás Mulleres 

do 72 no Teatro Jofre de Ferrol, no ano 2018. Naquel momento eu non sabía que ía a 

estudar Xestión Cultural (grao que nin sequera existía), pero si que tiña claro que no 

futuro estaría encantado de poder coñecer en maior profundidade uns sucesos tan 

destacados para a miña cidade, así que, cando apareceu esta oportunidade, non dubidei 

nin un segundo. Ademais, existe a idea ou o prexuízo de que a loita obreira foi e é algo 

exclusivamente dos homes. Na actualidade, esa idea está máis desbotada, pero que 

ocorreu coa loita obreira no pasado? Estaban presentes as mulleres? Estaba claro que 

se había homes, tiña que haber mulleres tamén. Pero por que non aparecían? Por que 

non se falaba delas? Todas esas preguntas empezaron a aparecer na miña cabeza e 

cando chegou a hora de escoller un tema para a realización do traballo de fin de grao, 

novamente o tiña claro. 

      Para darlle forma a este documento, a entrevista xoga un papel moi importante, non 

tanto polo contido en si, do cal xa fun comentando o contexto xeral, mais si para o que 

significa e como é transmitido por unha persoa que viviu os acontecementos dende 

dentro e que tivo a valentía de contalo, e que o contou dunha forma directa, clara e sen 

artificios ou adornos. Co obxectivo de recuperar a súa experiencia de forma oral, realicei 

esta entrevista no salón da súa casa, sentados ambos os dous na súa respectiva cadeira 

e cun par de cafés. 
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      A entrevista foi realizada o día 23 de marzo de 2025. Gravei o contido en forma de 

audio e non foi preciso que Fina empregase un nome falso, as súas iniciais ou outro tipo 

de forma coa que agochar a súa identidade. Máis alá diso, e para poder realizar 

correctamente a entrevista, tivo que asinar unha autorización para poder empregar con 

seguridade os contidos que na entrevista se adquiriran. Dita autorización, que Fina 

asinou encantada, atópase nos materiais anexos. 

      Un dos aspectos que tiña claro que ía empregar na entrevista foi a primeira pregunta. 

Sabía que Fina é unha persoa directa, polo que a miña pregunta inicial, co fin de romper 

o xeo, foi tamén directa: 

Iker- A primeira é “Quen é Josefa Varela?” 

Fina- Quen é Josefa Varela? Pois unha muller de 83 anos que naceu en 

Mugardos, son filla dun Garda Civil, casei cun de Bazán e estou viúva (risas). 

 

      Debo recoñecer que, a medida que ía realizando a entrevista, ocorréronme dúas 

cousas. A primeira delas, foi a comodidade coa que me sentín. Era necesario falar con 

respecto e con coidado, e coido que Fina tamén se sentiu a gusto. O segundo aspecto 

que percibín foi que non podía realizar a entrevista tal e como a concibira. No momento, 

algunha das preguntas me pareceu que non tiña sentido formulala, ben fora porque o 

seu contido xa fora respondido nunha pregunta anterior ou simplemente porque non o 

considerei oportuno, debido á dureza que lle podería supoñer á persoa entrevistada ter 

que recordar aspectos especialmente dolorosos da súa vida. Aínda así, foron varios 

momentos nos que, tanto entrevistada coma entrevistador nos emocionamos. Estas 

pequenas “modificacións” son perfectamente factibles no tipo de entrevista elixida, 

semiestruturada con final aberto. 

      Esta entrevista nunca pretendeu “reconstruír” os feitos de forma obxectiva. Coma 

toda fonte oral é subxectiva, e é esa subxectividade o que me interesaba. Xa se fixeron 

homenaxes, xa se escribiron libros sobre os sucesos, dos que neste TFG se ten feito un 

sucinto resumo. O que eu buscaba era esa personalidade, ese mensaxe directo que me 

amosase como a Historia nos envolve a todos e todas nós, e da que todos e todas 

podemos ser protagonistas, ben sexa de forma intencionada ou por azar, por atoparse 

nun lugar e nun momento concreto. A forma na que planeei a entrevista foi de forma 

“biográfica”. Comezando con preguntas sobre a súa infancia (como foi a súa infancia, 

como foi a súa relación cos seus pais), seguiron preguntas sobre a súa “vida adulta”: 

quen fora o seu marido e como lle influíu coñecelo foron preguntas chave para dar pé a 

falar das súas ideas políticas e reivindicativas, como por exemplo saber como era a 

“comunidade feminina” no seo dun partido ilegal nese momento, como foi o Partido 

Comunista. Tamén houbo un oco para preguntarlle pola idea de que na loita obreira só 

participan os varóns. A continuación, engado algún fragmento sobre esta parte da 

entrevista, a cal está completa nos documentos anexos: 

 

Iker- Úneste ao Partido Comunista pouco despois de coñecelo... 

Fina- Non. Despois de casada. 

Iker- Despois de casada, ok. Como era, pois, estar afiliada a un partido ilegal 

nesa época, como era esa contorna? 
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Fina- Bueno, pois era estar convencida de que querías cambiar esto, de que non 

estabas conforme coa maneira que tiñamos. (...)  

Iker- E nesa loita, neses principios, como era digamos a “comunidade feminina”? 

Como participaban as mulleres? 

Fina- Non, mira, nese momento non estabamos participando as mulleres. Pero 

empezaron a surxir problemas, como na PYSBE, Madereira, a Fábrica de 

Lápices, MEGASA, etc. Entón os compañeiros empezaron a contar con nós e a 

explicarnos o que estaba pasando, e que colaboraramos con eles. Entón 

empezamos a colaborar, e aí surxiu que unhas cantas mulleres participamos con 

eles, entre elas estaba eu. Bueno, estivemos axudando a toda a xente. Cando 

houbo un encerro en San Xulián ían a estar os traballadores e as mulleres, pero 

mulleres había poucas, entón nos “liaron” a nosoutras para que foramos. E nós 

somos tan obedientes que fomos. Foi en San Xulián, pero entrou a policía e nos 

botou. Entón claro, non nos quedou outra que saír, pero subimos pola calle da 

Igrexa toda arriba, ata a praza de España. Na praza de España daquela, onde 

está agora a Xunta, alí non había nada, era unha silveira, e aínda unha 

compañeira enganchouse na silva e dixo “Aaah, que me agarran!”. “Si, non te 

agarra ninguén que é unha silva. Veña, camiña” (risas). Entón pois iso empezou 

así. Despois formamos o Movemento Democrático de Mulleres. Éramos 

bastantes. Non todas eran do Partido Comunista, pero un número si éramos do 

Partido. Entón, pois fomos tirando, entre problema e problema nós estabamos 

participando”. (...) 

“Iker- E fronte, digamos, a ese estereotipo de “loita obreira exclusivamente 

masculina” que sempre se nos ven á cabeza? 

Fina- Claro, e que sempre se falou que era o deles. Falouse sempre dos homes, 

das mulleres nunca se falou. Nós non existimos. De feito hasta fai pouco as 

mulleres nunca estiveramos nese “jaleo”. De feito hasta que Ánxela, que tamén 

estaba naquela, que Ánxela era unha chavalita, tería dezaseis anos ou así, e xa 

estaba tamén, porque estaba nas Xuventudes Comunistas, e tamén estiveron aí. 

E Ánxela escribeu un libro referíndose ao que fixéramos as mulleres. E despois 

o Concello, cando estaba Sainza de concelleira nos fixeran unha homenaxe ás 

Mulleres do 72. Entón saímos. Pero antes nunca se falara das mulleres, as 

mulleres parece ser que non existían”. 

      Tamén foi moi interesante comprobar como cousas que me estaba a contar Fina xa 

as vira e lera noutros materiais. Algunhas cousas as explicara ela mesma anos antes, 

por exemplo, para o documental “¡Esto se cae!”; outras anécdotas as contaran outras 

compañeiras das Mulleres do 72 dende outros puntos de vista; ou tamén nos propios 

libros e artigos de prensa aparecían anécdotas de Fina que eu podía recoñecer na 

historia da cidade, incluso de forma física e presencial, ao pasar por lugares que ela me 

narraba e aos que eu non prestara demasiada atención, mesmo incluso no barrio onde 

me criei ou por rúas polas que pasaba todos os días. E foi precisamente ese un dos 

aspectos que máis me interesaba á hora de facer a entrevista, polo que o deixara para 

o final, xa que tocaba máis ben a actualidade. O primeiro que me contou Fina durante a 

entrevista, como amosei anteriormente, foi que é unha muller de 83 anos que nacera en 

Mugardos. Que opinión tería ela, que ten moita experiencia na loita obreira, sobre o 

panorama obreiro na actualidade? Pensaría que a mocidade coñece o que ocorreu na 

súa propia cidade? Que mensaxes lles transmitiría ás novas xeracións? Estas son 

algunhas das respostas: 
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“Iker- E actualmente, como ves a situación, o “papel” da muller na loita obreira 

en xeral? 

Fina- Home, penso que algo se fixo, e que si, que efectivamente a muller agora 

participa moito máis, está máis enterada do que... porque daquela época as 

mulleres non o estábamos practicamente, salvo a que seu pai ou seu tal era, 

porque era o que pasaba en xeral, que seu pai era comunista. Entonces os fillos 

foron para onde estaba o pai, non? Pero as mulleres... Por exemplo, eu. Eu o 

entendín e o vin cando o vivín, pero eu antes non sabía nin que iso existía, nin 

que... “Nin puta idea” (risas). E a maioría das mulleres igual. Sen embargo hoxe 

eu vexo que as mulleres, máis que pola cousa social, a muller hoxe se preocupa 

da igualdade, de participar nas cousas, de estar presente. De feito, moitas máis 

mulleres estudan hoxe que as que estudabamos antes, porque antes o que tiña 

que tal era o home, pero a muller ... en casa que estaba, alí coa sartén, “de puta 

madre”. E agora eu vexo iso, que efectivamente, que a muller está. Pero sen 

embargo, a sociedade en xeral non vexo eu que participe nin que este 

preocupada. “Es que ahora se vive muy mal”, e eu digo: “Ti non sabes o que é 

vivir mal” (...) 

“Iker- E continuando con ese tema, que bueno, se teñen feito poesías, libros, 

documentais... Ao fío disto, cres que na actualidade a xente coñece o que 

aconteceu aquí, nesta cidade, nestes barrios? 

Fina- Non. Non. Mira, o outro día viña eu nun taxi, que foi o 10 de marzo. Bueno, 

eu fun á manifestación, que saíu da Bazán, e para vir para casa collín un taxi. 

Pois falando co señor, e non era noviño eh!, eu non sei que anos tería pero non 

era un chaval, era un señor. “Ni puta idea”. Non sabía que era o Día da Clase 

Obreira Galega, nin sabía que había pasado en Ferrol. (...) A xente non sabe. A 

metade da xente de Ferrol... Que metade, moita máis, non sabe o que pasou 

neste pobo. E que é unha vergonza que non coñezas o que pasou no teu pobo. 

Pois non o saben”. 

(...) 

“Menos mal que xa non vou a ver moito máis, pero non te da ganas de nada. A 

palabra podería ser “decepcionada”. Claro, é que dis: “Tanto que se fixo, tanto 

que loitamos, tan mal como o pasamos... e agora?”... E que o que facíamos non 

era soamente polo convenio. Nosoutros a loita que tiñamos non era tanto polo 

convenio, o que pasa é que o convenio nos axudaba a tirar para adiante. E que 

era a maneira que tiñas de poder facer algo. Pero está claro que o que queríamos 

era cambiar o mundo”. 

 

      Nas súas palabras, cara o final da entrevista, mesturáronse o orgullo por toda unha 

vida pelexando pola liberdade e pola xustiza, e a tristura porque a xente non coñecera 

nin se interesara polo pasado da súa cidade ou da súa terra, así coma do momento de 

auxe da ultradereita que estamos a vivir.  

      Outro dos temas centrais nesta entrevista foi o relacionado co X de Marzal e o 

Proceso dos 23. Para esas preguntas, case obrigatorias de realizar, tratei de presentar 

un bloque máis xenérico, onde a propia entrevistada me contase o que ocorreu dende 

o seu propio punto de vista e considerando as anécdotas que para ela foron máis 

relevantes. Que ocorreu o 10 de marzo de 1972 ou quen foron as Mulleres do 72 foron 
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algúns deses interrogantes. As respostas de Fina, aínda que concretas, mesturáronse 

con anécdotas de compañeiras, da súa estancia no cárcere ou de cousas que lle 

ocorreron a seres queridos. Un exemplo disto é cando lle preguntei polos sucesos do X 

de Marzal, e cara o final da pregunta respondíame isto: 

“Nós só sabíamos que había mortos e feridos pero non sabíamos quen eran. 

Bueno, despois, de alí a un tempo e tal, levaron para San Javier a Daniel. Non, 

a Amador. A Amador. Levárono para... Que foi o primeiro que... Ao outro levárono 

para Coruña porque estaba... vamos, estaba peor, e foi Julio Aneiros con el 

dándolle sangue. E claro, pero morreu tamén ao chegar a Coruña. E bueno, 

tivemos, claro, unha serie de problemas. Eu tiña un neno de seis anos e... Bueno, 

lo pasamos mal.” 

      Máis da cincuenta anos despois destes sucesos, as imaxes seguen moi vivas na 

súa memoria. O recordo da morte dos seus compañeiros, o sufrimento polo seu marido, 

ter que andar fuxidos, etc., todos eses recordos fixeron que a súa voz se quebrase e 

que tivésemos que parar un momento. 

      Con respecto ás Mulleres do 72, o máis chamativo foi a forma en que contou a súa 

experiencia. Hoxe en día, un grupo de rapazas en pleno final do franquismo berrando 

amnistía e liberdade polas rúas de Ferrol parece do máis rechamante ou case “exótico”. 

Pero nese momento, tendo en conta todo o contexto, esta actitude era a máis normal 

do mundo para elas, xa que crían nunha causa: 

“(...) as Mulleres do 72, as máis “destacadas” por así dicir, porque ser eramos 

moitas máis, pero quen mellor dábamos a cara ou levábamos a cousa adiante, 

éramos un grupo non moi grande. De feito teño aí un almanaque que fixo unha 

compañeira no ano 22, cando facían os cincuenta anos, e estamos un grupo 

delas. E era Maruja Loureiro, “Angelita”, Encarna, Fina Piñón, Divina... bueno, 

un pouco as mulleres dos que estaban presos, pero había máis que nosoutras 

(...)” 

      Tamén podemos ver esa idea que eu pretendía destacar neste documento. É certo 

que houbo un grupo de mulleres que “levaron a voz cantante” debido á súa situación e 

a dos seus seres queridos, e que esas mulleres merecen ser recordadas como Mulleres 

do 72, mais polo medio, igual sen tanta “relevancia”, aparecendo de vez en cando, 

unhas mulleres anónimas tiñan un papel tamén moi relevante, ben fora facendo 

bocadillos, facendo unha cama no chan para acoller a un fuxido ou pechando o seu 

comercio en solidariedade. Nun recorte de prensa que citei anteriormente, e que se pode 

atopar nos materiais anexos, vemos como tras os asasinatos de Daniel e Amador houbo 

polas rúas de Ferrol unha manifestación dunhas 80 mulleres. Nada menos que 80 

mulleres berrando contra a brutalidade policial en plena loita obreira, nuns fitos que 

tiveron eco internacional dende o primeiro momento.  

      En definitiva, a testemuña de Fina non só permite ver como foi a militancia contra o 

réxime nos anos 70. As palabras de Fina permítenos comprobar como foi a vida dunha 

muller valente, e a través da cal podemos “reconstruir” as vidas de moitas outras 

mulleres que practicamente non tiveron oco nos libros nin na memoria. Mulleres como 

Josefa Varela, “Fina”, pertencen a unha xeración que é digna de estudo. Pola súa loita, 

e pola solidariedade demostrada. Penso que non hai mellor forma que rematar este 

apartado coa última frase de Fina na entrevista: “Pero está claro que o que queríamos 

era cambiar o mundo.” 
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5. Reivindicación: por un espazo para a memoria 

 

      Cando anteriormente comentaba que a muller non tivera sitio ou voz na Historia, 

podería referirme especificamente á historia ferrolá, mais este é un patrón que se repite 

ao longo das nacións occidentais dende fai bastantes séculos, polo que a cidade 

departamental estaría a cargar cun peso que non é exclusivamente seu. Mais tampouco 

é menos certo que dende os sucesos do X de Marzal, non se fixo practicamente nada 

por facer memoria destes sucesos, exceptuando algunha intervención artística, como a 

obra de Xoan Braxe que tan ben recolle a esencia do acontecido, ou algunha que outra 

placa conmemorativa ou cambio de nome dalgunha rúa. Persoalmente considero 

insuficiente o que se fixo, en xeral, e sobre todo sobre Mulleres do 72, que se fixo aínda 

menos. O único salientable podería ser a homenaxe realizada en 2018 polo Concello de 

Ferrol, un acto puntual que non deixou pouso. 

      Na actualidade, un dos recursos máis interesantes para a preservación e divulgación 

da memoria son os museos on line, seguindo o exemplo do Museo Virtual de la Guerra 

Civil Española (https://www.vscw.ca/es). Nestes espazos virtuais o público interesado 

pode acceder a uns contidos dende calquera parte do mundo e con liberdade de horario. 

Romperíanse así os límites físicos do espazo, incorporando tamén múltiples formatos 

de contidos, coma fotografías, infografías, textos adecuados aos dispositivos 

multimedia, vídeos e foros para fomentar o debate. Esta opción facilitaría ir incorporando 

pouco a pouco, e conforme se foran atopando, materiais e actualizando informacións e 

datos sen depender da rixidez que ofrece un espazo físico.  

      Nun “Museo virtual das Mulleres do 72” poderíanse crear sinerxías con centros 

educativos que non tiveran posibilidade de desprazamento (por motivos económicos ou 

de lonxanía) o que tamén axudaría á divulgación entre a xente máis nova. Sería 

interesante ubicar dentro do museo virtual unha plataforma colaborativa de acceso 

sinxelo, onde sacando unha fotografía ou gravando un vídeo a persoa que o desexe 

compartir un contido puidese facelo (sempre tras unha revisión dos contidos que 

achegue) sen excesivas complicacións, dándolle un nesgo interactivo ao lugar de 

memoria. Un exemplo diso sería a creación dun espazo na páxina web do museo virtual 

titulado “Achegas do visitante”.  

      Malia que poida parecer máis sinxelo de xestionar un espazo virtual ca un físico, os 

museos virtuais teñen tamén as súas propias dificultades e demandas. Son proxectos 

que precisan de moito tempo de traballo e continuas actualizacións, tanto nos sistemas 

web coma nos propios contidos que se amosan. Tamén son espazos que se atopan 

baixo problemáticas externas, coma poden ser os cortes de luz, os virus informáticos 

ou, ao atoparse na rede e tratándose dun espazo de memoria feminista, podería 

atoparse baixo ataques de odio en forma de ataques machistas, vandalismo dos 

contidos virtuais ou campañas de desprestixio ou desacreditación nas redes sociais. 

Fronte a isto, o que se pode facer é estar previdos, moderando os comentarios e 

elaborando unhas políticas do sitio web que non toleren este tipo de comportamentos 

nocivos e que saiban reaccionar fronte fallas externas. 

      Non se desbota, de ter a financiación necesaria, que o museo virtual conte cun 

referente físico. O obxectivo do espazo expositivo non mudaría: crear un espazo 

permanente onde reflexionar e aprender sobra a participación das mulleres nos sucesos 

do 10 de marzo de 1972 en Ferrol. Ao tratarse dun espazo físico, agora si que se trataría 

dun espazo onde coincidiran “presencialmente” a historia, a memoria e a comunidade.  
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      Existe na cidade de Lisboa un museo chamado “Museu do Aljube: Resistência e 

Liberdade”, dedicado á memoria da loita contra a ditadura salazarista e á loita pola 

liberdade e a democracia popular. O obxectivo principal deste museo é “preencher unha 

lagoa no tecido museolóxico portugués”. Mutatis mutandis, dita lagoa pode aparecer 

tamén nos tecido museolóxico galego e español onde, salvando algunhas excepcións, 

a loita contra o réxime franquista non adoita aparecer. En dito museo aparecen 

exposicións artísticas temporais e permanentes, relacionadas con artistas que 

combateron coa súa arte a ditadura de Salazar, mais tamén permite aos visitantes 

contemplar unha caracterización xeral do período ditatorial, as oposicións ao réxime, a 

loita anticolonial portuguesa e o golpe militar de 1974 coa popular “Revolución dos 

Cravos”. Podería ser posible “traspasar” esa idea de espazo da memoria cara o contexto 

da cidade departamental?  

      A nosa resposta é que si sería posible. É posible sinalar media decena de lugares 

relacionados cos sucesos do X de Marzal onde poder construír un espazo semellante 

ao do Museu do Aljube portugués: o Ateneo Ferrolán, que fora xulgado durante a 

ditadura e polo que pasaron algúns dos obreiros e obreiras mencionados neste traballo; 

a antiga Cárcere Militar de Caranza, hoxe en día propiedade da Armada, transformada 

na Escola de Especialidades Antonio de Escaño; os baixos do Concello, popularmente 

coñecidos coma “O Cagarrón”, que foron empregados como celas onde manter 

custodiados aos detidos ou o antigo Centro Social de Santa Mariña, que se converteu 

nun auténtico paraíso antifranquista no corazón da comarca. Independentemente 

destes lugares icónicos, sempre se podería reacondicionar algún espazo que non tivera 

conexión cos feitos ou construír un centro dende cero, pero na miña opinión, un centro 

museístico debe ter en conta sempre o contexto sociolóxico tanto do tema sobre o que 

vai xirar como da cidade ou vila na que se vai atopar.  

      De construírse un espazo da memoria con características semellantes ás citadas, 

este non pode caer nos tópicos. Como xa vimos, a historia puido ser escrita e contada 

polos homes, pero as mulleres sempre estiveron aí, tamén no referido aos sucesos do 

X de Marzal, así como nos momentos previos e nas loitas posteriores. Limitar a loita 

obreira a un movemento exclusivamente masculino sería un erro que non faría máis que 

aumentar a opinión de que as mulleres durante o franquismo estaban ocupadas en “sus 

labores”. Isto, coma puidemos comprobar, é totalmente falso. A creación dun espazo de 

memoria sobre os acontecementos do 10 de marzo de 1972 sería algo positivo, non só 

para o movemento obreiro, senón tamén para toda a cidadanía. As institucións deberan 

apoiar iniciativas semellantes, xa que a cidadanía merece coñecer os feitos que 

ocorreron nas súas propias rúas, e que tan lonxe no tempo e no espazo parece que 

tiveron lugar. 

      No canto, e ademais de falar de posibles lugares vencellados ao X de Marzal onde 

poder situar un posible espazo de memoria, gustaríame aportar unha serie de ideas 

relacionadas co espazo per se. Sería necesario comprender ese lugar non só como un 

sitio onde conmemorar os sucesos ocorridos en Ferrol no ano 1972, senón máis ben 

coma un lugar onde ofrecelos á cidadanía de forma aberta e participativa, dando así a 

coñecer entre todos e todas un capítulo “esquecido” da nosa Historia. 

      Este espazo debera servir, nunha especie de metáfora, coma un arquivo aberto, 

onde calquera persoa puidese ofrecer á entidade rexistros orais ou escritos, biografías, 

obxectos materiais (roupas dos traballadores, propaganda da época, recortes de 

prensa, etc.), para que esa aprendizaxe histórica non quedase restrinxida a épocas 

puntuais durante o ano ou simplemente esquecida no ámbito familiar, nunha caixa no 

faiado, por exemplo. Trataríase así de outorgar un espazo onde dar visibilidade a 
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aquelas historias que foron invisibilizadas: as mulleres que loitaron, que sufriron, que 

participaron, que foron represaliadas e que, por se non fora pouco, tiveron que sacar 

adiante fogares, familias e a súa propia vida. Mais non só sería este o obxectivo do 

espazo de memoria. Debera ser un lugar onde as diferentes testemuñas e voces se 

atopen, onde se fagan preguntas e, de forma construtiva, tamén onde a memoria 

colectiva incomode ao visitante, facéndonos pensar sobre o ocorrido e tamén sobre as 

formas nas que se contaron estes sucesos tan tráxicos. 

      No referido aos estilos actuais de exposición, este lugar de memoria debería poder 

mesturar tradición e novidade. Non pode tratarse dun espazo estático nin tampouco 

unha recreación folclórica. Como xa comentei, debera ser un lugar dinámico onde se 

fomente a participación, construíndo tecidos asociativos coas familias, asociacións 

culturais, institucións e tamén, por suposto, coas testemuñas, que son as persoas que 

máis teñen que contar. Débese recalcar tamén a necesidade de que se trate dun espazo 

accesible e visible, ademais de recoñecible para a cidadanía. Se se tratase dun lugar 

recuperado (coma unha vella fábrica ou a casa dalgunha das Mulleres do 72, por 

exemplo), non só estaríamos fomentando a recuperación dun espazo urbano, senón 

que tamén estariamos incorporando o espazo museístico á propia narrativa histórica da 

memoria. 

      Como concepto museográfico, cómpre prestar moita atención ao relato que se 

ofreza. Un enfoque feminista que sitúe ás Mulleres do 72 parece esencial, pero non é 

só ese o único aspecto ao que deberiamos atender: a loita obreira, os dereitos humanos, 

a responsabilidade social e as políticas de igualdade, etc. Aplicaríase a idea dun espazo 

expositivo non como contedor de obxectos senón con vocación pedagóxica e 

favorecedora da comunicación co público vía tecnoloxía. Tratándose dun museo sobre 

a loita obreira e as mulleres nesa loita que se pretende se converta nun punto de 

encontro social, polo que poderiamos aproveitar a súa ubicación para ofrecer outros 

produtos culturais relacionados coa temática do mesmo, como poden ser concertos, 

presentacións de libros ou de documentais, charlas e coloquios, etc., o que axudaría ao 

non estatismo da entidade e, á súa vez, á creación de novos contidos. 

      Evidentemente no espazo de memoria proposto serían elementos centrais os paneis 

que dean conta de maneira atractiva das accións das mulleres protagonistas e das súas 

vidas. É necesario que sexa contido interactivo e inmersivo. Organizado tal vez por 

seccións (vida cotiá, loita obreira, organización colectiva, sala de testemuñas, etc.) 

deberan ter en conta os múltiples aspectos que influíron nos sucesos do X de Marzal e 

as consecuencias que estes tiveron para a loita obreira en xeral. O museo podería incluír 

experiencias de sons que reproduciran, por exemplo, os berros que nas manifestacións 

ou as propias voces das testemuñas, así coma recreacións de lugares emblemáticos, 

como poderían ser neste caso as portas de Bazán. Un museo sobre esta temática e con 

estas características debería incluír tamén fotografías en gran formato, cartelas, material 

audiovisual que favorezan a comunicación e a interactuación co público.  

      Na nosa opinión deben ter gran peso as voces das mulleres dando conta das súas  

experiencias, pero é tamén necesario recoller as voces daquelas persoas que 

participaron nos feitos dunha forma quizás máis indirectamente: compañeiros de 

traballo, irmás, fillos e fillas que daquela eran pequenos, familiares que se atopaban na 

emigración e cos que se comunicaban mediante chamadas de teléfono ou cartas, etc. 

Todas as voces que axuden a construír este espazo de memoria serían ben recibidas e 

convivirían nas salas coa exhibición de materiais co X de Marzal (carteis, pinturas, 

cartas, fotografías, propaganda, etc.). Pode parecer evidente, pero sería decisivo 

prestar atención ás condicións mínimas para o correcto funcionamento do museo, isto 
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é, iluminación axeitada, a seguridade contra incendios, a condicións óptimas de 

humidade e temperatura  para asegurar a vida dos materiais nas melloras condición ou 

seguridade dos mesmos. 

      Un aspecto que penso que sería interesante expoñer se se puidera levar a cabo un 

museo semellante é o feito de que durante os anos que pasaron dende os sucesos que 

sacudiron Ferrol a comezos dos 70 ninguén pediu perdón. Non me estou a referir de 

construír unha sala adicada á vinganza, senón máis ben penso que sería interesante 

que algún policía ou militar da época explicase o por que de que dous traballadores 

morreran durante unha protesta pacífica. A resposta parece evidente, mais neste caso 

en particular, nunca se recibiu unha desculpa e os feitos seguen envoltos na escuridade 

máis de 50 anos despois. Tal vez si que sexa interesante construír dentro do hipotético 

recinto unha sala-memorial, onde de forma minimalista nos atopemos co recordo de 

Daniel e Amador, así coma da dor do resto de feridos e represaliados. 

      Coma no resto de museos, coido que debera haber unha colección permanente, 

pero que dita colección debera ser contada de diversas maneiras, sendo o seu discurso 

revisado moi a miúdo. Tamén sería preciso dar oco para realizar exposicións temporais, 

o que abriría o abano para colaborar con outros museos ou institucións públicas, coma 

concellos, asociacións, etc. Neste proxecto xogarían un papel destacado os centros de 

formación (colexios, institutos, etc.) e os movementos feministas, sindicais e as 

asociacións veciñais. Ferrol é unha cidade relativamente pequena, polo que sería 

sinxelo establecer un tecido asociativo para a realización de actividades, coma roteiros 

por espazos sinalados ou colaboracións con outras entidades, coma por exemplo o 

Museo da Construción Naval da Fundación Exponav.  

      Este último punto leva a pensar sobre a xestión do museo semellante. O ideal, 

debido ás características do museo e os temas que nel se tratan, penso que debería ser 

que fose o Concello de Ferrol o que se encargara, contando con financiación propia 

pero tamén de axudas e convocatorias públicas diversas (Secretaría Memoria Histórica, 

Xunta de Galicia, etc.) así como colaboracións con asociacións como a Asociación de 

Memoria Histórica, colectivos feministas, etc.). 

      Un museo dedicado ás Mulleres do 72 sería fundamental, non só para a cidade 

ferrolá, senón para todo o territorio galego e estatal, xa que permitiría recoñecer 

publicamente o seu papel silenciado na historia, preservar a memoria colectiva dende 

unha perspectiva feminista e transmitir ás novas xeracións valores de loita, dignidade e 

xustiza social. Sería, ademais, un espazo de reparación simbólica, de encontro e de 

reflexión sobre o pasado e o presente, e onde todo o mundo tivese participación, para 

poder expandir a memoria sobre unhas mulleres valentes cuxa historia decidimos 

esquecer.  
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6. Conclusións 

 

      Durante a realización deste traballo decateime de que, en realidade, non sabía 

practicamente nada sobre as Mulleres do 72, protagonistas da historia recente. Supuxo 

todo un reto para min falar cunha muller que viviu de primeira man uns feitos tan terribles 

como os que ocorreron en 1972. Este traballo naceu precisamente co obxectivo de 

recuperar e visibilizar o papel das mulleres ferrolás nos feitos de marzo do 72, un papel 

que historicamente foi silenciado polos relatos oficiais, tanto nos do momento coma nos 

máis actuais, así coma na maioría dos discursos pronunciados e libros de Historia 

escritos ata o momento. Como tentei reflectir, a participación destas mulleres foi chave 

para comprender uns momentos de extrema tensión social nos que os obreiros 

reclamaban os seus dereitos ante un réxime ditatorial que non permitía tal cousa e 

respondía con medidas represivas. 

      A través da contextualización da cidade de Ferrol, de Galicia e do Estado español, 

aportei un marco xeral para, a continuación, poder mergullarnos nun feito concreto: os 

sucesos do 10 de marzo de 1972, popularmente coñecidos coma “10 de Marzal” e así 

dar paso a unhas protagonistas ou invisibilizadas neste momento histórico: as mulleres 

que participaron da loita obreira ferrolá. As “Mulleres do 72” foron moitas, e a pesar de 

estar “comandadas” por un grupo delas cunha forte conciencia política e antifranquista, 

non podemos esquecernos de todas as mulleres que, na medida do posible, puxeron o 

seu grao de area por axudar na loita obreira e na ulterior represión. Unha desas mulleres 

politizadas foi Fina. Ela permitiume entrar no seu fogar e, a través da súa prodixiosa 

memoria, puiden coñecer de primeira man a súa experiencia na que destaca o 

compromiso cívico. 

      A proposta dun espazo de memoria dedicado a elas non se presenta simplemente 

como unha acción de homenaxe, senón como unha oportunidade de educar, reparar, 

coñecer e recoñecer para toda a cidadanía da cidade de Ferrol. A memoria destas 

mulleres é unha ferramenta que nos pode axudar a medrar como sociedade en termos 

de igualdade e de defensa dos valores democráticos.  

      Comparto con Ánxela Loureiro que, no caso das Mulleres do 72: 

“As voces que foron saíndo da memoria destas mulleres contaron historias 

cargadas de emocións. Os seus ollos miraron ao pasado buscando imaxes das 

súas vidas gardadas no faiado dos seus miolos. Os relatos colleron itinerarios 

variados, camiñando por quilómetros de acontecementos históricos, percorrendo 

o mundo das reivindicacións e lembrando o horizonte que daquela se 

ambicionaba ver. As lembranzas apareceron pouco a pouco espertando dun 

soño de décadas. (Loureiro, 2019:291). 

      As Mulleres merecen ser escoitadas. Teñen moito que contar. Neste documento 

presentei a voz dunha das Mulleres do 72, pero iso tan só é unha pequenísima parte do 

suceso. Traballos como o de Ánxela Loureiro ou Rosa Cal, así como iniciativas como a 

que tivo o Concello de Ferrol en 2018 son xestos que axudan a contar e a “completar” 

unha historia que, sen a presencia das mulleres, nunca terminaría de coincidir coa 

realidade. Para as Mulleres do 72 a cuestión feminista pode que non fose un asunto 

central no seu discurso pero, voluntariamente ou non, estas mulleres foron abrindo 

camiño para que mulleres que viñeron a continuación tiveran un espello onde poder 

mirarse. Parafraseando a Angela Davis: “O feminismo é a idea radical que sostén que 

as mulleres somos persoas”.  
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       Algunhas das Mulleres do 72 seguen vivas. A súa memoria debera seguir moito 

máis viva. Neste sentido, coido que é preciso dende a miña parte seguir falando e 

escribindo sobre elas, mais tamén debo recoñecer o maravilloso traballo que persoas 

como Ánxela Loureiro fixeron ao longo da súa vida, dándolle voz a aquelas persoas que 

xeralmente nunca tiveron.  

      Por suposto, este traballo non tería sido posible se un grupo de mulleres que 

segundo o réxime franquista debían dedicarse a “sus labores” non tiveran saído ás rúas 

coa forte decisión de cambiar o mundo. Esas mulleres, normais en aparencia, foron 

quen de plantarlle cara a unha ditadura e, a pesar das duras consecuencias que tiveron 

as súas accións, como a represión ou mesmo a morte, viviron e viven coa conciencia 

limpa e coa cabeza ben alta.  
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8. Materiais anexos 

8.1. Apéndice 1: Cuestionario entrevista 

 

- Quen é Josefa Varela? (preguntaríallo eu á propia entrevistada) 

- Como foi a túa infancia? 

- Xa dende pequena demostraches ser unha persoa forte, decidida, valente e 

comprometida. Como foi a relación cos teus pais nunha época tan complexa, 

especialmente co teu pai, quen era Garda Civil? 

- Quen foi Manuel Amor Deus? Como che influíu coñecelo? 

- Úneste ao Partido Comunista pouco despois de coñecer a Manuel. Como era 

estar afiliada a un partido declarado “ilegal” en plena ditadura? 

- Como era a “comunidade feminina” na túa contorna? 

- Que ocorreu en Ferrol o 10 de marzo de 1972? Como lembras eses días? 

(como era o ambiente na cidade) 

- Quen eran as “Mulleres do 72”? 

- Como era a loita clandestina nesta última fase da ditadura? Que “actividades” 

realizabades as mulleres? 

- Como era a loita das mulleres fronte ao papel dos homes? (estereotipo de loita 

obreira exclusivamente masculina) 

- Que foi o “Xuízo dos 23”?  

- Chegas a entrar no cárcere da Coruña. Como foi estar alí? 

- Como era o trato ás mulleres no cárcere? 

- Como foi a represión despois desa estadía no cárcere? 

- Despois traballas en Fene nun hospital e retíraste. Como continuou a túa vida? 

- Mantéñense os lazos de amizade coas Mulleres do 72? 

- Como ves o “papel” (a situación) da muller na loita de clases actualmente? 

- Téñense feito libros, poesías, documentais, obras de arte... Cres que na 

actualidade a xente coñece o que ocorreu en Ferrol no ano 1972? 

- Vivimos nun momento complexo de odio e reacción. Que mensaxe lle 

transmitirías á mocidade, especialmente ás rapazas? 
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8.2. Apéndice 2: Permiso para a realización do cuestionario 
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8.3. Apéndice 3: Transcrición completa da entrevista a Josefa Varela 

 

IKER- Galego, castelán...? 

FINA- Dame igual, eu adáptome a todo. Como ti prefiras. 

Iker- Teño aquí en galego (as preguntas), entón... 

Fina- Pois entón fálote en galego (risas). 

Iker- A primeira é “Quen é Josefa Varela?” 

Fina- Quen é Josefa Varela? Pois unha muller de 83 anos que naceu en Mugardos, son filla dun 

Garda Civil, casei cun de Bazán e estou viuva (risas). 

Iker- Como foi a túa infancia? 

Fina- Pois a miña infancia... Como meu pai era Garda Civil, eu a partir dun ano estiven en 

Andalucía ata os nove anos. Aos nove anos vin para Galicia e eu tiña uns tíos que non tiñan 

fillos, meu pai tiña catro fillos, entón eu quedei cos meus tíos aquí en Ferrol e meu pai voltou 

para Andalucía. E non os volvín a ver ata que tiña catorce anos. 

Iker- Nunha época tan complexa, como foi esa relación cos teus pais, sendo el Garda Civil? 

Fina- Home, a relación cos meus pais, cando a tiña, pois foi boa. Meu pai, a pesares de ser un 

Garda Civil, era un home moi cariñoso, moito máis que miña nai. Era  ben Garda Civil miña nai 

que meu pai. E claro, pero xa che digo, dende os nove anos ata os catorce... Bueno minto, meu 

pai veu unha vez, que veu que morreu seu pai e veu ao enterro do meu avó. Entón foi cando vin 

ao meu pai. Pero meus irmáns e a miña nai non. E cos meus tíos, bueno, pois era “así así”. Eu 

non estaba moi contenta, pero... (risas) Eu queríame ir, pero ao meu pai a miña tía choráballe, 

entón tívenme que quedar. Pero eu non quería quedar, eu quería irme. 

Iker- Quen foi Manuel Amor? 

Fina- Pois mira, eu coñecín a Manuel Amor cando tiña dezaseis anos, e el dezasete. Ou sexa 

que éramos máis ben moi novos! (risas). Coñecino nunha festa, veume quitar a bailar e eu 

díxenlle que non, pero cando mirei para el dixen “Joder, como lle dixen que non” Porque o tipo 

estaba bastante ben (risas). Pero el non se foi, quedou alí, e ao final bailei con el. E a partir de 

alí pois foi o meu mozo. Encima coñecía ao meu cuñado, o mozo da miña irmá, porque traballaba 

no mesmo taller. Entón, bueno, pois aí quedou a cousa. 

Iker- Úneste ao Partido Comunista pouco despois de coñecelo... 

Fina- Non. Despois de casada. 

Iker- Despois de casada, ok. Como era, pois, estar afiliada a un partido ilegal nesa época, 

como era esa contorna? 

Fina- Bueno, pois era estar convencida de que querías cambiar esto, de que non estabas 

conforme coa maneira que tiñamos. E foi... Bueno, Manolo tiña un compañeiro que era do Partido 

Comunista, Manolo aínda non era, pero houbo un accidente en Bazán unha noite, e morreu un 

bombeiro, non, dous bombeiros e o compañeiro de Manolo, porque sentiu o ruído e baixou ao 

barco, baixou á bodega, e Manolo sentiuno como caeu tamén. Entón quixo baixar tamén, pero 

empezou a baixar e engancháronselle os pes na... Chegou ata onde estaba o compañeiro e o 

agarrou, pero el tamén perdeu as forzas e soltou ao compañeiro. E baixou outro compañeiro, 

que non deixaban baixar, e sacou a Manolo. E Manolo pois seguiu para adiante, entón colleu a 

responsabilidade do seu compañeiro que morrera, porque eran moi amigos, moi compañeiros, e 

el sempre o estaba convencendo para que entrara no Partido Comunista, pero Manolo non se 

acababa de decidir. Ou sexa, traballaba con el, pero non se afiliaba. Pero ao morrer el, Manolo 

afiliouse, para seguir a loita do seu compañeiro. 
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Iker- E nesa loita, neses principios, como era digamos a “comunidade feminina”? Como 

participaban as mulleres? 

Fina- Non, mira, nese momento non estabamos participando as mulleres. Pero empezaron a 

surxir problemas, como na PYSBE, Madereira, a Fábrica de Lápices, MEGASA, etc. Entón os 

compañeiros empezaron a contar con nós e a explicarnos o que estaba pasando, e que 

colaboraramos con eles. Entón empezamos a colaborar, e aí surxiu que unhas cantas mulleres 

participamos con eles, entre elas estaba eu. Bueno, estivemos axudando a toda a xente. Cando 

houbo un encerro en San Xulián ían a estar os traballadores e as mulleres, pero mulleres había 

poucas, entón nos “liaron” a nosoutras para que foramos. E nós somos tan obedientes que 

fomos. Foi en San Xulián, pero entrou a policía e nos botou. Entón claro, non nos quedou outra 

que saír, pero subimos pola calle da Igrexa toda arriba, ata a praza de España. Na praza de 

España daquela, onde está agora a Xunta, alí non había nada, era unha silveira, e aínda unha 

compañeira enganchouse na silva e dixo “Aaah, que me agarran!”. “Si, non te agarra ninguén 

que é unha silva. Veña, camiña” (risas). Entón pois iso empezou así. Despois formamos o 

Movemento Democrático de Mulleres. Éramos bastantes. Non todas eran do Partido Comunista, 

pero un número si éramos do Partido. Entón, pois fomos tirando, entre problema e problema nós 

estabamos participando. 

Iker- E case era unha pregunta obrigada. Que ocorreu en Ferrol en 1972? 

Fina- Pois o nove de marzo de 1972 se estaba discutindo en Bazán un convenio, porque querían 

un convenio para Ferrol, non querían estar con Cádiz e Cartagena, porque non eran tan 

loitadores e firmaban, e os de aquí non querían firmar. Entón, en Bazán como estaban con eses 

problemas e asembleas e tal, pois botaron a Riobó, a Manolo Amor e a Pillado. En principio, 

despois botaron a máis. Entón se formou unha asemblea en Bazán e tal, entrou a policía en 

Bazán, nos avisaron e fomos para a porta de Bazán un grupo de mulleres. Éramos bastantes 

mulleres. Non éramos soamente nós, porque eran mulleres de máis traballadores que tamén 

foron. E a cousa foi que, bueno, os botaron, a policía os botou a paus de dentro, e nós estabamos 

fora. A policía non nos deixaba estar alí, tiñamos que estar camiñando, non podíamos estar 

paradas. A xente pensa que aquí viviuse sempre como estamos vivindo agora, aínda que cada 

vez vese o que estamos perdendo máis. O que habíamos gañado practicamente o estamos 

perdendo. E como non nos deixaban parar pois ala, te daban coa porra que “Camina”, e veña 

camiña para aquí, camiña para alí. Bueno, despois resulta que pola tarde fíxose unha 

manifestación de mulleres, non había practicamente homes, éramos mulleres. Íamos pola Calle 

Real e as comunistas habíamos dito “bueno, non podemos permitir que leven a ninguén”. Entón 

eu vin que un policía, viñeron Valladolid e da casa de Dios, eu que sei, había un mogollón deles. 

Entón colleron a unha compañeira, Marisol, e eu fun tan lista que claro, como dixéramos “non se 

poden levar a ninguén” eu collín, agarreina a ela, tirei, tirei ou o outro a soltou, porque non tiña 

tanta forza coma el, pero ma deixou levar, entón quixen escapar e subín pola costa onde era 

antes o Hotel Suízo. Pois subín por aquela costa pero un policía veu detrás de min e o outro dixo 

“Pero la vas a dejar escapar?”, e entón colleume e me levou a comisaría. E cheguei a comisaría, 

me deixaron quedar alí na porta e dixeron “ala, pa dentro”. E viu outro policía e dixo “Por qué la 

trajeron” e eu dixen “Ah, no sé. Yo iba con unas amigas paseando y me cogieron”. E bueno, 

fixeron o que fan sempre, te miden, te pesan, te fan a ficha, pero eu non sei quen dos meus 

compañeiros avisaron ao meu pai. Daquela meu pai xa estaba xubilado, tiña un bar aquí abaixo, 

no baixo da miña casa. Entón meu pai foi á comisaría, e cando, bueno, era Garda Civil e me 

deixaron irme. Pero claro, a ficha xa quedaba feita, pero eles non sabían, pola miña ficha non 

sabían quen era o meu marido. Dixeron “No, mujer...”, eles non sabían quen era. Pero cando se 

deron conta de que eu era a muller daquel outro, anduveron detrás de min para levarme a 

comisaría de novo. Entón, os nosos compañeiros, entre eles, claro, o meu home, pois andaban 

por aí escapados. Non viñan á casa porque a policía estaba detrás deles. Bueno, claro, non che 

contei antes. Ao día seguinte foi o día que mataron a Amador e a Daniel. Salían do Cantón, á 

hora que entraban para o traballo, e nos dixeran que non fóramos, pero nós fomos. Pero resulta 

que faltaba a muller de Riobó: “Pero que lle pasaría a Encarna? Iría a policía?” E dixen “Bueno, 

vamos ata a súa casa un grupo a ver que lle pasou”. Fomos, entre elas ía eu e resulta que se 

había quedado durmida. Entón viu con nosoutras, pero chegando á praza de España xa 
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empezamos a sentir tiros e a ver que a xente reculaba. Ou sexa, nosoutras non pasamos, o 

grupo que ía comigo non pasou da praza de España. Xa empezaron “Oye, que hai mortos!”, “vide 

buscar médicos!”, tal e cual. Fomos, claro, ao Ambulatorio, San Javier, El Carmen, porque antes 

había na praza de España dous sanatorios máis. Pero non sabíamos nin quen eran os mortos, 

nin quen eran os feridos. Nós só sabíamos que había mortos e feridos pero non sabíamos quen 

eran. Bueno, despois, de alí a un tempo e tal, levaron para San Javier a Daniel. Non, a Amador. 

A Amador. Levárono para... Que foi o primeiro que... Ao outro levárono para Coruña porque 

estaba... vamos, estaba peor, e foi Julio Aneiros con el dándolle sangue. E claro, pero morreu 

tamén ao chegar a Coruña. E bueno, tivemos, claro, unha serie de problemas. Eu tiña un neno 

de seis anos e... Bueno, lo pasamos mal (se lle caen unhas bágoas e choramos os dous). 

Iker- E neste contexto, quen foron as “Mulleres do 72”? 

Fina- Pois mira, as Mulleres do 72, as máis “destacadas” por así dicir, porque ser eramos moitas 

máis, pero quen mellor dábamos a cara ou levábamos a cousa adiante, éramos un grupo non 

moi grande. De feito teño aí un almanaque que fixo unha compañeira no ano 22, cando facían 

os cincuenta anos, e estamos un grupo delas. E era Maruja Loureiro, “Angelita”, Encarna, Fina 

Piñón, Divina... bueno, un pouco as mulleres dos que estaban presos, pero había máis que 

nosoutras. Pero bueno, que íamos a todas partes xuntas. Encarna ademáis... Bueno, eu tiña 

trinta anos e Encarna tiña dezanove, ou sexa, era unha “chavalita”. A que empuxaba era eu 

(risas). Porque como sempre ía conmigo: “veña, vamos”-“teño medo”-“veña que hai que ir”. Entón 

alá íamos. Pero bueno, éramos un número bastante destacado. E Sari Alabau, que é unha 

compañeira que é valenciana pero o compañeiro dela fixo a mili xa “jodido” porque xa o habían 

detido tamén por comunista e tal, e o mandaban de aquí para alí, de alí para aquí. Chegou para 

Ferrol, ela veuse para Ferrol tamén desde Valencia, e despois mandárono para África, para alá 

para o quinto carallo, ou sexa que... E ela veu e claro, non coñecía a ninguén. Traía para 

presentar a unha xente pero non a concedía. E ese día que íamos pola calle da Igrexa para 

arriba, ela estaba na calle Galiano, nunha pensión que había alí cerca da praza de España, e 

sinteunos. Sinteunos gritar “Amnistía”, “Libertad”, “blablablá”, entón ela visteuse correndo e 

baixou pero cando chegou xa non estabamos porque había que correr, porque viñan os outros 

detrás e tiñámonos que ir. Bueno, entón tamén esa compañeira pois axudounos moito, tiña moita 

máis experiencia, xa ela había estado na universidade, xa había estado detida, xa estivera na 

cadea, ou sexa que tiñamos unha boa axudanta que nos levaba ben. E así, máis ou menos. 

Iker- E nesta última fase da ditadura que “actividades”, se se lle pode chamar así, faciades 

as mulleres? 

Fina- As que facíamos algunha delas xa che digo, recorrer, ou sexa, recolectábamos para a 

axuda das compañeiras, un exemplo, os de MEGASA, os de Maderera, que estaban en folga e 

entón non tiñan posibilidades, e levabámoslles comida. Era o que facíamos. E a parte octavillas: 

tirar octavillas, repartilas... era o traballo que facíamos. Meternos na Asociación de Amas de Casa 

de Ferrol, que eran todas “fachas”, loxicamente, pero conseguimos meternos (risas). Nos 

metemos Fina máis eu; despois tamén se meteu Sari. Bueno, e desde alí pois tamén tratábamos 

de empuxar un pouco. 

Iker- E fronte, digamos, a ese estereotipo de “loita obreira exclusivamente masculina” que 

sempre se nos ven á cabeza? 

Fina- Claro, e que sempre se falou que era o deles. Falouse sempre dos homes, das mulleres 

nunca se falou. Nós non existimos. De feito hasta fai pouco as mulleres nunca estiveramos nese 

“jaleo”. De feito hasta que Ánxela, que tamén estaba naquela, que Ánxela era unha chavalita, 

tería dezaseis anos ou así, e xa estaba tamén, porque estaba nas Xuventudes Comunistas, e 

tamén estiveron aí. E Ánxela escribeu un libro referíndose ao que fixéramos as mulleres. E 

despois o Concello, cando estaba Sainza de de concelleira nos fixeran unha homenaxe ás 

Mulleres do 72. Entón saímos. Pero antes nunca se falara das mulleres, as mulleres parece ser 

que non existían. E de feito cando nos fixeron, que foi no Jofre, e bueno despois o alcalde 

socialista cando agora estivo tamén nos fixo unha “homenaxe” que nos regalou unha figurita 
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(risas irónicas)... Agora “se montaba todo Dios al carro”. Pero o que nos deu visibilidade, xa che 

digo, foi o libro de Ánxela Loureiro. 

Iker- Que foi o “Xuízo dos 23”? 

Fina- Os 23... Primeiro houbo outro xuízo. Un xuízo militar, porque tamén foron procesados por 

botar octavillas nun barco. Esos quen foran...? Foran Julio, Manolo, Porto, Bastida... e non me 

acordo de máis. Bueno, foron un grupo, e tiveron, ou sexa, foi aquí en Ferrol, no cuartel este que 

hai alí en Esteiro, que é de infantería de marina. Eles estaban na cadea en Coruña e os mandaron 

para a cadea en Ferrol, que aínda foi no tempo ese que estiveron aquí cando o meu fillo tivo o 

accidente e... (rompemos a chorar da emoción). Bueno, saíronlle catro anos de condena e non 

sei canto de diñeiro. Bueno, e os mandaron outra vez para Coruña, e despois foron a Madrid, e 

no setenta e... e que? Xa non me lembro... Despois o Xuízo dos 23 foi en Madrid, claro está, que 

foi no de Orden Público e tamén estabamos tres mulleres: eu, outra era Sari e outra era Mela, 

que a Mela coñecéramola o día 9 diante da Bazán porque o seu home tamén traballaba en 

Bazán. Que aínda non sei que estabamos falando e tal, que mirou así para min e dixo: “Vaia 

señorita da merda” (risas). Bueno, claro, como eu lles dicía “non berredes moito, porque nos van 

a jorobar e se queremos estar aquí...”. O caso foi que cando fun eu para o cárcere, porque bueno, 

a min me multaron, con 100.000 pesetas, pero claro, non o ía pagar, entón tiña que ir á cadea 

un mes. E xa estaba Sari, estaba Mela, e estaba Vitoria, unha de Coruña que tamén era do 

Partido e que era mestra. Entón a min me viñeron a buscar pero eu non estaba na casa. Ao final 

fun alí, e tal, e dixen eu “estos me van a cachar, me van a mandar a chirona también”. O caso foi 

que alá fun, ai, non! E nesto se entregaron Manolo e Riobó, que se entregaron en abril, e a Pillado 

xa o tiñan collido, que o colleran en Ferrol. Pero eles se foran a entregar a Coruña, e en Coruña 

comimos xuntos e se foron a entregar, e xa os pasaron para o cárcere, pero Manolo había tido 

un accidente e había roto unha clavícula. Entón cando ingresou estaba “jodido”. Entón o 

mandaron para “A Vaca” e eu, como tiña á miña irmá en Coruña, collín ao pequeno e me fun a 

Coruña, porque así todos os días ía a velo ao hospital. Entón me chamaron, recibín unha carta 

que me entregaron, que fora por comisaría, e eu en vez de ir á comisaría aquí fun á comisaría 

en Coruña e dixen “Mire, e que eu recibín esto pero eu non... Estou aquí porque meu home está 

nestas condicións e teño un pequeno, e non podo deixar ao pequeno só”. E dixo: “Bueno, pois 

non se preocupe, cando seu home o volvan para o cárcere, usted venga a avisar”. Eu quedei en 

Coruña, e cando Manolo volveu para a cadea fun á comisaría en Coruña e lle dixen que me viña 

para Ferrol. Moi ben. Ao día seguinte, loxicamente, xa me volveron a chamar. Entón eu fixen a 

maleta e xa fun coa maleta. E me dixo: “Y luego, por que ves coa maleta?”, “Pois xa sei para 

onde vou. Xa sei que me vades mandar a Coruña, entón para non ter que volver a casa, así xa 

estou lista” (risas). Leváronme a Coruña e cando entro na cadea as compañeiras estaban no 

patio e “Ai, que ben! Fina”, empezaron a aplaudir e a celadora alucinaba, dicía “Pero vaya amigas 

que tiene usted, o sea que se alegran de que venga”, e eu “Porque ya me estaban esperando, 

ya sabían que iba a venir” (risas). Ou sexa que... E na cadea pois estivemos bastante “ben”, 

porque como estabamos xuntas... Nós estabamos no piso primeiro e as comunes estaban na 

baixa. Pero a nós todas ás oito da tarde xa nos encerraban arriba no piso e xa quedabamos alí 

ata pola mañá ás oito, que viña outra vez a celadora e nos abrían a porta e podíamos saír. Pero 

nós aproveitabamos, ou sexa, unha vez que estabamos as catro e tal, pois facíamos teatro, 

líamos, cantabamos,... e unha noite que, claro, cantamos como todas as noites pero o garda, o 

policía que estaba de garda ese día non lle debían de gustar as cancións e nos denunciou. E alá 

nos ven o xefe da garda, porque non podían entrar, porque non quedaban mulleres, pero eles 

non podían entrar onde estábamos nós, pero había dúas portas. Abriu a primeira porta, a 

segunda estaba pechada, e nos dixo: “A ver, ustedes, que les denunciaron, que estaban 

cantando canciones alusivas al jefe del Estado”. E nós: “Nooo. Nosotras no. No, nosotras no 

somos, no, no. Nós cantábamos, pero cancións alusivas al jefe del Estado non”. “¿Entonces 

ustedes que cantaban?”. “Ai. Ellos eran cuatro, y nosotros ocho (cantando)”. E dixo o outro: 

“Bueno, bueno, pues síganse manteniendo en eso”. Como nos íamos a manter? (risas). Bueno, 

pero resulta que aos poucos días eu xa saía, e eu saín, pero a Sari castigárona un mes, soa 

nunha cela. Ademáis xa daquela soamente quedabamos ela e eu, as outras xa habían ido saíndo. 

E bueno, iso pasou así. E logo te dicía, do Xuízo dos 23 pois xa che digo, ves, que estaba Mela, 

Sari, e eu. Estabamos as tres. O resto, os vinte eran homes, e as tres eramos mulleres. E alá 
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fomos, e ao final nosoutros quedamos en liberdade, e a eles saíronlle sete anos... Sete, me 

parece. E tamén unha multa. E claro, sumaban os da guerra, ou sexa, os dos militares. E cando 

estaban eles na prisión militar, había un xuíz, ou “non sei que coño era”, que era un sinvergüenza, 

era un tío malísimo, e un día... Fraguela se chamaba. E un día, eu tiña que ir a casa del a falar, 

non recordo agora por que, pero lle dixen ao neno: “¿Mira, vienes conmigo?”, e me dixo: “Ai, 

mamá. Eu non quero ir. A ver a ese home eu non quero ir. Eu non quero ir que lle teño medo”. E 

eu dixen: “Pero mira, e que temos que ir porque temos que ir a defender a papá”. “Bueno, 

entonces vamos”. E alá fun co pequeno, pero o tío... Era para que nos deixara velos, que daquela 

non nos deixaban ver, cando os trouxeron para aquí, e non solucionamos nada, así que volvimos 

para a casa. E despois viu un ministro de Marina, que non recordo agora como se chamaba, pero 

viu a Serantes, á Escola de Peritos, entón o Partido nos dixo: “Bueno, tedes que ir”. E eu tiña 

que levantarme e pedir a palabra. E un home da Bazán. O home era Pepe, Pepe Loureiro, que 

tamén estivera na cadea pero fora por multa e saíu antes. Porque ao principio entrar, entraron 

por multa. Procesárono despois, pero eles en principio entraron por multa. Todos entramos por 

multa. Bueno, o caso foi que fomos, avisáronos ás mulleres e fomos un grupo de mulleres, un 

grupo bastante decente, e o caso foi que chegaba a hora de que había que intervir e eu estaba 

“acojonada”, non me daba atrevido a levantarme. Bueno, ao final levanteime. Claro, intervín e 

era intervir pedindo polos nosos maridos que estaban  no cárcere militar cando non eran militares, 

entón por que estaban alí e tal, e lle pedíamos ao ministro que tomara conciencia diso e que os 

deixaran. Pero eu levanteime pero o home non se atreveu despois a levantarse, eh! O home non 

se levantou. Levanteime eu con moito traballiño. Pero despois á saída, viñamos andando un 

grupo de mulleres, que tamén estaba Angelita, bueno, estabamos un grupo, e a policía claro, 

seguiunos. E de feito, nos levaron a comisaría a algunhas, a dúas. Unha era eu. Que a ver quen 

me mandara a min intervir. “A min?. A min non me mandou naide”, lle dixen. “Fun eu, son a muller 

dun preso, e fun a pedir polo meu home e polos seus compañeiros. Quen me ía mandar a min”.  

El dixo: “No, porque claro, porque el Partido, porque...”. “Non sei de que partido me falas, non 

sei nada do que me está falando. Mire, non. Eu teño o home alí, e están os compañeiros, e 

aproveitamos que viña o Ministro para que se sepa onde están”. Bueno, pasou. E despois o xuízo 

en Madrid pois tamén fomos un ómnibus cheo de xente, entre elas, claro, íamos as mulleres dos 

presos, dos catro. Que eran os que... Non, daquela... Non, aínda estaba. Non sei, bueno, non 

me acordo. Sei que estiveron alí e despois os mandaron, despois do xuízo, os mandaron para 

Jaén, e fomos a Jaén (risas). Aínda a muller de Porto e a muller de Bastida levaron aos nenos, 

tiñan nenos pequenos e leváronos. E bueno, uns días estivemos en un hotel, pero un hotel 

“coñero”, destos que eran como unha sala de hospital, e estábamos todas xuntas. Non recordo 

como era o rollo, pero era unha habitación grande e alí estábamos todas cos nenos. E despois 

tivemos a sorte de que había un camarada de Jaén que estaba na cadea en Granada, entón 

deixáronnos as chaves da súa casa e un grupo fomos para a casa dese camarada. Vivíamos 

dunha maneira rarísima (risas), unha no sofá, outra no suelo... Bueno, alí estábamos todas. 

Facíamos de comer, íamos á praza,... Á praza ía eu e compraba para nós e para os presos, aos 

presos lles levaba a comida que a facían eles, e nós pois a facíamos nós. Encarna dixo: “non 

compres carne de cabalo, que a min a carne de cavalo non me gusta”. “Non, non te preocupes”, 

eu compraba todos os días carne de cavalo porque era máis barata (risas). “E que tal?” – “Ai, 

boísima, moi rica”, me dixo. Cando acabou o rollo, cando volvimos, dixen “Mira, nena. Comiches 

carne de cabalo todos os días” (risas). “Ai, que mala, que mala”. E se non tíñamos para máis! 

Había que conformarse e éramos un grupo de pipa e de nenos, así que non. E despois, claro, 

despois de Jaén os mandaron para Pontevedra. Xa os tíñamos máis cerca, xa íamos todos os 

fins de semana, lles levábamos comida, facíamos de comer a véspera. Ía á carnicería alí en 

Santa Marina, aquela que facía... non me acordo agora como se chamaba. Bueno, unha que 

había aí en Santa Marina, na carretera, cerca de onde vive Dani, por alí. E íamos a comprar, 

bueno, comprábamos polo, outro día non sei que... Grandes potas, e facíamos de comer a 

véspera, todo o día cociñando para levarlles a comida. Levábamos a comida e tíñamos visita 

pola mañá e pola tarde, pero nós quedábamonos. O sábado íamos e voltábamos o domingo. 

Tamén íamos alí a un “hotelico”, de dúas en dúas e de tres en tres, como podíamos, e así foi 

durante todo o tempo que estiveron. Que tivemos a sorte de que o vello morreu (Franco), que se 

non chega a morrer, cando saíran xa ían cascados (risas). 
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Iker- E despois do cárcere, como continuou a túa vida ou a vida das mulleres do grupo en 

xeral? 

Fina- Bueno, de feito eu non traballaba pero cando estiven na cadea eu empecei a traballar, por 

medio de Sari. Sari coñecía un médico que estaba en Fene. Era un rapaz novo e coñecíao ela, 

e faloulle de min e dixo: “Pois eu necesitaba a alguén que traballara comigo para facer máis 

receitas e tal e cual”. E Sari dixo: “Fina, vas a traballar con este?”, e eu “Pois vou”. E empecei a 

traballar. E cando eu ía ao cárcere, que daquela el estaba en Jaén. Bueno, traballei ata que 

fixeron o ambulatorio en Fene, que despois non me quixeron. Resulta que cando ía a velo, porque 

claro, non ía a ir un día, ías alí a Jaén, íamos no tren, tiñas que facer transbordo en Madrid... 

Bueno, ía ao mellor por unha semana ou dez días e me quedaba outra compañeira. Claro, falei 

co médico, el sabía en que condicións estaba eu, e me dixo: “Bueno, non te preocupes, se ven 

outra compañeira, ti ensínalle o que teña que facer”. Ía uns días primeiro comigo, despois xe eu 

me ía e ía ela. E así cada vez que ía. E despois ao final este médico foise, porque quería facer 

psiquiatría, a especialidade, entón foise e veu Manuel Carballo, uno “jovencito”, que o pai era o 

director do Hospital de Marina. Entón o que se ía falou con el e dixo “Mira, eu teño a esta señora 

traballando comigo” e lle respondeu “Ah, si, si, que me ven moi ben. Si, si, queda comigo”. E 

quedei con el, pero resulta que el tamén era da Marina, tamén era médico da Marina, entón 

chamárono e dixéronlle que me tiña que despedir, que eu era comunista e que non me podía dar 

traballo. E el dixo “Mira, a min non me importa de onde é nin de onde ven. Ela traballa ben, eu 

estou contento con ela, ou sexa que non. Ademais non traballa para a Marina, que traballa para 

a Seguridade Social, así que eu non a vou a despedir. De ningunha maneira”. Pois ao final non 

me despediu, claro, e contoumo: “Me acaban de avisar, me han dicho esto”. E eu: “Bueno, non 

sei, ti verás”, e el dixo: “No, no. Eu non te vou a despedir. A min que me importa o que ti eres nin 

o que ti pensas nin o que ti fas. A min me importa o traballo que me fas a min, e eu estou contento; 

non teño por que despedirte. Ademais tí non traballas para a Marina”. Bueno, resultou que seguín 

traballando con el, pero a el lle fixeron a vida imposible, que deixou a Marina. Dixo: “A tomar polo 

saco, que a min non me...” e deixou a Marina. De feito el xa morreu tamén. Era moi novo, era 

moito máis novo ca min. Pero... sempre se portou moi ben comigo. O caso foi que cando abriron 

o Hospital da Seguridade Social aquí eu traballaba con el, entonces me dicían “Fina, por que non 

fas un cursillo e vas a traballar?” E dixen eu: “Pero é que agora non o podo deixar. Ou sexa, el 

deu a cara por min, e agora eu collo e o deixo mangado e me vou?”. Claro, e faleino con el e me 

dixo: “Ti non te preocupes, que cando abran o ambulatorio, porque xa estaban facéndoo, eu vou 

a conseguir meterte”. E dixen eu: “Ah, de puta madre” (risas). Pero resulta que cando chegou o 

momento non puido, porque non llo permitiron. E claro, eu quedei “na calle”. Pero nisto tamén se 

facían cursos polo de... “por lo del carajo de los parados”. Entón eu procurei contactar con alguén 

que me puidera axudar. E fun a facer un cursillo. E fixen o cursillo, pero claro, non había 

posibilidade de entrar. Entón foi cando, como eu non podía entrar, déronme un traballo no bingo, 

a limpar o bingo. Ás seis da mañá íamos a fregar, “tacatacataca”, dous pisos e o baixo, e estaba 

pero claro, para poder traballar tiña que facer formación profesional, pero eu non quería. Dixen: 

“Non, non fago máis nada, xa estou cansa, non fago nada”. Pero resulta que despois de facer o 

curso este empecei a traballar, pero de vez en cando. Me chamaban, ao mellor traballaba dous 

meses e ala, “á puñetera calle outra vez”. Pero coa sorte de que, bueno, dixen: “Vou ter que 

facer”, porque chegou un momento que nos dixeron: “Se non tedes formación profesional non 

volvedes a traballar”. E eu xa traballara bastante. Dixen: “Bueno, pois terei que facer algo, pero 

teño unhas ganas locas...” (risas). Ademais non podía ir a clase porque limpando no bingo e 

facíame falta traballar. Entón fíxeno por libre. Ía a clase; polas tardes ía a clase. Andaba media 

tola, porque traballar, estudar e non sei canto... Ao final, bueno, custoume un pouco sacalo 

porque claro, ademais así por libre non sabes os temas que están tratando nin como. Dixen: 

“Bueno, pois vale”. E aprobei en tres veces. A primeira vez saquei algunhas, a segunda tamén... 

Ao final quedábame idioma, que había escollido francés non sei por que. Ah, porque en clase, 

como íamos Fina e eu, e Fina había estado en Francia, era como: “Ah, pois vamos a francés”. 

Nin puta idea do idioma. O caso que fun a clase e me deu unha da CIG, Lola, que vivía nas 

Casas Baratas, colleu e ela o que me ensinaba foi para facer un exame. Pero eu non entendía 

un carallo de francés. Pero era traducir e non sei que, pero como eu teño tanta “jeta”, fun falar 

co profesor de francés, que era de Cedeira, un rapaz tamén moi novo, e lle dixen o que me 
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pasaba. Dixen: “Mire usted, eu necesito traballar, teño todo aprobado. Fáltanme física e francés”. 

El empezoume a falar en francés e díxenlle: “Mire, se non lle importa, me fala en galego ou en 

castelán, porque non o entendo” (risas). Entonces vai el e me di: “¿Entonces como esperaba 

aprobar?”  E dixen eu: “Porque o exame é por escrito. E eu penso aprobar. Creo que podo 

aprobar. Vou probar a ver”. “E a física pensa aprobala?”, e dixen eu: “Si. Si, a vou aprobar”. 

Dábame clases Sari. E dixen eu “Si, a física a aprobo”. Bueno, o caso foi que fun ao exame, eu 

tiña unha duda, e o chamei, porque estaba el vixiando: “¿Esto quiere decir esto?”, díxenlle, e 

mirou para min e botou a rir, e non mo dixo, pero foi ao encerado e escribiu o que eu lle dixen, e 

eu pensei: “Pois si” (risas). A coña foi que despois do exame dixéronme: “Fina, temos que ir a 

mirar a ver se aprobamos” e eu dixen: “Eu non me atrevo a ir. Non sei”. Ao meu lado estaba unha 

rapaza que vivía alí nos chalés, que se casara e se fora tamén para Francia, e vivía pola Porta 

de Neira, por aquelas casas que daban á esquerda, e sentouse ao meu lado. Claro, coñecíaa. 

Ela sabía falar francés pero non sabía escribir, éramos ao revés (risas), e eu lle dixen: “Mira, pero 

ti se queres copia, pon o que poña eu”, pero ela non se atreveu que tivo medo, e eu aprobei e 

ela non. Dixen: “Ves. Ela falaba francés e aprobo eu” (risas). O caso foi que saquei un “bien”, e 

claro, fun darlle as grazas ao profesor, eu moi fina e moi educada, e díxome: “Que, que tal?” e 

eu: “Moi ben, vengo a darle las gracias”. E dixo: “Non, non. Vostede non ten nada que agradecer. 

Vostede aprobou porque fixo ben o exame” – “Bueno, de todas maneiras eu llo agradezo” (risas). 

E ao pouco tempo morreu el, o pobre, e era un bo tipo. E así foi que ao pouco tempo me deron 

un contrato para traballar en Santiago, e claro, collino e funme. Era un contrato por seis meses, 

prorrogable por dous anos. E dixen eu, “ah, pois collo a praza”, e así foi. 

Iker- E bastante tempo despois... Mantéñense os lazos coas “Mulleres do 72”? 

Fina- Si, si (rotundamente si) 

Iker- E actualmente, como ves a situación, o “papel” da muller na loita obreira en xeral? 

Fina- Home, penso que algo se fixo, e que si, que efectivamente a muller agora participa moito 

máis, está máis enterada do que... porque daquela época as mulleres non o estábamos 

practicamente, salvo a que seu pai ou seu tal era, porque era o que pasaba en xeral, que seu 

pai era comunista. Entonces os fillos foron para onde estaba o pai, non? Pero as mulleres... Por 

exemplo, eu. Eu o entendín e o vin cando o vivín, pero eu antes non sabía nin que iso existía, 

nin que... “Nin puta idea” (risas). E a maioría das mulleres igual. Sen embargo hoxe eu vexo que 

as mulleres, máis que pola cousa social, a muller hoxe se preocupa da igualdade, de participar 

nas cousas, de estar presente. De feito, moitas máis mulleres estudan hoxe que as que 

estudabamos antes, porque antes o que tiña que tal era o home, pero a muller ... en casa que 

estaba, alí coa sartén, “de puta madre”. E agora eu vexo iso, que efectivamente, que a muller 

está. Pero sen embargo, a sociedade en xeral non vexo eu que participe nin que este 

preocupada. “Es que ahora se vive muy mal”, e eu digo: “Ti non sabes o que é vivir mal”. “Porque 

agora non hai vivendas” – “E antes? Como se vivía?” Porque vivíamos varias familias nun piso, 

porque compartíamos moito máis. É que todos os veciños nos coñecíamos. Hoxe non nos 

coñecemos. Eu de velos, e tal. E lles dis: “Buenos días”, e algún contéstache, outro nin che 

contesta, nin sabes como se chama, nin nada. E antes non. Os veciños nos axudábamos os uns 

aos outros. De feito se tiñan un problema, ou se tiñan unha falta, te viñan a pedir ou a dicir, pero 

agora? Me parece que nos volvimos moi individualistas. Cada un o que queremos é medrar, pero 

medrar... a costa de que? Ti que vida queres? Eu é que estou moi desilusionada por esa parte, 

porque vexo que a xuventude “carallada ven e carallada ven”, pero non se preocupa de nada. 

Parece que lles dimos todo, e agora que?. Ou sexa, eu estou moi desanimada nese aspecto, 

vamos. Eu son moi mala para os nomes, e se me olvidan, pero á xente a coñezo, e lle falo. E me 

da rabia porque todo Dios me di “Fina, tal”, e eu non sei como se chama, que rabia me da, pero 

digo: “Pero total voulle preguntar e despois se me olvida, como xa estou medio grogi”. Pero iso, 

que vexo que a xente non... Un exemplo: temos unha asociación de veciños, e a min dáme 

vergonza a directiva que temos, pero é a que merecemos, porque é unha familia, “mamá, papá, 

el nené...”. Pero isto que é. Pero á xente non lle importa, non se preocupa, que máis lle da.  



45 
 

Iker- E continuando con ese tema, que bueno, se teñen feito poesías, libros, documentais... 

Ao fío disto, cres que na actualidade a xente coñece o que aconteceu aquí, nesta cidade, 

nestes barrios? 

Fina- Non. Non. Mira, o outro día viña eu nun taxi, que foi o 10 de marzo. Bueno, eu fun á 

manifestación, que saíu da Bazán, e para vir para casa collín un taxi. Pois falando co señor, e 

non era noviño eh!, eu non sei que anos tería pero non era un chaval, era un señor. “Ni puta 

idea”. Non sabía que era o Día da Clase Obreira Galega, nin sabía que había pasado en Ferrol. 

Eu non sei se el era doutro sitio, pero “coño”, aínda que sexas doutro sitio, estás en... Pois “nin 

puta idea” tiña o señor, non sabía nada. E iso, e falas con outra xente... E dislle: “Eu estiven no 

cárcere” e din “Aaaah” (risas). “Por roubar non, eh” (risas). “Estiven por política”. E din: “Aaaah, 

si, tal, mira”. A xente non sabe. A metade da xente de Ferrol... Que metade, moita máis, non sabe 

o que pasou neste pobo. E que é unha vergonza que non coñezas o que pasou no teu pobo. 

Pois non o saben. E desgraciadamente, claro, tampouco se lle da pulo nin nadie ten... Non, no 

barrio todos saben quen son, como penso, e de onde veño. A min si me coñece todo o mundo 

(risas). Non, e todo o mundo me dala, a verdade sexa dita, eu non teño queixa ningunha. 

Iker- E xa é a última. Ao fío de todo isto... Vivimos nun momento complexo, de odio e de 

reacción; se puideras, que mensaxe lle transmitirías ás novas xeracións? 

Fina- Que medo. Eu o que dixen sempre. Se necesita ter conciencia, se necesita traballar, se 

necesita defender o que é noso e non se pode pretender... A min é que iso... A xente agora se se 

casa ten que levar coche, piso, “non sei canto, non sei que”. Eu cando me casei non levei nada. 

Levei unha habitación e unha mesa de cociña e dúas banquetas. Era o que tiña. E que agora a 

xente quere ter todo Non pode ser. Para conseguilo temos que loitar, temos que estar na calle. 

Agora é que non se sae á calle. Xa te poden... “E total, para que?”. E vas a unha manifestación 

e todos somos vellos. E claro, cada vez menos porque vamos morrendo. De vez en cando aínda 

ves algo, pero iso. Polo Día da Muller, porque agora tamén me parece que nos “hemos 

desmadrado un poquito”, digo que temos que ser iguais. Todos facemos falta, facemos falta os 

homes, facemos falta as mulleres, fai falta todo Dios para tirar para adiante. Eu estou bastante 

fastidiada, por dicilo dalgunha maneira, porque vexo que á xente “lle importa tres bledos”. Pero 

a todos os niveis, eh! Porque eu sigo militando e tamén vas a algunha reunión e dis ti: “Buenooo” 

(risas). E ademáis hai tanta información e tantas mentiras... Por iso, e agora estou moi faistidiada. 

Non vexo... Menos mal que xa non vou a ver moito máis, pero non te da ganas de nada. A palabra 

podería ser “decepcionada”. Claro, é que dis: “Tanto que se fixo, tanto que loitamos, tan mal 

como o pasamos... e agora?”... E que o que facíamos non era soamente polo convenio. 

Nosoutros a loita que tiñamos non era tanto polo convenio, o que pasa é que o convenio nos 

axudaba a tirar para adiante. E que era a maneira que tiñas de poder facer algo. Pero está claro 

que o que queríamos era cambiar o mundo. 
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8.4. Apéndice 4: Prensa de época dando contas dos acontecementos 

do X de Marzo en Ferrol 
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Recorte de prensa publicado no contexto do “Proceso dos 23”, ano 1975. Fonte: 

reproducido en: Loureiro, 2019: 116. 

 

 

 

 

8.5. Apéndice 5: Documentación destacada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Documento de socia da Asociación de Amas de Casa de Fina Varela. Fonte: reproducido 
en: Loureiro, 2019: 91 
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Relación de mortos e feridos en Ferrol o 10 de marzo de 1972. Fonte: Reproducido en 

Martínez, 2015: 37. 
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Declaración da Reunión Xeral de Bachilleres Abril de 1975. Extraído de: 
https://archivodelatransicion.es/fondo-documental/movimientos-sociales-y-
obreros/estudiantes-estatal)  
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Mítica fotografía tomada por Abel López o 10 de marzo de 1972. Fonte: Arquivo 

fotográfico da fundación 10 de Marzo. En: 

https://arquivosdegalicia.xunta.gal/es/sistema-archivos-galicia/archivos-de-

galicia/arquivo-historico-da-fundacion-10-de-marzo 

 

 

 

 

 

 
Fotografía no Acto de Homenaxe ás Mulleres do 72 realizado no Teatro Jofre, Ferrol (7 

de marzo de 2018). Fonte: Diario de Ferrol, en https://www.diariodeferrol.com/texto-

diario/mostrar/2549689/gala-escribir-nueva-justa-version-historia-ferrol 


