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La novela corta de Leonor de Meneses EI desderiado mas firme de 1655 presenta, como
nos tienen acostumbrados los autores del siglo XVII, una convencional trama de cortejo
en el que se engarzan unos jovenes en busca del amor. Narrado en cuatro partes, con
abundante poesia intercalada, gira alrededor de los esfuerzos de don Felipe de casar a su
hija y a su sobrina, ambas de nombre Lisis, a la manera mas conveniente. Un argumen-
to trillado y progresivamente confuso, comparte muchos elementos de la novela de la
época de argumento amoroso en la linea del amor cortés y el neoplatonismo, y presenta,
como es de esperar, la exaltacion del objeto amoroso y la purificaciéon por medio del
amor de parte del amante.

Sin embargo, observamos, la tension entre el idealismo inicial y tedrico, y la apli-
cacién de estos fundamentos a un mundo novelistico cada vez mas transido por una
realidad cambiante e interesada. Asi, podemos ver que oculto bajo ese disfraz teérico, se
encuentra un ejemplo de como se puede utilizar el convencionalismo de un género pre-
decible para destacar cdmo la sorpresa conduce al caos. Otros criticos ya han elaborado
acerca del caracter subversivo de esta obra'. Mi objetivo contintia los estudios en esta
linea y presenta la novela El desderiado mas firme, como un texto construido y orientado
a una funcién especifica, teniendo en cuanta en principio una categoria abstracta del
amor. Con la excusa del neoplatonismo, se busca la expresion del interés y del egoismo,
de una realidad muy diferente a la presentada en el desgastado universo neoplatdnico,
de manera que al final se acaba ofreciendo una vision antiutdpica. Las diferentes ten-

1. Asi se puede ver reflejado en los estudios de Campbell y Whitenack.
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siones expresadas en la novela, lo ideal frente a lo real, la apariencia frente a la esencia,
la dificultad y contradicciones que implica la busqueda de la verdad, las diferentes sub-
versiones en los papeles que ocupan uno y otro sexo, todo ello expresa la confusiéon que
llevara al caos final.

Aunque se trata de una obra de una escritora donde se destaca el caracter de las dos
Lisis como dos vertientes de los modelos presentes en la novela cortesana de la época,
el de la mujer esquiva y el de la mujer firme, no voy a centrarme en analizar la caracte-
rizacion femenina de la obra sino la masculina, puesto que creo que la preponderancia
otorgada a César nace de un interés especifico, mostrar lo problematico encarnado en el
personaje para poner en evidencia cdmo el caos en el que progresivamente va entrando
César implica el reflejo de una realidad que conduce a una interpretacion, diferente al
usualmente presentado en la novela de cortejo*

El episodio inicial de la novela ya resulta relevante. César, un galdn en busca de una
amada perfecta la encuentra facilmente al admirar a una mujer que pasa por el Prado,
pero inmediatamente se distrae para mirar a otras cuatro que pasan por delante, olvi-
dando asi a la primera. Esto, en principio situado en el tema de la inconstancia de los
hombres, clasico del género cortesano, nos ayuda a demostrar las convenciones de unos
comportamientos especificos y propios del noble, y nos orienta a percibir uno u otro
tipo de noble. La introduccion de estos comportamientos dentro del género de la novela
cortesana sirve para reconocer como esta sociedad se auto-refleja viéndose en gestos,
lugares o apariencias. Los prevalentes usos sociales son esenciales para comprender la
auto-percepcion de una comunidad, lo que situa a César en la sociedad cortesana de
Madrid. Pero al mismo tiempo, la discontinuidad que encontramos en estas costumbres
nos ayudara a comprender la novela desde el punto de vista de la ruptura’. Asi es como
en principio se nos presenta a César dentro de los de su clase:

en su casa, que la tenia ostentosa, grande la posada, bien alhajadas las piezas, mu-
chos criados cuya ostentacion mostraba ser primogénito y estar recién heredado,
de padres nobles por sangre y ricos de bienes de fortuna (78)*.

Es ademas «mozo, bizarro de cuerpo, muchas gracias y de gentil discurso, de muchos
brios, cortés y afable» (78 ), César esta empefiado en continuar lo que se espera de él, me-
diante el cortejo a una mujer, y va actuando conforme a los dictados propios de su clase.
Busca asegurarse su papel en el universo cortesano. No en vano resulta necesario que un
noble que busque una subida en la jerarquia social participe en el juego del cortejo y que
se atenga, como juego que es, a las reglas de este particular mundo®. Asi se confirma o
se excluye conforme a los pasos que ird dando, y en ellos se notara la inseguridad de su
comportamiento.

2. Campbell (2000) explica como las diferentes voces narrativas indican las diferentes maneras de entender
el texto desde un punto de vista que no es Unicamente el patriarcal.

3. Bouza (2003) destaca el papel que una economia monetarizada ocupa el fingir y el aparentar y como
parte de la ascension social se debe a la adopcion de formas orales y visuales de los estamentos superiores
para asi mostrar la distincién de los demas p. 18.

4. Todas la referencias a la obra proceden de la edicion de Whitenack.

5. Shifra p. 67.
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Al mismo tiempo, y como parte de la inferencia a esas reglas, observamos la voz
comentario del narrador como definidora del amor neoplaténico, y la inseguridad en el
comportamiento de César que trata de definirse sin conseguirlo, respondiendo mas bien a
una categorizacion de mito. Asi es como vamos percibiendo que la trayectoria idealista de
la percepcién del amor no favorece en absoluto a la concrecién en su definicion, e iremos
demostrando como, en la mayoria de los casos, el idealismo amatorio lleva a los amantes
a buscar en donde no hay para no encontrar nada, favoreciéndose siempre la idea de la
permanente construccion, la creacion que alimente la bisqueda. Un breve inciso al res-
pecto, nos hace trasladarnos a una explicacion, presentada por Simone Weil en torno a la
guerra en «The Power of Words», y que consideramos relevante recuperar para explicar
una consabida definicién de la «guerra amorosa». A propésito destaca la pensadora que
el lenguaje deberia servir como un medio para la exposicion del pensamiento racional,
sin embargo debido a causas sociales e intelectuales se tiende a utilizar palabras vacias de
significado, asi como abstracciones que favorecen la creacion de mitos y monstruos. Asi
explica Weil, como en el caso de los griegos y los troyanos, ambos grupos se entablan en
una guerra en donde Helena se convierte en el objetivo comun de lucha, pues ninguno de
los grupos ha sido capaz de definir cuales son las causas especificas por las que libran la
batalla. De esta manera se engarzan en una guerra por la que Helena se convierte en un
mito tan gigantesco que ambos persiguen como una entidad no definida.

En la novela de Meneses podemos aplicar esa caracterizacion abstracta del amor
a la que aspira César, ya que a él no parece importarle que su objeto amorosos sea uno
u otro, ni si se trata de una u otra amante. Por ello, al comienzo, distrae su atencion de
una a otra amada «juzgando[le] objeto perfectisimamente digno de todo amor» (72-
3). Tratando de conseguir el objeto de su deseo, por la misma indeterminacién en la
naturaleza de su amada, la transforma en un objeto de amor. La falta de concrecion se
magnifica igualmente por su propia inexperiencia en materias amorosas y eso le inclina
ala pasividad en vez de a la accion. Asi es como lo juzga el narrador cuando acata que el
«Amor es mal ensefiado a términos y donde no hay experiencia de semejantes riesgos,
indeterminase mas el animo» (73). De esta manera nos encontramos que César aspira a
un objetivo imaginario, su amada ha sido creada en su imaginacion, y ante todo alo que
aspira es a amar de manera abstracta. Pero como sigue los reglamentos del amor, como
si de un manual se tratara, no maneja en absoluto los recursos propios para responder a
la improvisacion. Asi César va encontrando una ruptura entre el manual que presenta la
voz narradora y los comportamientos practicos de la novela. Asi, a la pregunta tajante y
alejada del idealismo tedrico por parte de una de las amadas, de cuanto durara su amor,
César responde con una formulacion, que se presenta en términos convencionales:

No se alargara mi vida a meses —dijo César- mi mal no es enfermedad, ocasio-
nale un incendio. Ved vos el término de una llama, que pocos instantes podra
sustentarme, si bien, dejaindome hoy favorecido, resistiré a lo penoso, y me eter-
nizaré en lo sensitivo, que para penar quiero la vida, y toda la eternidad para el
tormento (74).
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Encontramos que la novela respeta todas las practicas del género cortesano, y ante el des-
velar de la identidad de la amada, responde con los convencionalismos de la blancura/
nieve, ojos verdes/ esperanza, dientes/perlas, cuello/ terso. César se sitiia en la posicion
que le exige el codigo del amor cortés, y por funcionar dentro de esos términos, no tie-
ne capacidad de reaccion, de esta manera «iba perdiéndose César por puntos» (75). La
falta de objetivo concreto le impide avanzar hacia su amada. Veamos como se encuentra
reflejado en el texto:

Fue una estatua, quiso hablar y no supo, que la admiracion enmudece los sen-
tidos. Quiso irse y no pudo, que enlaza los pasos una representacion divina.
Tributo la cortesia el comtn decoro, y queddse sin libertad, sin alma y sin ac-
ciones, que le faltd determinacion hasta para seguir con los ojos el objeto de su
gusto (77).

Observamos en consecuencia, que progresivamente se irdn introduciendo tensiones a lo
largo de la novela que servirdn para revelarnos el verdadero mensaje sobre la afectacion
del lenguaje amoroso.

La primera de ellas se presenta en la confusion con el nombre de la amada que per-
siguen César y Jacinto. En realidad son dos primas, ambas de nombre Lisis. Claro que la
eleccién de un nombre de uso tan frecuente nos remitira irremisiblemente al juego de la
confusion de la identidad, que ira favoreciendo comportamientos igualmente confusos
por parte del padre y el sobrino de las Lisis, Felipe, asi como a las diferentes intrigas amo-
rosas que conduciran a César a pensar que tiene otros dos rivales. Pero también el hecho
de que César no sepa verdaderamente a quién ama ni quienes son sus rivales favorecerd
una manipulacion por parte de las mujeres de la obra, que se personificard en un mas
amplio repertorio de papeles otorgados a éstas en la novela. Como ejemplo observamos
que las damas escogen o no a sus amantes (Lisis de Madrid escoge a Jacinto y Lisis de
Toledo es una esquiva que prefiere permanecer sola).

Asimismo encontramos que en el 16gico intento de César de descubrir la identidad
de su amada, recibe una carta donde le invita a encontrarse con ella en casa de su padre.
Esta invitacion que promete ayudarle a salir de «este laberinto... para sacarle de tan con-
fusa prision...» provoca justamente lo contrario «temiendo las contingencias més en su
dafio que en su favor» (115). Se manifiesta la habilidad de Lisis al escribir la carta llena
«de escogidas razones y estudiadas sutilezas», que contrasta con la torpeza de Cesar en
descifrar el mensaje, que «al compas de los instantes crecian las dudas, y entre dudoso y
cobarde, temia sin ocasion. Todo lo veia llano, y todo lo juzgaba suefio» ( 114 ). De esta
manera podemos inferir que la confusion acrecienta las dudas y la voluntad de César,
al tiempo que Lisis y sus ayudantes femeninas adquieren cada vez mas protagonismo.
Lo paraddjico es que con el avance en la batalla amorosa, César se va alejando de su
objetivo, pues la voluntad se debilita y la confusion crece, con lo que en lugar de avance
se produce un paso atras. Por esta razén vemos que la continua duda e irresolucion de
César pone en evidencia ante los ojos del lector el contraste entre su falta de accién y la
clara resolucion de Lisis. Por supuesto, la ceguera de Cesar ante Lisis es consecuencia de
ello. Notese bien que la idea que César tiene de Lisis es muy abstracta, un producto de la
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utopia neoplatdnica, un concepto més que una realidad, por lo que Lisis no se presenta
facilmente a sus ojos. Cuando por fin Cesar la ve, se le aparece como «una mujer dife-
rente de lo que él se prometia» y «Lisis su adorada [que] era una sombra suya» (116). Asi
llegamos al climax de la novela donde se suceden toda una serie de escenas de maxima
confusion, que sirven para ir desencadenando una atmésfera caética. La Lisis que ve
César se tropieza con su propio vestido y se cae, despertando a su padre y a toda la casa,
César huye y se esconde en el jardin aunque todavia sigue «sin saber qué hacer». Los
golpes, los ruidos y las caidas permiten enlazar la tension entre el idealismo amatorio y
la nueva vision, y ambas irdn desencadenando el disparate, el final cadtico y nada refe-
rencial a los finales felices a que nos tiene acostumbrados este tipo de novelas.

De esta forma las tensiones nos conduciran a la desconfianza que sufre César en
cuanto al por qué de la continua dilacion de la verdad en la identidad de la amada. Y es
que las complicaciones que ilustran los juegos entre la verdad y la confusion son resulta-
do directo del comportamiento inadecuado de César y de todos los demads pretendien-
tes. Ahi es donde apoyamos nuestra idea de que la novela esta construida aparentemente
como un manual de comportamiento amoroso del perfecto noble, pero en realidad se
trata de una subversion del género muy orientado hacia el fin contrario.

El comportamiento inadecuado ilustra de manera ejemplar como este aparente ma-
nual no funciona, empezando naturalmente en la dificultad que tienen los pretendientes
en seguir el reglamento. Hemos visto como César continta una trayectoria de irreso-
lucién y dudas sobre como comportarse, mientras las Lisis parecen tener muy clara la
necesidad de tomar la iniciativa en diferentes aspectos, que van desde cdmo contactar
con César para aclarar el malentendido de quién es quién, hasta vengar su propio honor,
atreviéndose a empujar el cuerpo de uno de ellos por la ventana.

Pero observamos que este comportamiento no es exclusivo de César sino que en el
caso de los otros pretendientes, ninguno de ellos parece tener el reglamento que debe
seguir para conseguir el objeto amoroso. Eso si, se presenta en todo momento una mues-
tra de celos excesiva (otra vez convencional de este tipo de novela), y ese exceso de parte
de los pretendientes no puede llevar sino a consecuencias funestas. Jacinto, un amante
despechado y alejado de todo en el monte, recibe la falsa noticia de que su amada ama a
otro hombre, llevandole a un:

tan rabioso discurso que siendo alivio el llorar, mudaron su condiciéon de suerte
que no eran lagrimas, sino centellas, no desahogos, pero vivo fuego.

- ses posible —decia él- que no se miren mis finezas y que el edificio que dentro
en mi fabricaron mis cuidados tan constantes, una liviandad lo arruine? Ay, Lisis
fementida! Pero ;de que me quejo, si la mujer no guarda nunca veneracion a la
fe? ... Al fin mujer, que por ti sola dijo el poeta: «facil viento y leve espuma» (132)

Suirracionalidad complica la trama y le causa una muerte injustificada desde el punto de
vista del agravio, y ello hace que se vayan implicando los otros galanes para demostrar
asimismo la inadecuacion en sus comportamientos. A Luis no parece importarle que
Lisis, a pesar de haber matado a Jacinto, no le dedique sus afectos. Asi la justificacion
de Luis a la muerte de Jacinto parece orientarse a resarcir su honor y por ello le despre-
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cia Lisis. De igual manera, la muerte de Jacinto parece tener mas bien la intencién de
quitar de en medio un personaje que por su irracionalidad no merece estar en el elenco
de los caballeros pretendientes. Igual de inttil resulta el duelo entre César y Luis, pues
se enfrentan para no resolver nada. Parece decirsenos que ni Jacinto ni Luis merecen el
maximo galardon en su batalla del amor: Jacinto por su muerte y Luis por el desprecio de
Lisis. Asi, ni la irresolucion en las acciones ni el exceso de celos van a conseguir los resul-
tados esperados debido a los continuos errores y decepciones por parte de los caballeros.
Las reglas como estan formuladas en este manual no obtienen el resultado esperado y en
consecuencia la verdad continda siendo una busqueda. Ahora bien, podemos decir que
la irracionalidad del comportamiento masculino tiene como consecuencia la falta 16gica
de respuesta femenina, pues cuando afladimos una excesiva muestra de celos y una in-
determinacion de comportamiento impropio de un amante, todo parece indicarnos que
se mueven guiados por las emociones, no por la razén.

Observamos que precisamente de lo que carecen los hombres, es lo que les sobra
a las mujeres: reflexion y detenimiento a la hora de analizar las acciones de sus preten-
dientes, una disposicion a la valentia que comprende la solucion de los errores de sus
antagonistas, la salvacion de su honor en manos propias (como el caso inusual de arrojar
el cuerpo del malherido Cesar por la ventana para evitar que su padre le acuse falsamen-
te). Todo ello, con la esquivez de Lisis de Toledo hacia todo pretendiente, nos conduce
necesariamente a concluir en una voluntad de la autora de trastocar los papeles de uno
y otro género con fines contrarios a los convencionales de otorgar triunfo al amor. En
esta novela, ademads, persiste un elemento material, pues los matrimonios se pretenden
arreglar por razones econémicas y de clase, que sin duda ayudan para alejar la novela del
paraiso ideal formulado por el neoplatonismo. Asi desde estos supuestos, no hay duda
que la subversion personificada en los papeles trocados de hombres y mujeres sirven
para un desmoronamiento del idealismo amatorio de épocas anteriores.

El amor, que en el contexto neoplaténico debe conducir a la verdad, en esta novela
no se da, al no estar en consonancia las formulaciones del narrador y las acciones de los
galanes. De esta manera se da un contrapunto entre la imagen fabricada y los comenta-
rios del narrador, produciéndose una tension entre la retérica idealizada y el mundo de
los personajes, de manera que ni la firmeza se premia, ni el amor se consigue, resultando
en un final desastroso donde los pretendientes acaban muertos, huidos o en la incerti-
dumbre, y las damas quedan atrapadas en su propia casa. Sirvan de colofoén un fragmen-
to del romance final de César antes de partir a Flandes y que corroboran el sinsentido
del amor ejemplificado:

+Qué va en que todo se pierda,
pues tan perdido me veo

que hasta la tierra me arroja,
después de faltarme el cielo?
[...]

No es paz la guerra en que vivo,
otra, cuidado, busquemos,

en que por lo menos yo

no rifa contra mi mesmo. (150)
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