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Un capitulo necesitado de urgente revision en la historia de la novela del siglo
XIX es, sin la menor duda, el de las aportaciones realizadas por Rosalia de Castro al
género. Tanto José F. Montesinos con sus estudios sobre el costumbrismo (1), paso
intermedio que segiin é1 lleva hacia un renacimiento de la ficcién, o cuantos propo-
nen la obra de Cecilia Bohl de Faber como punto de partida para elaborar el progreso
de la novela realista (2), y quienes, a la manera de Juan Lopez Morillas (3), retrasan el
renacimiento genérico hasta los comienzos de los afios setenta, cuando aparece la bur-
guesia con plena entidad en las obras primerizas de Galdos, escatiman las menciones
a la escritora gallega. Por desconocimiento de la obra en algunos casos, y también
porque su mejor y més importante narracion, EI caballero de las botas azules (1867),
pertenece al sub-género de lo fantéstico, corriente novelistica que permanece ain en
el limbo, junto con la Vida de Pedro Saputo (1844), de Braulio Foz, o Eldoctor La-
fivela (1863), de Antonio Ros de Olano. Francisco Yndurdin, Sergio Beser (4) e lIris
Zavala (5) han lamentado la falta de investigaciones de esa vertiente de nuestra tra-
dicién narrativa, queja que ciertamente suscribo.

Sea como fuere, lo cierto es que Rosalia escribe en prosa con un estilo cu1dad0
superior al de Ferndn Caballero —aunque ésto no suponga decir demasiado—, y exhibe
un sutil entendimiento de la necesidad de regenerar el material novelesco, concreta-
mente, la incorporacién de la clase media con su problemitica particular, recreada
por don Benito Pérez Galdés en las llamadas novelas contemporéneas. Vivié conscien-
te del apremio por perfeccionar el empleo del idioma, para que rayase a la altura de
los tiempos. Ni que decir tiene que la conciencia social y de la problematica de la mu-
jer produjeron aportaciones suyas de inestimable importancia. £1 caballero, por otro

(1) Me refiero a su conocido Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento
de la realidad espafiola, 3 ed. (1960), Castalia, Madrid, 1973.

(2) Punto de vista aceptado por una mayorf{a critica, entre los primeros expositores de la
teoria estd Eduardo Gémez Baquero, El renacimiento de la novela espafiola en el siglo XIX, Mundo
Latino, Madrid, 1924.

(3) Hacia el 98. Literatura, sociedad, ideologia, Arxiel, Barcelona, 1972,

(4) F. Yndurdin v S. Besert en el epflogo y la introduccion respectivamente a La vida de
Pedro Saputo, Laia, Barcelona, 1973.

(5) L Zavala escribe sobre la novela fantdstica en Historia y critica de lg literatura espariola.
V. Romanticismo y realismo, Editorial Critica, Barcelona, 1982, pp. 340-41.
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lado, deberia ocupar una posicién destacada en la historia de la narrativa nacional,
junto a La gaviota (1849) o La desheredada (1881), obras gozne donde la ficcién in-
tenta un cambio de piel, aunque no por sus innovaciones técnicas, caso de las men-
cionadas, sino por el cambio de actitud hacia el ismo en que se inserta, el romanti-
cismo, del que ciertos aspectos iban resultando estrechos a su autora. En £l caballero
notamos las marcas del crecimiento, Rosalia escribe una farsa donde salen malpara-
dos elementos roménticos que rozan con los queridos por ella en momentos ante-
riores.

‘A justificar las premisas enunciadas dedico la siguiente comunicacién, donde
bosquejaré los perimetros de la novela de Rosalia en vista a su modernidad, sopesan-
do cuénto haya de original en las contribuciones rosalianas al género. Conviene que,
a prevencién de posibles malos entendidos, comience afirmando el entronque romdn-
tico de los modos novelisticos de la gallega, a nivel temdtico y de lenguaje. La hija
del mar (1859), Flavio (1861), o sus cuentos “El primer loco” (1881) o “El cadicefio”
(;18837), ejemplifican el tipo de narracién romantica no-histérica. Se asemejan a com-
posiciones contemporaneas de Ferndn Caballero o de Pedro Antonio de Alarcon, por
citar dos escritores de sobra conocidos; aportan poco a la re-elaboracién del género en
su trinsito hacia una manera distinta. La sensibilidad imaginativa domina el proceso
creador, coloreando el texto con un sentimentalismo de indudable estirpe poético,
el mundo no se refleja todavia en el espejo stendhaliano, sino en un bello estanque
de aguas espejeantes, que ocultan un abismal misterio.

De las caracteristicas observadas en los textos recién mencionados, espigaré cier-
tos elementos recurrentes, de indudable importancia cuando s¢ pretende demarcar im-
parcialmente los lindes de la peculiaridad novelistica (entiéndase —y repito— con res-
pecto a la modernizacién genérica) de Rosalia de Castro. Iniciaré el examen por la
fébula, la historia contada, en camino hacia la exposicién de las caracteristicas de su
representacion textual. La fabula se asienta siempre sobre una historia de amor, orga-
nizada en tramas que contrarian los designios platdnicos de los protagonistas; Flavio
rompe con Mara en Flavio; Luis se vuelve loco ante el abandono de Berenice en £/
primer loco; y a Esperanza la trastorna la muerte del amado Fausto en La hija del
mar. Los amores terminan en desengafio y los protagonistas arrebatados por la locura,
caso de Luis y de Esperanza. Todos ellos poseen sensibilidad de poetas, calificativo
repetido por los narradores, que los aproxima al héroe tipico del novel6n roméntico.
Pasando de la fébula a la representacion textual, afiadiremos que la cuenta una narra-
dora (caso infrecuente en la novela decimonénica) omnisciente, quien mezcla las
descripciones de tono poético con la reproduccién de los pensamientos de los perso-
najes por medio de breves soliloquios y del didlogo, recursos que dramatizan los acon-
teceres. Montesinos al comentar Elia (1849) (6), de Bohl de Faber, destacd acertada-
mente la importancia del didlogo en la obra, apuntando el origen cervantino. Cabria
hacer extensiva tal apreciacién a Rosalia, no obstante sospecho que en ambos casos

(6) Véase-el prologo a la edicién de Alianza Editorial, Madrid, 1968, pp. 7-25.
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resulta excesiva, pues los susodichos didlogos a diferencia de los cervantinos o los ca-
racteristicos de la novela mas moderna, La Regenta, de Clarin, por poner un ejemplo,
no avanzan la accién dnicamente la ilustran. La originalidad sigue vias distintas, se-
glin notaremos enseguida. '

El discurso narrativo, el matiz conferido por la narradora a la fibula, viene
marcado por un uso constante de la hipérbole: “el triste joven [Flavio] tenfa en su
corazdn alguna idea, algin recuerdo que le hacia sufrir como no he visto sufrir a
ningin hombre sobre la Tierra” (p. 992) (7). Al leer estas novelas, con sus numero-
sas hipérboles y la superabundancia de similes, comprendemos por qué el discurso
realista espafiol revela un enraizamiento tan profundo de semejantes rasgos estilisti-
cos; lo mismo sucede con la temética, ademis del asunto amoroso, encontramos el
tema del ‘amparo’, de sobra conocido por los lectores galdosianos —en Tormento
(1884), la protagonista se llama significativamente Amparo Sanchez Emperador.
En La hija del mar aparece Esperanza, abandonada de nifia en un roquero por su
padre, a la que la bondadosa Teresa acoge con carifio de madre; o Rosa en Flavio,
que pierde a su madre, siendo apadrinada-amparada por el protagonista. La trucu-
lencia de innumerables pasajes, las carreras a media noche cruzando bosques a la
luz de la luna, espantos variados, pufiales desenvainados, etc., ambientan el espa-
cio novelesco, impregnindolo de romanticismo. Insisto en que los susodichos pasa-
jes, las descripciones de las escapadas en la oscuridad al igual que el tema del am-
paro, las retomarin después los escritores realistas, pensemos en La Fontana de Oro
(1870} o en Fortunata y Jacinta (1886-87), donde ambas protagonistas se pierden
asustadas por el laberinto urbano madrilefio. El tema o la situacién serid gemela, el
canon que las sustenta es absolutamente distinto.

Me detendré un momento en dos aspectos del grupo de novelas bajo escruti-
nio para revisar la actitud de Rosalia ante el canon reinante en la ficcién realista, to-
mando como piedra de toque dos elementos composicionales, importantes en cuan-
to a la recreacion mimética de la realidad: las descripciones de los personajes y el uso
que hace de lo visual en las obras. A la pregunta, ;cdmo presenta Rosalia a sus perso-
najes?, contestaré diciendo que se vale de pinceladas fisiondémicas y que de ellas deduce
los rasgos del cardcter. Veamos un ejemplo, la presentaciéon de Teresa en La hija del
mar: “Tenia el rostro oscurecido por ese color tostado que presta el mar, y sus ojos,
de un brillo casi luminoso, daban a su fisonomia delicada y un tanto marchita cierto
reflejo extrafio e incomprensible que llamaba la atencion de todo aquel que la veia,
aun cuando fuese la primera vez” (p. 1195). Y contintia: “No obstante el color pali-
GO que tefifa sus facciones, se adivinaba gracias al aspecto de su construccion, que
debia ser robusta y de pasiones exaltadas” (p. 1195). La narradora descifra el rostro
de la joven haciendo una lectura que la lleva a concluir que Teresa posee un caréacter
pasional exaltado, intuicién confirmada en breve cuando sabemos de sus revueltos
amores con Alberto. El acento recae sobre la impresion y no en los rasgos fisiologicos,

(7) Todas las referencias a la obra de Rosalia de Castro las tomo de Obras Completas, Agui-
lar, Madrid, 1944, La paginacién va entre paréntesis en el texto.
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donde los naturalistas pondrian el énfasis —pienso en las primeras paginas de Los pa-
zos de Ulloa (1886), aquella escena cuando el joven capelldn (Julidn} encuentra al
Dedn, a Primitivo y al Sefior— (8). No elaboraremos aqui lo escrito en otro lugar res-
pecto a las explicaciones fisionomicas (9), en esencia nos hallamos ante una presenta-
cibn pre-realista, tendente a la tipificacién del ente ficticio en lugar de a la singula-
rizacién. Por aqui, Rosalia de Castro tampoco rompe con los moldes epocales, sus
descripciones fisionémicas concuerdan con las realizadas por la mayoria de los escri-
tores del momento.

Cerraré el repaso del romanticismo de la autora, revisando otro de sus proce-
dimientos, la utilizacién del retrato pictorico en el texto, pues el uso de lo visual
por un autor revela tanto de la modernidad de sus métodos técnicos como las técni-
cas narrativas o el empleo del espacio. Sélo he podido encontrar en sus narraciones
una fotografia, aparece ésta en “El cadicefio” cuando se habla de “un retrato viridi-
co hecho a rotografia” (p. 1408), el resto de las reproducciones verbales de una figu-
ra visualizada viene transmitido via retratos pictéricos. Pocos textos declaran mejor
la diferencia de mentalidad (literaria) existente entre los escritores tradicionales y
los innovadores, que la respuesta de Marcelino Menéndez y Pelayo al discurso de
Galdés con ocasi6n de la entrada del escritor canario a la Academia. En esta ocasién,
el ilustre poligrafo evidencié un absoluto desconocimiento de cuanto el artista in-
tentaba a la vez que enunciaba los preceptos mas retrégrados de la centuria, v no
hablo exclusivamente de lo literario. (Considérese, a nivel ideologico, la joyita si-
guiente: “Esperemos [...] que la gracia divina ayude al honrado esfuerzo que hoy
hace tan alto ingenio [Galdds], hasta que logre, a la sombra de la Cruz, laGnica solu-
cion del enigma del destino humano™ (10) ). Defiende el santanderino lo que deno-
minaré la obra cerrada, aquella que ofrece un universo completo, con las aristas for-
males bien pulidas, a lo obra épica. Imbuido de tamafio clasicismo, la instantaneidad,
la frescura fotogréfica de las escenas galdosianas le parecen imperfectas. Don Marce-
lino estaba rechazando, en Gltima instancia, ese comienzo de fragmentacién caracte-
ristico de las artes modernas; Rosalia, tan clasica en esto comc don Marcelino, se in-
cliné al retrato y no hacia lo fotografico. Con el refrato se captan las poses eternas,
fijas, todo lo reproducido refuerza el significado del conjunto, mientras la fotografia
obtiene una copia del natural, los rasgos fisiologicos cobran mayor relieve, el mundo
se hace mas mundo. En resumnen, el advenimiento de la fotografia obligd a un replan-
teamiento de determinados aspectos de la retorica de la ficcion, entre Jos destacados
contamos en concreto la presentacion fisiondmica de los personajes; la realidad y sus
innumerables variantes, aparecian reproducidas por doquier; el topico, la pose clisica
ya no bastaba, la realidad era una fuente de inspiracién demasiado rica para ser des-
contada. Algunos intelectuales entendieron el acontecimiento, el resto, Rosalia y Me-
néndez Pelayo en ilustre compafiia, no.

(8) El pasaje aludido aparece en las Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1957, p. 169.

(9) Estudié este asunto en mi libro La novela como acto imaginativo, Taurus, Madrid, 1983,
en la seccion ““Fisonomia versus psicologia”, pp. 37-44.

(10) Marcelino Menéndez Pelayo, Discursos, Espasa-Calpe, Madrid, 1956, p. 95.
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Mds, veamos —leamos— un retrato antes de proseguir: “Cerrado este billete, el
duque abri6 1a caja de terciopelo [...] dentro de la cual habia un retrato [...] Era ver-
daderamente hermoso aquel retrato: una hija de Oriente respirando aromas y perfu-
mes. Casimira, en fin..., la incomparable Casimira” (p. 614). La bella no esta singula-
rizada —compdrese con la Ana Ozores en La Regenta, encuadrada en el anteojo del
Magistral—, Rosalfa evoca un topico, el de la princesa oriental, con las connotacio-
nes clasicas: el exotismo, lo vaporoso del vestido y la sensualidad. Sin sugerir una
imagen concreta, el texto exige que sobrepongamos a lo leido una percepcidn litera-
ria culta, decantada durante siglos; sucede lo opuesto en la escritura moderna, influi-
da por los desarrollos de lo visual, el lector confronta lo nunca visto, la novela se con-
vierte en un instrumento de indagacién en la realidad mediante el mundo ficticio,
buscando lo novedoso, y no la constatacion de cuanto ya conocemos.

Y si a las descripciones fisionGmicas vy al retrato pictdrico le afiadimos el tipo
de simil habitual en Castro, “[Flavio], como el Addn de Espronceda” (p. 1604), en
que el personaje es rememorado en funcién de un prototipo literario, reconoceremos
mejor cudn lejos quedaba el realismo. La imaginacion de Rosalia de Castro tocala
realidad por breves instantes, la roza, lo suficiente para lanzarse al mundo de la hipér-
bole, de la belleza romantica, con sus ruinas, suicidios, locuras, amores imposibles,
etc., en muy contadas ocasiones se pierde por los meandros del acontecer cotidiano.

Cuanto acabo de decir no cuadra, o al menos asi parece, con la hipbtesis inicial:
que la obra en prosa de Rosalia deberia ser considerada un eslabén importante en la
literatura espafiola. E7 caballero de lus botas azules, novela de la que ahora me ocupa-
ré, justifica tan rotunda afirmacién. La diferencia entre ésta y las narraciones conside-
radas reside en que la autora manifiesta una conciencia del arte de novelar abierta a
los horizontes del cervantismo. La influencia de don Miguel abarca, en principio, lo
externo, £ caballero parece una versién caricaturesca de la novela del ingenioso hi-
dalgo, con un caballerete a la moderna que calza botas azules, la Mancha aparece
convertida en Madrid, y los molinos de viento son sustituidos por las huecas costum-
bres de los capitalinos. Ademds, la influencia de Cervantes propiciaria un cambio
de suma trascendencia: expandi6 su vision, la hizo consciente de que junto al mun-
do ficticio, proviniente de la inspiracién, el autor poseia el poder de dotarle de vera
cidad. En Gltima instancia, Cervantes justifico en EI Quijote la existencia del hidalgo
y la verdad (literaria) de su escritura, era, parafraseando a Milan Kundera, una ma-
nera de justificar las verdades no sancionadas por la razén cartesiana. Rosalia, pues,
armada con una nueva vision del novelar, procedié a socavar el mundo creado al
desautorizar su texto; se vale, por un lado, del c6digo de la novela fantéstica, en la
que la realidad y su reverso se confunden hasta que resulta imposible saber qué es
real y qué no, para revelar la incongruencia de la realidad, mientras, por otro lado,
el texto que sustenta esa absurda realidad es también cuestionado.

Gonzalo Torrente Ballester estudié con puntualidad los componentes comicos
de El Quijote (11), el famoso descenso de Alonso Quijano a la cueva de Montesinos,

(11) El Quijote como juego, Guadarrama, Madrid, 1975.
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cuando el hidalgo emerge contindole a Sancho unas bolas de grueso calibre, sabedor
de que estd mintiendo. Nuestra autora compaginard ese modelo de fantasia cervanti-
na humoristicamente auto-reveladora con el de la novela fantédstica en si, repleta de
aventuras inexplicables (un ciego recobra la juventud y disfruta de una nueva vida,
en Morsamor (1899), de Juan Valera), con el fin de burlarse de la literatura de los
hdbitos sociales de la época. El fantdstico con respecto a la fibula, en que se tras-
greden los limites de lo real, se mezcla con el cervantino, en que la trasgresion abar-
ca ademds el nivel de la situacion narrativa, el cuestionamiento de los métodos de
.transmision de la fibula por los encargados de contarla. En suma, el codigo fantds-
tico viene saboteado por la auto-conciencia del personaje y del narrador, lo cual
afecta la recepcion lectorial, duplicando el efecto.

En un didlogo inicial entre “Un hombre y una musa” se establece un pacto
entre ésta y un escritor fracasado. La musa le concederd el anhelado renombre a
cambio de su colaboracién en el desenmascaramiento de la vanidad madrilefia y de
la fiofiez literaria reinante en la Corte. Tras el disfraz del duque de la Gloria, que
gasta unas refulgentes botas azules, luce una vistosa corbata en forma de 4guila y
empufla un baston con cascabel, el hombre se convierte en el protagonista de una sin
par historia. Es el “héroe de nuestro tiempo’ (p. 523), famoso por sus apariencias y
no por sus hechos. *“;Qué mds —le pregunta la musa— puede ambicionar un hombre
en el siglo de las caricaturas que hacer la suya propia y la de los demas ante un audi-
torio conmovido?” (p. 523). No es pues “ni un bribén” ni “un verdadero Quijote”
(p. 522), sino la caricatura de si mismo. El didlogo transmite la idea de sea cual fuere
la realidad de la narracién, su protagonista es el modesto escritor y no el duque. O
dicho de otra forma, el predmbulo actia de cufia permanente sobre el texto, hacién-
donos conscientes de su ficcionalidad. Hay, pues, una doble ficcién: la de la novela y
la proyectada sobre ella, la segunda deconstruye a la primera.

Dado el cardcter reflexivo del texto, parece normal que encontremos en el
texto numerosos comentarios metaficticios, bien puestos en boca del narrador o en
la de los personajes. Entre los primeros cuento una tirada, parecida a las existentes, .
por ejemplo, en La Fontana de Oro o en el Pedro Sinchez, de Pereda, y dice asi: Y
he aqui cémo en guerra con el sentimentalismo, puerta de escape de todos los escri-
tores tan ramplones como el autor de E/ caballero de las botas azules, y de otros mu-
chos aficionados a las novelas “terriblemente histéricoespafiolas’”, nos inclinamos a
escribir ahora algin parrafillo melancolipoético, tomando por tema nada menos que
la Corredera del Perro” (p. 553). Escarnio, pues, de la prosa del momento, la histo-
rica y lagrimosa narrativa nacional de la primera mitad del siglo precedente. La Co-
rredera del Perro es, como se figurardn, una calle popular, en la que burla burlando
Rosalia localizard parte de la novela, introduciendo asi las clases bajas y sus espacios.
Sorprendente intento de transformar un material novelesco altamente insatisfactorio.
“En las novelas, las mujeres son siempre discretas y hermosas, hablan el lenguaje de
las musas y escriben poco menos que Madame Sevigné; pero si se desciende a la reali-
dad de los hechos, esto no es siempre cierto, y aun estamos tentados a decir que casi
‘siempre es mentira” (p. 604). ‘
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De los juicios emitidos por los personajes, escojo el de la condesa de Pampa,
por su parecido con uno de La gaviota, enunciado también p{)r' una condesa (12).
En el presente leemos lo siguiente: “— ;No, por Dios!... Nada de romanticismos, ni
de clasicismo tampoco [...] Estamos cansados de esos versos eternamente los mis-
mos {...] ;y las novelas?... ;Qué monotonia y qué tedio!” (p. 573).

Dentro de la veta metaficticia encontramos una referencia al mismo £/ caballe-
ro. Cuando la novela aiin no ha terminado, los personajes ya la han leido, resultdndo-
les escasa de argumento y falta de moralidad, “‘en fin, una simple monstruosidad, lo
peor entre lo peor” (p. 730). Como en la interpretacidn de Torrente de ““La cueva”,
el significado de las palabras viene subsumido en el sentido del contexto, las opinio-
nes de los personajes transmiten un absurdo alin mayor.

Dejaria cojo el andlisis si obviara el aspecto sociolégico de la narracién, pues
mediante la actuacion del duque, el narrador cumple la misién de testimoniar la banal
conducta de aquellas gentes. La obra critica duramente a la aristocracia, por la velei-
dad de sus modas, la molicie y pereza en que vegeta. El narrador disfruta enumerando
las obligaciones del aristGcrata uncido a la noria del ocio: vestirse, cambiar de atuendo,
ir al teatro, vuelta a arreglarse, y marchar corriendo al baile, y asi dia tras dia. La cla-
. se media tampoco escapa a sus chanzas, con lo que Rosalia anticipa a Galdoés, el de
La de Bringas (1884) sobre todo, espigando las afioranzas de las jévenes burguesitas,
reducidas en esencia -a lucirse sin hacer nada, a costa del trabajo de los papds, encar-
nados en El caballero por un médico, un abogado y un alto empleado de Hacienda,
quienes, por supuesto, colman los caprichos de los retofios gracias a la rapifia profe-
sional. La pluma-lanceta del narrador excarva en la fibra social con el talento de un
cirujano experto.

Culmina la novela en un banquete al que acuden los aristocratas y miembros
significados de la sociedad madrilefia con la esperanza de jpor fin! descubrir Ia se-
creta identidad del duque de Gloria, el duende que ha trastornado sus costumbres.
La habitual farsa social habia adquirido un cariz todavia mas absurdo cuando los habi-
tantes de la Corte decidieron imitar la manera de vestir del duque, poniéndose de mo-
da las corbatas dguila y las botas azules, la farsa se convirtié en un carnaval, que Ro-
salia rematard con broche de oro. Al final del banquete y ante el asombro de los co-
mensales, comienzan a manar de una fuente los dramas, ‘“‘novelas, historias, periédi-
cos, versos, la mayor parte de lo que constituye la moderna literatura™ (p. 750),
y cafan en un pozo profundo, el del olvido. El duque habia comprado las tiradas
enteras de semejantes adefesios a fin de mofarse de la sociedad y de su adocenada
literatura, €1 recibe la satisfaccién buscada en el pacto con la musa, se habia conver-
tido en el foco de atencidn y drbitro social del gusto, alcanzando el dpice de la fama
cuando parece quedar como el tinico héroe novelesco sobreviviente al holocausto de
la fuente, el del volumen que el lector tiene entre manos. Lo ocurrido en el banquete
resulta tan extremo, que si se les preguntase ““a los convidados si la dichosa cena fue
realmente una cena, o si sofiaran que lo era, y a bien seguro que no acertardn a res-

(12) Constltese el capitulo XIX de La gaviota.
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ponder, por parecerles el caso demasiado fantistico e incoherente para ser verdad y
demasiado verdad para ser puramente fantdstico” (p. 756). A diferencia de don Qui-
jote, quien al salir de la cueva sabe lo que queria haber visto, los arist6cratas se pierden
en un mundo de ficcién donde la fantasia se burla de la realidad, pues ésta es demasia-
do absurda para ser fantéstica.

Los lectores asignamos el sentido ltimo a la novela cuando observamos al texto
auscultando su propia autenticidad de lo real ficticio. El duque de la Gloria a pesar
de su protagonismo nunca dejé de ser una caricatura de la ambicion, su timbre de
gloria reside en la curiosidad suscitada por el extrafio atuendo y por la omnipresencia
duendil que la musa le presta para figurar en la novela, triunfos efimeros, como aclara
la coda, Gltimo capitulo del libro, en el que el duque revierte & su forma primitiva de
ser normal v muere; a los pies de su catafalco se lee que ““la neciz vanidad ha sido bur-
lada por si misma, que los malos libros se hallan sepultados en el abismo™ {p. 760).
El texto anterior, los veintitrés capitulos precedentes, donde el duque conoce el éxi-
to (la fama), queda descartado, descalificado en favor de un mintsculo librito. Toda
la gloria alcanzada por el caballero en la novela que Ileva su nombre no iguala la de
un librillo chico, de tres pulgadas, ““El libro'de los libros”, que de repente empezaré
a brotar de un balcdn, adquiriendo fama universal con celeridad, a él sélo le cabrd
mayor renombre que a todos los volimenes existentes entonces. El pez chiquito,
“El libro de los libros”, acaba comiéndose al grande, el contenido (el librito} al con-
tenedor (Fl caballero), con lo que estructuralmente los episodios protagonizados por
el escritor-duque se convierten en una enorme burbuja, que estalla en el dltimo capi-
tulo: supone la deconstruccion de todos los capitulos precedentes. Sustentaban los
excesos subjetivistas del ultimo romanticismo, producto del descontento fue esta
farsa de las letras decimononicas donde el ideslismo romdntico qued6 doblemente
castigado, en su encarnacion social y artistica. Al revolverse el texto sobre si, cuando
el duque se enfrenta consigo mismo, el pobre escritor, su gloria, queda —como la de
los autores cuyas obras desaparecieron en el pozo de la infamia—, neutralizada, y el
texto que la vehicula también. Vista la obra desde el punto de vista composicional,
el disefio resulta telescOpico, un escritor desaparece en su encarnacién ducal, histo-
ria ésta contada (asimilada) en £ caballero, obra que, a su vez, pierde toda entidad
ante “El libro de los libros”. El texto chiquito es el objeto y objetivo desde donde
se contempla la realidad. En cierta manera, Rosalia estaba plegando la frondosa
literatura romdntica, limpiando el objetivo, reduciendo el cenit romdntico a su nadir,
a la verdad esencial de ““El libro de los libros”.

En Fi caballefo»de las botas azules asoma una Rosalia distinta, burlona; la se-
riedad autorial de las ficciones roménticas retrocede al trasfondo, con lo que gana
en flexibilidad compositiva. Aqui juega con lo fantdstico, disfraza a un hombre de
duque, lo pasea en triunfo por Madrid, y cuando dan las doce, como a Cenicienta,
lo manda recoger, s6lo que el duque volverd a ser Cenicienta, y ninguna princesa
vendrd a buscarlo. Ahf reside la farsa, sigue un cddigo, sin llevarlo hasta las Gltimas
consecuencias, como Cervantes, que escribe una novela de caballerias sin serlo. Rosa-
lfa expresaba asi su descontento con las ideas caducas del romanticismo, la fama
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literaria y la impostura heroica basadas en conductas vulgares. No es un realismo
formal ¢ sofisticado, tiene un no sé qué de puro sentido comin (proximo al de Fray
Jer6nimo Feijoo), que sumado al peso de lo real que percibimos en sus narraciones,
en el tratamiento de la clase media, la perspicacia con que entiende los problemas
sociales, la sitida en el umbral del ismo triunfante en la segunda parte de la centuria
pasada. Su puesto en la historia de la novela espafiola del XIX debe rozar, como ase-
guré en un principio, el filo entre el romanticismo y el realismo, cuando la céscara
platonica de las ideas de comienzos de centuria van cuarteindose ante el empuje de
lo humano bajo su forma mas palpable. Y claramente, este paso del romanticismo
al realismo espafiol fue posible gracias al resurgimiento del cervantismo en las déca-
das de los cincuenta v sesenta, cuando la diferencia entre mundo representado y el
vehiculo de la representacién retornan a formar parte de la conciencia creadora de

ficciones, pocas obras demuestran mejor esa influencia que el libro del que les acabo
de hablar.





