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Jauregui, el mas acre y agudo critico de las Soledades, les reprocha ante todo —como
lo hara también Cascales- la temeridad de meterse en un terreno para el que su autor
carecia de toda competencia. Segun estos censores, Gongora era culpable de haber tras-
pasado los umbrales de lo heroico, en vez de quedarse con lo suyo, las nugae, las burlas,
usurpando torpemente una facultad entre todas ardua y ajena a su naturaleza :

Debiera V.m, segtin esto, ponderar las muchas dificultades de lo heroico, la cons-
tancia que se requiere en continuar un estilo igual y magnifico, templando la
gravedad y alteza con la dulzura y suavidad inteligible, y apoyando la elocucién al
firme tronco de la buena fabula o cuento, que es el alma de la poesia. Para los ju-
guetes no es necesario tanto aparato ni esta sosegada prudencia, sino un natural
burlesco y estar de gorja. Por tanto V. M se ha destruido después que emprende
hazanas mayores a sus fuerzas'.

Si las Soledades, segtin confiesa y reprueba el poeta sevillano, son heroicas o intentan
serlo, sera forzosamente por su estilo, por los verba, puesto que las materias, las res, que
tratan pecan de viles y frivolas. Jauregui piensa al parecer que el estilo admite una califica-
cion ética y que, del mismo modo que las virtudes, hazanas, santidad y perfecciones son a
veces heroicas, también puede serlo el estilo. Sobre este punto coincide con la opinién de
Tasso en sus Discorsi dellarte poetica e in particolare del poema eroico (texto escrito en la

1. Juan de Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las «Soledades», estudio y edicion critica de José
Manuel Rico Garcia, Universidad de Sevilla, 2002, pp 80-81.
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década de 1570 e impreso en 1587). Segun expone el tercero y tltimo de estos discursos,
la poesia admite esencialmente dos estilos : un estilo heroico, cuyas propiedades especi-
ficas son la grandeza y la magnificencia, y un estilo lirico, al que distinguen su gracia y
dulzura (vaghezza, leggiadria)®. La misma dicotomia reaparece, en forma mas duramente
marcada e ilustrada con muchos mas ejemplos, en la tltima refundicion que lleva a cabo
el Tasso de esta obra temprana, los Discorsi del poema eroico de 1594. Afiadamos que para
Tasso el estilo resulta del compuesto indisoluble que forman elocucién y conceptos (con-
cetti), y no depende tanto del asunto tratado como de la perspectiva adoptada para tratar-
lo; no tanto de los objetos del mundo a los que refiere el discurso como de los conceptos
o concetti forjados para representar estos objetos y dar forma a la materia que ofrecen. En
efecto, ningin objeto puede representarse a la mente mediante las palabras si no es con
la mediacion de los concetti. El poeta heroico concibe heroicamente aquello de que trata.
De modo secundario o sélo por via de consecuencia, su elocucion, es decir las palabras
y combinaciones de palabras que elige y compone, merecen también la calificacion de
heroicas, en cuanto se amoldan a la heroicidad de su concepcion.

De modo que la cualidad de lo heroico que en principio pertenece a las acciones
y a los personajes del poema, a la piedad de Eneas o la a valentia de Aquiles —-debe
comunicarse a la manera que tiene el poeta heroico de concebir no ya a estos héroes
sino todos los objetos que entran en el ambito de la representacion- y hasta las cosas y
afectos que en principio serian mas bien asunto del lirico. Incluso la belleza y la ternura
cobran idealmente en los concetti del poeta heroico una austeridad solemne y una gran-
deza majestuosa. Desde los conceptos, la cualidad de lo heroico se propaga también a
la elocucion, a la sintaxis, al léxico y a la compositio verborum, a las figuras retdricas, a
los sonidos y a los ritmos de la palabra. Ni que decir tiene que esta doctrina de Tasso,
que parece haber sido bien acogida en Espana -la resume con fidelidad Cascales en sus
Tablas poéticas— traduce su manera personal da asimilar las lecciones de la retérica y
poética helenisticas, tal como podian hallarse en Hermogenes, Demetrio, Dionisio de
Halicarnaso® y en sus comentadores y divulgadores bizantinos y renacentistas.

No es casual que en muchos lugares del Antidoto y del Discurso poético, hable Jaure-
gui como admirador de Torquato Tasso, tanto del poeta como del tratadista. Mas curioso
resulta que ceda més de una vez al prurito de comparar a Géngora, a quien desprecia o
finge despreciar, con un poeta tan aureolado de gloria. Es como si la monstruosidad gon-
gorina consistiera en haber contrahecho diabélicamente la hermosa creacién de Tasso.
Las Soledades son un remedo degradado y propiamente diabdlico del poema heroico,
por cuanto dividen y divorcian de modo discordante el rango de las palabras del rango
que merecen las cosas. Rango, por supuesto, en una escala vertical entre lo bajo y lo alto
que traduce en lenguaje metafisico las diferencias sociales.

2. También habla Tasso de un estilo tragico, pero pronto lo relega a una sub-categoria dependiente del
estilo heroico. La dicotomia procede en ultima instancia de la pareja de cualidades del estilo gravita y piace-
volezza, central en el sistema normativo para la literatura en italiano que establece Pietro Bembo en sus Prose
della volgar lingua.

3. Véase Lopez-Grigera (1994); en concreto los capitulos “La retérica griega post-aristotélica en el Siglo de
oro”, y “Teorias del estilo en el Siglo de oro”, y Blanco (2006).
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Un elocuente defensor de Géngora, Pedro Diaz de Ribas, rebate este argumento
primordial de los detractores del poeta en sus Discursos apologéticos por el estilo del ‘Po-
lifemo’ y Soledades”, que Jammes fecha con argumentos contundentes antes de 1618. La
misma respuesta sigue asomando en sus Anotaciones y defensas a los grandes poemas
gongorinos, que parecen haber sido concluidas en 1624. Géngora, con su inmenso cau-
dal de invencidn poética, tenia por fuerza que dotar su maxima creaciéon de una diccién
“heroica” porque la magnificencia del decir es el supremo honor del poeta y en el fondo
lo tnico que justifica la poesia. Para hallar autores que corroboren esta tesis, es natural
que Diaz de Ribas se remonte a un periodo anterior a la invasion triunfal del aristotelis-
mo y a sus concepciones organicas del poema vertebrado por una fabula unitaria.

Entre estas autoridades modernas pero remotas alegadas por Diaz de Ribas, resal-
ta muy especialmente el Actius del poeta y humanista napolitano Giovanni Gioviano
Pontano. En este didlogo impreso en 1499, Pontano sostiene que la poesia difiere de la
elocuencia esencialmente por la elocucion, y no, como quiere Aristételes, por la mimesis
y por la fabula. Virgilio es el idolo de Pontano, no por lo que cuenta sino por cémo lo
cuenta, por la incansable sublimidad de la diccién. No hay poesia segtin él si la palabra
no nos domina por su excelsitud, incluso cuando trata de lo trivial y humilde :

[...] quodque oratori satis est bene dicere atque apposite, id oportet in poeta sit et
excellenter. At tametsi oratoris quoque est aliquando et magnifice et excellenter,
tamen id non ubique, neque semper cum poetae hoc ipsum ubique suum sit ac
peculiare, etiam cum in minutissimis atque humilibus versatur rebus, siquidem
necesse est et minutissimis et humilibus describendis rebus appareat etiam eius
excellentia. Nam et quae naturae excellentia creando in homine, eadem nec mi-
nor pro specie illarum ac forma in apibus atque formicis fuit®.

[...] para el orador es suficiente decir bien y a propdsito, para el poeta es nece-
sario decir también de modo excelente. E incluso, si también es cosa del orador
de vez en cuando hablar en modo magnifico y excelente, sin embargo esto no en
todas partes ni siempre, mientras que al poeta esto mismo le pertenece como lo
propio y lo peculiar suyo, incluso cuando se trata de cosas menudisimas y humil-
des, de modo que es necesario que también al describir las cosas menudisimas
y humildes aparezca su excelencia. Porque esa misma excelencia que mostré la
naturaleza al crear al hombre, la misma y no menor, segtin su especie y forma,
mostro al crear las abejas y las hormigas. |

Este lugar se incluye entre las citas del Actius de que se sirve Diaz de Ribas para defender
el Polifemo y las Soledades. Eleccion acertada, puesto que la poética de Géngora parece
en exacta consonancia con la de Pontano. Asi, cuando en la Soledad segunda describe
una colmena en metafora de burgo, y la abeja en figura de Dido y Amazona, fusiona la
modesta finca rural que evocan las Gedrgicas de Virgilio, y la grandeza épica y tragica
de Dido, reina de Cartago, o de la amazona Camila, las mas distinguidas heroinas de
la Eneida. Al fin y al cabo, la abeja es reina’, que, como Dido, tiene a sus 6rdenes una

4. Pontano, Giovanni, Actius, | Dialoghi, a cura di C. Previtera, edizione critica, Firenze, Sansoni, 1943, pp.
127-239, cit, p. 232-233. El pasaje es citado por Diaz de Ribas.

5. Por supuesto, la exactitud zooldgica de la descripcion (el que no parezca haber distincion entre la reinay
sus subditas, lo que entre abejas no parece muy adecuado) no nos parece aqui relevante en absoluto.
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republica (pero aflade Gongora, con agudeza paraddjica, “mds bella republica”), y esta
reina, que capitanea a un pueblo en que las hembras son el elemento activo y belicoso,
es una amazona al frente de su ejército (“ejército mas casto”). La metafora de Gongora
es un concepto, en cuanto un principio analdgico se propaga armonicamente de unos
componentes a otros de la imagen, hasta superponer en todos los detalles la colmena y
un reino-ejército femenino :

Concavo fresno, a quien gracioso indulto
de su caduco natural permite

que a la encina vivaz robusto imite

y hueco exceda al alcornoque inculto,
verde era pompa de un vallete oculto,
cuando frondoso alcézar no de aquella,
que sin corona vuela y sin espada,
susurrante Amazona, Dido alada,

de ejército mas casto, de mas bella
republica, cefiida, en vez de muros,

de cortezas: en esta, pues, Cartago,

reina la abeja, oro brillando vago,

o el jugo beba de los aires puros

o el sudor de los cielos, cuando liba

en las mudas estrellas la saliva;

burgo eran suyo el tronco informe, el breve corcho
y moradas pobres sus vacios

del, que mas solicita los desvios

de la isla, plebeyo enjambre leve.
(Soledad segunda, vv. 283-301)

Pero de modo mds sutil y fundamental, esta metéfora es un concepto porque hace co-
rresponder ingeniosamente, varias referencias alusivas a Virgilio, una explicita en las
menciones de Dido, de Cartago y tal vez de la amazona y otra implicita en la relacién in-
tertextual que enlaza el pasaje con la vision poética de la apicultura en las Gedrgicas por
un lado y con la Eneida por el otro. Para ilustrar este lugar de las Soledades, Diaz de Ribas
trae a colacion el pasaje del libro primero de este poema (vv. 423-436), que compara la
actividad de los tirios que elevan la nueva ciudad al mando de su reina Dido con el ince-
sante bullicio de una colmena. El concepto de Gongora pertenece a la especie designada
por Gracian como acomodacion de verso antiguo, de algun texto o autoridad (Discurso
XXXIV). La acomodacién ingeniosa de un lugar célebre (como lo son casi todos en la
Eneida y especialmente los del libro primero) suele caracterizarse por transformaciones
irrespetuosas y de indole parddica. Aqui consiste en invertir la direccion de la compara-
cioén: no vemos como por un telescopio la colmena en la ciudad y en los que se afanan
en alzar sus murallas, sino que vemos, como por un microscopio, en la colmena grandes
cosas, la famosa Cartago, un burgo, un alcazar, una republica y un ejército al mando de
una “susurrante Amazona, Dido alada”. Como sucede con todo verdadero concepto, éste
es la cifra de un pensamiento, que coincide con el que expresaba Pontano: el poeta es
un demiurgo como la naturaleza y su “excelencia” se manifiesta imparcialmente: con las
“hormigas” y con las “abejas” tanto como con los hombres.
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Pero Pontano, muerto en 1503, se sitiia en un momento histérico en el que todavia
no se presienten las llamadas al orden que traen consigo las crisis del siglo XVT, la frac-
tura de la unidad del cristianismo con todas sus consecuencias. También por los afios
finales del Quattrocento, entre 1482 y 1486, escribe sus Sylvae Angelo Poliziano®. En
estas Sylvae, que son también prolusiones que incitan a dedicarse a las letras humanas,
todos los asuntos tratados por los “divinos” poetas de la Antigiiedad merecen el mismo
fervoroso aplauso. Entre la primera silva, Manto, dedicada a las Bucdlicas de Virgilio, la
segunda, titulada Rusticus, que introduce a la lectura de Hesiodo y de las Georgicas, y la
tercera, Ambra, que sirve de praelectio al estudio de Homero, no se aprecia el minimo
desnivel jerarquico. Todo indica que el estudio y la veneraciéon que merecen los poetas y
sus obras no depende de que sus temas sean mas o menos nobles: las escenas campestres
descritas en Rusticus, la vendimia y la velada invernal con sus bailes en torno al fuego’,
no poseen menor énfasis, ornato y dignidad estilistica que las escenas homéricas de ba-
talla sintetizadas en Ambra®. En unos y otros lugares se observan las mismas perifrasis,
las mismas elipsis e hipérboles, la misma vehemencia, la misma erudicién, y la misma
sonoridad ruidosa obtenida por los mismos medios: amplio respiro del hexametro, ali-
teraciones y otras figuras de la recurrencia fonica, asperos grupos consonanticos, hiatos,
diéresis y otros choques vocalicos. Poco importa que se describa el combate de Héctor y
Aquiles o un combate de gallos, como en el siguiente pasaje :

Adde gregem cortis cristatarumque volucrum
induperatores: laterum qui sidera pulsu
explaudunt vigilique citant titana canore.
Et regnum sibi Marte parant; quippe obvia rostros
rostra ferunt crebrisque acuunt assultibus iras
ignescunt animis et calcam calce repulsant
infesto: adversumque affligunt pectore pectus :
Victor ovans cantu palmam testatur et hosti
insultans victo pavidum pede calcat inicuo.
(Rusticus, 390-398)°

[Afiade el pueblo de los corrales y los emperadores de los pajaros con cresta
que con un batir de alas expulsan a las estrellas y con su canto vigilante apresuran
lallegada de Titan. Su realeza se la conquistan gracias a los ejercicios de Marte; se
baten pico contra pico y con frecuentes asaltos afilan su ira, con ardiente arrojo
repelen al enemigo luchando espoldn contra espolén y pecho contra pecho. El
vencedor anuncia las palmas que ha ganado lanzando un canto triunfal; insulta
al enemigo vencido y pisotea inicuamente a su aterrorizado adversario.]

Un pasaje que puede traer justificadamente a la memoria, otro, mas agudamente conci-
so, que dedica Gongora al mismo animal. No es que las escasas coincidencias verbales

6. De 1482 a 1486.

7. Rusticus, vv. 333-366 Ange (Angelo Poliziano), Les Silves, texte traduit et commenté par Perrine Galand,
Paris, Les Belles Lettres, 1987, pp. 209-211

8. Ambra, vv. 372-404, Les Silves, ed. cit. pp. 266-269.

9. Ange Politien (Angelo Poliziano), Les Silves, texte traduit et commenté par Perrine Galand, Paris, Les
Belles Lettres, 1987.
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(cristatae volucres: crestadas aves / vigil / vigilante) parezcan suficientes para establecer
una filiacién pero, al menos estéticamente, el parentesco es indudable:

Cual dellos las pendientes sumas graves
de negras baja, de crestadas aves

cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del Sol nuncio canoro,

Y de coral barbado, no de oro

cifle, sino de parpura, turbante.
(Soledad primera, 290-296)

Este relieve “heroico” generosamente concedido a las aves de corral parece apoyarse en
una concepcion poética que es comutn a dos grandes poetas-filologos del ultimo Quat-
trocento, y ello pese a las diferencias que separaban a un Pontano mas purista, de gustos
mas “clasicos” y un Poliziano mas ecléctico, mas amante de lo raro, rebuscado, arcaico
o decadente. Vision comin a partir de la misma fe en una poesia entendida como exce-
lencia del verbo, Unica fuerza capaz de convertir a los brutos en hombres, maestra de la
civilizacion frente a la barbarie, inico agente de la humanizacién de los humanos. Una fe
que se confiesa, se propaga y fortifica en raptos de elocuencia entusiasta, en ditirambos
exuberantes, en un arrebatado lirismo de acentos casi misticos™.

De ahi que logicamente segtin la concepcion que comparten el florentino y el napo-
litano, la poesia no derive su excelencia de lo “ilustre” de las fabulas y de la importancia
de sus asuntos, segun una jerarquia social y humana que se hace extensiva al universo,
y por la cual los principes son superiores a los labradores, y los hombres a las abejas y a
las hormigas. Todo lo contrario, estas presuntuosas diferencias demasiado humanas se
esfuman frente a una poesia de indole divina. La poesia no se hace ilustre porque habla
de los poderosos y de sus gestas. Todo lo contrario, son los asuntos los que se ilustran
por ser elegidos por la poesia, son los objetos del mundo los que deben su gloria a la
uniforme y absoluta excelencia que en ellos proyecta la palabra del poeta. En el sistema
de Marsilio Ficino, cuya ensefianza sigui6 Poliziano en el Studio de Florencia, todas las
criaturas, miradas en cuanto obra divina, poseen igual dignidad, en cuanto la luz que
de ellas emana no es propia sino refleja. Asi las cosas de que habla el poeta, en cuanto
recreadas por ¢él, son de igual valor y su luz es la del verbo que las ilumina.

Parece obvio que a lo largo del siglo XVTI las reformas y contrarreformas y los san-
grientos conflictos que desencadenan han dejado desfasado este credo. Cierto es que se
sigue hablando de la divinidad de la poesia y de la obra civilizadora de los antiguos vates,
pero cada vez es mas dificil hacerlo, o al menos, hacerlo con seriedad, y no de manera
estereotipada y ajena a todo compromiso practico. El trauma de las guerras de religion
y las politicas de control y represion que generan obliga a la inmensa mayoria de los eu-
ropeos a adherirse con fanatica certeza al credo que han escogido o al que sus principes
han elegido por ellos. Lo que esta en el aire y piden los tiempos es pues la doctrina de
Tasso —que supone, frente al radicalismo de la doctrina humanista, una atenuacion y
un compromiso a la larga desastroso para el mismo que lo sostuvo. Para Tasso, “el habla

10. Véase por ejemplo el elogio de la poesia que concluye el Actius de Pontano y todas las silvas de Poliziano,
especialmente la ultima, Nutricia.
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grande y magnifica” no es ya cosa del poeta en general, sino privilegio particular del
poema heroico, y el poeta heroico merece, en exclusiva, el titulo de “decidor magnifico y
sublime”, magnifico e sublime dicitore.

Este privilegio que el poeta italiano confiere a lo épico es ante todo una cuestion
ideologica. El decoro, ministro delegado del buen orden para asuntos poéticos, impone
que la virtud persuasiva de lo grande y heroico quede reservada a un empefio o asunto
“serio”. Los valores terrenales de lo fuerte, rico y potente, en la diccidn y en el conteni-
do, deben conjugarse con el valor espiritual de la virtud heroica. El poema debe hacer
palpable, por la fuerza de sus expresiones, que la fuerza estd del lado de la Justicia, de
la Verdad y del Bien. Debe también convencernos de lo Bello, lo Glorioso son valores
trascendentes que han elegido no obstante domicilio en ciertos lugares de este mundo,
en Jerusalén o en Roma, lugares a los que vale la pena peregrinar y por los que vale la
pena sacrificar la propia vida y la de los demas. Desde luego, se trata de no mezclar los
rangos, no confundir las cosas, de no servir a la temible anarquia, y de consolidar las
jerarquias espirituales, identificaindolas en cuanto sea posible con las jerarquias politicas,
eclesiales y sociales.

Nada similar hallaremos en las Soledades de Gongora. Para su peregrino, cualquier
lugar al que llega es un lugar perfecto en el que nada falta, y también un lugar en que
falta lo esencial, la dama que lo “condend a su olvido”. Si su poema se adjudica la majes-
tuosa estatura de lo heroico, lo debe a si mismo, no al asunto elegido. Parece haber en el
Barroco, por lo menos en el de Géngora, una nueva defensa e ilustracion de la soberania
del poeta, que al menos de modo virtual, incluye la vindicacién de la libertad de pensar.
Pero no estamos todavia en el mundo de la Ilustracién. La libertad no puede ser abier-
tamente reivindicada ; s6lo puede ser secretamente apresada, cifrada, disimulada en el
concepto. De ahi la manera complicada, replegada y densa, a la vez dominada y compleja
hasta lo inextricable, en que la autonomia del poeta se manifiesta. El pasaje de Poliziano
sobre los combates de gallos podria tener un matiz jocoso, humoristico. El pasaje de
Gongora sobre el gallo lo tiene seguramente. En el verso “doméstico es del sol nuncio
canoro’, los ostentosos latinismos, “nuncio” y “canoro” chocan brutalmente con lo que de
humilde implica la palabra “doméstico”. En la metéfora para la cresta del gallo “de pur-
pura / turbante’, hay una probable alusién zumbona, observada y comentada por Robert
Jammes, al serrallo de las gallinas en que reina su “lascivo esposo vigilante” este sultdn
de los corrales, con su turbante a la turca. Estamos frente a estos “elementos burlescos”
de las Soledades, tan caros al ilustre decano de los estudios gongorinos, que sirven de
coartada para sus audacias. En el matiz jocoso y en las desenvoltura aguda de este estilo
sublime, puede hallar refugio una vindicacion de la grandeza heroica que, sino es la de
gallos, palomares, y pescas de atunes, solo puede ser la del poeta mismo.
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