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Resumen
Este trabajo se propone mostrar, en primer lugar, el modo en que la esencial encarnación 
de la conciencia propuesta en la Fenomenología de la Percepción cuestiona los principales 
caracteres que han prevalecido en la reflexión moderna sobre el sujeto. La formulación 
de un sujeto corporal supone un debilitamiento del carácter autoconciente, apodíctico, 
libre, trascendental y constituyente del yo, entre otros. En segundo lugar, atendiendo a la 
última filosofía de Merleau-Ponty, mostramos la persistencia de este “yo corporal” como 
elemento indispensable de la “ontología de la carne”. De este modo es puesta en cuestión 
la interpretación más extendida acerca de la evolución del pensamiento merleaupontyano, 
aquella que señala una ruptura entre una supuesta herencia moderna y subjetivista en el 
“primer Merleau-Ponty” frente a la pretendida desaparición del cuerpo propio y el sujeto 
en el “último Merleau-Ponty”.
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Abstract
This paper intends to show, in the first place, the way in which the essential incarnation 
of consciousness as proposed in the Phenomenology of Perception disputes the main 
features which prevailed all along modern reflection on subjectivity. The formulation of 
a bodily subject presupposes a weakening of self-consciousness, apodicticity, free will, 
transcendentality, and of the constituting function attributed to the ego, among other 
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characteristics. In the second place, directing our attention to Merleau-Ponty´s latter 
philosophy, we show the persistence of this “corporeal ego” as an indispensable element 
of “the ontology of the flesh”. Thus, we question the more usual interpretation of the 
evolution of Merleau-Ponty’s thinking, that which marks a rupture or break between a 
supposed modern and subjectivistic legacy in the “former Merleau-Ponty” as opposed to 
an alleged vanishing of the body and the subject in the “latter Merleau-Ponty”.
Keywords: Self-Consciousness - Cogito - Body - Descartes - Emotions - Kant - Freedom 
- Mind - Modernity - Merleau-Ponty - Thought - Perception - Person - Subject - Tem-

porality- Will - Ego -Self

El propósito primero y central de este trabajo es mostrar las conse-
cuencias de la “encarnación de la conciencia” operada por la filosofía de 
Merleau-Ponty respecto de la concepción moderna del sujeto. Sostendremos 
que la afirmación “yo soy un cuerpo” contenida en la obra más conoci-
da del filósofo (Phénoménologie de la Perception, 1945) implica no un 
abandono, pero sí una redefinición del sujeto moderno y sus caracteres 
típicamente asociados (tales como los de su autonomía, autotransparencia 
y trascendentalidad, entre varios otros). En segundo lugar, pretenderemos 
mostrar que esta intuición central de un sujeto carnal persiste en la re-
flexión merleaupontyana hasta en su último pensamiento. En este sentido, 
pondremos en duda la más corriente interpretación acerca de la evolución 
del pensamiento de Merleau-Ponty -que abreviaré como “rupturista”-, 
aquella que sostiene que el filósofo en su última filosofía, asociada con 
una “ontología de la carne”, rompió con las ideas básicas expuestas en 
la Fenomenología de la Percepción. La evolución de su pensamiento se 
nos aparecerá así más bien como el progresivo develamiento de un único 
escenario coherente, en el que se enfocan paulatinamente distintos sectores 
de una única escena, ampliándose o centrándose en ocasiones el foco sin 
que cambie el escenario mismo. Merleau-Ponty sugiere entender su propia 
evolución de este modo cuando afirma que “lo que se podría considerar 
psicología (Fenomenología de la Percepción) es en realidad ontología”1, 
es decir: ya era ontología. Dicho de otro modo, la última filosofía de 
Merleau-Ponty, según esta afirmación del filósofo que coincide con nues-
tra interpretación, no haría más que desarrollar, prolongar o explicitar 
la ontología que ya estaba esbozada y contenida en los planteos de la 
Fenomenología de la Percepción sin ruptura alguna.

1 Le Visible et l´Invisible, p. 253. Cit. por R. Barbaras, Le tournant de l´expérience. 
Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, París, Vrin, 1998, p. 124.
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Precisamente la concepción merleaupontyana del sujeto parece ser 
la piedra de toque de la interpretación “rupturista”.2 A primera vista, 
La Fenomenología de la Percepción se ocuparía del “cuerpo-sujeto” o 
de un “yo-cuerpo”3 mientras que en los últimos textos la tematización 
del sujeto se habría disuelto en la cuestión de la “carne” (chair). El yo 
habría desaparecido en la “promiscuidad ontológica” del “Ser de indivi-
sión”, el entrelazamiento universal, una mezcla indiscernible que Sartre 
relacionó con una suerte de regresión de Merleau-Ponty a un “narcisis-
mo primario”, un deseo de “reconquistar esta concordia inmediata con 
el todo que es la suerte de los niños amados”4 que se habría acentuado 
tras la muerte de la madre del filósofo en 1953. Renaud Barbaras afir-
ma, por ejemplo, que en la Fenomenología de la Percepción “Merleau-
Ponty permanece dentro del marco de una filosofía de la conciencia”5, 
mientras que en el “último Merleau-Ponty”, “el cuerpo propio [que era 
para el filósofo el sujeto mismo] está destinado a desaparecer en prove-
cho de la carne como ser de indivisión”.6 Para afirmar esta ruptura el 
exégeta postula que Merleau-Ponty habría eludido en la Fenomenología 
de la Percepción la cuestión ontológica, aun si el mismo Merleau-Ponty 
afirmaba explícitamente en aquella obra que al hablar del cuerpo estaba 
definiendo “entre el puro sujeto y el puro objeto un tercer tipo de ser”.7 

2 Algunos exégetas consideran que un quiebro se percibe también en su teoría del 
lenguaje. En otro trabajo (“Cuerpos que suenan. Aspectos de la filosofía del lenguaje de 
M. Merleau-Ponty”, a publicarse en el próximo número de Escritos de Filosofía, Academia 
Nac. de Ciencias de Bs. As., 2004) mostré de qué modo, desde la Fenomenología de la 
Percepción hasta Lo Visible y lo Invisible, pasando por “La conciencia y la adquisición del 
lenguaje”, “Sobre la Fenomenología del Lenguaje”, La Prosa del Mundo y otros textos, 
son exactamente las mismas intuiciones las que son esbozadas y desarrolladas: la fundación 
del sentido lingüístico en el sentido perceptivo, el enraizamiento del pensamiento en su 
expresión lingüística, el cuestionamiento de la posibilidad de universales lingüísticos o de 
una gramática universal, la derivación de la expresión lingüística desde el sentido “mudo” 
por medio del gesto y el fonema, etc. Incluso el aspecto estructural del lenguaje enfatizado 
desde los escritos de los años cincuenta no contradice, sino que por el contrario enriquece, 
complementa y se integra armónicamente a su reflexión anterior sobre el lenguaje.

3 Con este título de “cuerpo-sujeto” precisamente comenzaba el ya clásico estudio 
sobre la filosofía merleaupontyana de Remy C. Kwant: “Merleau-Ponty´s fundamental 
discovery: the Body-Subject” (The Phenomenological Philosophy o Merleau-Ponty, 
Pittsburgh, Duquesne Un. Press, 1963, pp. 11 ss.)

4 J.-P. Sartre, “Merleau-Ponty vivant”, en Les Temps Modernes, París, 1961, n. 184-
185, p. 358.

5 R. Barbaras, ibid., p. 180.
6 Idem., p. 80. 
7 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción (en adelante FP), Barcelona, 

Planeta-Agostini, 1994, p. 362.
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Barbaras considera que después de dar pie, en los primeros capítulos 
de la obra, a una postulación de la ambigüedad ontológica del cuerpo 
nunca desarrollada por sí misma, el filósofo habría dado un paso atrás 
en la tercera parte, “reactivando la cuestión del sujeto” y “reivindicando 
la idea de conciencia”.8 Como veremos al abordar el contenido de estos 
capítulos es cuanto menos discutible si no directamente inverosímil que 
el objetivo de esta tercera parte sea reivindicar el sujeto y la conciencia 
en vez de debilitarlos. En la misma línea que Barbaras, pero de modo 
más preciso, Bernhard Waldenfels reconoce en la Fenomenología de la 
Percepción una “tendencia de compromiso” con el subjetivismo moderno 
que recorrería la obra paralelamente a “una tendencia radical” o crítica: 
“el debilitamiento del punto de vista de la conciencia continúa la filosofía 
de la conciencia y trabaja a la vez contra ella”. A pesar de la explícita 
intención de Merleau-Ponty de superar la oposición de sujeto y objeto 
mediante el recurso a una tercera dimensión, el comentador considera 
que “permanece vigente la prioridad de un polo”, el subjetivo.9 

Para comprender el alcance de la crítica o de la reformulación merleau-
pontyana será necesario recordar qué se ha entendido en la modernidad y 
qué entendemos usualmente al hablar de “sujeto”, “yo” y “conciencia”. 
Hablar de “el sujeto moderno” es ya, evidentemente, una generalización 
abusiva. Sin embargo, nos contentaremos con una modesta enumeración 
de algunos de los caracteres fundamentales con los que el sujeto se ha 

8 R. Barbaras, ibid., p. 160.
9 Bernhard Waldenfels, “Perception and Structure in Merleau-Ponty”, Research in 

Phenomenology, New Jersey, Humanities Press, Vol. X, 1980, pp. 27, 28. Para ampliar 
la lista de exégetas que, de modos diversos, siguen esta interpretación, podemos citar la 
afirmación de Pascal Dupont acerca de que en la Fenomenología de la Percepción “la 
exigencia a la que responde el cogito, aquella de una coincidencia consigo mismo, no es 
abandonada ni considerada ilusoria” (“Du cogito tacite au cogito vertical”, en Chiasmi 
International, Milano, Associazione Culturale Mimesis, 2000, p. 283). En algunas 
ocasiones -ya que no siempre- Merleau-Ponty mismo interpreta su propia evolución en 
términos “rupturistas”. En un inédito afirma: “Nuestra corporalidad no debe ser puesta 
en el centro como lo hice en la Fenomenología de la Percepción: en un sentido, ella no 
es más que la bisagra del mundo, su peso no es otro que el del mundo. Ella no es más 
que la potencia de una ligera separación respecto del mundo” (cit. por R. Barbaras, ibid., 
p. 160). Nos referiremos más abajo a los problemas de interpretación de esta afirmación. 
Y en Lo Visible y lo Invisible: “los problemas planteados en la Fenomenología de la 
Percepción son irresolubles porque yo parto allí de la distinción conciencia-objeto” (cit. 
por R. Barbaras, ibid., p. 124). Esta ocasional autointerpretación de Merleau-Ponty me 
parece solamente mostrar el deseo del filósofo de subrayar exageradamente la originalidad 
de sus últimas concepciones.
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ligado a lo largo de unos cinco siglos de reflexión filosófica. No podemos 
pretender que la enumeración sea exhaustiva ni tampoco, por supuesto, 
que cada uno de estos caracteres atraviese la entera reflexión moderna 
sobre la subjetividad. Nos concentraremos más bien en algunos “rasgos de 
familia” que han pervivido lo suficiente como para trazar una especie de 
“retrato” del “sujeto de la filosofía moderna”, atendiendo especialmente 
a la filosofía cartesiana y complementándola con algunas referencias a las 
filosofías crítica y fenomenológica, ya que es en este marco conceptual 
en el que se encuadra la posterior crítica de Merleau-Ponty. Para trazar 
este retrato -o más modestamente, este “boceto”- de alguien de cuya 
existencia los historiadores de la filosofía pueden legítimamente dudar, me 
permitiré algunos anacronismos y algunas asociaciones no causales sino 
hermenéuticas, que el lector avezado sabrá disculpar e interpretar. Estoy 
convencido de que todo lector contemporáneo podrá reconocer en el mo-
delo terminado algún “aire de familia”, e incluso a un pariente bastante 
cercano. Nos proponemos mostrar que si rasgos como éstos- el carácter 
mental, autoconciente, apodíctico, libre, volitivo, autónomo, emocional, 
trascendental, constituyente, etc.- o rasgos directamente emparentados 
con éstos cubren en buena medida lo que la modernidad en general ha 
entendido por “sujeto”, Merleau-Ponty se propuso en su Fenomenología 
de la Percepción precisamente poner a todos y cada uno de ellos en 
cuestión. Veamos concretamente de qué modo.

1.) El carácter mental del yo. Al menos desde Descartes, pero en 
consonancia con la tradición platónica y cristiana, el yo es esencialmen-
te espiritual, es mente o pensamiento: “mi alma, por la que soy lo que 
soy, es entera y verdaderamente distinta de mi cuerpo y puede ser o 
existir sin él .... No soy de ningún modo ese ajuste de miembros al que 
se denomina cuerpo humano”, enuncia Descartes en sus Meditaciones 
Metafísicas (1641).10 Recordemos que un siglo antes, Martín Lutero había 
aportado un elemento importante a esta concepción moderna del sujeto al 
extender la doctrina de la salvación por la fe -una condición del “hom-
bre interior”- y no por las obras (exteriores). La religión pasará a ser en 
última instancia, más allá de la tradición y las autoridades eclesiásticas, 
un problema de “conciencia personal”. Ambos, tanto Lutero como Des-
cartes, mantienen una explícita deuda con Agustín, quien en De Civitate 
Dei11 y en al menos otras cuatro ocasiones ya había enunciado “Si fallor, 

10 R. Descartes, Méditations Métaphysiques, Paris, PUF, 1970, pp. 118-119. El 
subrayado es nuestro.

11 Libro XI, cap. 26.
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sum”. Descartes, sin embargo, marcó su énfasis distintivo subrayando 
que si Agustín sólo utilizó su “argumento” para probar la certeza de 
nuestro ser, él en cambio se sirvió del suyo para mostrar propiamente 
que el yo que piensa “es una sustancia inmaterial”12, cuya ocupación 
más propia -si bien no única- es pensar pensamientos claros y distintos 
como los razonamientos matemáticos. A principios de la modernidad el 
sujeto llegó a constituirse en primera certeza pagando un alto precio, 
como observará Merleau-Ponty: estrictamente, el yo cartesiano no sólo 
no posee esencialmente manos ni piernas sino que no es hombre ni mu-
jer, no come ni respira, no carga con el peso de una historia cultural ni 
personal y ni siquiera ha nacido de una madre (de hecho la existencia 
de sus semejantes es sólo en principio presuntiva y está supeditada a la 
garantía de la veracidad divina, como la existencia de cualquier otra res 
distinta de sí mismo en tanto pensamiento). 

Inversamente, en su Fenomenología de la Percepción Merleau-Ponty 
afirma: “yo soy un cuerpo tendido hacia el mundo”.13 La afirmación de 
Merleau-Ponty contrasta con la sentencia cartesiana citada supra (“yo 
no soy de ningún modo ... mi cuerpo”) tanto como aquella otra de Ni-
etzsche: “cuerpo soy yo íntegramente, y alma es sólo una palabra para 
designar algo en el cuerpo”.14 En este sentido, aunque epocalmente la obra 
de Merleau-Ponty se inscribe en el contexto del existencialismo francés 
dominado por la recepción francesa de Husserl, Heidegger y el Hegel de 
Kojève, es lícito afirmar -como lo han hecho diversos comentadores- que 
su filosofía anticipa aspectos de la posterior crítica “postmoderna” o “post-
estructuralista” del sujeto, también deudora de Nietzsche.15 Sin embargo, 
la exposición de Merleau-Ponty en la obra que nos ocupa es, obviamente, 
de corte fenomenológico. La experiencia originaria es, como para Husserl, 
la percepción y la conciencia es para Merleau-Ponty fundamentalmente 
conciencia perceptiva. Y puesto que a la experiencia perceptiva le son 

12 R. Descartes, carta fechada el 2 de noviembre de 1640, AT III 247-8.
13 Phénoménologie de la Perception, p. 90. Cit. por R. Barbaras, ibid., p. 114.
14 F. Nietzsche, Así Habló Zartatustra (trad. de A. Sánchez Pascual), Madrid, Alianza, 

1985, p. 60. 
15 Cf. V. Descombes, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía francesa 

(1933-1978), Madrid, Cátedra, 1979. Para la plausibilidad de una lectura “postmoderna” 
de Merleau-Ponty cf. el volumen de Thomas Busch - Shaun Gallaher (eds.), Merleau-Ponty, 
Hermeneutics and Postmodernism, Albany, SUNY Press, 1992, en particular los artículos 
de G. B. Madison (“Between Phenomenology and (Post)Structuralism: Rereading Merleau-
Ponty”) y M. Dillon (“Merleau-Ponty and Postmodernism”), el primero favorable y el 
segundo crítico respecto de esta posibilidad. 
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inherentes ciertos caracteres -como el darse de los objetos por escorzos 
o perspectivas, la orientación del espacio percibido, etc.-, caracteres que 
sólo son propios de un sujeto encarnado, es decir, situado en el tiempo 
y el espacio (caracteres que, además, no se aplican del mismo modo al 
cuerpo propio) se deduce que el cuerpo es el sujeto de la percepción: 
“el cuerpo es un yo natural y ... el sujeto de la percepción”.16 Para el 
filósofo percibimos un mundo como entorno significativo no por medio 
del recurso a inferencias, categorías (Kant), juicios tácitos (Descartes) o 
representaciones de ningún tipo (incluso lingüísticas), ni tampoco sólo 
por medio de procesos fisiológicos o neuronales, sino primariamente por 
medio de nuestras disposiciones comportamentales corporales. El objeto 
de la percepción es, para Merleau-Ponty, una “fórmula motriz”, una 
determinado recorrido pragmático que invita a mi cuerpo a un cierto 
comportamiento. Mi cuerpo a su vez “lee” espontáneamente el sentido 
del objeto percibido de acuerdo a sus posibilidades de movimiento, a 
qué-haceres posibles que responden a hábitos comportamentales en buena 
medida aprendidos culturalmente. En suma, “la experiencia motriz de 
nuestro cuerpo ... nos proporciona una manera de acceder al mundo y 
al objeto, una practognosia que debe reconocerse como original y quizá 
como originaria. Mi cuerpo tiene su mundo o comprende su mundo sin 
tener que pasar por unas representaciones y sin subordinarse a una función 
simbólica y objetivante”.17 El pensamiento no es más que un fenómeno 
derivado, un “murmullo de lenguaje”, “el pensamiento no es algo interior, 
no existe fuera del mundo y de los vocablos”18, siendo el lenguaje a su 
vez sólo un modo de comportamiento corporal. 

La definición del sujeto como cuerpo y viceversa, significa evidente-
mente una redefinición de ambos términos, sujeto y cuerpo. Por un lado, 
el cuerpo-sujeto de la percepción no es para Merleau-Ponty el cuerpo 
anátomo-fisiológico, ya que éste es el cuerpo objetivado subsidiario de 
la partición cartesiana entre la sustancia pensante y extensa. El proyecto 
merleaupontyano consiste entonces en redefinir la corporalidad atendiendo 
a la experiencia corporal tal como es vivida, y esto significa abordar el 
cuerpo, entre otras cosas, como posibilidad de movimiento, como com-
portamiento, como sujeto de habitualidades motrices, como portador de 
una “intencionalidad libidinal”, como sede de una sensibilidad vivida que 

16 FP, p. 222.
17 FP, pp. 157, 158. 
18 FP, p. 200.
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no es formal (como la kantiana) ni tampoco meramente fisiológica.19 A su 
vez, cuando el filósofo afirma que la conciencia es conciencia encarnada, 
que “yo soy un cuerpo”, no está meramente afirmando que hay que 
incluir determinaciones corporales dentro de la esfera de la conciencia, 
traer simplemente algo que estaba del lado de lo empírico y contin-
gente al lado de lo trascendental y necesario. Está a la vez arrojando la 
conciencia a la polvareda de lo empírico y contingente: redefiniendo el 
sujeto. En las acertadas palabras de Barbaras, “si Merleau-Ponty afirma 
que ‘yo soy mi cuerpo’ esto no significa para él que el ser del cuerpo se 
confunda con el ser del ‘yo’ como inmanencia radical ... La fórmula ‘yo 
soy mi cuerpo’ significa que el ‘yo’ es su cuerpo, que el ser de la subje-
tividad es el del cuerpo ... y se sigue de ello que la conciencia encarnada 
no es nunca totalmente un ‘yo’”20 en el sentido en que tradicionalmente  
se lo concibe. Puesto que “la percepción está siempre en el modo del 
‘se’”21 -”puede decirse que un impersonal percibe en mí y no que yo 
percibo”- el yo-cuerpo percipiente, en realidad no es más que instancia de 
una “existencia general”, “anónima”, “prepersonal” y aun “impersonal”. 
Es sobre el fundamento insoslayable de este “cogito tácito” operante en 
la percepción, el cual sólo en un nuevo sentido debilitado sigue llamán-
dose “yo”, que puede aparecer el pensamiento: “todo acto de reflexión, 
toda toma de posición voluntaria, se establece contra el fondo y bajo la 
proposición de una vida de conciencia prepersonal”.22

2.) Voluntad y libertad. El yo es también voluntad, es decir, libertad, 
autonomía, autodeterminación; es un sujeto moral. Afirma Descartes 
en los Principios que “todos los modos de pensar que experimentamos 
en nosotros pueden remitirse a dos generales, de los que uno es la ... 
operación del entendimiento y el otro la volición y operación de la vol-
untad”.23 Y en contestación a la duodécima de la objeciones formuladas 
por Hobbes agrega: “no hay diferencia entre lo voluntario y lo libre”.24 
Es necesario recordar, ya que Merleau-Ponty aludirá explícitamente a él, 
que aún en el existencialismo contemporáneo de J.-P. Sartre la libertad es 

19 Cuestiones desarrolladas por Merleau-Ponty en la Primera Parte y primeras secciones 
de la Segunda Parte de la Fenomenología de la Percepción. 

20 R. Barbaras, ibid., p. 117.
21 “La perception est toujours dans le mode du on”, FP, p. 255.
22 FP, pp. 223, 224.
23 R. Descartes, AT VIII-1.a, 17. Cit. en Las pasiones del alma (trad. y notas de J. 

M. M. Martínez - P. Andrade Boué), Madrid, Tecnos, 1997, p. 83.
24 R. Descartes, AT IX-2.a, 148. Cit. en Ibid., p. 84.
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reconocida como el rasgo que define la subjetividad misma y -utilizando 
a su modo la imagen hegeliana de la conciencia como “un agujero en el 
Ser”- Sartre expresará esta condición afirmando que el sujeto es el lugar 
excepcional de la negatividad o de la nada: porque el sujeto es siempre 
más y otra cosa que lo que efectivamente es en sus particularidades es él 
quien introduce la nada en el ser, lo que aún no es en lo que es. 

Ahora bien, ¿es el sujeto de la Fenomenología de la Percepción un 
centro de actos voluntarios y libres? Precisamente el último capítulo de 
la obra se propone mostrar que sólo puede hablarse de libertad en un 
campo de determinación, que sólo hay libertad en situación, “libertad 
condicionada”. Cuando creo decidir conciente y libremente, dice el filó-
sofo, “por debajo de mí como sujeto pensante ... hay como un yo natural 
que .... sin cesar realiza unas valorizaciones absolutas ... En cuanto tengo 
manos, pies, un cuerpo, un mundo, llevo a mi alrededor unas intenciones 
... que afectan mi circundancia con unos rasgos que yo no elijo ... esas 
intenciones no me son propias, vienen de más lejos que yo”.25 Según 
Merleau-Ponty, incluso el héroe, símbolo de la subjetividad autónoma, 
libre y moral, tampoco hace otra cosa más que actuar de la única manera 
en que su relación con los otros y su situación le permiten, sólo le queda 
“asumir resueltamente aquello que por azar es”.26 Y esto es así porque 
no existe un sujeto separado que opte libremente, sino que el sujeto es 
sólo un nudo en una red de relaciones cuyos horizontes se pierden en 
la oscuridad. El yo-cuerpo no posee autonomía ontológica como el yo-
pensante, puesto que todo cuerpo es nacido de otro cuerpo, además de 
que como “esquema corporal” (sustrato de habitualidades motrices) se 
configura por contagio e imitación comportamental relacionándose con 
otros cuerpos. El filósofo resume: “Estamos mezclados con el mundo y 
los demás en una confusión inextricable. La idea de situación excluye la 
libertad absoluta .... El hombre no es más que un nudo de relaciones”27. 
Con esta última cita culmina precisamente el capítulo y la misma Feno- 
menología de la Percepción. 

¿Es entonces el sujeto de la Fenomenología de la Percepción el sitio 
privilegiado y excepcional donde, en virtud de su libre trascenderse, se 
introduce la negatividad en el ser, como habría dicho Sartre? En directa 
oposición a esta idea Merleau-Ponty afirma explícitamente: “No puedo 

25 FP, p. 448.
26 FP, p. 462.
27 FP, pp. 461, 463.
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ya fingir ser una nada y escogerme continuamente a partir de nada. Si 
es por la subjetividad que la nada aparece en el mundo, puede decirse 
también [por el contrario] que es por el mundo que la nada llega a ser. 
.... Incluso este rechazo general [esta negatividad que se atribuía al sujeto] 
cuenta aún entre las maneras de ser y figura en el mundo”.28 El sujeto no 
introduce la negatividad en el mundo, porque el sujeto es del mundo. En 
palabras de Merleau-Ponty, la conciencia es “hija nacida del mundo”, y 
la negatividad es por tanto ya un modo de ser del mundo mismo. “No 
soy -en suma- en palabras de Hegel ‘un agujero en el ser’ “ sino apenas 
“un pliegue que se ha hecho y que puede deshacerse”.29

3.) Autoconciencia y apodicticidad. Claramente en Descartes el yo 
es la primera certeza indubitable, y tiene por eso una independencia o 
autonomía ontológica de derecho: existe como algo único y separado aún 
si no existiera nada más, ni mundo ni otros hombres. Es lo que Husserl, 
haciéndose eco de la tradición cartesiana, confirma en Ideas I: “imaginemos 
la naturaleza entera aniquilada, ya no habría cuerpo alguno ni ... hombre 
alguno ... pero mi conciencia ... seguiría siendo una corriente de vivencias 
con su esencia propia”.30 Esta apodicticidad e independencia ontológica 
de derecho del yo deriva de que es autoconciente. Lo único de cuya 
existencia no puedo en principio dudar es de mi propia existencia como 
pensamiento porque el yo tiene un acceso privilegiado a sí mismo y a 
sus contenidos incluso si aún no sabe si estos contenidos se corresponden 
con algo distinto de sí mismo: el yo es transparente para sí mismo, se 
conoce directamente a sí mismo sin necesidad de ninguna mediación.31 
Frente a los aristotélicos que objetaban que “el alma es como el ojo que 
ve todo y no puede verse a sí misma más que por reflexión, como en un 
espejo ... por reconocimiento de sus efectos”32, Descartes replicaba: “No 

28 FP, p. 459.
29 FP, p. 230.
30 E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, 

México, FCE, 1992, p. 128.
31 Sin embargo, es necesario observar que ya en la etapa denominada “genética” de 

su fenomenología Husserl marcará límites a esta autotransparencia, distanciándose de 
Descartes: “la adecuación y la apodicticidad de una evidencia no tienen por fuerza que 
ir de la mano” (E. Husserl, Meditaciones Cartesianas, México, FCE, 1996, p. 64).

32 Scipion Du Pleix, Corps de Philosophie contentant la Logique, la Physique, 
la Métaphysique et l’Ethique, Géneve, 1636 (1a ed., París, 1607). Cit. por Georges 
Canguilhem, “Qu’est-ce que la psychologie?”, en Revue de Métaphysique et de Morale, 
Año 63, enero-marzo 1958, No 1, p. 18. 
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es el ojo que se ve a sí mismo y al espejo, sino el espíritu, el cual por sí 
mismo conoce tanto el espejo, así como al ojo y a sí mismo”.33 

Para Merleau-Ponty, en cambio, en tanto la conciencia perceptiva 
está esencialmente encarnada es el ojo mismo el que ve y esto significa 
reconocer una relación de nueva índole entre el sujeto percipiente y el 
objeto percibido. El que la mirada sea necesariamente propia de un ojo 
significa que el sujeto percipiente es también esencialmente visible, está 
hecho del mismo elemento (visible) que el objeto que parece oponérsele, 
o inversamente, el mundo está hecho de su misma carne, como dirá en 
su última filosofía. A la luz de esta encarnación de la conciencia per-
ceptiva podemos preguntarnos entonces si el yo de la Fenomenología 
de la Percepción aún puede seguir siendo la primera certeza, si posee 
una independencia o autonomía ontológica e incluso si tiene un acceso 
privilegiado a sí mismo (autotransparencia). Dice Merleau-Ponty explíci-
tamente en la Fenomenología de la Percepción: “el sujeto que yo soy ... 
es inseparable de este cuerpo y de este mundo”; “el interior y el exte-
rior son inseparables. El mundo está todo al interior y yo estoy todo al 
exterior de mí”.34 En éste así como en muchos otros pasajes se afirma 
claramente una relación de copertenencia ontológica sin privilegios que 
hace que sólo me pueda percatar de mí mismo al percatarme del mundo. 
Expresado en las palabras del filósofo: “yo soy de mí siendo del mundo”.35 
“El propio cuerpo... forma con él [el mundo] un sistema... La percepción 
exterior y la percepción del propio cuerpo varían conjuntamente porque 
son las dos caras de un mismo acto”.36 “Es comunicando con el mundo 
que comunicamos con nosotros mismos ...Estamos presentes a nosotros 
mismos porque estamos presentes al mundo”.37 Puede afirmarse entonces 
que la certeza de sí no es independiente de la certeza del mundo, sino que 
ambas son contemporáneas y correlativas.38 En otros pasajes de la obra, 
incluso, más que una reciprocidad o simultaneidad de conciencia de sí y 
del mundo el filósofo otorga explícitamente la precedencia a la relación 
con el mundo: “es en mi relación con unas ‘cosas’ que me conozco; la 
percepción interior viene luego”.39 ¿Qué sucede consecuentemente con la 

33 Cit. por G. Canguilhem, ibid., p. 18.
34 FP, pp. 416, 417.
35 Idem.
36 FP, pp. 220, 221.
37 FP, p. 432.
38 Cf. R. Barbaras, ibid., p. 169.
39 FP, p. 392.
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autotransparencia de la conciencia, con el acceso privilegiado del sujeto 
a sus propios contenidos de conciencia? La conciencia que se capta a sí 
misma sólo lo hace a través de su trascendencia hacia el mundo, por lo 
cual aun “esta conciencia última no es un sujeto eterno que se descubre 
en una transparencia absoluta”40, sino que la posesión de sí es a la vez 
desposesión de sí, o como dice el filósofo, “sólo me toco rehuyéndome”.41 
Nunca puedo tener de los contenidos de mi conciencia un conocimiento 
completo y adecuado, porque éstos no están “contenidos” en sí mismos: 
“se puede decir de la percepción interior lo mismo que hemos dicho de la 
percepción exterior: ... que es una síntesis nunca acabada ... de tal modo 
que a la unidad abierta del mundo debe corresponder una unidad abierta 
e indefinida de la subjetividad”.42 Una vez más, negación de cualquier 
privilegio ontológico y gnoseológico de la subjetividad, emparejamiento 
-cuanto menos- con el estatuto ontológico y gnoseológico del mundo. 

4.) El carácter trascendental y constituyente. En algunas formulaciones, 
tales como las propias de la filosofía crítica y fenomenológica, el sujeto es 
definido como trascendental, es decir, no sólo de existencia independiente 
sino fundante del mundo, constituyente, fuente de todo sentido, condición 
de posibilidad de toda otra existencia. Recordemos, por ejemplo, la clásica 
fórmula kantiana de la apercepción pura, trascendental u originaria: “El yo 
pienso tiene que poder acompañar a todas mis representaciones ... Todo 
múltiple de la intuición tiene una relación necesaria con el yo pienso, en 
el mismo sujeto donde ese múltiple es hallado”.43 Es precisamente este 
carácter apriorístico y trascendental del yo el que permite a Kant evadir 
la crítica de Hume al concepto del yo. En su Tratado de la Naturaleza 
Humana Hume observaba que “algunos filósofos ... imaginan que a cada 
instante somos íntimamente concientes de lo que llamamos yo (self); que 
sentimos su existencia y su persistencia en la existencia; y están seguros, 
más allá de la evidencia de una demostración, de su perfecta identidad y 
simplicidad”. Sin embargo, si atendemos a nuestra experiencia sólo ha-
llamos pensamientos, sensaciones, emociones, ’nada más que un manojo 
(a bundle) o colección de diferentes percepciones que se suceden unas a 
otras con inconcebible velocidad y están en perpetuo flujo y movimien-

40 FP, p. 432.
41 FP, p. 416.
42 Cit. por Barbaras, ibid., p. 171.
43 I. Kant, Crítica de la Razón Pura (trad. de M. G. Morente y M. Fernández Núñez), 

México, Ed. Porrúa, 1991, p. 80.
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to”44, y nunca tenemos experiencia de “aquella cosa” que tendría estas 
experiencias.45 El yo cartesiano, en suma, sería sólo un mito. A lo que 
Kant replicaría: es un mito si pretendemos hallarlo como un objeto de la 
experiencia, pero el yo es en cambio la condición de posibilidad supuesta 
por toda experiencia de un objeto. 

¿Es el sujeto-cuerpo merleaupontyano de la Fenomenología de la 
Percepción trascendental y constituyente del mundo? Es cierto que el 
filósofo valida el argumento fenomenológico-trascendental de que todo 
ser es aparecer-para, y aún en lo Visible y lo Invisible seguirá afirmando 
explícitamente que “ser es ser percibido”, recordando la formulación G. 
Berkeley: “esse est percipere et percipi”. Veremos más abajo que aun en 
estos últimos textos el filósofo no borra el lugar del cuerpo-sujeto sino 
que sigue mostrando su necesidad. Pero ya en la Fenomenología de la 
Percepción nos advierte que esto no significa una relación de fundación 
o constitución del sujeto respecto del mundo, sino una relación de co-
pertenencia recíproca. Para no dejar lugar a dudas escribe: “el mundo es 
inseparable del sujeto, pero de un sujeto que es nada más que proyecto 
de mundo”; “¿qué quiere decirse cuando se afirma que no hay mundo sin 
un ser-del-mundo? No que el mundo sea constituido por la conciencia, 
sino, al contrario, que la conciencia ya se halla siempre en acción en el 
mundo ... hemos identificado al cogito con el empeño en el mundo”.46 
Más adelante en la Fenomenología de la Percepción llevará al extremo 
esta idea de que el sujeto no puede ser constituyente del mundo al afir-
mar que, por el contrario, es el “hijo del mundo”: “Para nosotros, la 
conciencia no se atribuye este poder de constitución ... más que si pasa 
en silencio el acontecimiento que constituye su infraestructura y que es 
su nacimiento ... Nacer es a la vez nacer del mundo y nacer al mundo”, 
un mundo que -dice a continuación Merleau-Ponty- “ya está constitui-
do”, si bien nunca totalmente constituido.47 ¿Es entonces el sujeto de la 
Fenomenología de la Percepción la fuente constitutiva del sentido del 
mundo y quien introduce la razón en el mundo? Al contrario, repetimos 
con Merleau-Ponty: “Descubrimos con el mundo ... como la cuna de 
las significaciones, sentido de todos los sentidos y suelo de todos los 

44 D. Hume, A Treatise of Human Nature (1739-40) (ed. L.A. Selby-Bigge), Oxford, 
Clarendon Press, 1978, I, IV, §VI.

45 Idem.
46 FP, p. 440. El subrayado es nuestro.
47 FP, p. 460.
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pensamientos, el medio para superar la alternativa del realismo y del 
idealismo ... El mundo no es ya el despliegue visible de un Pensamiento 
constituyente ... sino la patria de toda racionalidad”.48 En suma, halla-
mos que numerosos textos de la Fenomenología de la Percepción son lo 
bastante explícitos en su afirmación del mundo, y no primariamente el 
sujeto, como origen del sentido y la racionalidad. 

5.) Resistencia y/o sustracción al tiempo. Anacrónicamente, podría 
decirse que Descartes habría podido replicar a la crítica humeana del 
sujeto de modo similar al kantiano, puesto que la experiencia de au-
topercatación instantánea del cogito es en realidad sólo el puente que 
permite llegar, en última instancia, al núcleo puramente intemporal de 
la subjetividad. Se trataría, es verdad, de una experiencia instantánea 
de mí mismo, pero de una experiencia que me revela a mí mismo como 
condición de posibilidad de toda experiencia y por lo tanto, como extra-
temporal o eterno al modo de una esencia o idea cuya certeza, derivada 
al parecer en principio de una experiencia, se hace independiente de 
toda experiencia. Como ha sostenido M. Guéroult en su estudio clásico 
sobre Descartes, la certeza del cogito deriva entonces de su función de 
pivote entre lo empírico y lo trascendental, señalando el pasaje desde una 
experiencia intuitiva instantánea hacia la formulación de una necesidad 
racional, la de una naturaleza simple intemporal.49 Si bien el sujeto mo-
derno en tanto espiritual tendría en principio una existencia temporal, no 
espacial, el núcleo de la subjetividad siempre es concebido de un modo 
u otro como escapando al tiempo: ya sea porque se percate de sí mis-
mo en una especie de presente instantáneo, porque se conciba como un 
cierto sustrato que permanece por debajo de sus cambiantes caracteres, 
una esencia que puede revestirse de distintos atributos sin verse alterada 
por ellos, o porque alcance en suma la extratemporalidad de la idea. Sin 
duda nuestras concepciones usuales son deudoras de intuiciones similares: 
puedo cambiar de nombre, de oficio, puedo crecer o envejecer, pero sigo 
siendo yo el que permanece por debajo de estas contingencias, el que 
puede también percatarse a sí mismo de su existencia inmediatamente en 
el instante y desafiar las determinaciones con las que me ha cargado el 
paso del tiempo decidiendo libremente cambiar de oficio, divorciarme, o 
incluso suicidarme. Mis determinaciones temporales son contingencias que, 
en suma, no me definen; yo como ser libre y racional no me identifico 

48 FP, p. 438.
49 M. Guéroult, Descartes selon l’ordre des raisons, París, Aubier, 1953.
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plenamente con ninguna de ellas ni con la suma de ellas y estoy siempre 
más allá de las redes que el tiempo va tejiendo a mi alrededor. 

¿Podremos sin embargo decir lo mismo del sujeto racional de los 
filósofos de la Ilustración? ¿No está, unos dos siglos más tarde que Des-
cartes, este “yo” ligado ahora a un proyecto histórico que, además, lo 
pone en relación con los otros seres humanos? En un famoso opúsculo 
Kant afirmaba que, al igual que cada ser humano individual al crecer 
sale de la minoría de edad y comienza a pensar por sí mismo en lugar 
de delegar las decisiones en sus antiguos tutores, asimismo las sociedades 
progresan, por el desarrollo del libre uso de la razón, hacia la autonomía 
respecto de las autoridades religiosas tradicionales, e incluso hacia “una 
concepción más justa de la legislación, la que puede incluir una franca 
crítica a la existente”.50 Efectivamente entonces, el sujeto racional se ins-
cribe ahora en una historia, pero en tanto esa historia es la del progreso 
y la emancipación de su razón, se trata paradójicamente de la historia 
de su progresiva liberación del peso y la determinación de la historia. 
Igualmente en el paso de la razón teórica a la razón práctica Kant se 
ve en la necesidad de incluir en el yo determinaciones, diríamos, más 
concretas o “empíricas”. El sujeto moral kantiano es propiamente una 
persona, casi -se ha afirmado- “un sujeto biográfico” e histórico, pero 
conserva sin embargo como núcleo de su definición la racionalidad y la 
libertad que precisamente lo liberan de su historia. Emmanuel Lévinas 
ha reconocido que esta aspiración ilustrada de liberación respecto del 
bagaje temporal (biográfico e histórico) está en estrecha consonancia 
con la tradición judeocristiana del arrepentimiento y la remisión por los 
pecados, o bien de la salvación por la gracia: “La salvación que el cris-
tianismo quiere traer significa la promesa de recomenzar ... Esta libertad 
infinita respecto de toda atadura ... está a la base de la noción cristiana 
del alma ... Si el liberalismo de los últimos siglos escamotea el aspecto 
dramático de esta liberación, conserva de él un elemento esencial bajo 
la forma de la libertad soberana de la razón ... En lugar de la liberación 
por la gracia está la autonomía pero el leit-motiv judeocristiano de la 
libertad la penetra. Los escritores franceses del siglo XVIII, precursores de 
la ideología democrática y de la Declaración de los derechos del hombre 
... han reconocido el sentimiento de una razón que exorciza la materia 
física ... y social”.51 

50 I. Kant, “Respuesta a la Pregunta: ¿Qué es la Ilustración?” (1784), en I. Kant, 
Filosofía de la Historia (compilación), Ed. Nova, Bs. As., 1964.

51 E. Lévinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme (1934), París, Payot 
& Rivaches, 1997, pp. 10 ss. En la visión de Lévinas, incluso el marxismo, que critica 
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Podemos ahora preguntarnos si el “sujeto” de la Fenomenología de la 
Percepción tiene relación con este “sujeto” que se sustrae en última instancia 
a sus contingencias temporales, o que resguarda su certeza en un presente 
intemporal. El propósito expreso del capítulo de la obra dedicado a la 
temporalidad es definir el tiempo como sujeto y el sujeto como tiempo. 
¿Pero cuál es el sentido o la dirección más fuerte de esta identificación? 
Para quienes entienden, como R. Barbaras, que toda esta tercera parte 
es una “reivindicación del cogito” el sentido deberá ser obviamente el de 
mostrar la necesidad de postular un sujeto para que haya temporalidad. Al 
contrario, el texto subraya la dirección inversa de la identidad: el propósito 
es mostrar que el sujeto sólo existe como temporalidad, entendida como 
el pasar del tiempo, un fluir siempre inacabado, abierto, lo cual en suma 
equivale a diluir o debilitar la consistencia que tendría tanto un sujeto 
permanente como un sujeto instantáneo. Todo el recorrido del capítulo 
apunta a una progresiva mundanización, temporalización, contaminación 
de la concepción del sujeto que sirve para mostrar que no hay nada de 
la subjetividad que escape al inacabamiento y la contingencia del deve-
nir. Incluso las concepciones husserliana y heideggeriana del tiempo son 
en última instancia, a pesar de sus virtudes, criticadas como demasiado 
“subjetivistas”: en Husserl la conciencia del tiempo guarda un extremo 
atemporal (zeitlose) imprescindible para no necesitar una nueva conciencia 
que perciba la sucesión. Merleau-Ponty afirma, por el contrario: “esta 
conciencia última no es un sujeto eterno que se descubre en una trans-
parencia absoluta”52, la subjetividad no es más que un perpetuo ék-stasis, 
no hay conciencia absoluta constituyente. En Heidegger, el Dasein parecía 
tener la posibilidad, por una decisión resuelta, de anticipar su destino 
y salir de una existencia inauténtica. Para Merleau-Ponty esto significa 
un nuevo intento disimulado de rescate o sustracción del inacabamiento 
temporal.53 Porque la subjetividad es de cabo a rabo temporal es que se 

esta concepción de la conciencia mostrando su arraigo en las condiciones materiales y 
en una historia, no significa una abierta ruptura con la tradición moderna, puesto que 
“tomar conciencia de su situación social [y de su historia] significa para Marx en última 
instancia liberarse del fatalismo que comporta” (ibid., p. 15). Desde otro enfoque, Marshall 
Berman defiende la misma inscripción de Marx en la tradición moderna (cf. Todo lo 
sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid, Ed. Siglo XXI, 
1988, Introducción y capítulo 2).

52 FP, p. 432.
53 Michel Haar señala que en este caso “Merleau-Ponty le reprocha a Heidegger una tesis 

que él nunca ha sostenido, a saber, la posibilidad del Dasein de acceder ‘definitivamente’ 
a la temporalidad auténtica” (“Proximité et distance vis-à-vis de Heidegger chez le dernier 
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da “esta debilidad interna que nos impide obtener jamás la densidad de 
un individuo absoluto”.54 Pero quizás, propone el filósofo, podríamos 
considerar alternativamente al sujeto como “la cohesión de una vida”, 
podríamos ver el fluir del tiempo como el chorro de agua que se mantiene 
en el constante flujo, considerar la subjetividad como “una explosión o 
único impulso” desenvolviéndose en el tiempo, fórmulas que quizás nos 
podrían remitir de algún modo a la “identidad narrativa” propuesta más 
recientemente por P. Ricoeur.55 Sin embargo, Merleau-Ponty agrega que 
esta constancia del fluir del tiempo y de la subjetividad “puede darnos 
la ilusión de poseerlo de una vez todo entero, como el chorro de agua 
nos da un sentimiento de eternidad. Pero la generalidad del tiempo [y 
del sujeto] no es más que un atributo secundario del mismo y no nos da 
del mismo más que una visión inauténtica”.56 En suma, ¿viene el capítulo 
sobre la temporalidad a subrayar el valor del sujeto, traicionando la nueva 
ontología del “tercer tipo de ser” del cuerpo como sugieren los exégetas, 
o más bien, en consonancia con el resto de la obra, este capítulo muestra 
que el sujeto por ser temporal está, en las palabras de Merleau-Ponty 
recién citadas, “internamente debilitado”, inacabado, que no es nada en sí 
mismo más que su relación y su trascendencia hacia el mundo? Dejemos 
que el mismo filósofo, en el final del capítulo, nos responda: “El análisis 
del tiempo ... ilumina los análisis precedentes porque pone de manifiesto 
el sujeto y el objeto como dos momentos abstractos de una estructura 
única”.57 Nuevamente hallamos esta afirmación de copertenencia y ningún 
privilegio del sujeto, sino al contrario, el mismo cuestionamiento de su 
tradicional primacía.	

6.) El alma como sede íntima de emociones, pasiones, afectos. El alma 
o mente, se ha dicho frecuentemente, tiene al menos tres facultades: no 
sólo el pensamiento y la voluntad sino también el sentimiento; funciona 
de modo cognoscitivo, conativo y emocional. El sujeto es entonces con-
siderado usualmente como la sede íntima de sentimientos, emociones, 
pasiones: nos referimos al alma o la psique que, en las antípodas de 

Merleau-Ponty”, en M. Merleau-Ponty, Notes de Cours sur L´origine de la géométrie 
de Husserl suivi de Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty (ed. por R. 
Barbaras), París, Presses Universitaires de France, 1998, p. 125). 

54 FP, p. 435.
55 Paul Ricoeur, Tiempo y Narración III: El tiempo narrado, México, Siglo XXI, 

1996.
56 FP, p. 431.
57 FP, p. 438.
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aquella psykhé inseparable de un cuerpo viviente de la que se ocupaba 
el famoso tratado aristotélico, es el objeto problemático de la psicología 
contemporánea. Si bien Descartes intenta desarrollar una “física de las 
pasiones”, debido a que éstas son los efectos de los movimientos mecánicos 
de los “espíritus animales” en el cuerpo, las pasiones son para el filósofo 
propiamente mentales, es decir, son los efectos inmediatos de estos fenó-
menos corporales en el alma.58 Una caracterización similarmente mental 
-es decir, “extra-somática”- de las pulsiones esbozará aún Freud, quien 
tras dudar de su estatuto -en 1905 todavía definía la pulsión como “uno 
de los conceptos límites entre lo psíquico y lo somático”59- finalmente 
decidirá que el estudio del cuerpo mismo y los procesos somáticos “no 
corresponde ya a la Psicología” y las pulsiones son propiamente “repre-
sentaciones anímicas” de órganos o partes del cuerpo, los que sirven tanto 
de “objetos” como de “fuentes” de las primeras.60

Este sujeto psicológico, como sede de emociones, sentimientos, afectos, 
podría ser quizá un último reducto de la postulación de la excepcionalidad, 
independencia y patencia a sí misma de la subjetividad. Porque aunque 
las emociones son el aspecto mental tradicionalmente más asociado al 
cuerpo son sin embargo a la vez un tipo de evento mental que en oca-
siones parece no necesitar de un objeto extrínseco: siento angustia, siento 
tristeza, siento alegría, y me siento así a mí mismo, sólo a mí mismo en 
tanto angustiado, triste, alegre. Por eso es que Merleau-Ponty, en esta 
crítica radical de la primacía del sujeto que significa su capítulo sobre 
el cogito, necesita hacer también una crítica de la emoción como evento 
mental, íntimo, interno. Los sentimientos, dice entonces Merleau-Ponty, 
no son sucesos o estados interiores, inmanentes a un sujeto, porque el 
sujeto encarnado no es más que su trascendencia hacia el mundo. Esta 
vida “interior” en definitiva “no se trata de otra cosa más que de aquello 

58 Cf. R. Descartes, Las pasiones del alma (trad. y notas de J. M. M. Martínez - P. 
Andrade Boué), Madrid, Tecnos, 1997, particularmente las secciones XVII a XXI donde 
Descartes distingue las funciones espirituales puras. 

59 S. Freud, “Tres ensayos para una teoría sexual”, en Los textos fundamentales del 
psicoanálisis (trad. de L. L. Ballesteros, R. Rey y G. Dessal), Barcelona, Alianza, 1993, 
p. 384. 

60 S. Freud, Las pulsiones y sus destinos (1915), en ibid., p. 255. Sin embargo, hay 
que notar que el estatuto ontológicamente ambiguo de las emociones se perpetúa hasta el 
presente en la disyunción entre las tendencias que filosóficamente llamaríamos “mentalistas” 
de la psicología frente a las tendencias “psiofisiológicas” (o llanamente “psiquiátricas”, 
basadas en los desarrollos de la psiconeurología y la psicoendocrinología).
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que hacemos”.61 En una definición que casi podría atribuirse al conduc-
tismo ryleano, afirma Merleau-Ponty: “mi amor, mi odio, mi voluntad 
no son ciertos como simples pensamientos de amar, odiar o querer, sino 
al contrario, toda certeza de estos pensamientos proviene de la de los 
actos de amor, de odio o de voluntad de los que estoy seguro porque los 
hago”.62 Por otro lado, ya había afirmado el filósofo en su tratamiento de 
la cuestión de la alteridad humana que los sentimientos no surgen desde 
un yo, no son auténticamente “propios”, sino que “los sentimientos y las 
conductas pasionales, al igual que las palabras ... son en realidad, institu-
ciones”, y con “instituciones” se refiere a que son instituidos socialmente, 
intersubjetivamente, en una comunidad cultural particular.63 Las emociones 
no son entonces ni “íntimas” ni tan siquiera “propias”. Por último, las 
emociones así definidas como actos o disposiciones comportamentales 
tampoco me proveen de un contacto privilegiado conmigo mismo por-
que son cambiantes, se deslizan unas en otras y su sentido está sujeto a 
perpetuas reinterpretaciones a la luz de nuevas experiencias, al punto que 
para Merleau-Ponty puede hablarse de emociones que se revelan ilusorias 
o engañosas a la luz de nuevas emociones. “Toda percepción interior -en 
suma- es inadecuada porque ... no me capto a mí mismo más que en el 
acto”64, en un hacer siempre fluyente y cambiante, nunca acabado. 

Antes de referirnos a la última filosofía de Merleau-Ponty queremos 
proponer algunas observaciones acerca de la vigencia de esta concepción 
moderna del yo que hemos esbozado y contrastado con la posición mer-
leaupontyana, y mostrar el modo en que ella se ha ligado -y permanece 
ligada- íntimamente a las concepciones usuales de nuestras “personas” 
así como a nuestras instituciones sociales e históricas. Esto nos permitirá 
sopesar a su vez la vigencia y el alcance de la crítica merleaupontyana, 
tarea que queda aquí sólo propuesta al lector. Es posible considerar que 
el modo en que usualmente nos pensamos -y nuestro mismo modo de 
vida contemporáneo- como individuos separados unos de otros, centros de 
conciencia y voluntad autónoma, imputables de culpa y mérito propios, 
con derechos y deberes civiles individuales, y como personas que subsis-
ten en la cohesión de una vida con una identidad singular y única, son 
aún solidarios de la definición filosófica del sujeto moderno que hemos 

61 FP, p. 390.
62 FP, p. 392.
63 FP, p. 206.
64 FP, p. 392.
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esbozado. Es verdad que el entendimiento matematizante cartesiano o la 
apercepción trascendental kantiana están tan lejos de nuestra experiencia 
como personas biográficas como el “Dios de los filósofos” del Dios de 
los creyentes: el cogito cartesiano, ha dicho P. Ricoeur, “no es nadie”.65 
Sin embargo, como notamos con Lévinas, la persistencia de una identidad 
en el tiempo, o la unidad de una personalidad, o la imputación personal 
de la responsabilidad y la culpa no son más que traducciones concretas 
de una subjetividad que, en su núcleo filosófico formal, es avizorada 
como una unidad que desafía las contingencias espacio-temporales y las 
limitaciones por ellas impuestas a su esencial libertad. 

Ninguna reflexión filosófica puede separarse, además, del contexto his-
tórico (político, económico, religioso, social, cultural) en que se enuncia, 
y es así que, por ejemplo, es sabido que el dualismo típicamente moderno 
que define por un lado al sujeto espiritual y por otro al cuerpo-máquina 
engarzado en la gran máquina universal de la res extensa es indisociable 
de la división del trabajo en tareas intelectuales (planificadoras y admi-
nistrativas) y manuales (subordinadas), y a posteriori con el disciplina-
miento racional de los cuerpos subsidiario del tipo de trabajo asociado 
a la economía capitalista. En palabras de M. Foucault, “el gran libro 
del hombre-máquina fue escrito simultáneamente en dos registros, el 
anátomo-fisiológico cuyas primeras páginas fueron escritas por Descartes 
y continuadas por médicos y filósofos; el técnico-político, constituido por 
todo un conjunto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, y 
por procedimientos empíricos y reflexivos destinados a controlar o cor-
regir las operaciones del cuerpo”.66 A lo que D. Le Breton agregará que 
“Taylor (y Ford) cumplen de facto el juicio pronunciado implícitamente 
por Descartes. El analogon de la máquina, es decir el cuerpo, se alinea 
con las otras máquinas de la producción” y llegará así a ser, como dirá 
Marx, “el apéndice vivo de la máquina”.67  

 El sentido lato de nuestra persona individual, cuyo núcleo expresa 
la definición filosófica abstracta, es además deudor de los concretos 
movimientos sociales y económicos que caracterizan a los comienzos de 
la edad moderna. En un principio, como ha señalado J. Burckhardt en 

65 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996.
66 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París, Gallimard, 1975, 

p. 138.
67 Cf. D. Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad, Bs. As., Ed. Nueva 

Visión, 1995, pp. 79, 80.
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sus estudios sobre el renacimiento italiano, esta definición filosófica del 
individuo moderno como centro autónomo de pensamientos y decisiones 
convenía sólo a algunas capas privilegiadas de la sociedad: era aplicable 
esencialmente a los hombres de la ciudad, los “burgueses”, los comer-
ciantes y los banqueros: “el comerciante es el prototipo del individuo 
moderno, el hombre ... que convierte el interés personal en el móvil de 
las acciones”.68 El ascenso del individualismo es notable también en la 
naciente figura del singular personaje del artista del renacimiento: desde 
el siglo XV aparece la firma en las obras de los pintores, en contraste 
con el anonimato de los creadores medievales, que permanecían estre-
chamente vinculados a una comunidad geográfica y generacional, como 
sucedió con los constructores de las catedrales. Es igualmente sintomática 
la aparición y el auge del retrato secular en el mismo siglo. La promoción 
del individualismo señala paralelamente la del rostro como representante 
de la persona entera porque, como señala Le Breton, “el rostro es la 
parte del cuerpo más individualizada, más singular, ... la marca de una 
persona”69, y aun sigue siéndolo en los contemporáneos documentos de 
identidad que utilizan fotos. 

No debemos olvidar tampoco que el individuo moderno es quien, en 
las teorías políticas contractualistas modernas, pacta por su propia razón 
y voluntad participar de la sociedad política, haciéndose sujeto de deberes 
y derechos como ciudadano. Y, claramente en el caso de la teoría liberal 
formulada por Locke -inspiración explícita de varias constituciones estatales 
vigentes-, lo hace con el propósito de asegurar su condición natural de 
propietario expresada en la célebre sentencia: “Todo hombre tiene como 
propiedad a su propia persona ... El trabajo de su cuerpo y la obra de 
sus manos son propiamente suyas”.70 El sujeto moderno sin duda no es 
un cuerpo, pero tiene un cuerpo. El cuerpo es la primera forma -natu-
ral- de su propiedad, y el fundamento natural para que la esfera de su 
propiedad se extienda a todo aquello que el cuerpo produce por medio 
de “la obra de sus manos”, un argumento identificable en Locke pero 
que puede ser rastreado aun en la formulación del derecho natural de H. 
Grocio, quien en 1625 afirmaba: “el libre uso de su vida y miembros era 

68 Ibid., p. 39. 
69 Ibid., p. 43.
70 J. Locke, Two Treatises of Government, Cambridge, Cambridge University Press, 

1960, II, 27, pp. 287-88.
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el derecho de cada uno, de modo que no podía ser infringido o atacado 
sin injusticia”.71 

Quizás no sea entonces tan extrema la equivalencia propuesta por 
Adorno y Horkheimer entre el sujeto filosófico moderno y el propietario 
y comerciante guiado por el ansia de acaparar bajo su dominio a la na-
turaleza y aun a los otros hombres: “El burgués, en las sucesivas formas 
de propietario de esclavos, de libre empresario y de administrador, es el 
sujeto lógico de la Ilustración”.72 La definición filosófica moderna del 
sujeto expresa, en la visión de los teóricos críticos, la triste condición del 
“burgués, para quien la vida se escinde en negocios y vida privada, la vida 
privada en representación e intimidad, y ésta, en la malhumorada relación 
matrimonial y en el amargo consuelo de estar solo, desavenido consigo 
mismo y con todos ... o el actual habitante de la ciudad, que no puede 
concebir la amistad sino como ‘contacto social’, como aproximación social 
de individuos íntimamente alejados unos de otros”.73 Confirmando este 
patético diagnóstico, en una obra reciente el historiador Richard Sennett 
ha dado cuenta de las tendencias urbanísticas modernas y contempo-
ráneas que tienden al aislamiento, donde “cada vez más la comunidad 
cercada, compartimentada y vigilada es vendida como la imagen misma 
de la buena vida” en términos de un progresivo desarrollo del “temor 
al contacto”.74 Es verdad que el sujeto filosófico moderno sufrió varias 
heridas narcisistas desde mediados del siglo XIX, particularmente a manos 
de los denominados “filósofos de la sospecha” (Marx, Nietzsche, Freud), 
quienes de diversos modos cuestionaron la autonomía y la racionalidad 

71 H. Grotius, The Rights of War and Peace, Washington, Walter Dunne Publisher, 
1901, cap. II, Sec. 1, p. 33. Acerca de la filiación de este argumento lockeano en Grocio 
y aun en Tomás de Aquino, cf. Thomas F. Tierney, “The Preservation and Ownership 
of the Body”, en G. Weiss - H. Fern Haber (eds.), Perspectives on Embodiment. The 
Intersections of Nature and Culture, New York/London, Routledge, 1999, pp. 239 ss. 
La propiedad del cuerpo en Locke es discutida por James Tully (en su obra A Discourse 
on Property: John Locke and his Adversaries, Cambridge, Cambridge University Press, 
1980) pero afirmada por buena parte de la bibliografía contemporánea acerca de Locke, 
citada por T. Tierney (op. cit., p. 256), quien concluye que “Locke, siguiendo a Grocio, 
reconoció una dimensión corporal del suum, ... e hizo afirmaciones más particulares que 
Grocio acerca de la propiedad individual de tal dimensión” (idem.).

72 M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, (trad. de J. J. Sánchez), 
Trotta, Valladolid, 1994, p. 131.

73 Ibid., p. 212. 
74 Richard Sennett, Flesh and Stone. The Body and the City in Western Civilization, 

New York/London, W. W. Norton & Co., 1994, pp. 18 ss.
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de la conciencia y prepararon la contemporánea crítica postmoderna del 
sujeto. Sin embargo, es discutible que el modo de vida de los individuos, 
por ejemplo, en las contemporáneas urbes neoliberales, no sea todavía 
deudor de esta concepción tradicionalmente moderna que hemos esbozado. 
A esta luz, la crítica merleaupontyana de esta concepción manifiesta su 
vigencia y se muestra preñada de insospechadas implicancias. 

Resumamos algunos pasos de esta crítica tal como la esbozamos más 
arriba. En su Fenomenología de la Percepción -cuya discutida tercera 
parte fue objeto privilegiado de nuestra atención- el filósofo dedujo las 
implicancias de su concepción del cuerpo como original núcleo ontológico 
respecto de la concepción usual de la subjetividad. Si yo soy mi cuerpo, 
decía Merleau-Ponty, entonces la existencia del sujeto es inseparable de la 
del mundo, el yo no tiene autonomía ontológica, sólo existe en su “mez-
cla inextricable” con el mundo y los otros. Tampoco tiene precedencia 
el conocimiento de sí mismo respecto del conocimiento del mundo, sino 
que ambos son codependientes, aunque, como citamos, también el filó-
sofo afirmaba en la Fenomenología de la Percepción la precedencia del 
conocimiento del mundo respecto de la autoconciencia. Tampoco el yo es 
trascendental y constituyente del mundo, sino más bien al contrario, es 
“nacido del mundo”, que es “patria y cuna del sentido y de la razón”. 
Tampoco puede tener el yo un acceso privilegiado ni un conocimiento 
adecuado de sus propios contenidos, “no es autotransparente”. No si-
gue siendo el yo un espacio íntimo de emociones ni afectos, en tanto 
las emociones no son ni íntimas ni propias. Nada en el yo se sustrae al 
fluir contingente e inacabado del tiempo: el sujeto como permanencia o 
como extra-temporal es meramente una “abstracción”, es “ilusorio”. El 
yo no es tampoco una voluntad libre, sino que mi supuesta libertad está 
condicionada por “intenciones que no vienen de mí” en tanto “estamos 
mezclados con el mundo y con los otros en una confusión inextricable”. 
Tampoco es el yo el lugar privilegiado donde se introduce la negatividad 
en el mundo, sino que “es por el mundo que la nada llega a ser”. Dejo 
librada a los lectores de Merleau-Ponty la decisión de considerar, como 
Barbaras y otros exégetas, que el sentido de estas tesis del filósofo es el 
de reivindicar el sujeto y que ellas constituyen una defensa del cogito, en 
vez de implicar ese “debilitamiento” del sujeto al que se refiere el mismo 
Merleau-Ponty. Por mi parte, creo que la intención de Merleau-Ponty es 
evidentemente la de mostrar que el sujeto, por ser cuerpo, ya no puede 
ser concebido mediante ninguno de los caracteres con que usualmente 
la modernidad lo pensó, al punto que se puede uno preguntar por qué 
sigue el filósofo refiriéndose al “sujeto” si éste ya no reviste ninguna de 
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las características que le son comúnmente atribuidas. El mismo Merleau-
Ponty muestra en ocasiones en la Fenomenología de la Percepción esta 
indecisión entre “redefinir” el sujeto, o bien “abandonar” el término 
“sujeto” para hablar del cuerpo como “un tercer tipo de ser” alternativo 
al modo de ser del sujeto y el objeto. 

Quince años después, en las notas finales de Lo Visible y lo Invisible, 
aún muestra la misma indecisión: el análisis del “quiasmo” o “entrela-
zamiento ontológico” -afirma- “conduce a rechazar la noción de sujeto, 
o a definir el sujeto como campo”.75 “Rechazar” o “abandonar” toda 
referencia al sujeto tiene la ventaja de esquivar la pesada carga con que 
lo ha dotado la tradición: “conceptos como los de ‘sujeto’, ‘conciencia’, 
... envuelven siempre, aunque sea de manera refinada, la idea de una 
res cogitans”76, y por eso hablar de un sujeto carnal más que una mera 
redefinición es, desde el punto de vista tradicional, una contradicción en 
los términos. Pero torcer impertinentemente los significados lingüísticos 
no es una operación que el filósofo desdeñe sino que, por el contrario, 
es la más propia del “lenguaje operante” que ejerce la filosofía.77 Por eso 
Merleau-Ponty habla también en un último ensayo de un “llamamiento 
a la revisión de nuestra ontología, ... un nuevo examen de las nociones 
de ‘sujeto’ y ‘objeto’ “.78 Otras referencias pertenecientes a estos últimos 
ensayos son claras: “Habría que describir en términos de facticidad y no 
de esencias una subjetividad situada en el espacio y en el tiempo”.79 Tras 
hablar del “sujeto que no participa en el mundo” propio de las filosofías 
reflexivas tradicionales afirma que “si queremos evitar esta mentira ... 
hemos de concebir de nuevo el Ser-sujeto y el Ser mismo ... Sería preciso 
vaciar correlativamente el Ser-sujeto de todos los fantasmas con que lo 
ha llenado la filosofía ... purificar por completo mi noción de subjetivi-
dad”.80 En suma, en relación con el término “sujeto”, el filósofo habla 
entonces en una ocasión de “abandono”, pero más frecuentemente de 
“redefinición”, “nuevo examen”, “revisión” y “redescripción”, “nueva 
concepción”, “purificación” y “vaciamiento” de los caracteres tradicional-
mente asociados al término. En cualquier caso la cuestión que se juega en 
estas incertidumbres es meramente la de conservar el término redefinido 

75 Lo Visible y lo Invisible (en adelante VI), Barcelona, Seix Barral, 1970, p. 288. El 
subrayado es nuestro.

76 VI, p. 100.
77 Cf. VI, p. 159.
78 VI, p. 41.
79 VI, p. 68.
80 VI, pp. 74, 75.
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o bien abandonarlo, pero el punto filosófico no varía. Merleau-Ponty 
sugiere que es necesario conservar de algún modo el lugar del yo pero 
no su tradicional contenido: la encarnación del sujeto significa debilitar 
su autonomía, reducirlo a término de una relación, dimensión inseparable 
de una estructura, aunque dimensión distinguible al fin. Un yo carnal, en 
suma, persiste tanto en la Fenomenología de la Percepción como en Lo 
Visible y lo Invisible definido en términos conceptualmente compatibles 
y a veces idénticos.

En una ocasión el filósofo juzgaba su propia evolución de este modo: 
“Nuestra corporalidad no debe ser puesta en el centro como lo hice en 
la Fenomenología de la Percepción: en un sentido, ella no es más que la 
bisagra del mundo”.81 Al examinar el contenido de aquella obra hemos 
descubierto que, contrariamente a la intención que expresa esta formulación 
de Merleau-Ponty, la corporalidad no era otra cosa en la Fenomenología 
de la Percepción más que esta “bisagra del mundo” (textualmente de-
cía: “un pliegue [del ser] que se ha hecho y que puede deshacerse”) ni 
tampoco, a pesar del deseo del filósofo, en sus últimos textos relativos 
a la ontología de la carne dejan de ser “el cuerpo” y “mi cuerpo” refe-
rencias constantes y centrales, tal como mostraremos a continuación. La 
“carne”, dirá “el último Merleau-Ponty”, es el elemento universal del ser 
en el que las dimensiones sólo existen entrelazadas. Sin embargo, ¿entre 
qué términos o dimensiones se establecería el entrelazo o el quiasmo del 
que habla el filósofo si no hay términos distinguibles, el sintiente y el 
sensible, es decir, el sujeto y el objeto del sentir, si siempre hubiera nada 
más que un solo magma indiferenciado, una sola carne? La carne debe 
autodesdoblarse, o en los términos mismos de Merleau-Ponty, “plegarse”, 
“ahuecarse”, “invaginarse”, “enrollarse” y aun “duplicarse”82 para que 
hablar de un entrelazo tenga algún sentido. Y en realidad, como afirma 
el filósofo, nuestra experiencia nunca nos da efectivamente la unidad de 
la carne sino que sólo nos la anuncia, el entrelazo es siempre “elusivo” 
o “inminente”: la mano que toca puede sentirse tocada, pero nunca al 
mismo tiempo, sino que es alternativamente tocante (sujeto del toque) 
y luego tocada (objeto del toque), “el tangente está siempre a punto de 
captarse como tangible, falla en su aprehensión”.83 Por eso el filósofo 
aclara que la “reversibilidad” que se da entre las dimensiones de la carne 
no significa una mera y actual “identidad” en la que los términos dejan 

81 Cf. supra, nota 9.
82 VI, p. 145.
83 VI, p. 312.
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de distinguirse: “El cuerpo se presenta siempre ´por el mismo lado´ (en 
principio, pues, en apariencia, es contrario a la reversibilidad). Es porque 
reversibilidad no es identidad actual de tangente y tocado. Es su identidad 
de principio (siempre fallida)”.84 Es evidente que el planteo de Merleau-
Ponty, tanto en su versión “fenomenológica” como “carnal”, necesita 
afirmar a la vez la identidad y la diferencia de los términos, una identidad 
de la diferencia o una diferencia de la identidad: el “ser-del-mundo” de 
la Fenomenología implica una relación cuerpo-mundo que prima y define 
a los términos mismos que relaciona, pero no es un mero monismo sin 
dinamismo ni diferencias, y lo mismo puede decirse de la “carne”. ¿Cuál 
sería la torsión de significado que Merleau-Ponty nos propone al usar este 
término sino la de extender su sentido desde la carne del viviente y del 
cuerpo a la sustancia del mundo? Si la carne se concibe como un bloque 
monolítico indiferenciado -sin dimensiones “subjetivas” y “objetivas” dis-
tinguibles- la metaforización merleaupontyana pierde todo sentido. Sólo 
es consistente, en suma, entender la operación global del filósofo como 
un intento de redefinir la diferencia que hace al sujeto, y no de anularla. 
Su filosofía no consiste meramente en distinguir, pero tampoco en anular 
la diferencia: “La filosofía no pretende, pues, analizar nuestra relación 
con el mundo, no trata de descomponerla ... pero tampoco concluye con 
una comprobación inmediata y global de la presencia del Ser”.85 Éste 
es, además, el concepto último de su “hiperdialéctica”, una “dialéctica 
sin síntesis”: “la idea de un movimiento por el cual cada término deja 
de ser para llegar a ser ...; esta idea sólo puede mantenerse pura si el 
término mediador y el mediatizado, que son ‘el mismo’, no lo son en el 
sentido de la identidad: porque entonces, al no haber ninguna diferencia, 
no habría tampoco mediación, movimiento, transformación”.86 Por eso 
la diferencia que significa “lo subjetivo” no puede simplemente borrarse, 
anularse, desaparecer en un bloque carnal compacto, por eso la carne 
tiene dimensiones distinguibles, o, como podría decirse siguiendo otra 
metáfora merleaupontyana: por eso el ser es un “ser poroso”.87 

¿Desaparece y se borra en Lo Visible y lo Invisible, como afirma Bar-
baras y desea el mismo Merleau-Ponty, el cuerpo propio, “mi cuerpo”, 
aquel sujeto débil y relacional de la Fenomenología de la Percepción? Ante 
la duda veamos qué dicen las notas finales de Lo Visible y lo Invisible: 

84 VI, p. 326.
85 VI, p. 129.
86 VI, pp. 120, 121.
87 VI, p. 131.
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“No puedo poner ninguna realidad sensible sin ponerla como arrancada 
de mi carne, y mi carne misma es una realidad sensible en la que se 
efectúa una inscripción de todas las demás, eje del que participan todas 
las demás, realidad sensible clave ... Mi cuerpo es en grado sumo lo que 
toda cosa es: un eso dimensional. Es la cosa universal. Pero mientras 
que las cosas sólo se convierten en dimensiones en la medida en que son 
acogidas en un campo, mi cuerpo es este campo mismo, es decir, ... la 
medida universal.”88 Al contrario de lo que lee Barbaras, en Lo Visible y 
lo Invisible el cuerpo, más precisamente “mi cuerpo” más que desaparecer 
es definido como la realidad sensible clave, el eje, la cosa universal a la 
que todas refieren, la medida universal: “De mi cuerpo depende que a 
veces me quede en lo aparente, y de él depende también que otras veces 
vaya a las cosas mismas: él es quien suscita el murmullo de las aparien-
cias y quien las acalla y me lanza en pleno mundo”.89 “La experiencia 
de mi propia carne ... me ha enseñado que la percepción no se origina 
en cualquier lugar, que emerge en el retiro de un cuerpo”.90 

¿En la ontología de la carne y del “ser de indivisión” no subsiste ya 
ninguna distinción entre mi cuerpo y el mundo? Merleau-Ponty dice otra 
cosa: “La carne del mundo no es sentirse [a sí misma] como mi carne. 
Es sensible y no sintiente. A pesar de todo, la llamo carne para decir que 
es pregnancia de posibles ... que no es en modo alguno objeto”.91 “Mi 
cuerpo no es sólo algo percibido entre lo percibido, es el que los mide 
a todos, punto cero de todas las dimensiones del mundo”.92 “Mi cuerpo 
dentro de lo visible. No significa simplemente: es un trozo de lo visible 
... mi cuerpo es pasivo-activo (visible-vidente)”.93 Y también subraya muy 
claramente la diferencia con estas palabras: “soy mundo, aunque no soy 
el mundo”.94 Es precisamente por esta peculiaridad privativa del cuerpo 
propio como sintiente-sensible que el mundo se hace sensible. El cuerpo 
como “sensible ejemplar”, “él y nadie más que él, porque es un ser de 
dos dimensiones, puede llevarnos a las cosas mismas”.95 “Mi cuerpo, que 
es una de las cosas visibles, se ve a sí mismo y, de este modo, se hace 

88 VI, p. 312. El subrayado es nuestro.
89 VI, p. 24. El subrayado es nuestro.
90 VI, p. 26. El subrayado es nuestro.
91 VI, p. 801.
92 VI, p. 299.
93 VI, pp. 324, 325.
94 VI, p. 160.
95 VI, p. 169.
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luz natural que abre a lo visible su interior, para que se convierta en mi 
paisaje, realizando, como suele decirse, la milagrosa promoción del Ser 
a la ‘conciencia’, o, como decimos más bien nosotros, la segregación del 
‘dentro’ y del ‘fuera’ “96. Ya debería resultarnos cuanto menos extraña la 
tesis de la “desaparición” del cuerpo propio que los exégetas dicen leer 
en el “último Merleau-Ponty”, un cuerpo que no deja de reaparecer, y 
en un lugar excepcional, en Lo Visible y lo Invisible.

Es verdad que en ocasiones Merleau-Ponty extrae las consecuencias 
más extremas del entrelazamiento carnal al punto de parecer contradecir 
esta distinción recién marcada entre el cuerpo como sintiente-sensible y 
el mundo como solamente sensible. Así afirma que el sentir se da “entre 
ambos” términos y “no pertenece exclusivamente al cuerpo como hecho 
ni al mundo como hecho”. Esto podría llevar a la paradójica conclusión 
de que en realidad tanto cuerpo como mundo son de algún modo “sin-
tientes sensibles”: “la visión que ejerce [el sintiente] sobre las cosas las 
cosas la ejercen sobre él ... me siento mirado por las cosas ... de forma 
que vidente y visible se hacen recíprocos y ya no se sabe quién ve y quién 
es visto”.97 Pero hay que recordar que en el momento de su exposición 
cuando aparece esa frase se ha puesto entre paréntesis o dejado en sus-
penso la cuestión de si este entrelazo es total, si implica una identidad 
absoluta o una identidad “con reservas” o “diferenciada”: “No exami-
nemos de momento hasta dónde llega esta identidad entre el vidente y lo 
visible, ni si tenemos una experiencia plena de ella o si le falta algo, y, 
en este caso, qué es lo que le falta”.98 La aclaración llega unas páginas 
más adelante, cuando al introducir la cuestión de los otros cuerpos perci-
pientes, el filósofo vuelve a referirse a esto que metafóricamente llamaba 
la “mirada del mundo” para mostrar que, de todos modos, no es una 
verdadera mirada, no es equivalente a la mirada de un cuerpo propio. 
La mirada de las cosas, dice ahora, es una mera “mirada sin pupila, el 
espejo sin amalgama de las cosas, aquel pálido reflejo, aquel fantasma 
nuestro que evocan designando un lugar entre ellas desde el que las ve-
mos”. Sólo cuando aparece otro cuerpo sintiente-sensible “por primera 
vez el vidente que soy yo se me hace realmente visible, por primera vez 
aparezco a mis propios ojos penetrado hasta el fondo”.99 “Por primera 
vez” soy “realmente visto” porque la “mirada de las cosas” no era una 

96 VI, p. 149.
97 VI, p. 173.
98 VI, p. 168.
99 VI, p. 178.
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verdadera mirada -era sólo” un espejo” de mi mirada, un “fantasma 
nuestro”, el señalamiento del lugar que ocupo entre ellas-, porque el 
mundo no es realmente “sintiente”, o al menos no lo es a mismo título 
que un cuerpo propio. No hay una mera identidad entre esas dimensiones 
de la carne que son mi cuerpo y el mundo, sino que es necesario seguir 
distinguiendo una de otra y relacionando una con otra. 

Por lo demás, en las mismas notas de 1960 encontramos reiteraciones 
casi idénticas de lo dicho acerca del cuerpo-sujeto en la última parte de 
la Fenomenología de la Percepción. Como en aquella obra, se vuelve a 
afirmar que la autoconciencia es correlativa o incluso dependiente de la 
conciencia del mundo: “es preciso que un cuerpo perciba los cuerpos si 
he de poder conocerme”.100 Este rodeo de la autopercatación significa 
la misma no adecuación originaria de mi conocimiento de mí mismo ya 
subrayado una y otra vez en la Fenomenología de la Percepción: el yo 
no es “autotransparente”, como decía allí, porque es “siempre excéntri-
co”, como dice aquí.101 En relación con esto, hallamos reiterada también 
en el ensayo titulado “Reflexión e interrogación” la misma crítica de la 
Fenomenología a la definición de un orden “subjetivo” en términos de 
“interioridad psíquica”, una “cosa invisible” accesible directamente por 
introspección: “¿cuándo, dónde y cómo existió jamás una visión de lo 
interior? ... El “psiquismo” es opaco a sí mismo y sólo se descubre en 
sus réplicas exteriores”.102 

En suma, los textos mismos del filósofo - citados aquí profusamente 
por necesidad- son lo suficientemente elocuentes para concluir que, lejos 
de ser obvio, es en cambio extremadamente cuestionable definir, como 
Barbaras y muchos otros reconocidos exégetas, la ontología de la carne 
como el abandono o la ruptura merleaupontyana con una filosofía del 
sujeto que se hallaría en la Fenomenología de la Percepción. Ni esta rei-
vindicación del sujeto se halla en la Fenomenología de la Percepción sino, 
por el contrario, una radical crítica de la concepción tradicional y usual 
del sujeto, ni tampoco por otro lado el sujeto corporal y “debilitado” 
ya definido en aquella obra desaparece en Lo Visible y lo Invisible, sino 
que sigue siendo un elemento indispensable y de referencia tan constante 
como explícita en la ontología de la carne. 

100 VI, p. 282.
101 Idem.
102 VI, p. 37.


