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PROLOGO

Sin los estrépitos ruidosos con que gene-
ralmente acompafian la aparicion de sus libros
pomposas medianias, y abroquelado tan sélo
en el modesto, pere respetable nombre que
goza, como esforzado adalid de la buena lite-
ratura, Manuel A. Bares se ha decidido &
publicar esta nueva coleccion de articulos,
con la cual viene, sin que pueda tacharse de
hipérbole la lisonja, 4 afadir frescos laureles
4 los que la opinién sensata, y muy especial-
mente la de los espaiicles residentes en la
Republica Argentina, ha consagrado & sus
altos merecimientos.

Creemos que todo lo que huele i exégesis
didietica y 4 andlisis soporifero de las minu-
ciosidades de la letra, es completamente ajeno
& la critica contemporanea. Su principal mi-
sion se reduce hoy 4 la investigacion interna.
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4 desentrafiar con sentido estético, amplio,
libre y esencialmente modernista, el espiritu
de las obras literarias, pues so6lo asi llena
sus fundamentales propdsitos y consigue que
sus disquisiciones se eleven al rango de filo-
sofia del arte. Partiendo de esta doctrina,
para nosotros incontrovertible, vamos & escri-
bir, ya que se acepta el ministerio de nues-
tra poco autorizada pluma, cuatro palabras
acerca del presente volumen, esperando que
el publico las recibird, no como lluvia teatral
de flores amistosas, sino como hidalgo tributo
rendido al mérito de un autor que se presenta
dotado de extensa y solida cultura, y que ha
sabido hermanar en sus producciones la ele-
gancia de la forma, con la profundidad de
las mas nobles y elevadas ideas.

El libro de Bares se compone de una serie
de trabajos escrifos en distintas épocas; pero
todos ellos, y muy especialmente los mejores,
se recomiendan por hallarse inspirados en
sentimientos imperecederos y sublimes. El
amor 4 la patria, desangrada y moribunda;
el amor al hogar, ennoblecido con las virtudes
cristianas; el amor & la democracia, santifi-
cada por la fraternidad de los pueblos, son
las fuentes sanas y puras en donde Bares,
idélatra entusiasta de lo bueno y de lo bello,
acude para aquilatar la elocuencia de su fan-
tasia, ¢ infundirnos, con el odioc & lo mez-
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quino, pasion por la liberfad y la dignidad
humanas; pasion por la tierra espafiola; pa-
sion por las benditas emociones de la familia,
Y pasion, en fin, por todos los divinos idea-
les que el hombre lleva depositados en lo mas
recondito de su alma.

Maravilla, sobre todo, al estudiar detenida-
mente la primorosa elaboracién intelectual de
Bares, ver como de un salo foco hrotan rau-
dales de luz tan varia, torrentes de inspira-
cién tan diversa; y maravilla que, ya sea
dandonos & conocer sus fatigas y tristezas,
dulcemente resignadas; ya sea rompiendo lan-
zas en pro de las conquistas del progreso; ya
sea mostrandose, dentro de la opulenta ri-
queza de sus aptitudes, 4 la vez intimo, ele-
giaco, patriotico, idilico y religioso, resulte
siempre artista eximio que sabe modelar sus
obras con igualdad estética, mago que rara
vez deja de encontrar en los asunfos que
aborda, materia y energia para producir ver-
daderas emociones,

Hay, sin embargo, entre los articulos he-
terogéneos, discretamente agrupados en este
volumen, algunos que sobresalen como ver-
daderas joyas literarias, y de los cnales, &
fuer de prologuistas, debemos hacer especial
meneion.

El titulado Homenaje, ademas de los en-
cantos que le prestan ciertos delicados tojues,
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que bien pudiéramos llamar de autobiografia,
psicologica, tiene el mérito de ser, conside-
rado en conjunto, una elegia admirable, un
himuo piadoso, lleno de ternura, que Bares
consagra & la memoria de su esposa muerta.
Pocas veces, como en el citado articulo, he-
mos visto que se discurra con filosofia mas
profunda ante la majestad del no ser; pocas
veces, como en esa pagina conmovedora, he-
mos visto que se ponga en diafana trasparen-
cia ese interior igaorado que todo grande
artista lleva en su corazon; muy pocas veces,
como & través de ese inefable concierto de
ligrimas y suspiros, ha llegado & nosotros la
voz de un hombre, que llore con mas reli-
gioso respeto, sobre la tumba de la mujer
amada.

No es, por fortuna, el articulo Homenaje
un grito de protesta lanzado por la desespe-
racion y el escepticismo en contra de los
implacables decretos de la muerte. Como de
alma excelsa, Bares recibe con resignacion
cristiana el golpe que le arrebata la dulce
compafiera de su existencia, el angel que su-
po redimirlo y purificarlo con el agua bendita
de sus hesos; y en vez de rebelarse, en vez
de apostrofar al destino, se arrodilla Y reza
una de esas plegarias que se deslizan con la
blandura de las hojas amarillentas, agitadas
por los cierzos del melancolico Otofio,
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Otro de los articulos mas bellos de la co-
leccion, es el que se titula Jugando d los
enfermos, Inspirado en un tema, analogo al
de Homenaje, resulta sin embargo muy su-
perior, no solo por su amplitud, variedad y
colorido, cuanto por la podercsa fuerza rea-
lista que en él impera. Para apreciarlo debi-
damente, 6 mejor dicho, para sentirlo, se
necesita haber puesto antes en perpetuo va-
sallaje el albedrio; se necesita haber apurado
esa enorme smma de placeres y dolores, en
~ virtud de los cuales nunca llega para el ma-
trimonio la época del cansancio; se necesita,
en una palabra, tener entraiias de madre, 6
haber behido alguna vez en el manantial pu-
risimo del amor paternal.

Puede asegurarse que Jugando & los en-
fermos, mitad candoroso idilio y mitad des-
garradora elegia; mitad fresca y alegre
cancion de primavera y mitad voz de dolor
y canto de gemido, como dijo Herrera, es
una ohra perfecta, en la cual no se sabe (ué
admirar mas: si los rasgos de alma, de obhser-
vacion y de talento rue en ella resplandecen,
0 las excelencias de su noble y magnifico
estilo. ;Qué delicada sencillez la de Bares, al
pintarnos 4 su hija enamorada de la mufieca
rubia! ;Qué gracia, al presentarnos el cuadro
completo de las alegrias de su hogar, perfu-
mado por rosas que parecian destinadas & no
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marchitarse nunca! jQué verdad, al llevarnos
4 la cuna de la pobre nifia enferma, y hacer-
nos presentir que muy pronto dejard de ser
rayo de sol que ilumine y caliente el corazén
de sus padres| ;Qué desgarradora sublimidad
la del trigico desenlace! En su género, &
inspiradas en asuntos que tienen con el de
Jugando & los enfermos, cierta analogia,
cierto parentesco espiritual remoto, sélo co-
nocemos dos ohras gue puedan considerarse
como rivales dignas de la de Manuel A. Ba-
ves: el soberbio capitulo que en L fumilia
de Ledn Roch escribe Pérez Galdos con el
titulo de Z0 mayor monstruo el crup, y el
famoso cuento del Padre Coloma, que lleva
por mnombre La almohadite del nifio Jesus.

Fratos de inestimable valor, y engendrados
en un alma de artista, son los articulos que
en el presente volumen se consagran al dulce
y sacrosanto recuerdo de la patria. Especial-
mente la Zpisiolu, fechada en Pontevedra,
y el Brindis que se halla & continuacién,
pueden y deben mencionarse como verdaderas
maravillas de sentimiento y de factura. En
uno y otro trabajo se rinde eulto 4 las vir-
tudes del pueblo espafiol, & su caracter hidal-
g0, & su patriotismo vehemente; y con gritos
del alma, con pinceladas de franco y vigoroso
lenguaje, con descripciones que parecen gra-
bados de relieve hzchos con el cincel prodi-
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gioso de Benvenuto Cellini, se ponen delante
de nuestra vista los esplendores de la tierra
natal, y se hace con verdadero -carifio el
elogio de la poética y encantadora Galicia.
Muy pocas veces, como en los frescos lienzos
de Bares,sha sargido, semejante 4 radiosa
evocacion, la figura de aguella nohilisima reina
celta, que sin dejar de ser gala y orgullo de
la civilizacién peninsular, sabe enriquecer su
manto glorioso con las espigas de sus tierras
majestuosas, con la vegetacion de sus monta-
nas hravias, con las flores embalsamadas de
sus vergeles, con las estrellas de su cielo, con
los innumerables tesoros de su peculiar fan-
tasia: muy pocas veces ha tenido un intér-
prete tan fiel y carifioso, la naturaleza galle-
ga, como en la musa del escritor cuyas obras
analizamos.

Si la region, si la provincia, si los regalos
de la casa paterna, despiertan en Bares en-
tusiasmos dignos de loa, no los despiertan
menos el anior 4 la patria grande, el amor &
la patria inmortal, el amor & la patria una &
indivisible. Y no podia ser de otro modo, pues-
fo que Bares sabe que la suerte de Lspafia
se halla irrevocablemente unida 4 la de los di-
versos Iistados (ne la forman, y que no han de
ser insensatas locuras regionalistas, ni pasa-
Jeras discordias civiles, las que consigan des-
truir lazos formados por Dios y por los siglos.
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Puesto en esas saludables corrientes, el
pensamiento de Bares se ocupa en emitir
ideas que tienden & fortalecer el alma espa-
fiola, 4 consolarla en medio de sus ultimas
catastrofes, y & rehabilitarla en el concierto
del mundo. Partiendo del principio de que las
naciones son sanables, y que en la memoria
de sus providenciales castigos dehen encon-
trar la virtud necesaria para abandonar sus
errores, Bares condena el aparato del poder,
las insolencias del fuerte contra el débil, y
espera que la aceion intelectunal, la libertad
y la justicia, marquen para Espalia la hora
de su completa regeneracion.

Opinamos lo mismo, pero creemos que
aquella noble tierra no realizard ninguno de
sns grandes ideales, si previamente no cam-
hia de hombres y de sistemas, si no se da
cnenta de que antes de hacer, tiene que des-
hacer muchisimo. Espatia, en el desarrollo
de su moderna vida social, debe aniquilar la
influencia deletérea de sus malos politicos y
confiar la obra de su renacimiento 4 la salu-
dable energia de los buenos. Los malos, son
hien conocidos: son los que han amasado con
su doctrinarismo infecundo la mayor deca-
dencia y la mayor vergiienza de la Peninsula.
Los buenos, serian aguellos que, enamorados
del sentido expansivo que informa la vida
presente, no condenen por estériles lag li-
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bertades (ue doran y hermosean la frente
de nuestro siglo; seran los que vengan con
el proposito de alentar el pensamiento ibéri-
co, ayer robusto y hoy enflaguecido por la
duda; serin los que despierten de su pere-
zozo letargo, de su mistico recogimiento, la
tierra que los vié nacer; seran los que in-
fundan con el ejemplo pureza, calor, integri-
dad moral al caracter de suz compatriotas;
seran, en fin, los que saliendo de las practi-
cas de un gobierno que constantemente gime
en la servidumbre de intereses bastardos y
egoistas, hagan una politica eminentemente
nacional.

Pero politica nacionel, no quiere decir po-
litica estrecha, ni mucho menos contraria 2
las leyes del progreso. No quiere decir poli-
tica que se envuelva para brillar, en el tosco
embrion de formas medioevales, sino politica
que no se divorcie del sentido de la realidad.

Serian unos insensatos los politicos espa-
fioles, si en los dias de hondo desaliento y
pena angustiosa, si en los dias en que todo
tiembla y vacila para ellos, ereyeran Lallar
consuelo, amparo y refugio para su patria
desangrada y enferma, no en el moderno
palacio solidamente construido, sino en el
torreon (ue lentamente se desploma.

El pasado, preciso es confesarlo, no tiene
savia bastante para nutrir las nacionalidades.
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Més que 4 los sepuleros gloriosos, mas que
al espiritu batallador de otra edad, necesitan
pedir alientos para vivir, 4 las ideas nuevas,
palpitantes, y generosamente democraticas. La
vida para la sociedad, asi como para el indi-
viduo, no es el recuerdo solo, sino el recuer-
do unido & la actividad continna; no es el
espiritu estacionario, sino el espiritu eterna-
mente progresivo; no es el hombre aislado,
sino el hombre en perpetuo contacto con la
humanidad. Fuera de esas tendencias, no hay
para los pueblos otra cosa que comercio inci-
piente, industria sofocada, arte moribundo,
ciencia atrofiada, y, como resultado final, el
estancamiento, el retroceso, la muerte por
asfixia.

Al mérito de los citados articulos, hay que
afiadir el de otros muchos incluidos también
en la presente coleccion. Son notables el de-
dicado & Jesus, fignra majestuosa y divina que
se desfaca en la historia realizando el ideal
de la democracia, destruyendo de hecho todas
las barreras y privilegios de casta y dignifi-
cando la pobreza y el trabajo: el titulado Le
Pustula, que es una condenacioén enérgica del
socialismo criminal y ateo, y finalmente, el
consagrado a Mariw Guerrero. La eminente
actriz espafiola, con su juego de ojos amplio
¥ facil, con sus ademanes ritmicos, con sus
arranques de pasioén, con su gracia y donaire,
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con sn naturaleza opulentamente artistica, tie-
ne en Bares un admirador entusiasta y un
eritico concienzudo. Los aplausos que le dedica
son justos y dignos de la unica artista que
hoy sabe interpretar el castizo, rico y jugoso
teatro clisico espafiol. A resplandecer aquella
mujer adorable en los siglos de oro, Lope la
hubiera tomado como su prototipo, Téllez como
su modelo, Moreto como su musa, Calderén
como su ideal.

Omitimos todo comentario, que siempre re-
sultaria elogioso, del resto de los articulos
que el presente libro contiene. Ya hemos di-
cho lo hastante para despertar en el piblico
interés por su lectura y hacer justicia & los
méritos del autor. Pero si lo escrito no bas-
tara, afiadiremos que Bares, por su elevado
pensamiento, por su laboriosidad incansable
y por la Dbondad de su corazon, es uno de
los literatos espafioles que mas honran y dig-
nifican & su patria en la Republica Argentina.

J. J. Garcia VELLOSO.

Buenos Aires, Encro de 1899.
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ADVERTENCIA

En esta, como en la olra coleccion de
articulos dada anteriormente @ la es-
tampa, se sigue el orden de fechas en
que fueron escritos.

No cabe otro plan, forzoso es repe-
tirlo, en wn libro compuesto de tantos y
tan diversos asuntos, tratados todos con
la brevedad vy la sintética forma exigi-
das para la produceidn destinada al
periddico ¢ d la revista.

Bsta regla, para ser tal, debia tener
su excepeibn, y la ha tenido: lu cons-
tituye el articulo que ocupa el primer
lugar de la serie. Bl asunto tratado en
él, dind al lector el por qué de esa ex-
ceperdn dnica.












HOMENAJE

FRANCISCA PFRALTA DE BARES

«Desde entonces me parecié méas bello
el mundo, mas preciosa la vida, mas bue-
nos los hombres. Noté que habia en mi
mismo un nuevo ser, Optimo, santo,
grande, eterno. Es que llevo en mi pe-
cho la respiracion del tuyo, llevo en mis
ojos tu mirada, llevo tu alma en mialma.»

Esto decia yo alla por el afio de 1880,
el dia mismo en que ta aceptabas mi
amor y me ofrecias el tuyo; y hoy, en
presencia de tus mortales despojos, ante
tu sepulcro recién abierto, con la creen-
cia intima de que tu espiritu luminoso,
desde el seno de Dios, en donde mora,
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sondea mi pensamiento y mi conciencia,
afirmo que no se ha extinguido tu aliento
en mi pecho, que no se apagé tu mirada
en mis ojos, que no ha dejado de alentar
tu alma en el alma mia.

Si, mi bien; t vives en mi, y mis ideas,
mis sentimientos, mis actos todos, ates-
tiguan tu existencia. Mi espiritu esta satu-
rado del tuyo; casi toda mi personalidad
interna es tu obra, obra paciente y gran-
de de tantos afios, continuada en todos
los momentos, inspirada por el amor, ¥
llevada 4 cabo con los medios delicados,
discretos y tiernos que tii, como pocas,
poseias. Me ensefiastes 4 amar, es decir,
me diste la pauta del amor sereno, sin
espasmos, profundo, fuerte, perdurable,
verdadera irradiacion del alma, libre de
la escoria de las pasiones de la carne.
Has cultivado mis afectos, y me comu-
nicaste la expresion de ellos, palido reflejo
de tu manera de sentir, tierna y poética.
Te debo el beneficio de las lagrimas, que
antes no he conocido, ¢ he conocido
poco; gracias 4 esta fuente de ternura
labrada por ti en mi pecho, como una
valvula abierta al dolor. Te debo la no-
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cién del justo medio en la apreciacion
de los hechos y en el juicio de los hom-
bres, y, gracias 4 ella, contemplo, como
lejanos y peligrosos escollos, los extre-
mos entre los cuales oscilé un tiempo.
Te debo el habito de la reflexion, del
perddn, de la tolerancia; la disciplina de
las pasiones, de los instintos, de los im-
pulsos ciegos, y mi posicién constante
bajo el cielo, azul 6 gris, pero siempre
sereno..... |Y hasta mis hijos, mis pobres
hijitos, te deben, no mi amor, que es
obra de Dios, ni su grandeza, que es
inmenso, y en la inmensidad no cabe
disminucién ni aumento; te deben mis
caricias, la manifestacion de ese mismo
amor, por que ti has dulcificado y trans-
parentado mi caracter!

Si, ti vives, mi bien; vives en mi, y
tu vida constituye la parte bella y poé-
tica de la existencia mia.

Y vives también fuera de mi.
Te veo por doquier, oigo tu voz, perci-
bo tu accién, siento que me esperas y
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en todas partes voy maquinalmente i tu
encuentro.

El dia mismo en que & ti te sacaban
de aquella casa en que has sufrido, ago-
nizado y muerto, y yo pasé horas ina-
cabables de convulsién horrible, yo la
dejaba también: ambos para no volver &
ella. En mi nueva morada, que ti no has
habitado, que tii no conociste, veo, sin
embargo, vagar tu sombra; y no hay rin-
cén, ni mueble, ni objeto alguno en ella,
que no refleje para mi tu imagen. Al
despertar, por las maifianas, he oido con-
versaciones reales que venian de habita-
ciones contiguas, y he percibido en ellas,
distinta y clara, tu palabra, tu propio
acento, cuyo timbre, cuya modulacion,
cuyas inflexiones, fueron siempre para
mi inconfundibles. Se ha reproducido asi,
tantas veces, aquel grato despertar de
otros dias, en que mi suefio matinal era
trabajado lenta, gradual y dulcemente,
por el eco melodioso de tu voz, llegada &
mi lecho desde habitaciones préximas en
que departias con personas amigas. No
ya ficcién de los sentidos; no ya la pro-
yeccién, fuera de mi, de la imagen tuya
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que dentro de mi llevo; no ya creacion
enfermiza de estos pobres nervios mios,
tan sacudidos y tan excitados, tras tantos
dias de terrible prueba, sino figuras reales,
seres vivientes; cualquiera mujer que en-
tra en mi casa y besa a4 mis nifios, toma,
inmediatamente, ante mis ojos, las pro-
porciones, la forma, el continente y el
movimiento peculiar tuyos. Te veo, te
veo 4 ti, real, viva, tangible, pero un

momento..... nada mas que un momen-
to, interin la reflexién no llega y el
recuerdo no surge..... jese horrible re-

cuerdo que me oprime el corazén y me
hiela el ser!

iMis nifios! Ellos son un revelador
eterno de tu existencia. No puedo ver-
los sin que presienta, préxima, la pre-
sencia tuya. Son la parte complementaria
de un cuadro, cuyo otro complemento
eres {i. Ellos y tu sois ideas correlativas.
Cuando oigo su lloro, busco instintiva-
mente tu sombra protectora, y nie impa-
ciento y me estremezco misteriosamente
ante cada momento que transcurre sin
que ta llegues.

En su frente, en sus labios, vaga tu
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aliento, es decir, tu espiritu, vertido sobre
ellos en tus besos; conservan todavia el
calor de tu seno, contra el cual los has
estrechado cada dia, cada hora; sus ojos
reflejan la mirada tuya, pues tanto se ha
posado sobre ellos, con tal amor, con
tanta intensidad; y cuando yo los beso,
siento el calor tuyo sobre mis labios.

Una erronea prescripcion meédica, y
mi propia tribulacion, me arrojaron lejos
de los seres y de las cosas que recorda-
ban mi mal y avivaban mi pena. Fué un
error, si, que he pagado con nuevos do-
lores, y con nuevas y mas amargas la-
grimas.

Me senti aislado, solo, profundamente
solo, entre la muchedumbre de los gran-
des centros. Me senti mas triste entre
las gentes que gozaban y reian. He su-
frido sacudidas nerviosas, estremecimien-
tos glaciales, cuando la presencia de ob-
jetos y espectaculos nuevos me producian
impresiones y me sugerian juicios, y sen-
tia la necesidad de comunicarlos..... de
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comunicartelos a4 ti, mi bella confidente
de otros dias..... y echaba entonces de
ver mi soledad, y recordaba tu muerte, y
pensaba que mi alma no seria ya, en ade-
lante, mas que un instrumento mudo, sin
percusién ni eco. Creia entonces que no
existe ya quién sufra mis penas, quién
goce mis dichas, quién reciba y comente
mis impresiones, quién rectifique mis jui-
cios, quién escuche mis quejas y me de-
vuelva sus consuelos, quién sostenga mis
fuerzas vacilantes en esta varia € ince-
sante lucha de la existencia. ... y aun, en
mis dias postreros, y después de ellos,
quién sienta mi mal y llore mi muerte.
Recordaba cuéntas veces, en otro tiempo,
he ambicionado el dolor, sélo por go-
zar del consuelo del tuyo, de obtener
tus ternezas, de apoyarme en tu fuerza,
que ha sido inagotable para mi.
iExageraciones de mi dolor, falsos mi-
rajes forjados por mi estado de animo
sin duda! ;Es tan grande mi soledad?
No: vive atin mi madre, me quedan mis
hijos, prendas vivientes de tu amor; exis-
ten otros seres que me quieren..... ¥’ vives
ta, mi bien, vive tu espiritu, vive tu
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recuerdo, que me acompaifia, me alienta
y me consuela,

He vuelto 4 mi casa, y la compaiiia
de mis hijos, que hablan de ti 4 cada
momento, la presencia de los objetos que
fueron testigos de nuestra dicha, de tus
muebles, de tus vestidos, de cosas tan-
tas que han sido consagradas por el con-
tacto tuyo; el trato de los seres 4 quienes
amaste y que te han querido y respeta-
do, este aire, esta luz, este horizonte, la
vista de los parajes por donde hemos
paseado juntos, todo esto ha devuelto re-
lativa calma & mi espiritu, y relativo con-
suelo & mi corazon, y & mi mente la
creencia, muchas veces, de que ti no
has muerto, de que t existes...

Estoy en tu presencia, vivo de lleno
en tu compaiiia, todo me habla de ti, y
todo, en mi derredor, me envia tu ima-
gen adorada. Mi hogar es un templo con-
sagrado 4 tu memoria; mis hijos repiten
tu nombre como una oracion cotidiana, y
el sepulcro no es mas que un accidente
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doloroso, cuyo recuerdo solo sirve para
hacernos llorar, y para avivar nuestro
amor y nuestra veneracién hacia ti!

Guardo la vision de tu agonia, que
llevo, como un castigo, en mi memoria,
el contacto de tu tibia faz sobre mis la-
bios, cuando quise .calentarla con mis
besos contra el frio de la muerte que la
invadia; y el dejo amargo del sudor que
inundaba tu frente en la hora postrera,
como un cdliz de pasién inagotable; y
deposito, ante tu imagen, la ofrenda de
mis lagrimas, de mi gratitud y de mi
eterno amor.

Mercedes, Mayo de 1894,






DE ESPANA

Mi estimado amigo:

Es fuerza vencer esta apatia; es fuerza
romper con esta inercia; es fuerza volver
los ojos de estos campos, de este cielo,
de este mar, para fijarlos en el papel que
ha de recibir, y llevar ahi, mal expresa-
das, mis impresiones en presencia de los
séres v de las cosas que han sido testigos
de las primeras expansiones de mi vida.

Yo no sé si estas voluptuosidades del
espiritu enervan; yo no sé si este aire,
henchido de elementos vitales, engendra
la molicie y el ensuefio; yo no sé si mis
sentidos, al ver y oir lo que hace tanto
tiempo no han oido ni visto, niéganse
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con insistencia a salir del seno de esta
naturaleza, como si aiin no estuvieran
saciados de ella, 6 como si quisieran fijar-
la bien en el alma por temor de perderla
ya para siempre. Lo que sé es que, mas
de una vez, me propuse cumplir los com-
promisos contraidos con V., con otros,
como V., carifiosos amigos mios, y los
contraidos conmigo mismo; y no he po-
dido nunca poner en orden mis ideas,
encontrar adecuada forma & mis impre-
siones, ni permanecer algunos instantes
bajo otro techo que este cielo lleno de
transparencia y de luz, ni con la mirada
puesta en otra parte que en este paisaje
cuyo capricho de forma y cuyo matiz de
color no he visto jamas reproducidos en
lienzo alguno.

Cuando yo llegaba frente & las costas
espafiolas, hace tres meses, densisima
niebla nos envolvia. Fué elevandose el
sol, fué despertandose el viento, y el
brumoso velo empezd 4 desgarrarse aqui
v alli siendo arrastrados, unos tras otros,
sus girones. Asi aparecié ante mis ojos
avidos la tierra querida; velada al prin-
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cipio, furtiva, mostrdndose en parsimo-
niosa gradual progresién,; como se su-
ministra la luz al ciego & quien acaban
de devolverle la vista; como se presen-
ta el sol después de la noche, anun-
ciandose de antemano por medio de la
aurora. Dirfase que la Naturaleza, previ-
sora, inteligente, ruiere 4 veces evitar
estos choques violentys al espiritu, qui-
tando, 4 ciertas emociones, esa intensi-
dad que convierte el placer en dolor.
La aparicion de la tierra en esta for-
ma tiene la apariencia de una verdade-
ra creacién. El cuadro se dibuja 4 nues-
tra vista por mano_ invisible, colosal,
rapida, certera. El radio visual dcl ob-
servador se agranda insensiblemente, la
mirada sigue anhelante la superficie del
mar que se dilata, corre tras la bruma
que se aleja, presintiendo, 4 su través,
la tierra oculta que tarda en mostrarse,
pero que envia ya los efluvios de su lo-
zana vegetacion rebosante; efluvios co-
nocidos, &4 cuyo contacto dilatanse nues-
tros pulmones, inflimuse nuestra sangre,
acelerando su movimiento, agitase mis-
teriosamente todo nuestro ser, y des-

o
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pi¢rtanse, en nuestra memoria, mil bellos
v mal dormidos recuerdos. El color
verde mar adquiere un tinte mas obscu-
ro; lentamente, la variacién de color se
disefia por una perfecta linea divisoria,
linea 4 la vez de conjuncién de dos
planos diversos: al plano horizontal su-
cede el plano inclinado; es la tierra, la
tierra que asciende, mostrando, gradual-
mente, y de modo vago aln, todos los
matices, todas las combinaciones de color
y de luz, toda suerte de lineas, todo ca-
pricho de formas.

Aca fajas de blanca arena separadas
por la mancha gris de los calvos pro-
montorios; alla el verde brillante de los
sembrados en pleno crecimiento; mas
lejos el color amarillo de las retamas en
flor que simula lluvia de oro; y otra
vez el color verde, obscuro ahora, que
surje como una sombra de la tierra, y
crece, y se agranda, y corre, y se es-
trecha aqui, se dilata alli, sube, baja, se
pierde, reaparece, ramificase en varios
brazos, y avanza por distintos puntos
hasta dominar, por algunos, la cumbre
de las montanas: es el bosque, que se
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inicia en el hondo y enmarafiado mato-
rral y termina en el alto pinar de agu-
das copas, por entre cuyas largas, picu-
das y escuetas ramas, transparéntase el
cielo en breves tintas azules. Y aqui y
alld, abajo y arriba, en la llanura y en
la pendiente, en la sombra y en la luz,
multitud de puntos blancos, que son
como otros tantos centros de vida de
aquel vasto y complejo organismo.

Y por todas partes la linea errante, di-
gamoslo asi, inquieta; horizontal en el
valle, oblicua en la pendiente, curva en
la loma, ondulante en la montaria.

Cuando se ha dominado el conjunto, y
conocido la tierra, porque del conjunto
resulta la fisonomia tipica de cada region,
hemos pasado ya por las impresiones que
la sucesiva aparicion de sus diversas par-
tes nos ha producido.

Luego, lo que era horrosa mancha y
vaga forma, adquiere color y contornos,
4 medida que la distancia que nos separa
de tierra se aminora.

La subdivision de la propiedad que
ha hecho famosa & (alicia, muéstrase,
de modo grafico, sobre el terreno. Las
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pequenas vegas de maiz, de lino, de tri-
go, etc., dibtjanse, en regulares figuras
geométricas, con puras gradaciones de
color. El breve cuadrado de maiz encié-
rrase en perfecto marco de centeno. El
trigo y el lino corren en iguales fajas pa-
ralelas hasta dar con los vifiedos que su-
ben, en forma de espiral, la falda de los
cerros. Y la rapida pendiente que presen-
taba antes una perspectiva casi vertical,
vése ahora formada por verdes planos
sucesivos que figuran peldaiios de una
jigantesca escalera. Y de aquellos pe-
querios puntos blancos esparcidos en el
paisaje surge la casa del labrador gallego,
pulcra, aseada, placida, medio oculta entre
los arboles del huerto que le prestan
sombra, flores, frutos y aire oxigenado;
envuelta en los vapores que los primeros
rayos del sol levantan del suelo htimedo,
y en la nube de azulado y transparente
humo que se levanta del tranquilo hogar;
casi siempre mirando al occidente para
que el sol pueda enviar cada dia sus
tltimos tibios rayos a aquel poético y
santo albergue del trabajo, del amor y de
la conciencia honrada.
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Asi, cuando el vapor habia pasado por
entre las islas Cies, que parecen moémias
de piedra puestas en la entrada de una
de las mas amplias, mas seguras, mas
heimosas rias del mundo, y veia pasar
ante mis ojos humedecidos los pueblos
de la costa, asentados en campos de
esmeralda y respaldados en talladas mon-
tafias de altas cimas, tan altas que pare-
cen esperar un Moisés que trepe 4 ellas
para hablar con Dios; y sentia coirer
por mis nervios la grata impresién pro-
ducida por las brisas primaverales que
viajan entre las selvas y las rias de
Galicia; cuando yo vefa y sentia todo
esto, mientras escuchaba, vagamente, en
mi torno, voces de admiracién y de sor-
presa, creilame en mi casa, figurdbaseme
que aquel mundo lo habia dejado de ver
la noche anterior, que jamas habia esta-
do lejos de él, borrandose por un mo-
mento, de mi memoria, un periodo de
catorce arfios.

Asi bajé en Vigo y hablé con el pri-
mer marinero que encontré al paso, como
un conocido 4 quien habia saludado la
vispera.



22 MANUEL A. BARES

Una cosa me impresiondé de manera
que casi me hace despertar de mi raro
ensueiio: la bandera espaiiola tremolando
en la popa de los botes oficiales. No sé
por qué me habia figurado que en Espaiia
no se hace uso de la bandera nacional.

Bueu (Prov, de Pontevedra), 8 de septiembre de 1389,



BRINDIS

EN EL BANQUETE QUE ALGUNOS AMIGOS, MAS BENE-
VOLOS QUE JUSTOS, ME OFRECIERON AL REGRESAR
DE ESPANA.

Sefiores:

Estd de nuevo entre vosotros el coms-
patriota viajero 4 quien meses ha dabais
carifioso adi¢s, desedbais buen viaje en
el mar, buenas impresiones en tierra, y
del cual reclamabais luego noticia fiel
de estas impresiones.

Buen augur aquella cena, aquellas vo-
ces, aquellos votos,

Bueno fué el viaje. Pronto nos visita-
ron vientos del Norte, acompaniandonos
ya constantemente & través del Océano;
vientos del otro hemisferio, vientos de



(=]

MANUEL A. BARES

mi pais. Ellos habran retardado la mar-
cha, pero han acercado la patria.

Mis impresiones en tierra fueron me-
jores.

Estoy por creer que Espafia no es tan
bella, ni tan grande, ni tan prdspera;
sus instituciones tan libres, su caracter
tan altivo, tan progresivo su espiritu
como & mi me ha parecido. Iba ya con
ideas preconcebidas sobre todo esto, tan
pobres, tan tristes, que la realidad me
ha parecido asaz rica y alegre: fecunda
aquella tierra que habia visto desde la
distancia y al través de juicios pesimistas,
apasionados, pedantes 4 veces, linguida
y cansada; henchidas sus ciudades de la
nueva vida, despojada de preocupaciones
la conciencia, impregnadas de espiritu
democratico las leyes, abiertas todas las
valvulas que dan salida &4 la manifesta-
cion del pensamiento; el ciudadano, fuer-
te, frente al Estado, débil, y, digamoslo
también, cierto caos nacido de la com-
placencia 6 debilidad de un gobierno
que se esfuerza en atender todas las que-
jas, todas las aspiraciones de un pais que
tiene dentro de si tantos intereses en-
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contrados, y donde el sentimiento de
emulacién entre unos y otros pueblos se
manifiesta con tal intensidad, que afecta,
4 veces, la forma de otro sentimiento mas
pequefio y menos noble.

N» estd cansada aquella tierra, no.
Galicia, sobre todo, ostenta el verdor
permanente; sin que se sepa en qué es-
tacién del afio es aquél mdas acentuadc
y més hermoso. Siéntese alli el halito
de la eterna juventud. Sus »fas y sus
montafias prestan frescor al ambiente en
verano, tibio calor en invierno, y comu-
nicanle también frescor y vida sus dila-
tados bosques y los innumeros arroyos
que corren, como una red arterial, sobre
la tierra fecunda. Alli mora constante-
mente la brisa, haciendo su viaje diurno
del mar a la tierra, y su viaje nocturno
de la tierra al mar.

El sol no quema, calienta; no agosta
el fruto, lo dora. No se conoce alli mas
que una estacion: la primavera. Pocas
tempestades pasan por su cielo sereno,
riente, azul, lleno de transparencia, de
luz suave, de poéticas lontananzas. Su
tierra provida, jamas niega el fruto al
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labrador; los mejores peces pululan en
sus rfas; que las costas gallegas ofrecen
el mejor incentivo 4 los moradores del
mar. Y de esa tierra y de ese mar le-
vantanse emanaciones tan gratas, aro-
mas tan intensos, que, al volver, tras
largos afios de estancia en extranjero
suelo, debilitados por la acciéon de cli-
mas mas ardientes y ocupaciones mas
activas, 4 respirar aquel aire, sentis que
se os sube 4 la cabeza como los vapo-
res de enérgico licor, produciéndoos des-
vanecimientos; y luego sentis que aquel
hélito poderoso de vida acrecienta la
vuestra, le presta tonicidad, vig r, salud.
i Quién sabe qué virtud, qué misteriosas
energias contiene la espiracion de aque-
llas tierras! jQuién sabe qué substancizs
vitales andan diluidas en aquella atmds-
fera!

Y..... una reflexién triste, en presencia
de este cuadro alegre.

Cuando, después de haber recorrido
una buena parte de la tierra, encontrais
alli la mejor porcion de ella; cuando
sentis los halagos de aquella naturaleza
sin par, amiga del hombre y préodiga
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con él; y cuando, respondiendo 4 aque-
lla alegria y 4 aquella bondad de todas
las cosas, presencidis la existencia pla-
cida, tranquila, sin zozohras, del labrador
y el marinero gallegos, que vuelven to-
das las noches, el uno del campo, el
otro de la playa, 4 su casita blanca, a
compartir con su esposa y con sus hijos
el fruto de su labor del dia, y los véis
bailar en todas las fiestas, y cantar por
todos los caminos; y sentis por todos los
dmbitos del espacio ecos de esparcimien-
to y de dicha: cuando presenciais t odo
esto, y pensiis, de subito, que de los
puertos de Galicia salen todas las sema-
nas buques llenos de gente, hombres,
mujeres, nifios, que abandonan su pafs
para dirigirse 4 lejanas y desconocidas
tierras, no podéis menos de preguntar
con Echegaray por qué emigra de su
pais el gallego, qué dolores lo aquejan,
qué necesidad lo arrastra, qué fuerza lo
impele, 4 él, que posee, como pocos, ca-
riio hondo y durable 4 la casa, al
huerto, al patrimonio, 4 la tierra sagra-
da que cubre los huesos de sus ante-
pasados.
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Queda enunciada la reflexién tal como
me la ha sugerido el desangramiento co-
pioso que sufre aquel pafs, en el cual
me he esforzado en vano por sorprender
la siniestra silueta de la miseria. Otro
dia y en trabajo de otra indole, tal vez
pretenda inquirir la causa que produce
ese agotamiento de fuerzas que amenaza
dejar mudas las ciudades, y los campos
abandonados 4 la Naturaleza en plena
anarquia.

Me he detenido ante la hermosura y la
feracidad del pais gallego, mas de lo que
las conveniencias y la indole de este
acto lo permiten. Pero es que Galicia, bajo
los aspectos que queda disefiada, se dila-
ta mas allad de los limites marcados a los
antiguos histdéricos reinos, se extiende por
todo el litoral Cantabrico.

Castilla misma, que parece una estepa
rusa, larga, pdlida, escueta, donde hasta
los escasos pinos parece que vienen como
forzados a4 la vida, levantindose en es-
piral como las serpientes; esa Castilla,
que parece un erial, es hoy el granero
de la Peninsula, como fué ayer teatro
de regias disensiones y de caballerescas



MAS PROSA 29

aventuras. Andalucia no es menos bella
y menos prodiga hoy que cuando fué la
Mesopotamia de los voluptuosos hijos
del Profeta. Valencia es siempre el jardin
del cual es émula Alejandria; Cataluiia
es fértil; y las provincias vascongadas
ostentan sus montes con entraiias de hie-
rro, sus hondos y amenisimos valles, y
sus deslumbradores bosques de manzanos
abrumados bajo el peso de abundoso fruto
sin par.

En sus ciudades siéntese vigorosa la
pulsacién de la vida moderna. Vigo, asen-
tada en anfiteatro, cuyos altos edificios
parece que se empinan unos por detrds
de los otros como para ver las mansas
aguas de su hermoso puerto y el pa-
radisiaco pais que se extiende tras ellas,
Vigo crece, se dilata, haciendo saltar,
por medio de materias explosibles, sus
viejas estrechas calles, y levanta edifi-
cios que figurarian con honor en los fa-
mosos Campos Eliseos de Paris. Ponte-
vedra vuelve de su letargo poético en
su lecho de rosas é imbuye en su orga-
nismo la electricidad y el vapor que la
envuelven en luz y le producen como
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sacudimientos epilépticos. Santiago, don-
de viven en pacifica vecindad la tradi-
cién religiosa y el movimiento cientifico,
conserva y cuida sus maravillosos anti-
guos monumentos, y sigue ansiosa el
rastro del progreso moderno. La Coruiia
es la ciudad riente por excelencia; bella,
bulliciosa, mévil, un tanto despreocupada,
llena de confort, pronta 4 asimilarse toda
idea nueva. En el Ferrol predomina la
actividad industrial y cientifica. Oviedo
piensa; Gijon lucha, trabaja, se transfor-
ma, venciendo elementos y obstdculos;
Santander se esfuerza por empuiar el
cetro del Cantabrico, que pertenece de
derecho 4 Bilbao, el mayor foco de vida
y el mayor emporio de riqueza de Es-
paiia. San Sebastian, con sus palacios,
sus jardines, su pavimentacién irrepro-
chable, sus instituciones recreativas, es
el centro de placer de la Peninsula y
de gran parte de Francia. Barcelona jah!
Barcelona, con su admirable puerto, su
poética Rambla, nica en el mundo, su
paseo de Gracia, su calle de las Cortes,
sin duda una de las mas grandiosas que
se conocen, su hermoso Parque, sobre
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el cual se yergue aquel aurifero alado
carro de la Aurora; sus plazas, sus jar-
dines, su edificacién moderna, suntuosa
y bella; sus hermosos teatros, el del Liceo
entre ellos, majestuoso, severo, y una de
las més vastas salas de Europa; el ruido
alegre y brillante de sus calles, donde
bulle multitud de gente 4 todas horas,
por donde corren sin cesar cientos de
vehiculos y se agitan millares de casca-
beles, su actividad industrial y mercantil,
y coronando toda esta obra, erguida sobre
alta y esbelta columna metalica, desta-
cidndose en el horizonle azul y didfano,
la estatua colosal de Colén, seiialando,
con su dedo de ciclope, la tierra ameri-
cana por primera vez entrevista: Barce-
lona es la reina del Mediterraneo y la
mas hermosa ciudad y el mas grande
centro comercial de Espania. Valencia cre-
ce y se hermosea, como si quisiera compe-
tir su genio artistico con la espléndida
naturaleza que la circunda.

Alicante, Malaga, Sevilla, no desme-
recen de cindad alguna de igual pobla-
cion del extranjero. Cadiz, ya que otro
titulo no tuviera, serd ya por siempre la
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cuna de ese moderno prodigioso buzo
que se llama Isaac Peral, y por el fon-
do de cuyas aguas pasdé por primera
vez el extrafio organismo que viene &
predecir la futura lucha de los comba-
tientes invisibles. | Hermosa ciudad, foco
de actividad cientifica, de donde sali¢
aquel esplendente rayo!

Y Madrid, con sus ocho academias,
sus veinte y una bibliotecas, sus treinta
escuelas especiales, sus cinco institutos
de ensefianza secundaria, sus doce mu-
seos, entre los cuales cuéntase el de
pinturas, sin rival en el mundo, sus vein-
tidos hospitales, sus veinte asilos bené-
ficos, sus diez casas de socorro, sus
veintitres instituciones recreativas, lite-
rarias y cientificas, sus veinte teatros,
sus treinta y cinco periddicos; Madrid,
centro del poder, de la riqueza y del
pensamiento de Espaiia, es una de las
ciudades mas civilizadas, mas populosius
y de mayor actividad intelectual de Eu-
ropa. Alli existen esos dos templos fa-
mosos, consagrados por el genio artisti-
co nacional: San Francisco el Grande
y el Regio Coliseo. En el primero vése
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el cielo poblado de angeles, santos, vir-
genes y profetas de realidad superior 4
las visiones misticas, el cielo creado por
el pincel de Rivera, de Hernandez, de
Dominguez, de Plasencia, de Casado, de
Ferrant, de Mufioz Degrain, de Contre-
ras, de Moreno Carbonero, de Jover de
Oliva, de Martinez Cubells, de Ramirez,
de Amérigo, de Watelet: prodigiosos
reveladores. En el segundo se la oido
la voz inspirada, la voz nueva, la voz
no articulada antes, y posible es que
sin eco en lo futuro; la voz de aquel
hombre-angel que se llamo Gayarre.
Of yo esa voz cuando estaba proxima
a extinguirse. Era uno de los tltimos
dias de noviembre; dabase « Los Pesca-
dores de Perlas», y oficiaba el gran sa-
cerdote. El teatro estaba lleno, la sala
radiante, el proscenio semiobscuro, en
cuyo fondo destacabase vaga, indecisa,
una especie de sombra poética.

De alla, de aquella semioscuridad, sur-
@i6 un eco dulcisimo, un gemido melo-
dioso, una elegia cantada, que parecia un
alma abrasada de amor, henchida de un-
cién, de fervor, de gloria, vibrando en el es-

3
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pacio. Los asistentes, como en Jos grandes
oficios religiosos, seguian aquella voz de
pie, inclinados, atentos, arrobados, silen-
ciosos, en actitud de adoracién. De pron-
to el canto adquirié un acento nuevo y
més sentido, una nota mas patética, una
mds intensa palpitacién de dolor y de
ternura, produciendo en el pablico un
vago extremecimiento y un rumor ex-
tratio, como de sollozos comprimidos.
Aquellas notas parecfan lagrimas con eco,
que, al percibirlas por los oidos, refluian
en nuestros ojos. Diriase que el gran te-
nor lloraba ya su propia muerte, tnico
capaz de saberla sentir y saberla llorar.
Jamés emocion igual embargé mi dnimo;
jamas he oido voz como la voz aquella;
y hoy, que el cantante ha muerto, es
cuando creo en la existencia de ecos
divinos en las regiones celestes; puesto
que el alma de Gayarre mora ya en la
mansion de la bienaventuranza.

El templo ha perdido su sacerdote, el
sentimiento humano su eco; y Espaiia,
esa Espaila que, sin duda, por efecto de
antiguos choques producidos por la ex-
pansibilidad de su ser, es aun hoy por
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tantos malquerida, esa Espafia, que 4 to-
dos ofrece su amor y de tantos recoge
ingratitudes y agravios; Espafia ha per-
dido el genio que podia reconciliarla con
las almas sensibles en el mundo.

Pero, como he dicho ya, nuestro pais
no estd muerto ni cansado. El ntimen na-
cional vive y trabaja, su tierra es fértil,
el aire de sus campos estd saturado de
oxigeno y el aire de sus ciudades satu-
rado de libertad, de tanta libertad como
pueden atesorar los pueblos mas libres
de la tierra. Espafia puede y habra de
realizar los grandes destinos que le mar-
can su progenie y su historia.

Sefiores:

Yo agradezco profundamente esta nue-
va demostracidon de afecto que me ofrecéis,
y la consagro, como uno de mis mas
gloriosos titulos, 4 nuestra comtin madre,
por cuya felicidad y grandeza os invito
4 que alcéis vuestra copa.

21 de Znero 1890,






EL CARNAVAL

1

La sociedad presente serd conocida en
los tiempos futuros por este mal humor
y esta displicencia que le dan carécter,
y que constituyen el sintoma cierto de
un estado morboso.

Sin duda, con la supresién de las di-
ficultades materiales con que tenian que
luchar los hombres de otros tiempos,
lucha que les proporcionaba salud & su
cuerpo por el ejercicio, y satisfaccién a
su espiritu por la victoria; con la supre-
sién de -estas dificultades, decimos, habia
de venir la holganza y el decaimiento de
la vida fisica, y el desorden moral resul-
tante de una actividad psiquica desequi-
librada é inarmoénica con aquélla. De ahi
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este mal humor incurable; de ahi esta
inquietud, esta versatilidad febril que nos
niega el reposo; este anhelo, nunca sa-
tisfecho, que nos impele constantemente
tras lo desconocido, como elemento de
deleite para el animo desquiciado; esta
fuerza insegura que nos mueve sin cesar
de un lugar 4 otro, cruzando valles, trans-
poniendo montafias, para descubrir nue-
vos horizontes que han de ser tan mono-
tonos como los que hemos abandonado:
de ahi, en fin, este afan creciente por
removerlo, por subvertirlo, por transfor-
marlo todo; buscando, inutilmente, en las
regiones de la realidad, un mundo que
responda al mundo que sofié la exaltada
fantasia.

Tal es la sociedad presente: Saturno
que devora 4 sus propios hijos.

Por eso se ha llamado al actual mo-
mento histérico, el momento revolucio-
nario por excelencia. Revolucion in-
cruenta, pero dolorosa, en medio 4 la
cual caen creencias, cultos, simbolos,
instituciones, escuelas, costumbres, tradi-
ciones, gustos; como fuentes cegadas, de
las cuales no brotara ya manantial de
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vida alguno para el inquieto y desasose-
gado espiritu.

Entre las tradiciones que mueren, de
esas que han prestado & la humanidad
consuelo, esparcimiento ¢ dicha, cuén-
tase el Curnaral, cuya agonia viene anun-
ciando, con cierta satisfaccién lugubre,
en los ultimos afios, la prensa de am-
bos mundos.

Hoy que muere, pues que la frase
ir6nica no suena bien ante la tumba,
permitasenos que, asunto que ha pasa-
do siempre por baladi, que esta entidad
calificada de grotesca, sea tratada con
respeto por nosotros. Ya que el Carna-
val fallece, ya que el orden recobra su
imperio, ya que la inquieta linea de la
caricatura toma de nuevo su posicién
de grave reposo, ya que el eco de la
carcajada se extingue y el fulgor de la
risa se desvanece, ya que el movimien-
to espasmoédico cesa, ya que la bufo-
nesca mueca abandona el rostro huma-
no, ya que la seriedad inmutable domina
el vasto campo de la vida, creemos obrar
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con légica al tratar estas cosas que fue-
ron, 6 que van 4 dejar de ser, en el
tono y con la modalidad hoy universal- .
mente consagrados.

E

Asi como la Religion, el Derecho, la
Patria, han establecido sus fiestas-cultos,
el Carnaral no viene & ser otra cosa que
la fiesta consagrada 4 la santa «Alegria».

Bien analizado, toda fiesta es ridicu-
la; todo culto externo es amanerado y
convencional. El culto 4 la risa debia
resultar extrafio, yrotesco, falto de rea-’
lidad; pues que la risa misma, so6lo 4 la
Naturaleza es dado producirla, jamas al
arte.

Tan original y tipica, y, si se quiere,
antiestética demostracién de un estado
del animo, tenia forzosamente que ser-
vir de pauta al culto que se le ha con-
sagrado ; ya que el culto, objetividad de
subjetivas ideas, personificacién de in-
génitos sentimientos, es simbolico ante
todo. La risa, la carcajada, el movimien-
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to desordenado y convulso, la contrai-
da faz, producto de este estado psiqui-
co, la alegria, en su periodo de crisis,
al formar el ritual del culto, habia de
producir la caricatura.

Pero no cabe desconocer que toda
facultad se desenvuelve por el ejercicio,
y que todo culto alimenta y nutre al
propio sentimiento que le dié vida. Las
demostraciones del placer excitan el pla-
cer mismo. Larisa es contagiosa; la dicha
es comunicativa; y conviene agitar ese
éter misterioso de que estd saturado el
espiritu humano, para que la vida aparez-
ca envuelta en luz. La risa es una irra-
diacién.

La posesion del contentamiento es el
desideratum del progreso humano en el
orden moral. Se remueven obstaculos, se
disipan sombras, se abren rutas; pero todo
esfuerzo se encamina necesariamente 4
aquel fin.

No sé por qué, sin embargo, 4 medida
que el tiempo pasa y que la humanidad
avanza, latristeza,la honda y negra tris-
teza, se extiende sobre el horizonte de
la vida.
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III

Es indudable que esta fiesta, conven-
cional y periédica, ha tomado, de las
antiguas fiestas gentilicas, parte de su
ceremonial; pero no debe, no puede esta-
blecerse solidaridad alguna entre ella y
los votos orgiasquicos conoacidos por las
Saturnales 6 las Lupercales, ni por el
principio que las informa, ni por la forma
externa que las caracteriza. No es el culto
4 la fecundidad, al principio de la reno-
vacién y de la vida universal: es el culto
al placer, sentido y expresado con arreglo
al progreso de los tiempos.

No son suyas, no, las orgias biaquicas.
No son suyos aquellos torpes y vergon-
zosos espectaculos, producidos por la em-
briaguez de los sentidos y la anarquia
de las pasiones, de continuo excitadas &
merced de un falso concepto del placer,
de la carencia de elemento ético y del
desconocimiento de las leyes fisiologicas,
espectaculos en que se envilecia el alma,
se cegaban las fuentes de la vida y se
producia la degeneracion del hombre.
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Por lo demds, la mdscera misma, su
mas tipico distintivo actual, fué tomada
también, sin duda alguna, del antiguo
teatro griego; y desempeiia atin, en parte,
el papel que le dié origen; presentando,
como petrificados, en faz inerte, los in-
ternos movimientos del &nimo. La masca-
ra carnavalesca es uniformemente alegre:
la méscara tradgica no ha transpuesto los
umbrales del teatro. Hoy subsiste aqué-
lla, sin embargo, como simbolismo tan
s6lo. Como medio de expresién seria un
anacronismo. El Cawrnaval es un hombre
que rie.

Encarna otra idea la maéscara carna-
valesca, 0, mds propiamente, el antifaz
moderno: el misterio, como elemento de
deleite moral; lo incégnito, lo velado, el
enigma, que despierta la atencion y la
curiosidad, provoca el esfuerzo adivina-
tivo y excita la imaginacion de grato
modo.

Simboliza mas: simboliza el imperio de
la verdad; la suspensiéon de ese estado
tirdnico llamado «convencionalismo so-
cial », que ahoga el sentimiento y vela el
juicio. La fina tela que se interpone entre



44 MANUEL A. BARES
vuestro rostro y los ojos de vuestro in-
terlocutor, parece que tuviera un espesor
inmenso, y os alienta, de misterioso modo,
4 pensar de él en voz alta. El alma se
transparenta, toda entera, al través del
antifaz. En rigor, el verdadero Carnaval
lo constituye este estado ordinario de la
vida colectiva, caracterizado con el nom-
bre de «conveniencias sociales»; y el
llamado #einado de la locura, sin duda
porque encarna un principio subversivo,
no es mas que la consagracion de la
fuerza expansiva del pensamiento y el
sentimiento humanos.

La mascara es un signo de redencion.

v

Hay en toda religion falsos sacerdotes,
en todo cuadro sombras, y en el proceso
de todo principio sano y de toda idea
buena, accidentes desconsoladores.

Esfuerzo inttil seria pretender ocultar
que la historia de esta risuefia entidad
que hoy declina, presenta paginas tris-
tes y sombrias.
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Forzoso es confesar que, la mascara,
ha sido profanada. Ella ha encubierto el
vicio, ha sido el escudo del crimen, y
testigo de dolores, lagrimas y sangre.—
¢Cabe desconocer, por eso, que lo fué
también de los votos de amor cambiados
entre miles de almas juveniles? ;Hay, al
presente, corazén alguno que no vea, en
el antifaz, el emblema de su dicha? jNo
lleva ¢él, aun, como el lienzo biblico,
estampada la imagen de un rostro ado-
rado? ;No simboliza la redencién de tanta
honda y noble pasion que ha sufrido
largo cautiverio? ¢No es verdad que, al
través de sus flexibles y ondulantes plie-
gues, mas de una vez ha forjado, la
exaltada fantasia, bellezas increadas?

La noche, con su cielo estrellado, con
sus vagos rumores, con sus cuerpos de
indecisas formas, con su halito de infini-
ta melancolia, con sus sombras, con su
honda quietud, es la bienamada de las
almas poéticas y sofiadoras; pero estam-
bién el refugio de los malvados. Ella
ofrece encantos 4 los poetas, y muestra
el cielo, como un libro abierto, 4 los
astronomos; pero ofrece también asilo al
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criminal é impunidad al crimen. Es el
mundo de los misterios; pero lo es tam-
hién de las alimaiias. '

Cada cosa, cada idea, cada institucion,
se convierte en instrumento de indole
distinta, segtin el agente que lo maneja
y el fin 4 que se destina.

Al amparo de esa libertad temporal
que forma la caracteristica de la fiesta
que estudiamos, muchos excesos se han
cometido, muchos actos vergonzosos la
han manchado; actos que, 4 sefialar un
principio en los esparcimientos humanos,
habria que condenar, por falso, el con-
cepto de nuestra superioridad moral. Pero,
en cambio, jcuantos dias claros, cuantos
dias hermosos, cuantos dias de regocijo
ha proporcionado al espiritu humano,
tan trabajado siempre por los mil elemen-
tos que lo entristecen y lo aquejan!

En los pueblos mds cultos, en los
centros mas populosos y civilizados, Paris,
Roma, Venecia jVenecia, sobre todo! se
han celebrado estas fiestas, trayendo a
ellas cuanto contingente estético puede
proporcionar la Naturaleza y el arte.

El Carnaval de Venecia, solo, salva la
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combatida tradicién. El genio del placer,
del placer sano, del placer que ahuyenta
el crimen y aleja la muerte, ha desple-
gado alli de prodigioso modo sus esplen-
dores.

El cielo, con sus tintas suaves y su clara
luz; el mar, con sus reverberaciones y
sus cambiantes;la brisa, cargada de ecos
y de aromas; el arte con sus combina-
ciones de color, de formas, de armonias;
el entusiasmo de todo un pueblo domi-
nando el cuadro: tal es nquella fiesta. El
Carnaval debia encontraren este pueblo
su mejor intérprete. Es un pueblo alegre,
sensible, artista, bello, con la conciencia
de su belleza, revelada, cada dia, en el
permanente cristal de sus calles.

Los hombres y las cosas, la Naturaleza
v el arte; las poéticas géndolas que sur-
can los canales por donde circulan, como
raudal de vida, las aguas del Adriatico,
tripuladas por vistosas comparsas; las ma-
sicas que esparcen sus ecos sobre las
murmurantes ondas. la temblorosa luz de
las antorchas que riela en ellas, los altos
balcones cubiertos de ricos tapices, ador-
nados de flores y rebosantes de hermosas
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cabezas femeninas, semejantes a nidos de
hadas suspensos en el espacio; artisticos
atavios, banderas que aletean por todas
partes, la sonrisa en todos los rostros;
el dicho alegre y galante en todos los
labios; por doquiera el aplauso; todo,
todo se asocia, todo trabaja, todo presta
su accién & la obra del contentamiento
humano. Los sentidos, todos los sentidos,
liban alli el placer, y el alma se desva-
nece entre rompientes de luz.

El Carnaval de Venecia ha inspirado
ya obras de arte imperecederas

Concluyamos.

Hemos dicho que el Carnaval es el
culto al placer, sentido y expresado con
arreglo al progreso de los tiempos.

Debe él seguir la ley de todas las ins-
tituciones humanas: el movimiento, la
evolucion. Condenamos la inmutabilidad
del dogma, que petrifica las instituciones
seculares.

Hagase de él una expresion adecuada
4 nuestro actual modo de sentir; pero
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creemos que, nuestra enfitica gravedad,
no es incompatible con su existencia.
Y, si ha de morir, piénsese que no se
debe dejar el altar vacio. Y piénsese,
por ultimo, que no es justo dedicarle,
como prez, simuere, el acento irénico, ya
- que pocos hay,’en la hora presente, que
no le deban algin momento de felicidad.

Junio de 1891






LA PRENSA O

Del mismo modo que las palmeras se
envian, al través del espacio, el pélen que
las fecunda, asi los hombres se envian,
desde lejanas épocas y lugares lejanos, el
polen de las almas: las ideas.

En un principio, el radio de accién de
esta misteriosa correspondencia fué bien
limitada: no pasaba mas alla del limite en
que muere la onda sonora, ni duraba méas
tiempo que el que dura la vibracién aérea
producida por la palabra humana, verbo
de la idea.

Entonces la humanidad era una familia

(1) Para el numero especial de un periédico, cele-
brando el aniversario de su fundacién.
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dispersa; los hombres algo asi como es-
labones sueltos.

Cuando la palabra salvo los dinteles
del hogar doméstico, cuando se sustrajo
a la precaria suerte y 4 la efimera vida
del sonido, cuando se hizo visible, adqui-
riendo caracteres permanentes que le per-
mitieran dominar el tiempo, y la distan-
cia, y la muerte misma; entonces fué
cuando se produjo el advenimiento de
la humanidad como ser colectivo, como
entidad histérica, con unidad orgénica,
con existencia solidaria y eterna. Enton-
ces nacié la humanidad, esta humanidad
de la que, cada uno de nosotros, es parte
y compendio; pues todos llevamos, en
nuestra alma, las ideas, 6, por decirlo asi,
el alma misma de cuantosnos precedie-
ran en el escenario de la vida. Entonces
los eslabones sueltos se enlazaron, y pu-
do verse la cadena humana extendida al
través de los tiempos.

La palabra escrite fué, pues, el vinculo
de unién de la humanidad.

Pero esta misma palabra escrita fué,
por largo tiempo, harto incompleta. El
pensamiento de las almas superiores cir-
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culaba y vivia con mas exactitud, con
més extension, con mas permanencia, que
cuando la tradicidn la llevaba de tiempo
4 tiempo, de generacién 4 generacion;
pero su marcha era lenta, y los que la
percibian no eran muchos.

Este primer vehiculo del pensamiento
fué tardo, y no respondia al ansia de
comunicacion que caracteriza la vida mo-
ral del hombre.

El espiritu universal ostentaba esplén-
didos focos luminosos, pero presentaba
también grandes extensiones de sombra.
El fluido vital no circulaba todo, ni por
todo el organismo.

Pero aparecié la imprenta.

La imprenta es como una véalvula pro-
digiosa abierta de improviso al espiritu
humano. Ella acrecienta la vida multipli-
cando la expresion. Las ideas se desbor-
dan, como un torrente que ha pugnado
tanto tiempo por romper el dique que
lo contenfa; se entrecruzan, se chocan,
desarrollando luz y calor, actividad y
fuerza.

Ella recoge el fruto semi-aislado, semi-
oculto, de cuantos se han esforzado en
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los tiempos pasados, por dotar & la con-
ciencia humana del caudal de ideas y
conocimientos que forman hoy su mas
preciado patrimonio; lo recoge y lo mues-
tra, lo populariza, lo esparce 4 los cuatro
puntos cardinales, lo ofrece, en fin, en
comunion 4 todos los presentes y 4 todos
los venideros.

En vano ha sido que poderes tradicio-
nales y despéticos que vivian 4 merced
de la inercia del espiritu publico; que
escuelas y sectas que profesaban el cre-
do de que la luz daiia, se hayan empe-
fiado en una lucha triste, sacrilega €
imposible: la de impedir el movimiento
expansivo del pensamiento humano.

El nuevo foco luminoso sigue en acti-
vidad creciente, sus rayos invaden todo
el horizonte.

Al fin surge el rayo mas esplendente
de ese foco: el periddico.

Despierta resueltamente la avidez del
espiritu humano, no le basta ya el pen-
samiento maduro, el juicio frio, la dis-
quisicion filosofica, la noticia cientifica,
la concepcién artistica, expuestos y di-
vulgados en el libro, larga y paciente-
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mente elaborado. Necesita la noticia de
cada dia, la impresién de cada momen-
to, el pensamiento & medida que él se
elabora, el conocimiento novisimo, la en-
seflanza incesante, el juicio sugerido por
cada hecho, el eco de cada dolor, de
cada alegria, de cada esperanza, y reci-
procamente, necesita, con necesidad im-
periosa, comunicar todos estos accidentes
con la misma rapidez con que se pro-
ducen.

El periédico fué el érgano encargado
de esta funcion compleja, el que habia
de responder 4 esta nueva avidez y a esta
nueva actividad del espiritu. El viene
4 ser asi como la palpitacién de la vida
social moderna.

No es solamente un revelador, no es
solamente un eco, es también un poder,
es también una fuerza, el poder més gran-
de y la fuerza mayor que hoy mueve 4
las sociedades humanas. Ese papel, esa
cosa alada y viva y como henchida de
fluido eléctrico, pues gue tanta conmo-
cién produce, esa débil hoja que cual-
quier soplo del aire dobla y arrastra, ese
ser extrafio, al parecer inofensivo y mudo
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que penetra hasta lo interior de nuestro
hogar con la primera luz de cada dia,
constituye uno de los primeros factores
en la realizacion de los destinos humanos
4 la hora presente. Es la voz incesante
que enseiia, juzga, aplaude, censura, de-
lata, se queja, apasiona y mueve, deter-
minando todas las grandes revoluciones
y los grandes movimientos que se operan
en el seno de las sociedades, que, al fin,
esas revoluciones no vienen & ser otra
cosa que la resultante de la condensacién
de sentimientos y de ideas verificada en
el espiritn publico.

Es verdad que el periodismo, la mas
alta y mas eficaz de las instituciones so-
ciales existentes, no siempre y en todas
partes cumple su misidon augusta; y esto
se debe 4 que, en toda religion hay falsos
sacerdotes, Cuanto mas alto y trascen-
dental es ese ministerio, mas sabio y mas
virtuoso y mas austero debe ser quien
lo ejerce.

En manos ineptas y malvadas, la be-
néfica y civilizadora instituciéon degenera
irremisiblemente en instrumento de infa-
mia, y constituye uno de los mas graves
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y repugnantes males que pueden afligir
a4 un pueblo.

Y bien: si tan grande es su ministerio,
y tan dafiosa puede ser su accién, no
cabe otro medio de precaver el mal que
una legislacion severa, y la constante
repudiaciéon social.

Esto no obstante, la prensa seréd, por
siempre, un signo de redencién, un ele-
mento de progreso, y el timbre més glo-
rioso de la civilizacién moderna.

Cumple 4 toda conciencia recta y bien
intencionada sostenerla y depurarla en
consonancia con las necesidades de los
tiempos.

10 de Noviembre de 15891,






JUGANDO A LOS ENFERMOS ()

A MI AMIGO, EL INGENIOSO ESCRITOR
D. Casimiro PrigTo

I

En aquella casa residian: la aurora, ¢
mds propiamente, el orto, el mediodia y
el ocaso.

Podria llamarsela «el pais del sol;»
como alguien la llamé 4 Italia, y alguien
mas 4 Espaiia.

Pero el sol que baila este pequeifio

(1) Cuando se escribi¢ este articulo, reinaban en mi
casa la salud y un relative bicnestar. Algunes meses
después, el 14 de Octubre de 1893, caia en ella, fulmi-
nada per un ataque de apoplegia, mi bucna madre po-
litica, gue me habia inspirado el concepto del amor en-
tre abuelos y niectos. El dia 15 de Mayo de 15894 perdi 4
mi esposa. VY, en fin, el dia 19 de Noviembre de 189,
mi hijita Maria Cristina, una graciosa nifia de cuatro
afnos, el mayor bien que me quedaba, sucumbia al prac-
ticdrsele la ¢raqueotomia,
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mundo de base cuadrarigular, ese sol que,
4 un tiempo, se ve sobre el horizonte en
sus puntos opuestos, y en lo alto del
cenit, es el sol fisiologico, el misterioso
sol de la vida.

Es la vida, arrebolando en una precio-
sa nifia de cinco afios; centelleando en
los padres, jovenes esposos de veinticin-
co y treinta afios; declinando en la abuela.

Al través del foco luminoso central,
los rayos suaves que parten de los dos
puntos opuestos del horizonte, se buscan
con atraccion reciproca, con porfiado
afan, con persistente amor.

Yo no sé cual es la ley que determina
este movimiento del nifio hacia el viejo,
del nieto hacia el abuelo, hacia la abuela
especialmente, Aquel ser & medio formar,
falto aun de calor, refugiandose en el
seno, va frio, del anciano, constituye un
espectdculo tierno y poético; pero cons-
tituye también un fenémeno dificil de
explicar.

En cambio, el amor del viejo al nifio,
del abuelo al nieto, se explica; 6 si no
se explica bien, se siente con facilidad.
Es la vida amdndose 4 si misma, en su
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renovacion, en su comienzo; es la expe-
riencia amarga, la exacta nocién de la
engafiosa realidad, el dolor, adorando la
candida ingnorancia, la inocente fe, la
dicha. Es, sobre todo, la maternidad de
la abuela, jla sublime maternidad virginal,
moral, quintaesenciada! All4, en los tiem-
pos biblicos, hubo una anciana, Sara,
que tuvo un hijo engendrado por el amor
divino; concepcién de su alma, no de
sus entrarias.

Luego, en esta dualidad humana, esta
dualidad fisico-moral, sélo el ser orga-
nico, llegado 4 la plenitud, decrece y
va, gradualmente, a4 la muerte. El ser
moral crece siempre, acelerando quiza
su crecimiento el decrecimiento fisico,
Cuando los 6rganos flaquean, y las pa-
siones se amortiguan, parece que el al-
ma se ensefloreara de todo el ser. Se
come poco, se duerme menos, los muiscu-
los niéganse 4 moverse; y en esta lar-
ga vigilia, y en esta final reclusion, el
alma trabaja sin cesar, y se aferra 4 los
seres hermosos que la rodean de con-
tinuo.
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Era curiosa la manera como aquella
abuela expresaba su amor por su nieta.
Intervenia en su alimentacion, en el
arreglo de su vestido, en las medidas
precaucionales en pro de su salud; la
llevaba 4 paseo, a4 la iglesia, 4 todas
partes; le decia cuentos, le inculcaba
preceptos morales, le ensefiaba oracio-
nes, y, al fin, la hacia dormir sobre su
regazo, velando largas horas su suefio
tranquilo. En suma: ejercia sobre ella
un verdadero monopolio. Y todo esto
con seriedad, 4 veces con severidad, son-
riendo algunas veces, jamas riendo; y,
si no me engatio, en alguna ocasién ha
llegado hasta 4 reconvenirla.

Sin embargo, se la ha sorprendido con
frecuencia arrobada, extatica, fija su mi-
rada en la mirada dulce de la nifia, co-
mo si quisiera absorber la suave luz que
irradiaba de sus pupilas azules; cual si
pretendiera imbuir, en su exhausto or-
ganismo, aquella existencia encantadora
que se desplegaba ante sus ojos.
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Por lo demas, su vida entera refluia
sobre aquella criatura; pero de un modo
grave, casi triste.

III

No exageremos.

No queria la abuela 4 la nieta con
mas intensidad, con mas vehemencia,
con un amor mas grande y mas santo
que los padres & la hija. Habia, si, en
el amor de aquélla, mas igualdad, més
permanencia, lo que podriamos llamar
una idea y un sentimiento fijos, casi una
obsesién. No la amaba més: tenfa mas
tiempo fijo su pensamiento en ella.

Los padres.... La juventud, con sus
pasiones, sus suefios, su fuerza insegura
y su movimiento difuso; el amor del
uno al otro, las atenciones y las preocu-
paciones de esta compleja vida social;
todos esos accidentes velaban, momen-
tineamente, en su corazon, la adorable
imagen de la nifia; pero de pronto re-
surgia poderosa en ¢él, como surge el
sol entre la ligera niebla, dominando el
espacio.
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En presencia de aquella cabecita de
querube, de lineas nitidas, de curvas
suaves, de facciones puras, blancas, mor-
bidas, cubierta por abundoso y dureo
cabello, semejante & un nimbo de glo-
ria; al recibir su mirada, blanda, dulce,
acariciadora, aquella mirada que conmo-
via aun las almas indiferentes y desper-
taba en ellas no sé qué dulces sensa-
ciones y misteriosas ternezas; al oir su
incesante charla, de acentos agudos y
timbre cristalino, semejante 4 un gorjeo;
al verla correr, saltar, batir las manos,
como si batiera alas, en una carrera que
mas se parecia 4 un vuelo, pasando, co-
mo un rayo de sol, de una a4 otra ha-
bitacién, aquellos padres jovenes, llenos
de vida, de porvenir y de ensuerfios, ol-
viddbanse totalmente de! mundo y de
si mismos, para no vivir mas que la vi-
da de aquel diminuto y poético ser que
llenaba, €l solo, aquel otro mundo del
hogar, oasis 6 mundo de refugio, mun-
do de verdad y de dicha, reinando en
€l con abhsoluto imperio.

Y estos éxtasis hacian crisis, ordina-
riamente, tomando la nifia en brazos,
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estrechdndola en ellos, diciéndola no sé
qué cosas incoherentes y tiernas, besan-
dola, besandola mucho, besiandola sin
piedad, bafidndola con sus lagrimas, la-
grimas de afecto, de ternura, de temor...
jCué sé yol.

veces, en estos desbordamientos de
carifio, en estos transportes de felicidad,
cruza de improviso el misterioso espacio
la leve sombra de una siniestra mano
que amaga. |[Es, tal vez, la voz del des-
tino que advierte confusamente al hom-
bre, en sus momentos de placer, que la
felicidad no es sino un accidente en
su vida!

IV

Residia, ademas, en el seno de aquella
familia, y como formando parte de ella,
otro ser..... 6 cosa; en fin, una muifieca,
una gran mufieca, que el duefio de la
casa habia regalado 4 su hijita precisa-
mente en el quinto aniversario de su
nacimiento.

Era una muiieca de dimensiones colo-
sales..... relativas, De cabello rubio, como

su duefia, y, como ella, tenfa blanca y

5
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nacarada la tez, grandes, rasgados y azu-
les los ojos, la boca breve, los labios
rosados. Pero, al revés de ella, sus ojos.
carecian de nirada, 6, si la tenian, era
una mirada dura vy vaga, una mirada que
no se fijaba en objeto alguno; y care-
cian, sobre todo, de aquel fluido, de
aquélla tenue atmdsfera en que se refrac-
taba el rayo visual, y daba 4 la mirada
de la nifa esa dulzura y ese sello de
poética melancolia que era uno de sus
mas salientes rasgos fisionémicos. Al re-
vés de ella, tenfa demasiado carnosas
las mejillas, cuello macizo, corto, recio,
cuello de es‘nge; torso hidrépico, ma-
nos y pies deformes. Tenia articulacio-
nes en las piernas, en los brazos y en
el cuello.

Era, sin embargo, entre sus congéne-
res, uno de los tipos mas perfectos de
belleza plastica.

Un rico atavio velaba esos ligeros de-
fectos de modelado.

Tenfa su asiento y su servicio propio
en la mesa, al lado de la nifia; y en el
aposento de ésta su cama, un canasto
de junco, como el que salvé 4 Moisés,
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de artistica forma, y cubierto con gasas,
recogidas con lazos de seda.

La asociaba 4 sus juegos, establecia
con ella animados didlogos, le arregla.
ba.... ¢ desarreglaba el tocado, ponién-
dole dijes y prendidos. extrafios; la peina-
ba, surcando con sus deditos rosados el
largo cabello suelto y &spero, casi con
la misma fruicién con que su abuela es-
parcia el suyo sobre sus espaldas, seme-
jante & un reflejo de sol.

Luego la alzaba en brazos y echaba &
correr con ella de una 4 otra habitacidn,
presentando el fantastico aspecto de un
rapto... de una mufieca por otra muiieca.

Algunas veces, al pasar con la gran
carga en sus bracitos débiles, jadeante
el pecho, encendido el rostro y los ojos
dilatados, por delante de la madre, un
gemido de dolor y de sorpresa se exhala-
ba de los labios de ésta.

AY

En una de esas carreras la mufieca se
desliz6 de los brazos de la nifia, y cayo
con estrépito. Cay6 sobre un costado,



68 MANUEL A, BARES

con la espalda vuelta hacia la nifia. Esta
quedé inmovil, como adherida al suelo,
ante aquel cuerpo exdmine.

Estaba consternada. Crefa haber co-
metido un crimen; penso si estaria lerida,
si se habria fracturado algtin miembro.....
No se atrevia 4 moverse, ni a4 respirar
siquiera..... deseaba y temia al mismo
tiempo ver si se habfa hecho mal.

Al fin se rehizo y tomo una resolucion.
Se inclin6 sobre ella, la dié vuelta con
cuidado..... y se encontré frente 4 frente
con la mufeca, que le sonreia con su
habitual aire distraido y le mostraba los
colores vivos de sus mejillas carnosas,
su boca entreabierta, sus dientes blancos
y alineados. Entonces, 4 la vista de aque-
lla cara placida, en la cual no se trasl -
cia signo alguno de sufrimiento, se sinti6
tranquila y se sonrio a4 su vez.

Se puso, sin embargo, & examinarla
cuidadosamente, con los ojos y con las
manos. Estas dieron con un desperfecto:
estaba ligeramente herida en la barba, un
rasguifio, un rozamiento de la piel; habia
saltado un pequefo y superficial pedazo
de la pasta.
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Terminado el examen, trajo un pariue-
lo de seda, cifid con él el rostro de la
mufieca, pasandolo bajo la barba y anu-
dandolo sobre la cabeza; y alzandola lue-
go la condujo &4 su cama, constituyén-
dose, desde entonces, en su enfermera,
dispensandole una asistencia asidua.

La arrop6 bien (hacia un frio bastante
intenso), mandd que preparasen una fisa-
na (infusion de té), y mientras tanto, ofi-
ciando de doctor, le tocaba la frente, le
tomaba el pulso, y hasta le ponia, bajo el
brazo, un tubo de cristal 1 otro objeto ci-
liidrico cualquiera, 4 guisa de terméme-
tro. Su desesperacion fué grande cuando

uiso examinar su lengua, y sélo perci-
bi6, tras sus dientes blancos, una regién
oscura.... Luego le servia el medicamen-
to en la tacilla de té chinesca.

Pocos momentos se apartaba de aquel
lecho de dolor; v hasta la abuela se sinti6
mas de una vez molesta por aquella en-
ferma extrafia, que vino a robarle muchas
horas de atencion de su nieta, horas que
constituian el mas grande consuelo 4 sus
dolores, y una felicidad apenas soriada
en los dias vecinos 4 la muerte.
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VI

Tres dias después del accidente de la
muiieca, y como &4 media noche—una
noche de Junio, serena, clara, fria,—la
abuela creyo oir una tos de nifia, pero
tos ronca, ahogada, extraiia.

Se sintié consternada, toda su sangre
afluyo al corazén, se incorporé con un
movimiento nervioso, convulso, se sen-
t6 en la cama, y escuchd. Su corazén
golpeaba como un martillo, bajo su pe-
cho descarnado, cuyos latidos oifa ella
distintamente, y pareciale que turbaban
el silencio profundo de la estancia.

Esta anciana vivia casi 4 expensas de
aquella ninita; y cada signo de quebran-
tamiento de salud de ésta, la heria de
muerte. Toda su vitalidad, toda su acti-
vidad, toda su energia, se habian con-
centrado en una sola funcion: amarla.
Por eso una queja de ella, un acceso
de tos, la cara palida 6 encendida, la
alarmaban como el siniestro augurio de
una catastrofe inmensa, de una catés-
trofe 4 que no podria, sin duda, resistir.
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Siguié escuchando, sentada y semi-
desnuda, sin apercibirse del frio reinan-
te, sin bastar a advertirselo el estreme-
cimiento de su cuerpo, estremecimiento
que bien podria ser de frio, de fiebre o
de temor. Qia el tic-tac de un reloj si-
tuado en una pieza lejana, destacdndose
claro, monétono y lagubre en el silen-
cio de la noche. La claridad de la luna
filtraba, difusa y triste, al través de las
dobles cortinas que cubrian los vidrios
de las ventanas, empanados por un ro-
cio denso, compacto.

Otro acceso de tos ronca y ahogada
se dejo oir, seguida de un como gemi-
do doloroso. Aquel eco extrafio, triste,
sacudié su cuerpo como el contacto de
una corriente eléctrica. Entonces, en un
movimiento febril, buscd 4 tientas algo
con que cubrirse, se envolvié en ello,
salté de la cama y se dirigio & la habi-
tacion de su nieta. Encendio luz, la di-
rigi6 sobre el lecho de la nifia, que abrié
los ojos y volvi6 a cerrarlos deslumbra-
da; tornd 4 abrirlos, los fijo en la abue-
la y se sonri6. Interrogada por ésta, lle-
v6 su manecita nacarada 4 la garganta,
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como indicando algiin dolor en ella, y
su color encendido, y su respiracion
ansiosa, revelaron pronto, 4 la abuela
aterrada, que su nieta estaba enferma.

Su primer movimiento fué despertar 4
todos, poner en movimiento 4 toda aque-
lla casa dormida; luego se detuvo. Pen-
s6 en su hija, en su pobre hija tan jo-
ven, tan feliz, que en aquel momento
estaba entregada 4 un suefio tranquilo,
el suetio de la juventud sana y virtuo-
sa, y & la cual esperaba muy pronto un
despertar horrible. Pens6é en su verno,
aquel noble y valeroso corazon que mas
de una vez habia pedido 4 aquel ser
débil, diminuto y angélico, fuerzas para
luchar y para vencer en la incesante
batalla de la vida. Vié aquella casa, la
bien amada de la dicha y de la luz, su-
mida ahora en una quietud y un silen-
cio fatidicos, la vi6 ya agitada, llena de
movimiento, pero de movimiento febril,
angustioso..... y la vio, sobrecogida de
espanto, en un porvenir préximo quiza,
convertida en mansién de muerte, de
dolor y de tinieblas.

La respiracion dificultosa, anhelante
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de la nifia, la trajo de nuevo & la rea-
lidad circunstante. Se irguidé con resolu-
cién, y llamé & una sirvienta que dor-
mia alli préximo.

El despertar se propagd con rapidez.
Pronto no quedd en aquellas camas mas
que montones de ropa, aun caliente, re-
vuelta en informe confusién. Pronto, en
efecto, a la tranquilidad y el reposo del
momento antes, sucedié la agitacion de
una vida extraordinaria, presa del temor,
el sobresalto, del presentimiento dolo-
r0s0.

La madre, con los ojos dilatados, con
expresion de espanto, como si llevaran
en su retina la reminiscencia de un sue-
fio horrible, se abalanzaba al pequerio
y perfumado lecho de su hija, semejan-
te & un nido fabricado en un rosal,
abrazaba 4 la hermosa enfermita, la mi-
raba extraviada, ‘anhelante, la palpada
por todas partes, le decia mil ternezas,
la cubria de besos, la estrechaba.....
como si pretendiera defenderla contra
el mal.

El padre se inclinaba también sobre
aquella cabecita rosada, palido, ansioso,
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opreso el pecho, y los ojos fijos en los
tristes ojos de la nifia como interrogan-
dolos.

Solo un ser permanecia alli tranquilo
y risuefio: la mufieca, la extraila enfer-
ma de cara placida; s6lo su cama se
habia preservado del desorden.

Se llamé un meédico, que llegd pres-
to, bien envuelto, medio tiritando, el
rostro descolorido y esforzindose por
sonreir. Mir6 al lecho de la nifia, luego
al de la murfeca, y exclam6é con un
acento que querfa ser jovial:

—iComo! ¢Dos enfermas? Parece esto
un hospital de nifios.

Luego se acercd al de la chiquita.
Pos6 su mano fria en la frente ardoro-
sa de la enferma, examiné su lengua,
ausculté su pecho, exploré su gargan-
ta..... mientras aquellos tres seres ansio-
sos que lo rodeaban trataban de sorpren-
der sus impresiones en su rostro opaco,
de musculos inmoviles.

—No es nada, concluy6é por decir; no
sé si por conviccién ¢ por bondad. Es
la frase socorrida de los médicos discre-
tos O ineptos.
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Receté algo, algiin emético segtin creo;
prescribi6é el reposo, prohibicién de ha-
blar, atmésfera tibia & impregnada de
humedad por medio de pulverizadores.

Cuando llegé el dia su estado gene-
ral era casi bueno. Habia arrojado, por
medio del vomitivo, las secreciones que
parecian obstruir su garganta. Respira-
ba mejor, su voz era menos afénica, la
fiebre habia declinado.

Se sent6 en la cama, y pidi6 que pu-
sieran la de la muifieca paralela & la su-
ya, con la cara de ésta vuelta hacia
ella. Asi, las dos enfermitas, parecian
contemplarse sonriendo; la muiieca con
su peculiar manera de mirar, mirada va-
ga, fija mas bien en el vacio.

La tranquilidad, la alegria, renacié en
la casa, bien que de un modo cauteloso,
receloso, velada por no sé ‘qué presen-
timiento que oprimia, 4 su pesar, aque-
llas amorosas y nobles almas, que se
esforzaban en vano por familiarizarse
con una felicidad 4 la que crefan tener
derecho.

Por la noche recrudecié el mal. Los
sintomas de sofocacién fueron mas in-
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tensos, la fiebre volvié 4 ascender, y la
pobre nifia, con mano trémula, parecia
querer apartar de su garganta algo que
la oprimia, impidiéndole respirar,

Hubo junta de médicos. Examinaron
la garganta por medio del laringoscopio,
y constataron que no existia motivo in-
quietante alguno. Recetaron nuevos eme-
ticos, inhalaciones calientes, reposo, si-
lencio.....

Nuevamente pareci6 aflojar el sinies-
tro dogal, dando libre entrada al aire en
el pecho, que se dilataba 4 su benéfico
influjo, renaciendo en él la vida y la
salud.

Transcurrieron algunos dias en estas
alternativas, en que se sucedieron temo-
res y esperanzas, tristezas y alegrias, do-
lores intensos y consuelos fugitivos; dias
largos, sombrios, con breves intermiten-
cias de claridad vaga é indecisa, en que
aquellos pobres padres y aquella buena
abuela han vivido siglos de incertidum-
bre, de ansiedad y de horror; dias tras
los cuales aquellos tres seres parecian
haber vivido el mismo tiempo, encon-
trarse en la misma edad, ante el mismo
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horizonte, y con igual aniquilamiento de
fuerzas. {La madre habia llorado tanto,
que hubiérase dicho que el manantial de
sus lagrimas se habia agotado!

Tras esos dias llegé una noche ho-
rrenda. La enfermita sufrié un acceso
terrible. Se ahogaba. Agitibase desespe-
rada, convulsa, bajo la ropa descom-
puesta. Llevaba sus manecitas crispadas
4 la garganta tumefacta, como si quisiera
horadarla. Hacia esfuerzos sobrehuma-
nos por respirar, produciendo su escasa
aspiracion un ruido sibilante, un chirrido
siniestro y angustioso.

La lucha de un querube, de un her-
moso, débil y diminuto ser, con la mano
invisible y herctilea que le estrecha des-
piadada la garganta, forcejeando, aterra-
do, por desasirse de ella; la lucha de
ese débil é inocente ser, aislado, aban-
donado 4 si mismo, en presencia del amor
y de la ciencia impotentes, debatiéndose
contra esa fuerza fatal é incontrastable
que lo arrastra..... la presencia de ese lu-
cha debe quebrantar los corazones mas
valerosos y los mas fuertes caracteres.

Aquello no debia prolongarse. Cerca
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del amanecer sobrevino un paroxismo
de disnea..... y el fatidico y angustioso
silbido cesé.

La primera luz del nuevo dia pudo mos-
trar: Al fondo de la estancia silenciosa
y lagubre, la rubia cabecita de la nifia,
inmovil sobre la blanca almohada, en el
reposo profundo tras la larga lucha, la
faz cianotica, los grandes ojos abiertos,
tristes y sin luz, y cierto ligero frunci-
miento de cejas que parecia estereotipar,
més que una sensacion dolorosa, un leve
sentimiento de impaciencia ¢ desagrado.

A su lado la madre, joven, hermosa,
pero con una hermosura prematuramente
marchita, agostada por todos los dolores
de una larga vida tragica condensada en
unas pocas noches; los ojos secos y bri-
llantes, dentro del marco rojo de los
parparos encendidos, fijos en los ojos de
la muerta, mientras sus manos acomoda-
ban su cabecita, atn caliente, sobre la
almohada, como pretendiendo |roporcio-
narle un mayor reposo; recogia su ca-
bello disperso, semejante & un haz de
rayos luminosos; arreglaba sus ropas.....
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con un movimiento igual, uniforme, mo-
vimiento de autémata, cual si fuera ejecu-
tado en un periodo de sonambulismo.
Tras ella su esposo, con el rostro palido
inundado de lagrimas, las primeras bien-
hechoras lagrimas que vertia en aquella
larga jornada de dolor. Al otro lado la
abuela, de pie, inmévil, rigida, con una
rigidez de estatua, erguida su altiva y
venerable cabeza de correctas lineas, que
un tiempo debi6é ser hermosa, la faz ma-
cilenta y tranquila, y fija la mirada con
expresion de tristeza, de amor, de lasti-
ma, no ya en la cabecita inanimada que
se destacaba en el fondo blanco del pe-
quefio funebre lecho, sino en aquellas
dos jovenes cabezas que se inclinaban
sobre él. Quiza no pensaba en su nieta,
que ya estaba muerta; ni en si propia,
que moriria pronto; sino en aquellos
otros dos seres jovenes, buenos, amoro-
sos, felices otrora, invadidos de pronto,
en mitad de la vida, por la sombra sa-
lida de aquel sepulcro, sombra perdurable.

Y algo mis lejos, yacente sobre un
costado, en el artistico lecho de juncos,
vuelta la cabeza hacia el patético grupo,
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la gran muiieca, con sus ojos muy abier-
tos, sus carnosas mejillas sonrosadas, sus
rojos entornados labios y sus dientes
blancos v uniformes, ceiida la barba por
un pafuelo, risuefia, tranquila, impavida...
Miguel Angel, el gran artista tragico,
el gran modelador de las actitudes dolo-
rosas v airadas, la gran alma solitaria que
cruzo, altiva y doliente, uno de los pe-
riodos mas sombrios de la Historia, grabd
esta leyenda en el pedestal de una de
sus famosas estatuas colocadas sobre la
tumba de los Médicis, la estatua de una
mujer dormida: «Dormir es dulce, y to-
davia es mdas dulce ser de piedra, en
tanto que duren la miseria y la vergiien-
za. No ver nada, no sentir nada, es mi
felicidad. jAh! no me despiertes»

Junio de 1893,



DISCURSO

(EN EL FUNERAL c1viL DE CarnorT)

Seriores:

Un joven imberbe y obscuro, conoci-
do hasta ayer tan solo dentro del circulo
limitadisimo de sus relaciones, poco fo-
mentadas merced al caricter adusto y
reconcentrado con que, sin duda, lo dotd
la Naturaleza, y merced & las ideas de
aislamiento que han hecho germinar en
su cabeza y 4 los sentimientos de odio
y de rencor que han hecho germinar en
su corazén; ese muchacho insignificante,
incompleto atin como ser fisico, casi di-
rfamos por nacer como ser moral, desta-
case de pronto, sobre el escenario huma-

6
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no, envuelto en luz siniestra, v hace
surgir, de todos los confines de la tierra,
un grito de horror y de conmiseracién:
de horror hacia él, de conmiseracién hacia
su victima. Porque ese nifio monstruoso
acaba de lanzarse, como una fiera, de-
vorandolo, sobre uno de los hombres 4
quienes la humanidad civilizada amaba
mas en el actual momento histérico.

Es la barbarie atacando 4 la civiliza-
cion, es el rezagado humano que surge
de improviso y niega, de modo siniestro,
la obra secular del progreso. Diriase ese
nifio, salvos los signos externos de la
raza, un extraviado de las hordas de Atila,
una de aquellas < bestias de dos pies»
que invadieron la Europa en el siglo v,
saltando bruscamente entre los hombres |
cultos de este nuestro gran siglo, é hi-
riendo, por ley fatal de su destino, al
mejor enite los mejores.

Ese adolescente, de labio apenas som-
breado por el naciente bozo, de cabeza
rubia y ojos azules, ese Cesar Borgia
plebeyo, es la personificacion, el evan-
gelio viviente de esa secta negra, de esa
religion sangrienta que ostenta, en vez
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de martires verdugos, de que él es ejecu-
tor y sacerdote. En la edad en que todo
el ser es sentimiento, en la edad de los
suefios, de las esperanzas, de los entu-
siasmos generosos, ¢l se sustrae 4 los
transportes de alegria, 4 las expansiones
de amor de un gran pueblo hacia el hom-
bre bueno, recto y probo que rige sus
destinos y encarna sus mas altas virtudes;
se oculta, rigido y frio, entre la muche-
dumbre estremecida, como el tigre entre
la agitada maleza, acecha 4 la victima
inofensiva é indefensa, se desliza, des-
cubrese al fin, y extiende la mano que
parece que suplica, armada del puiial
oculto, como el aspid entre fores, a4 la
que tiende aquel la suya noblemente, sin
presentir semejante aberracion de la Na-
turaleza, semejante anacronismo de la
historia y de 1« vida; cuya mano amiga es
apartada por la enemiga niano del mons-
truo, y sepulta éste su arma en el pecho
generoso, henchido de amor, y palpitante
de tiernos afectos. El golpe no es de un
hombre, es de un mecanismo. El puiial
cae fatalmente como impulsado por una
fuerza ciega. Ni un movimiento de va-
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cilacién, de indecision, de torpeza; el pul-
s0 es seguro, ningiin musculo se contrae,
ningtn nervio denuncia otro movimiento
que el movimiento que le imprime la vo-
luntad, la inexorable voluntad de matar.

Si; ese nifio es un simbolo, es la ima-
gen de la obscura secta que lo engen-
drd, es el hombre ideal que ella persigue,
el hombre sin ley, sin familia, sin patria,
sin Dios, sin conciencia moral, sin afec-
tos humanos, sin vinculo social alguno;
con una existencia animal é instintiva,
matando & sus semejantes con la imper-
turbabilidad y la inconsciencia de la bes-
tia carnicera.

Pretende, esa secta, llevar ante el altar
de sus sangrientas quimeras, todo cuanto
constituye el patrimonio moral de la hu-
manidad, obtenido tras cruentas jornadas
al través de los siglos: los tiernos senti-
mientos, los nobles afectos que dan re-
lieve 4 nuestra especie y la hacen desta-
carse en el cuadro universal de la creacion,
y aun de algunos que son comunes &
los seres de especies inferiores, como el
amor paternal; las leyes que informan
nuestro ideal de justicia y de moral hu-
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mana, el concepto de la familia, primera
manifestacion de la vida colectiva, y ge-
neradora de los mdas puros sentimientos
del corazon; el de la patria, compendio
de nuestros amores, de nuestros recuer-
dos, de nuestras esperanzas, de nuestros
suefios de grandeza, de nuestras alegrias,
de nuestros dolores, de nuestros esfuer-
zos por el progreso y por el bien, y
musa de nuestros heroismos; la propiedad,
que complementa y afirma la personali-
dad humana, la propiedad, que compren-
de nuestro propio albergue, la «casa bur-
guesa» que ellos llaman, derivacién de
la caverna del hombre prehistérico, por-
que este ser vino al mundo predestinado
4 fabricarse una vivienda, a cobijarse con
sus hijos bajo un techo, al revés de cier-
tos animales que viven & la intemperie y
duermen bajo la techumbre del cielo; el
Estado, que es la personificacién de la so-
ciedad, el érgano del progreso colectivo
v el realizador del derecho entre los hom-
bres; los monumentos y las obras artis-
ticas, los descubrimientos de la ciencia,
los productos de la industria, la historia,
en fin, que es la vida de la humanidad,
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con sus vicisitudes, sus martirios, sus la-
grimas, su trabajo comun y abnegado, su
solidaridad en el espacio y en el tiempo.

Llevan mads, ante sus ldbregos altares:
llevan esa cosa augusta y sagrada que se
llama la vida; llevan los miembros palpi-
tantes y ensangrentados de nifios inocen-
tes, de ninas candidas y bellas, de ancia-
nos venerables, de madres tiernas que
vivian para sus pequeiiuelos......

¢{Es ésta una escuela, una secta, que se
eshoza confusamente al resplandor sinies-
tro de los incendios, entre el clamor de
las victimas y el grito de horror de la
conciencia universal sobrecogida, 6 es el
despertar de un instinto feroz, dormido
hasta hoy en el fondo del ser humano?
¢Acaso es cierta la teoria que asigna obscu-
ros origenes animales 4 nuestra espcie?
Tendrd razon Taine cuanto afirma que
hay en el hombre una hestia feroz, mal
dormida?

Como quiera que sea, hay que com-
batir esa secta sanguinaria que cierra el
paso al progreso y pretende destruir su
obra por su base; hay que combatir el
canibalismo de la raza blanca; hay que
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esforzarse por volver la bestia feroz 4 su
suefio secular, y si es necesario, arrojar
al desierto a las fieras que vagan por
nuestras ciudades; hay que defender, en
fin, la obra de la civilizacion, que es la
obra de todos los tiempos y de todas
las razac.

Ahora, sefiores, mis votos fervientes
de condolencia y de profunda simpatia & la
Francia, 4 esa Francia revolucionaria, al
pueblo ap6stol, al pueblo martir,al pueblo
redentor, al gran pueblo que ha gastado,
de continuo, sus energias, su sangre y su
vida, en pro de la causa universal del
progreso. Ella también debiu ser en este
caso, l6gicamente, la victima propiciato-
ria elegida; puesto que va & la vanguar-
dia; y lo debia ser, asi mismo, por ley
de su destino y de su historia.

Nuevamente sufre por la causa comin
de todos los pueblos, y nuevamente el
mundo culto llora su mal y alienta su
espiritu. '

Y glorifiquemos, sefiores, glorifiquemos
4 Carnot, la ilustre victima, el mandata-
rio fiel, el hombre probo, el caracter for-
jado en el molde antiguo, el corazén
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noble, generoso y bueno, el mas alto re-
presentante de la idea democratica en
Europa; el hombre que fué asesinado por
que era justo, por que era manso, por
que era bondadoso; y cuya muerte, 6

constituye un crimen de lesa civilizacion,
O constituye una de las mas grandes
iniquidades que se hayan cometido en la
vida de la humanidad, 6 el concepto uni-
versal de moral humana es una quimera.

1.¢ Jde Julio 1894,



EL DIA DE DIFUNTOS

Hoy es el dia que la Iglesia catolica
consagra al culto de los muertos.

Las campanas, con su triste clamor,
nos recuerdan nuestras deudas para con
los que ya no existen, nos piden, para
ellos, recuerdos, oraciones y lagrimas.

Apenas si se concibe como pueda re-
glamentarse nuestro culto, nuestro amor,
nuestro recuerdo, nuestra comunicacion
espiritual con los seres queridos que nos
acompafiaron un momento en este breve
y obscuro transito, que han estado vin-
culados 4 nuestro corazén, que compar-
tieron con nosotros alegrias y tristezas,
dudas y esperanzas, que lucharon a nues-
tro lado con adversidades é infortunios,
tomando quizd de ellos la mayor parte,
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que aceleraron tal vez su muerte por
prolongar un dia mas nuestra existencia.
No; no cabe convencionalismo en la ma-
nifestacién del recuerdo 4 los que hemos
amado sobre la tierra y que la muerte
arrebaté de nuestro lado, en la unién
moral de los seres al través de la tumba.

Por fortuna, 6 por desgracia, (no sa-
bemos bien si ese es un don ¢ un castigo)
Ja muerte no existe para las almas bien
nacidas; ni existe, siquiera, para ellas, la
muerte temporal, el olvido momentaneo.
Los seres nobles y tiernos no han me-
nester que la Iglesia los llame al culto
y al recuerdo de sus muertos queridos,
muertos para nuestros sentidos, vivos,
con vida falgida, poética y perdurable,
para nuestro corazéon y para nuestra men-
te. ¢Qué importa que el ser orgdnico se
desvanezca, si el ser moral perdura en
nuestro pensamiento y en nuestro amor,
si su recuerdo es como la combustién
que alimenta nuestra vida?

¢Morir? No; no mueren los que han
creado una atmoéfera moral simpética en
derredor suyo, no mueren los que han
hecho bien, los que han pensado noble-
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mente, los que han amado, los que han
vivido para los demas, los que han for-
mado corazones nobles y tiernos, los que
han sembrado ideas tiles, los que no
han conocido mas que una clase de egois-
mo, el egoismo del dolor y del infortunio.
No; no mueren los buenos,

¢Olvidar? Tampoco olvidan, si son no-
bles, los que quedan en pié; y, siéndolo,
no han de necesitar, sin duda, que la
Iglesia, la misteriosa institucion puesta en
el limite que separa la vida temporal de
la eterna vida, los llame al recuerdo, y
al amor, y 4 la oracion por los que han
caido 4 su lado, por los que han traspues-
to los umbrales de la existencia sin fin.

iNuestro culto 4 los muertos! ; Acaso
no se revela todos los dias en nuestro
amor & cuanto ellos han amado, en la
practica del bien cuya pauta nos han de-
jado ellos, en el cultivo de sus virtudes,
en la continuacién de su obra, en la iden-
tificacién de nuestra vida con la suya,
en nuestro esfuerzo por hacernos dignos
de su memoria, en la repeticién de su
nombre en nuestro hogar hasta conver-
titlo en la oracién cuotidiana de nuestros
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hijos, en la rememoracién de sus virtu-
des, en nuestro dolor, en nuestras la-
grimas?

¢Necesitaremos visitar sus tumbas una
vez cada afio, llevando 4 ellas flores y
oraciones como simbolo de nuestro amor
y de nuestro recuerdo? ;Es verdadero
este culto periddico, en que los vivos, con
cita previa, en un dia dado, abandonan
la ciudad, convertida un momento en
cementerio, para invadir, cargados de
ofrendas, la necrépolis antes callada, y
cuyo silencio, y cuya soledad vuelven a
imperar alli una vez que pasa el dia con-
sagrado? ;No Lan de reverdecer, no han
de ser renovadas esas flores que un culto
convencional lleva, en un momento pre-
fijado, 4 la 16brega y misteriosa mansion?

¢Hemos de dejar, pasado ese momento,
«solos» 4 los muertos, segtin la amarga
expresion del poeta? ;Es compatible esa
soledad de un afio con la perennidad de
los afectos que vinculan las almas buenas.
atn 4 través del sepulcro?

Lloremos, sf; lloremos hoy, con el li-
gubre tafier de las campanas, la ausencia
corporal de los seres amados, llevemos.
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flores y rezos a sus tumbas, que sus yer-
tes despojos parecen animarse y revivir
con el tributo de nuestro amor, con nues-
tras plegarias y con nuestras lagrimas;
pero no esperemos este dia para visitarlos,
no esperemos el llamado de la Iglesia para
vivir en comunidad con ellos; no espe-
remos siquiera la presencia del sepulcro
para reavivar nuestro recuerdo.

Amémoslos siempre, pensemos siempre
en ellos, hagamos de nuestro hogar un
templo consagrado 4 su culto y de nues-
tro corazén la tumba que guarde sus des-
pojos, 4 fin de tener presente de continuo,
en nosotros mismos, el testimonio de su
muerte; pidamos constantemente 4 Dios
por ellos, que su redencién es nuestra
redencidn, vinculada como esta 4 su vida
nuestra vida.

iQue cada dfa sea, para nosotros, es
decir, para cuantos hemos perdido seres
amados, un dia de difuntos!

2 de Noviembre 1594,






CELAJES

Mientras en Buenos Aires, la capital
politica é intelectual de la Repiiblica, el
sol de mayo de 1893 lucié en un cielo
limpido y lleno de promesas de paz y de
concordia; aqui, en nuestra ciudad, capi-
tal también, con extensa jurisdicion, en
la esfera de las relaciones juridicas, asien-
to de establecimientos superiores de en-
sefianza y de instituciones de cultura
intelectual de no escaso valor, y situada
4 dos horas de la gran metropoli; aqui,
ese mismo sol de mayo se presentd ve-
lado por los lijeros celajes de una orato-
ria incipiente y convencional, en la que
se descubre el ansia pueril de arrancar
un aplauso 4 las pasiones populares pues-
tas en ebullicién, aunque para ello sea
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necesario sacrificar la verdad historica, las
conveniencias sociales, los humanos res-
petos, y hasta los vinculos de la sangre.

Esos excesos de oradores y de publi-
cistas, 4 quienes, sin duda, la vocacién
no llama por tales rutas, no reflejan, por
fortuna, el pensamiento y el sentimiento
dominantes en esta sociedad; pues de otro
modo seria forzoso admitir que se trata
de una sociedad retardataria, en la cual
el concepto de «<la patrias, v el senti-
miento de fraternidad que informa la
ley de su existencia, no han penetrado
todavia.

Ante todo; jqué se celebra en esta fe-
cha del «25 de Mayo»? Se celebra el
nacimiento de una nacionalidad.

Y cuando se celebra el nacimiento de
una nacionalidad, y cuando esa naciona-
lidad se ha constituido ccn arreglo 4 los
principios del derecho novisimo, el pri-
mer deber, el deber mds elemental, es
rendir homenaje de respeto al sentimien-
to patrio de todos los pueblos, y 4 la
dignidad de todos los hombres. Herir 4
los otros pueblos y 4 los otros hombres
en los sentimientos, justamente, que en
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este dia se consagran; ir ante el «altar
de la patria,» llevando, como ofrenda, el
honor, el valor y la dignidad de pueblos
hermanos, es convertir 4 la deidad patria
en una deidad cruel, desconocida en las
sociedades de nuestro tiempo y de nues-
tra raza. Celebrar, en fin, el aniversario
patrio de un pueblo constituido bajo la
égida de la Republica democratica, for-
mulando, como oracion, el ultraje & pue-
blos hermanos, y 4 los hijos de esos
pueblos que han venido 4 su seno, al
amparo de sus leyes igualitarias y de su
indole fraternal, 4 colaborar en la obra
del progreso comun, es contradecir sus
leyes y desvirtuar su indole; es mas, es
profanar ese mismo aniversario que se
trata de solemnizar.

La Reptblica es la libertad, es la igual-
dad y es la fraternidad.

Estos principios generales tienen una
aplicacion especial é ineludible en las
relaciones entre los pueblos hispano-ame-
ricanos y el pueblo espaiiol; y latienen
mas cuando se trata de celebrar aniver-
sarios patrios.

¢Por qué? Por que existen vinculos de

7
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sangre sobrepuestos 4 todo convencio-
nalismo, y 4 los cuales ninguna revolu-
cion, ninguna evolucién ni ninguna divi-
sion politica, pueden romper.

¢Por qué mas? Por que tratdndose de
aniversarios patrios, de fiestas patrias, de
cultos patrios, es forzoso invocar el nom-
bre de Espafia, que representa el numen
del patriotismo en la Historia. Si; ella,
antes y después, en los tiempos remotos
v en los modernos ticmpos, siempre igual
4 s misma, ensefia 4 morir con Sagunto
y con Numancia, ensefia a resistir con
Zaragoza y con (erona, ensefla 4 vencer
en luchas seculares, que recomienzan
generaciones sucesivas, inspirada, alen-
tada, exaltada, por el sentimiento patrio-
tico, que es como el calor de su sangre
y el aliento de su vida.

Es el niimen del patriotismo en la His-
toria; y por eso Castelar ha dicho que,
cuando el sacro suelo de la Grecia se
estremece bajo la planta musulmana, y
el pueblo griego pugna por arrojar de su
seno la dominacién turca; y cuando Po-
lonia se retuerce en el tormento y sufre
la dolorosa desarticulacion de sus miem-
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bros, que se reparten, ante la impasible
Europa, tres poderosas naciones; y cuan-
do los pueblos todos ven cernerse sobre
ellos la sombra fatidica del invasor, vuel-
ven los ojos al Occidente, hacia el punto
del horizonte en que se oculta Espafia,
buscando inspiracién y fuerzas para ven-
cer O para morir.

Es el ntmen del patriotismo en la His-
toria; y por eso Victor Hugo, ante la
invasion alemana de 1870, llama al pueblo
francés 4 la defensa del territorio nacio-
nal gritindole: «;Que cada ciudad sea
una Zaragozal» Y anade: «;No tenéis
armas? Los aldeanos de Espafia no tenian
mas que hoces, y hundieron & Nupoleon »

Es forzoso insistir sobre este punto:
en el dia del aniversario patrio, no se
ultraja 4 ningtin pueblo, sopena de em-
pequerfiecer ese mismo aniversario; y no
se ultraja especialmente 4 Espana, por-
que, aparte de aquella razdn, ultrajar a
Esparia es atentar contra las leyes de la
sangre, y atentar contra las leyes de la
sangre, constituye uno de los actos mds
repugnantes y mas enérgicamente cons
denados por la conciencia universal en
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todos los tiempos y en todos los pueblos.

Cuéntase que cuando Nero6n hizo ase-
sinar 4 Agripina, aparecié en las calles
de Roma un recien nacido con esta ins-
cripcion: «Nifio abandonado por temor
de que llegue un dia en que mate 4 su
madre.» Inscripcion vengadora, la llama
un autor.

¢Qué razén poderosa habria para que
una raza noble y viril, un pueblo cuito
y libre, en las postrimerfas del siglo XIX,
olvidara sentimientos de virtud, princi-
pios fundamentales de moral, y leyes in-
mutables dela Naturaleza, que el pueblo
romano del tiempo de los césares no ha
podido olvidar?

La nacién espaiiola tenia su niicleo en
la peninsula ibérica, y se extendia por
Europa, Asia, Africa y América. Un dia,
la parte que poblaba el Continente Ame-
ricano, rompi6 Ja unidad nacional, for-
mando nuevas entidades politicas. Hubo
lucha, como hay lucha siempre que estos
desprendimientos se producen; pero la
Republica Argentina, que nace 4 la vida
de las naciones soberanas después de
aquella lucha, ella, como tal nacién, como
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tal entidad politica, jamas recibié agra-
vios de Espaiia.

Y si preexistiera esta nacionalidad, y
si ella recibiera agravios, cual los recibio
la misma Espafia con la artera y cruel
invasion del primer Bonaparte, no seria
justo, ni humano, fulminar en masa 4
todo un pueblo por los actos de sus reyes
0 de sus gobiernos: los gobiernos y los
reyes pasan, y los pueblos perduran; per-
duran y se aman, estando predestinados
a realizar fines comunes.

Anatematizar 4 un pueblo, jqué error!
Y doble error todavia negar al pueblo
espaiiol capacidad orgédnica para cumplir
altos destinos en el mundo; después de
haberlo presentado como una familia aisla-
da, despreciada, sum‘da en el obscuran-
tismo y en la inercia; pues aquella nega-
cién comprende virtualmente & todos los
pueblos de origen espaiiol; é imputarle
este papel es desconocer absolutamente
su historia.

El hombre nace del hombre; y sus
facultades, que son sus virtudes y sus
vicios latentes, no las recoje del suelo
que pisa ni del aire que respira.
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Por fortuna, quienes tales heregias pro-
fieren no son de abolengo argentino, nada
tienen de comun con los hombres de la
revolucién de Mayo, cuyo sol se ha que-
rido velar, pero que brillard con mayor
intensidad cada dia.

Mercedns, Muyvo 2, de 1893,



El antiguo optimista concepto del amor
y la confraternidad universal, ha tras-
cendido del campo de las especulaciones
filosoficas al de la realidad viviente.

Todos los miembros de la moderna so-
ciedad culta han convenido al fin, por
no se sabe (ué tacito acuerdo, rencvarse,
reciprocamente, sus protestas de solidari-
dad y de afecto, sus ardientes sinceros
votos de ventura, al iniciarse un deter-
minado periodo de tiempo.

En esa época, las salutaciones, las pro-
testas de amor, los votos de felicidad, se
cruzan entre todos los miembros de la
gran familia humana, en toda la exten-
siéon del mundo civilizado.

Los buzones publicos, las balijas pos-
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tales, los mensajeros de la corresponden-
cia, todos esos que llamaremos « érganos
de relacién» de la vida social moderna,
gimen bajo este alud de votos, bajo este
deshordamiento de amor que circula, co-
mo raudal de vida, por todo el organis-
mo colectivo.

FULANO DE TAL SALUDA A VD. Y LE
DESEA FELICIDAD EN EL ANQ QUE CO-
MIENZA.

Es la salutacion matinal del aiio que
se dirijen todos los hombres entre si.

Ha trascendido hasta 4 los nifios esta
manifestacion universal de amor. También
ellos se saludan al venir el ANO NUEVO;
también ellos se comunican su afecto
mutuo, y hace, cada uno, votos por la
felicidad de los demads; tambien ellos se
creen obligados 4 hacer expresa mani-
festacion de este sentimiento universal
del alma humana.

Bien que los votos de felicidad de los
niiios no son, no pueden ser otra cosa
que letras de cambio giradas sobre el
porvenir. La infancia es feliz, y pedir lo
que se posee constituye, por lo menos,
un trabajo supérfluo. Es verdad que los
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nirios lloran, pero sus lagrimas seméjan-
se al rocio de la ‘aurora.

Debemos, sin embargo, recoger su tes-
timonio, como uno de los principales
fundamentos de nuestra tésis; ya que la
sinceridad es uno de los mas bellos atri-
butos de la infancia.

No cabe, pues,dudar. La escuela opti-
mista triunfa con triunfo incontrastable;
el concepto del amor y la confraternidad
humana toma forma sensible, se encarna
en el organismo social, y adquiere los
caractéres de una manifestacion inequi-
voca y permanente de la vida colectiva.

El hombre no es ya,—no lo fué nun-
ca sin duda—el «loho del hombre»; co-
mo lo han afirmado, no se sabe con qué
criterio clinico, observadores de meras
familias de neurdpatas que han genera-
lizado el tipo morboso y la anomalia
organica. Es, por el contrario, el herma-
no, el amigo del hombre, identificado con
él, sufriendo sus dolores y gozando sus
placeres.

Hasta aqui, las llamadas impropiamen-
te dos escuelas, presentaban los respec-
tivos hechos de comprobacion de sus
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opuestas doctrinas Una, la guerra bajo
todas sus formas: de raza a raza, de pue-
blo & pueblo, de familia 4 familia, de
hombre & hombre. Otra, las instituciones
benéficas, el culto de la caridad difundi-
do, como una religién de amor, por todo
el mundo; el rasgo individual, abnegado
y sublime, irreflexivo, expontineo, ins-
tintivo diremos, derterminado por la fuer-
za irresistible del sentimiento en si mismo.

Hoy la controversia ha perdido su ra-
zon de ser. El hombre ha expresado, en
forma clara y precisa, su amor por los
demas hombres; renovando sus votos de
felicidad para con ellos al iniciarse cada
periodo convenido de tiempo.

No creemos tampoco, no lo hemos crei-
do nunca, que la palabra, ese don divino,
haya sido creada para ocultar el pensa-
mientd humano. Creemos menos que, esta
universal salutacion de ANO NUEVO, que
esta inmensa plegaria de amor que sale,
en un dia dado, de todos los labios, sea
una vasta red de mentiras que aprisiona
al hombre, 4 la vez su autor y su victima.

Né!los votos de felicidad no son votos
mentidos. No es el deseo del mal quien
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sugiere la manifestacion del deseo del
bien. No! no es tan abyecta el alma
humana.....

Y bien: no debe, sin embargo, la pa-
sion de escuela, llevarnos 4 ocultar he-
cho alguno que tienda 4 hacer vacilar
su credo.

Por lo que 4 nosotros afecta, apenas
la nueva general costumbre se ha iniciado,
apenas entraron, por nuestro hogar, los
primeros sinceros VOTOS DE FELICIDAD,
formulados, justo es decirlo, por nobles
y enteros corazones, se desataron sobre
¢l todas las tormentas de la adversidad,
lo azotaron los vientos de todos los do-
lores intensos y terribles.

iDios mio! §Es que el hombre esta tan
lejos de Ti que no oyes sus ruegos, O
llegan hasta Ti invertidos? ¢Es que se
aleja ¢l de Ti cada dia? ¢Es que el movi-
miento de avance de la humanidad es
un movimiento de desviacion?.....

linero de 1894,






LOS EXPOSITOS DE LA AMERICA

Castelar, el verbo de la democracia
contemporanea, que, sin apostatar de su
ideal democratico, sostiene, con el tesén
de un convencido, la convivencia de Cuba
en el organismo politico espafiol; Castelar,
decimos, llamaba, no h& mucho, 4 los
pueblos hispano-americanos que reniegan
de su origen, ¢expositos del planeta».

jCuén lejos ha estado de sospechar el
grande hombre que su soberbio apdstrofe,
digno de Isaias, habia de caracterizar, de
grafica y triste manera, la situacién de
sus propios compatriotas que habitan este
continente!

En efecto: nosotros, los hijos del pue-
blo que descubrid, conquistd y pobld el
Nuevo Mundo, ofreciéndolo 4 la civili-
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zacién y 4 la humanidad entera, nosotros
somos atn hoy, y & pesar de todos los
progresos, los verdaderos, mas aun, los
tinicos «expositos de la Américas.

En esta que aquél llamo también « tierra
de la libertad », donde viven todos los
cultos, donde alientan todos los ideales,
donde encuentran seguro asilo todoslos
sentimientos que informan la existencia
de los pueblos modernos, nosotros care-
cemos del derecho, no negado ni & las
tribus noémadas, de amar la tierra en que
nacimos yen la que reposan los huesos
de nuestros antepasados, y de la libertad
de rendirla ptblicamente culto.

Aqui, solamente nosotros no tenemos
patria, 6 por lo menos no tenemos el
derecho de invocar su nombre. jSomos
los bohemios del Nuevo Mundo!

Por eso, mientras las primeras poten-
cias europeas dirigen hoy sus conquistas
al corazon de Africa, conquistas no in-
formadas por ideal alguno sino & titulo
de expansién; mientras esas grandes po-
tencias disputan & otros pueblosy & otras
razas su propio territorio llevando al se-
no mismo de sus hogares la violencia, el
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pea que también fué grande, jgrande
entre las grandes!y que es pequeiia des-
de que dié 4 luz v nutrié 4 sus pechos
la grandiosa América; otra potencia euro-
pea, decimos, es asaltada en sus posesio-
nes seculares, en los pueblos formados
con susangre, con su alma, con su verbo,
con su religion y con sus leyes, es asalta-
da por hordas africanas, tornadas de con-
quistadas en conquistadoras, y en la forina
que las hordas salvajes asaltan: talando
campos, quemando ciudades, volando
puentes, descarrilando trenes, matando en
masa ancianos, mujeres, ninos, atacando,
en su base, la obra de la civilizacion.

jLos hunos han tenido instintos menos
crueles y objetivos mas levantados!

¢Y qué hacen los pueblos americanos?
Aplauden 4 los conquistadores europeos
de Africa y 4 los conquistadores africa-
nos de América. Y nosotros, los hijos de
Espatia que habitamos estos pueblos
traidos por ella ala vida, no solo care-
cemos del derecho de defender la inte-
gridad de su territorio y el honor de su
bandera, sino €l de llorar sus inmereci-
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das desventuras: jaqui, donde hasta hay
condolencias piiblicas para las agresiones
desgraciadas!

Es que, se dice, la defensa de Espafia
en la contienda de Cuba lastima el sen-
timiento americano, la solidaridad ame-
ricana.

iSentimiento americano! Solidaridad
americana! ; Qué significa eso? Nosotros
no hemos conocido nunca, en la vida
colectiva, mas que estos tres conceptos:
la familia, la patria, la humanidad.

{Es que para los filantropos america-
nos el crimen no existe si se perpetra
fuera desu territorio? ;Es que no existe
el derecho mas alld de sus fronteras?
¢Es que no pertenecen a la familia hu-
mana cuantos viven fuera del continente?
¢Es que la América del siglo presente
pretende restringir el derecho humano
proclamado por la Europa del pasado si-
glo? ¢Es que el derecho de gentes va &
convertirse de universal en continental?
¢Es que se quiere hacer retrogradar el
progreso humano?

Este concepto americano, subordina-
do fatalmente 4 los accidentes geografi-
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cos, sobre ser estrecho, egoista, conven-
cional y falso, no es ni sincero. iNo
conviven hoy, vecinos 4 los pueblos ame-
ricanos, estados europeos, Inglaterra,
Francia, Dinamarca, Holanda?

No; todos los pueblos pueden vivir en
América; que América es grande, y el es-
piritu que la anima expansivo y libre; to-
dos..... menos su infeliz progenitora, me-
nos Espaiia. Ella, la primera que se lanzo
al mar grande é ignoto, y abord6 el con-
tinente, y tomo posesion de él, tras larga y
sangrienta lucha con la raza aborigene, a
nombre de la civilizacién y para las razas
europeas, ella debia, por quién sabe qué
funesta ley historica, ser la tinica & quien
esa misma raza europea de América ne-
oara el derecho de conservar un palmo
de tierra donde asentar su planta, donde
honrar la memoria y velar el suefio de
sus esforzados hijos que la fecundizaron
con su sangre, donde sostener su viejo
y glorioso pabellén, la primera ensena de
la cultura cristiana que floté 4 los vientos
del Nuevo Mundo.

Celebrabase el aniversario Gltimo de la

8
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constitucién de una joven nacionalidad
americana, y en la oracion patridtica re-
novaronse las injurias de rubrica 4 la
madre Espafia. El que esto escribe, en
réplica que no se di¢ 4 la publicidad, do
liase de la ofrenda obligada de aquella
victima propiciatoria ante el altar de la
patria, en estos términos:

« Lanzarse al inconmensurable y miste-
rioso Atlante, con los conocimientos y
los medios de navegacion de aquel tiem-
po; abordar el continente méas extenso
de la tierra, seguir su costa hasta su tér-
mino, atravesar sus llanuras sin fin, y sus
selvas sin luz, y sus rios sin orillas; y
trasponer sus inaccesibles montafias en
cuyas cummbres arden los volcanes y blan-
quean las eternas nieves; luchando con
los hombres incultos y traidores, con las
bestias feroces, con los elementos, con
el clima, con las fiebres; haciendo jor-
nadas homéricas; librando batallas de
tactica no aprendida; marchando siempre
hacia lo desconocido, hacia el peligro,
hacia la muerte; atravesando todas las
zonas, a4 pie, sangrando, abriéndose paso
con los propios brazos, practicando cami-
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nos, hollando suelos virgenes que tiem-
blan y se hunden bajo los pies desnu-
dos..... y luego, echar en esa inmensidad
los cimientos de una civilizacién, volcan-
do en ella la sangre, la fuerza, el ideal,
la vida y la riqueza del pueblo conquista-
dor..... Se necesita una poderosa facultad
imaginativa para forjar, siquiera sea con-
fusamente, el cuadro al referirse al cual
decia Francisco Lopez de Gomara al em-
perador Carlos V: «La mayor cosa, des-
pués de la creacién del mundo, sacando
la encarnacion y muerte del que lo creo,
es el descubrimiento de las Indias.» Y
todo esto, ¢para qué? Para que en las
ciudades levantadas en el fondo de las
selvas virgenes, en el seno de las incultas
y calladas llanuras, en las margenes de
los rios que no se sabe dénde nacen ni
adénde van, al pie de las jigantescas
cordilleras que parecen cerrar el paso &
la marcha del género humanoj para que
en esas ciudades que constituyen atn
hoy la inmensa mayoria de cuantas pue-
blan el continente americanq, se ofenda
y se ultraje la memoria de sus herdicos
y abnegados fundadores. »

................... P A IR IR R R
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iOh Esparia! Tu seras arrojada de Amé-
rica, templo de tus viejos penates, teatro
de tus herdicas hazafias, tumba de tus
hijos mas esfoizados, testimonio vivo y
perdurable de tus pasadas grandezas: de-
jara de flotar en sus espacios tu gloriosa
ensefia, aquella que nunca dejaba de
alumbrar el sol, aquella que, junto al la-
baro de Cristo, hizo surgir la idea de Dios
en su vacio firmamento; y veras, desde
lejos, como los proscriptos de la Escri-
tura, tu antiguo hogar ensefioreado por
todas las razas y por todas las concu-
piscencias de la tierra, y 4 nosotros, tus
hijos, tnicos extranjeros en él, obligados
a callar tu nombre cual si fuera un grito
sedicioso, y condenados 4 sufrir, de con-
tinuo, el ultraje inferido 4 tu nombre en
la misma lengua puesta por ti en sus
labios. _

Pero viviras; vivirds en América, mien-
tras exista tu nombre en su historia;
mientras suene tu lengua en sus espacios;
mientras en su seno latan corazones for-
mados con tu sangre; mientras existan le-
yes tuyas en sus codigos; mientras oficie
el sacerdote catdlico en sus altares;



MAS PROSA 117

mientras en su atmdfera moral vague tu
espiritu.

Viviras por los siglos de los siglos; por-
que no hay revolucién, ni trabajo, ni
accidente alguno, que puedan borrar tu
obra, extinguir tu raza, ni desvanecer
tu alma.

6 e Abril de 189:,






LA OFRENDA PATRIOTICA

Se ha dicho que los que abandonan
el paterno hogar, la tierra breve, traba-
jada y languida de Europa, y vienen 4
la América extensa y fértil tras mejores
dias y mayor fortuna, que alcanzan me-
diante el trabajo asiduo, la economia
constante y la ambicién siempre excita-
da por el facil lucro; se ha dicho que
esos emigrantes europeos enriquecidos
en América son egoistas, sérdidos, inac-
cesibles 4 los sentimientos levantados y
4 los entusiasmos generosos.

Se ha dicho que el tiempo y la dis-
tancia borran del corazén las afeccio-
nes mas caras, incluso la noble afeccién
de la lejana patria.

Se ha dicho que el periodo actual es
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el periodo agdnico de todos los cultos,
sin excluir el culto de la patria; que el
hombre sensible tiende 4 desaparecer,
por este trabajo de seleccion de la edu-
cacion moderna, que contrae todo su
esfuerzo al desarrollo del cerebro y del
musculo, buscando el hombre de pen-
samiento v de accidon; que, en fin, la
ilosoffa y el comercio, jel comercio, que
tanto prival, puestos de acuerdo, tienden
4 la universalidad y 4 la unidad humana.

No conocen, quienes asi piensan y eso
dicen, 4 los espafioles que habitan am-
bas margenes del Plata; ¢ mas bien,
porque no seria justa la singularidad, no
conocen 4 los espaiioles de todos los
tiempos y de todos los lugares.

En medio del movimiento universal
de evolucién que se opera, Espaiia es
un pueblo rezagado. Sigue siendo el pue-
blo nervioso, sensible, exaltado, henchi-
do del sentimiento patrio, dominado por
€l; el pueblo de los grandes espasmos y
de los grandes sacrificios por la inde-
pendencia y el decoro de la nacién. Es
un pueblo que resiste, que no se some-
te, que conserva la integridad de su fiso-
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nomia moral al través de los tiempos y
de las revoluciones; un pueblo que siente
como sintio, que lucha como siempre ha
luchado, no por su riqueza, sino por su
honor; un pueblo anacrénico que, antes
que de pan, vive de dignidad.

Y vive; vive en un medio ambiente
hostil, sin duda porque tiene una misién
providencial: la de atestiguar la existen-
cia del sentimiento patrio, el cual, & su
vez, es el revelador mas enérgico de la
existencia de ese pueblo. «Siento la pa-
tria, luego soy»: es el entimema espaiiol.

Si Espana muriera, el concepto de la
patria habria desaparecido de la realidad
viviente.

A veces se impone, siquiera sea pasaje-
ramente; y Europa, y el mundo, se sien-
ten contagiados de su influencia. A este
fin de siglo, por ejemplo, se le ha de
llamar nafiana «El fin de siglo espaiiol».

No solo alli, en el ntcleo de la na-
cién, se siente palpitar el alma de la
patria; no solo se la siente sobre aquel
suelo removido por luchas seculares y
tefiido con la sangre de cien generacio-
nes, y bajo aquel sol que alumbré tan-
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tas proezas y sacrificios tantos; no sélo
alli se le siente, sino en todo lugar,
bajo todas las latitudes, en medio de to-
das las sociedades: «<Donde quiera que
exista un espafiol, alli estd Espaiia», ha
dicho nuestro primer tribuno. Lleva ia-
tegra su herencia 4 través de todos los
medios, de todos los climas, de todas las
influencias; y en el seno de las socieda-
des extrafias, informadas por un espiritu
contrario al suyo de origen, es un ser
que no se asimila.

Ahi estd sangrando nuevamente la na-
cionalidad esparfiola por esa herida abier-
ta en las Antillas. A esa herida suya,
reabierta en América, afluye su sangre
mas rica, més calida, mas vigorosa, ex-
halandose por ella la esencia misma de
su vida, su mas tierna juventud, esa ju-
ventud que anima sus ciudades, que em-
bellece sus campos, que regocija sus ho-
gares; esa juventud que es su nervio,
su fuerza, su salud, su alegria, sus ilu-
siones, sus esperanzas, su luz zodiacal,
su alma, en fin.... jel alma de la patria
que se val Y con su alma vénse sus ri-
quezas, sus ahorros, su crédito, el bien-
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estar del rico, el pedazo de pan del po-
bre, el fruto del trabajo rudo y asiduo,
y el fruto del trabajo y del ahorro de
las generaciones por venir, comprometi-
do de antemano.

Y ella, Espaiia, fiel 4 su tradicion, a
su historia, 4 su ministerio, 4 su genio,
da gustosa su sangre y sus recursos, su
vida y el pan que la sostiene, lo da to-
do en aras de su integridad, de su pres-
tigio y del honor de su bandera, nunca
mancillada; lo da todo, lo dara todo por
curar la herida que la aqueja y la desan-
gra, antes de permitir que la degenera-
da ingratitud, ¢ la codicia artera y fuer-
te, amputen ese miembro enfermo que
es parte integrante de su ser.

Y ese movimiento suyo alcanza 4 to-
dos sus hijos, cualquiera que sea el lu-
gar de la tierra que habiten; ese movi-
miento, que parte del cerebro, se comu-
nica con igual fuerza, con la misma in-
tensidad, 4 todos sus miembros, cuan
dispersos estén y cuan distantes.

Asi sienten, los espafioles de Améri-
ca, los dolores de la lejana patria, pre-
sente, sin embargo, de continuo a su
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corazén. Asi se agitan atenaceados por
ese dolor, en el seno de sociedades ex-
tranas, tan apartadas de la suya, tan in-
diferentes 4 sus males. Asf llevan tam-
bién ante ella la ofrenda de su amor:
sus votos fervientes por la victoria y por
la paz, su riqueza, sus ahorros, el pro-
ducto de un trabajo improbo y prolon-
gado, el pedazo de pan restado 4 su propio
sustento y al sustento de sus hijos.

Asi le han llevado ya el contingente de
su sangre y de su vida. Asi se preparan
a4 mayores sacrificios, 4 medida que la
salud de la patria lo exija y el peligro
acrezca. Asi su amor, su abnegacion, sus
sacrificios, sus energias, acabardn por
imponerse al respeto y 4 la admiracion
de cuantos, aun siendo enemigos de nues-
tra causa, estén dotados de noble espi-
ritu y de sentimientos elevados. Asi, en
medio de la ruina material de Espaiia, se
destacara, augusta y tragica, su grandeza
moral, jamas menguada.

iEl nombre espanol 4 mucho obliga!
Constituye él una leyenda, jamas inte-
rrumpida, continuada por todas las ge-
neraciones al través de todos los tiempos,
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una leyenda de esfuerzos, de dolores, de
heroismos, en aras del honor y de la
independencia de la patria; una corona
de martirio y un nimbo de gloria, una
compleja y grande herencia, capaz de ser
recibida por grandes almas. {Bella heren-
cia de aquel pueblo férreo, que fué un
dia el arbitro de los destinos del mundo,
y 4 quien se le mueve guerra 4 titulo de
haber explotado al mundo en beneficio
Suyo..... j€l, uno de los pueblos méas po-
bres hoy, mas sobrios siempre!

No habra, no, en la actualidad, un solo
hijo de ese pueblo pobre, altivo y grande,
grande como en sus dias de mayor gran-
deza; no habra un solo hijo suyo, legiti-
mo, cualquiera que sea el lugar de la
tierra que habite, que no sienta como
un dolor propio su dolor, y no esté dis-
puesto a redimirlo & costa de su bienes-
tar y de su vida.

Los hijos de Espana en la Republi-
ca Argentina no han degenerado: su
obra denuncia su cardcter y atestigua su
grandeza.

24 de Abril 190,






UNA FUNCION DE DESAGRAVIOS

El titulo para estas lineas elegido, v
que predice su pensamiento capital, nos
obliga 4 entrar inmediatamente en ma-
teria.

Celébrase esta noche, en uno de los
teatros de Buenos Aires, templos del arte,
la funcién de gracia ofrecida por una
hermosa mujer americana al patriotismo
espafiol, tan inopinada, injusta y torpe-
mente herido por algunos de los repre-
sentantes del pueblo 4 que aquella dama
pertenece.

La gracia, la hermosura, la caridad, el
arte, la noble forma, esa que hace del
ser humano la cima radiosa de la crea-
cién, oficiaran en la solemnidad patriética;
y esta ofrenda de amor y de ternura, pre-
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sentada al gentil y caballeresco pueblo
espafiol por una bella mujer americana,
desagravia, casi, 4 nuestro pueblo, y
reivindica, casi, para el suyo, el sello mo-
ral, comun 4 todos los pueblos cultos, que,
odios de religién, antagonismos de raza y
codicia atdvica, siempre excitada por la
proximidad del objeto codiciado, especie
de suplicio de Tantalo de un pueblo do-
tado de mads vientre que corazoén, habian
borrado, casi, por completo.

Sera bella, y tierna, y patética la so-
lemnidad; y serd digna de ella la sacer-
dotisa. _

A ésta se la llama «hermosa;» y es
ese, sin duda, su primer atributo.

Desciende, por linea directa, de aquella
ignorada mujer helénica que sirvio de
modelo 4 la Venus de Milo. La mujer y
la diosa habian muerto; pero la diosa se
levanta de nuevo, tras un sueiio de veinte
siglos, en un campo de Grecia, conver-
tido en Campo de Josafat del wrte; y la mu-
jer renace entre nosotros y en nuestros
dias: es una doble resurreccion.

Tiene la pureza de la linea, la suavidad
v morbidez de la forma, la proporciin,
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la armonia, la gracia, el reposo, la sobe-
rana majestad de la estatua. Tiene, méas
que ella, los grandes y rasgados ojos de
obscuras pupilas que esparcen blanca
claridad de aurora sobre su rostro niveo
y sonriente, sonrisa que presenta multi-
tud de hoyuelos, reflectores, sin duda, de
aquella claridad, pues seméjanse a lige-
ros puntos luminosos. Tiene, mas que
ella, sangre, alma, sentimiento, ideas. Es
una estatua con entrafias, con aliento,
con vida. Es un poema de carne, de carne
palpitante y pura, abrasada por el fuego
del amor, de la caridad, de las pasiones
generosas, de los nobles instintos. {Es
una estatua y es un alma!

Es méas grande atn que aquella otra
ignorada mujer, aquel eterno arquetipo
de la belleza plastica, que no salid, sin
duda, de la tierra de Grecia, donde se
ha rendido culto & la forma, por nadie
superado; y no penetré en el suelo de
Espafia, donde se rinde culto al espiritu,
por nadie igualado. Y en Espafia estuvo
nuestra heroina, en esa Espafia donde se
adora 4 la mujer, se ampara al nifio, se
venera al anciano, se lucha por el débil

9
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contra el fuerte, se desprecia el poder y
la fortuna, se defiende la virtud y se da
la vida en aras de lo justicia; en esa
Espafia sofiadora y exaltada, donde se
producen, como mal endémico, estas su-
blimes enfermedades del alma cuyo caso
mas notable v mas noble es Don Quijote.
Ahi, sobre ese suelo, bajo ese sol, en
intima comunién con su espiritu caballe-
resco, se desenvolvié su corazén, un be-
llo corazén henchido de amor, de caridad,
de heroismo, de sentimiento artistico.
iQué mucho que ayer, nifia ain, apa-
reciera en la fértil vega de Murcia, cu-
bierta atin de limo que arrastrara el Se-
gura desbordado, como una poética vision,
como una ondina perdida en un islote
de lodo al retirarse las aguas, cual la
paloma biblica que vuela sobre la tierra
asolada por el diluvio, repartiendo soco-
rros 4 los naufragos & quienes la inun-
dacién dejara con viday sin amparo! jQué
mucho que la «Cruz Roja» espanola, la
noble institucién que se levanta, como
una protesta, ante la barbarie de la guerra,
la cuente entre sus mas excelsas bene-
factoras! jQué mucho que presente hoy
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en tierra de Ameérica habitada por espa-
fiola raza, este nuevo y hermoso testi-
monio de amor, de veneracién y de res-
peto al pueblo 4 cuyos entusiasmos, 4 cu-
yos dolores y 4 cuyas alegrias se mezcl6
tantas veces; y al sentimiento patridtico
que da relieve 4 su fisonomia, que cons-
tituye la base de su existencia, y que ha
sabido infundir 4 todos los pueblos al
través de todas las edades! jQué mucho,
en fin, que ella, angloamericana por na-
cimiento y espaiiola por educacion, aun
ante la perspectiva de este grave litigio
que se eshoza entre su pais y el nuestro,
se sienta fatalmente arrastrada del lado
de la justicia, de la verdad, del valor, del
desprecio por la fortuna vy por la vida,
del honor, del desamparo, del heroismo!

Esta funciéon de hoy equivale ya al
triunfo de nuestra causa en América. Es
el veredicto de la belleza, de la gracia,
del sentimiento, pronunciado en favor
nuestro.

Id al teatro; y cuando la bella gimnas-
ta, desde lo alto de su trapecio plateado,
se lance, volando, en el espacio, creeréis
ver & nn angel enviado por el Dios de
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las batallas con el mensaje de la vic-
toria.

Espafia bendecird ese corazén genero-
s0, esforzado y tierno, que nos ama en
medio del odio injusto de su pueblo y
de su raza; y, por aquel amor, olvidara
este odio.

Que goce ella, en su poética peregri-
naciéon por el mundo, la dicha que le es
debida por la nobleza de su alma, por
el valor de su corazén, por la ternura de
sus sentimientos y por la accion benéfica
que esparce, do quiera que va, Como un
fulgor celeste, en torno suyo.

20 de Mayo 1896,



EL PATRIOTISMO MODERNO ()

El pueblo espaiiol que, como Minerva,
nacio armado 4 la vida de la historia, no
ha tenide atn tiempo y ocasion suficien-
tes para comprender bien otro patriotis-
mo que no fuera el patriotismo guerrero.

Conviene, sin embargo, levantar ya en
gl, con igual energia, el concepto del pa-
triotismo pacifico.

Los tiempos que corren no son tiem-
pos herdicos ciertamente; y, sin abando-
nar la espada, pues que existen aun, y
existiran siempre, problemas de fuerza,
urge despertar las demds energias semi-
dormidas de nuestro privilegiado orga-
nismo, y encaminarlas al engrandecimien-

(1} Escrito para ¢l namers anico del periddico fspasia.
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to de esa patria que nadie, como nosotros,
ha sabido sentir jamas.

Pasada la fiebre de las conquistas, he-
mos de defender nuestro territorio y nues-
tra personalidad nacional con el valor,
la tenacidad, la abnegacién, y 4 costa de
los sacrificios sublimes que nos dan fiso-
nomia singular y propia 4 través de los
tiempos.

Pero, sin desatender esa defensa, de-
bemos, respondiendo 4 nuestro ministerio
histérico y 4 las exigencias de la época,
engrandecerla sin cesar, dentro de sus
actuales fronteras. Debemos estimular
todos los esfuerzos intelectuales y mora-
les, todo trabajo reproductivo, toda inicia-
tiva fecunda; erigir estatuas & nuestros
pensadores al lado de las que hemos
erigidido 4 nuestros guerreros; venerar
del mismo modo al que enaltece 4 la patria
con su genio como al que la defiende
con su brazo, al que le consagra su alma
como al que le consagra su vida.

Y cuando el culto patriético se amplie
de este modo, cuando el pensador y el
obrero sean elevados 4 la altura del sol-
dado en el corazén del pueblo, cuando
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el genio y el heroismo, dones ambos del
alma espafiola, sean exaltados por igual,
Espafia serd entonces la primera entre
las naciones de la tierra.

Junio 15 de 189¢.






14 DE JULIO DE 1789

Esta fecha no es francesa: es universal.

Es el dia primero de nuestra edad; ¥
todos los hombres cultos, y todos los
pueblos libres, lo celebran como un ani-
versario propio: el aniversario del natali-
cio de la democracia contemporanea.

Ese «14 de julio,» esa «Toma de la
Bastilla,» es el alea jacla est del pueblo
contra el poder secular de los reyes abso-
lutos.

Porque la «Bastilla», el fantasma me-
diceval, levantada en lo que fué extremo
de Paris, hoy su centro, para defenderlo,
y que se convirti6 bien pronto en su
mayor ofensa, pues ha constredido do-
lorosamente, sin cesar, al través de los
tiempos y las generaciones, el espiritu
expansivo del gran pueblo, tan necesario
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4 la vitalidad universal; esa «Bastillas,
fortaleza en su origen, prisién de estado
é instrumento de la tirania después, cons-
tituia un simbolo, la mas acentuada per-
sonificacién del antiguo régimen.

Atacar, pues, esa fortaleza, es atacar al
pasado en masa, es atacar la monarquia
de derecho divino, la nobleza, el clero,
la magistratura cortesana y banal, el des-
potismo, la intolerancia, la censura, el
tormento, el privilegio, la servidumbre, la
trata, la exaccion, la coyunda vil que
ataba el hombre al terrufio y ambos al
senor, duefio del fundo y del accesorio.

Sus muros proyectaban atn la sombra
de la edad feudal; y al caer aquéllos,
esparcese por todas partes una claridad
de aurora, que llega hasta nosotros. Es
el nuevo dia que alborea; es el pueblo que
nace 4 la vida del derecho.

{El advenimiento del pueblo!

[Ah! En esta colosal revoluciéon fran-
cesa, todo es misterioso, y 4 la vez inerra-
ble, fatal. Nadie sabe con precisiéon qué
piensa, qué siente, qué quiere, 4 dénde
va; ni sabe ninguno lo que él mismo es.
Nadie, por lo tanto, es capaz de prever
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lo que sucedera el dia de mafiana, ni aun
el presente dia; pocos comprenden lo que
ha sucedido ya. Y en medio de esta in-
certidumbre general, de esta inmensa con-
fusion de los espiritus, existe un obscuro
concierto de voluntades, como si obede-
cieran 4 una voluntad superior é impe-
netrable; la accion de todos converge, por
distintos caminos, 4 un fin comun, y los
hechos se armonizan, se encadenan, se
precipitan y arrastran consigo a los hom-
bres, sus agentes pasivos. Este fenomeno,
perceptible ya para los primeros actores
del gran drama, hizo exclamar a Robes-
pierre: « Nunca se va tan lejos como cuan-
do no se sabe a donde se camina», Sin
duda, también por esto llamé Victor Hugo
4 los hombres de la revolucion «hombres
presas del viento ».

Asi, al convocar el rey 4 los Estados
Generales, la antigua institucion, inmovil
durante ciento sesenta y cinco anos, y
en el seno de cuya quietud, se formo,
segun se ha dicho, la tempestad, el rey
no ha sospechado, ni lo sospechd ella
misma, que aquella asamblea debia abatir
el poder real
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« Tiene dentro de si el porvenir, dice
Carlisle, y, sin embargo, ni sus 0jos, ni
los de ningtn hombre, si no es el To-
dopoderoso, le puede descubrir. » jMenos
pudo sospechar la misma Asamblea que
llevaba en su seno el germen de la fu-
tura Convencion, «huevo de buitre empo-
llado por un 4guila,» segin la expresion
de Hugo; ni la Convencidn presintié el
Terror, vergiienza de la revolucién y re-
produccién de todas las tiranias y de todas
las infamias que aquélla vino 4 combatir!

No supieron los seiscientos diputados
del estado llano, arrojados del palacio de
las sesiones, que, al reunirse en el « Juego
de Pelotas y prestar juramento de no
separarse sin antes dar una constitucion
politica al pais, que afirmaban asi en
ellos la autoridad y la soberania del
pueblo de quien recibieran su mandato.
No supo Luis XVI que al nombrar mi-
nistros suyos 4 Turgot y a Necker lleva-
ba 4 las gradas mismas del trono los
hilos conductores de la revolucién; como
no sospecho que la despedida del Gltimo
de esos ministros debia producir el pri-
mer estallido popular; como no acerto
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4 discernir, aun en presencia de ese mo-
vimiento, si él era una resuelta 6 una
revolucion, No supo el pueblo de Paris,
al lanzarse por primera vez 4 la calle con
las armas en la mano, que su primer
ataque debia dirigirse a la Bastilla, esa
cosa muda, y fria, y sin sentido ya, en
la cual no existia poder efectivo ni insti-
tucién viviente alguna; ni supo, aun des-
pués de apoderarse de la sombria forta-
leza, que la brecha abierta en sus muros
era la herida mortal inferida 4 la mo-
narquia.

¢Qué mas? Robespierre, el pensador
filintropo que, juez de Arras, dimitié su
cargo para no verse forzado 4 dictar una
sentencia de muerte; Saint Just, horro-
rizado ante los excesos sangrientos del
14 de julio, no han presentido la germi-
nacion en ellos de las dos mas sombrias
personificaciones del «terror».

Por esto, por este desconcierto de las
inteligencias, por este paso tardo é inar-
ménico del pensamiento con relacién 4
los hechos, la Asamblea Nacional se sin-
tié sobrecogida cuando Mirabeau, el ma-
yor instinto y la mas potente visién de la
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época, le di6 un nombre: el de Repre-
sentantes del pueblo framcés.

j Pueblo! Era tan repugnante este so-
nido! jEra tan bajo este concepto! Al
gran tribuno le costd trabajo levantar el
concepto y hacer agradable la expresion;
él, el primero que comprendi6, que sin-
tié, y aun en ciertos momentos encaminé
4 la revolucion. |Y al fin también él se
engaiid, 6 quiso engafiarse, exagerando
la nocién de su propia fuerza, cuando
pretendié encadenar los elementos des-
atados por él mismo; cuando, al posar sus
labios en la mano de la reina, prometio
que «aquel beso salvaria 4 la monarquia ».

Deciamos que al caer la Rastilla, albo-
rea el dia del advenimiento del pueblo &
la vida de los estados.

El pueblo es el sentido, el alma toda
de la revolucién. El pueblo es la frater-
nidad, la solidaridad, la igualdad, la ar-
monia.

Ese concepto tnico, que resume todas
las relaciones humanas, es el fin de los
poderes personales, tiranicos é irrespon-
sables; es el fin de las castas, de los pri-
vilegios, de la opresion, de la servidumbre.
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La revolucién proclamé los derechos
del «hombre,» la sola entidad de las so-
ciedades futuras, que viene & suprimir y
4 reemplazar todas esas viejas y absurdas
nomenclaturas que han producido tantas
divisiones, tantos desniveles, tantos anta-
gonismos, y sembrado tantas injusticias,
tantos dolores y tantas catastrofes en el
mundo.

Y bien: si el pensamiento capital de
Ja Revolucién es el advenimiento del pue-
blo, en su acepcién de universalidad, con
el sentimiento de la felicidad comun que
debe informarlo; si su dogma es la exal-
tacion de la personalidad humana, sagra-
da por virtud de este cardcter, cualquiera
que haya sido el lugar que ocupé enla
sociedad antigua, ;como explicar y mu-
cho menos justificar sus crimenes, ya
sean éstos cometidos contra los reyes, los
nobles, 6 cualesquiera representantes de
las instituciones y los abusos & quienes
ella vino &4 combatir?

Hemos indicado que la Revolucién no
es responsable de esas monstruosidades,
cometidas 4 su nombre, por agentes lo-
cos 6 malvados. No atacé solo a sus
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enemigos, sino también & sus adeptos;
haciendo decir 4 Edgar Quinet que «ella,
como Saturno, devoré 4 sus propios hi-
jos;» y & Luis Blanc que «el mundo per-
di6 el sentido de la Revoluciéon el dia
que vié a sus sectarios degollarse los
unos 4 los otros en nombre de la fra-
ternidad, y practicar la tiinica igualdad: la
igualdad ante el cadalso»; y 4 Goucourt,
refiriéndose 4 Maria Antonieta, «que su
muerte calumnié 4 la Francia y deshonro
4 la Revolucion, y ensefiard a la poste-
ridad cémo en un momento una ciudad,
un imperio, llegan & parecerse 4 aquel
amigo de San Agustin que, arrastrado &
las luchas del circo, tom6é de pronto
gusto 4 su furor, gozando con su bar-
baries.

El terror esla demencia de la Revolu-
cion, y es forzoso juzgarlo con criterio
clinico. En cuanto a ésta, debemos con-
denar sus excesos, recoger sus ensefan-
zas y traer 4 la realidad sus principios
inmortales; principios que, digase lo que
se quiera, constituyen el patrimonio co-
mun de los pueblos civilizados en la hora

presente.
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La Revolucién Francesa es universal,
porque es expansiva, porque es humana;
y todos los hombres libres de la tierra,
cualquiera que sea la latitud que habiten,
débenle, en este dia, un fervoroso salu-
do; y se lo deben, asi mismo, al pueblo
que la fecundizé con su sangre, al pueblo
apostol, al gran pueblo redentor de los
pueblos modernos.

14 de Julio 18%6.

10






OTRA FAZ DEL PATRIGTISMO

Dije, no ha mucho, que es obra pa-
tridtica exaltar 4 todos cuantos, dentro de
nuestra comunidad politica, de nuestra
entidad nacional, piensan y crean, traba-
jan y producen; y que si es grande dar
la vida en defensa del suelo patrio y del
honor de su bandera, no es menos gran-
de consagrar esa vida & enaltecer el nom-
bre de la patria por el estudio, por la
fecunda labor, por la austera virtud, ha-
ciendo refluir sobre ella la gloria de la
conquista cientifica, de la creacion artisti-
ca, de la empresa industrial, de la expan-
sion mercantil que acerca, unos a otros,
los pueblos de la tierra.

El pensamiento fué expuesto casi en
sintesis, breve, desnudo, sin darle la ex-
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tensién que él requiere y que él merece,
constrefiido por circunstancias especiales
de ocasién y de lugar.

Y merecia €l mayor desenvolvimiento,
sin duda, hasta para justificar esto que,
para muchos, habra parecido irreveren-
cia hacia los héroes que hoy luchan con
climas malsanos, con enemigos empeci-
nados y traidores, con celadas de hom-
bres y de cosas, sufriendo penalidades
inenarrables en aras del santo amor 4 la
patria, Merecia ¢l mas extensién hasta
como un tributo debido 4 la propia creen-
cia de quien piensa, en estos momentos
de aprestos bélicos y de obsesion gue-
rrera universal, que vale mas, por ejem-
plo, mucho mis, ese héroe pacifico de la
Francia contemporanea que se llama Pas-
teur, que aquel otro héroe de la Francia
de principios del siglo que se llamé Na-
poledn; y que al primero se le debe otra
columna de Venddme donde se graben
sus acciones gloriosas, en las que arre-
batd tantos seres 4 la muerte, en contra-
posicién con las del segundo, que arre-
bato tantos otros & la vida. La Francia
recibe mas gloria de Pasteur que de Na-
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poledn; y la columna que se erigira, tarde
6 temprano, en honor de aquél, irradiara
méas luz y durard mas tiempo que la
columna napolednica.

Ademas, proponiame yo, en la humil-
disima esfera de mis fuerzas, apenas per-
ceptibles, cooperar al despertamiento de
la conciencia nacional respecto 4 su ca-
pacidad orgénica para las lides pacificas.
Tenemos un sentido cabal del valor le-
gendario de nuestros soldados; no lo
tenemos tanto del poder de nuestros pen-
sadores. Queria, pues, despertar, en cuan-
to pudiera, la creencia en esta otra fuer-
za vital de nuestro pueblo y de nuestra
raza.

Quizas, lo confieso ingenuamente, no
supe elegir la ocasion para enunciar este
pensamiento y este pProposito..............

De otra faz, de otra nueva faz del pa-
triotismo (ésta si, de actualidad palpitan-
te) me propongo ocuparme en las breves
lineas que siguen; que también, por ra-
zones especiales, he de ser aqui conciso.

Es la faz fraternal.
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Si, como dijo Castelar, en cada espa-
fiol alienta el alma de Espana, amar aquel
es amar 4 ésta.

Si la patria es 1a madre comtn, sus
hijos son hermanos entre si; y, de este
punto de vista, la fraternidad €s una vir-
tud eminentemente patriotica.

Esa virtud, ese sentimiento, destidcan-
se con mis energia en presencia de los
peligros, las vicisitudes y los dolores de
la patria; que nadie siente mas y mejor,
digan lo que quieran los discretos y aun
generosos convencionalismos, que los que
son miembros de aquel organismo, parte
integrante de aquel ser. El dolor de un
pueblo es la piedra de toque que ha de
revelar los corazones que estin forma-
dos con su sangre y viven su vida; dolor
indiferente para unos, quizd motivo de
satisfaccién para otros, solo por propios
en realidad sentido.

Por otro lado, las grandes desgracias
del hogar tienen la virtud de congregar,
de agrupar, de estrechar intimamente &
todos sus miembros; fenomeno que re-
vela, ¢ instinto de conservacién comun,
0 egoismo del dolor.
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La hora presente es, pues, hora de
unién, de tolerancia, de amor, de frater-
nidad para todos los espafoles; y cual-
quier trabajo que tienda, en nombre de
ningtn interés ni de sentimiento alguno,
4 relajar esos vinculos, constituye un
delito de lesa patria.

Se hablaba, no ha mucho, de robus-
tecer el sentimiento de confraternidad
hispano-argentina. Ese sentimiento vive,
por lo menos, en cuantos espafioles ha-
bitan este suelo; y creo tarea ociosa ar-
bitrar medios, m4s ¢ menos especiosos,
para vigorizarlos.

Aparte, en cuanto & nosotros especial-
mente afecta, las leyes de la sangre, vi-
sibles en hombres y en pueblos, ningiin
extranjero, de cuantos arriban 4 estas
playas, entran 4 formar parte de este or-
ganismo social, viven en este medio,
dentro de esta legalidad, arraigados 4 este
suelo, constituyendo en él su hogar, y
pensando, sin duda, obtener en su seno
el eterno reposo; ninguno de estos ex-
tranjeros, digo, serd tan insensalo que
fragiie su propio dolor y su propia des-
gracia poniéndose en pugna con el me-
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dio en que vive, con la sociedad de que
forma parte, con el pueblo 4 que se ha
incorporado, con el hogar forjado a los
conjuros de su amor y al calor de su
propio corazoén.

Por lo demds, pienso que, la mejor
manifestaciéon de confraternidad con el
pueblo en que vivimos, es trabajar, en
nuestra respectiva esfera, por el acrecen-
tamiento de su riqueza, es aportar nues-
tros conocimientos & su caudal cientifico,
es contribuir con nuestra sangre a su
crecimiento; es, en una palabra, servir,
lealmente, de factores efcientes 4 su pro-
greso.

Pero, cualquiera que sea el juicio que
se tenga sobre el particular, la primera
fraternidad, la primera entre todas, que
hoy & nuestro espiritu especialmente se
impone, es la fraternidad espaiola.

Ese principio universal, esa virtud hu-
mana, tan necesaria 4 la existencia mis-
ma de la sociedad; ese santo principio
proclamado por Jesus, y repetido, 4 la
distancia de diez y ocho siglos, por la
mas grande de las revoluciones popu-
ares que registra la Historia, no puede
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ser negado, como ley de existencia co-
mun, por los que en Espaiia hemos na-
cido; pues que traemos de ella, como
sustancia de nuestro ser, el sentimiento
perdurable de la patria.

Menos puede ser negado por nosotros
en los momentos actuales, de solemne
v grave espectativa para la existencia
nacional.

Insistamos en ello. El dolor comtn
determina la comunidad de afectos; y el
comun peligro junta, armoniza y aper-
cibe todas las resistencias. Los tiempos
aciagos son,-mas que los ordinarios,
tiempos de solidaridad intima para los
que sienten por igual y estin sujetos a
igual destino. Podran, los dias radiosos
del hogar, sorprender en él algtin lugar
vacio: no sucederd esto jamds en los
dias tristes y obscuros. Tal es, al me-
nos, la ley que gobierna 4 las almas
bien nacidas, sobre todo, 4 las almas
genuinamente espafolas.

Por otra parte, nos encontramos lejos
de la patria; y su ausencia tiene la vir-
tud de acrecentar, por si sola, el amor
de sus hijos, y estrecharlos més entre si.
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Estas leyes, estos sentimientos, que
inutil serfa empefiarse en desvirtuar, no
deben ser, no pueden ser, no han de
ser pospuestos 4 interés particular ni pa-
sion alguna, cuan justificados ellos pa-
rezcan; € intentarlo siquiera denunciaria,
desde luego, un origen dudoso en quien
fuera capaz de esa intencién.

Los antagonismos de criterio, de in-
tereses, de preponderancia, si los hubie-
ra, lo que no deberia sorprender por-
que el hombre es pasion ante todo; esos
antagonismos deben ceder absolutamen-
te el campo al sentimiento patrio, lla-
mado hoy 4 llenar todos los espacios y
vincular todos las almas.

Una sola existencia se destaca en la
actualidad, y absorbe todas las otras
existencias parciales: es la existencia de
la Patria,

Por eso decfa Victor Hugo, ante el
peligro que se cernfa sobre el pueblo
francés el afio 1870: «Yo no sé mi nom-
bre. Frente al enemigo me llamo L«
Irancias.

Tampoco yo sé el mio. Hoy me lla-
mo «Espafias, nombre que tenemos de-
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recho a llevar todos cuantos hemos na-
cido en la noble tierra que lo ostenta,
lo pronunciamos con veneracién, y con-
sagramos nuestros mejores pensamientos
y nuestras maés selectas acciones 4 enal-
tecerlo.

Y escudado por él, por su autoridad,
invoco, publicamente, el amor que todos
le debemos, y que nos debemos los unos
a los otros; en estos dias, vecinos, sin
duda, 4 los dias méas solemnes de su
historia.

20 Agosto 1896,






BAILANDO

Asi se ha solemnizado este afio, en
Buenos Aires, el aniversario del descu-
brimiento de América.

Oficid el «Club Espafiols.

Fué esa la tnica ceremonia, de cuan-
tas se han celebrado, capaz de conme-
morar tal fecha.

Hubo manifestaciones populares, pere-
grinaciones, mis & menos sinceras, al
santuario, llamémoslo asi, donde esta de
manifiesto el proyecto de monumento
méas 6 menos auténtico que ha de le-
vantarse en la Metrépoli de la Ameérica
Meridional al insigne descubridor, si es
eficaz la propaganda, abundante la cues-
tacion y cierto el artifice. Hubo estruen-
do, musica, discursos convencionales y
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abrazos simbdlicos, embanderamiento, ar-
ticulos de la prensa mas 6 menos bru-
mosos, presentando & Colon, jecce homol,
encadenado por haber redimido & un
mundo; y otros articulos que no se es-
cribieron, pero que se han pensado, pre-
sentando & Espaiia, jecce mulier!, con el
corazén henchido de amor y por todos
los dolores traspasado, expiando, en una
agonia sin nombre y sin término, el de-
lito de dar 4 luz una nueva humanidad
en un mundo nuevo revelado por ella
y por ella conquistado & precio de su
fuerza, su bienestar y su existencia mis-
ma, para la civilizacion cristiana y la
cultura del mundo viejo; renovado ¥y
acrecentado en el mismo hogar que ella
labrara tras esfuerzos inauditos y entre
peligros sin cuento en el virgen, y fértil,
y dilatado suelo de América.

Todo esto hubo y algo mas que aho-
ra no recordamos; pero la consagracién
oficial y solemne, la verdadera consa-
gracién del gran aniversario, fué el bai-
le celebrado por el primer centro espa-
iiol de Buenos Aires.

No siempre es el baile una cosa ba-



MAS PROSA 159

ladi, un vano ejercicio, una voluptuosi-
dad, el mtsculo puesto en movimiento
4 impulso de la ritmica musical, algo
que caracteriza un estado anormal y
transitorio, un esparcimiento infantil de
la humanidad, una irrupcién de alegria
que se manifiesta por esta especie de
risa de los musculos. Es también la re-
velacién de una tendencia innata, de una
ley natural; es, muchas veces, una cosa
transcendental y grave; triste y patética
no pocas; funebre, religiosa, guerrera, al-
gunas; util siempre como agente de edu-
cacion fisica; imperecedera al punto que,
de poder calificarse de achaque huma-
no, debe ser considerado como un acha-
que croénico é incurable.

En efecto: el baile cruza, incélume,
hajo formas diversas informadas por los
diversos estados de cultura de la huma-
nidad y la accién del medio ambiente y
las costumbres; cruza incélume, decimos,
todos los tiempos y todos los lugares,
hasta los dias que corren y el suelo que
habitamos.

Acaso danzaban, en dia como el de
ayer, hace ya mas de cuatro siglos, los
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idélatras del Nuevo Mundo, cuando los
legendarios marinos, los argonautas sa-
lidos de los puertos andaluces, mas mi-
lagrosos que las playas helénicas, arriba-
ban & las misteriosas playas de Améri-
ca, tras una expedicién no sofiada por
Homero. Aquel baile se transfigura gra-
dualmente, y llega, en escala ascenden-
te, 4 esta apoteosis.

Pero nuestro baile no es simbdlico: es
una fiesta, una solemnidad, una manera
culta y bella de celebrar un hecho histo-
rico grande. ¢Por qué se baila atn hoy
para celebrar los faustos sucesos, los
aniversarios del hogar, de la patria, de
la humanidad?

Porque el baile es algo mas que la
fiesta consagrada 4 la vida muscular: es
la fiesta consagrada ante todo 4 la vida
del espiritu, del corazon, de los senti-
dos; la vida de las ideas, de los senti-
mientos, de las sensaciones, y, en cuanto
4 la exterioridad, de las cultas maneras,
del fino trato, de las aposturas elegantes
y bellas, del realce, en fin, de la hauma-
na criatura por el arte.

Y, bajo todos estos puntos de vista,
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nuestra fiesta social, conmemorando una
feliz y trascendental fecha histérica, re-
sultd una solemnidad. La casa en que se
ha celebrado se convirtié en un templo;
templo inundado de luz, de perfumes,
de armonia; poblado de hermosas muje-
res lujosamente ataviadas, centelleantes
de preciosa pedreria; y de un ejército
varonil, uniformado con el severo y ele-
gante traje de etiqueta, ejército de es-
cogidos, que & esa condicién, con esos
habitos de ritual tan sélo, podia pene-
trar en este templo, tener acceso 4 es-
tas posiciones.

La flora, toda la flora americana en
compendio estaba alli, inicidndose en la
gran puerta de entrada, trepando por las
amplias escaleras, extendiéndose por el
grandioso vestibulo en cuyas paredes el
arte pictérico ha hecho reflejar, como en
milagroso espejo, fragmentos del lejano
suelo de la patria, con seres, cosas, mo-
numentos, paisajes, cielo,ambiente, alina,
vida nacional; entra en el salén de baile,
sube, en delgados brazos de flores, en-
roscindose 4 las columnas metalicas

como serpientes que tuvieran pétalos por
11
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escamas, y se tiende en el espacio, ondu-
lando por entre los pequenos focos eléc-
tricos que forman como una constela-
cién luminosa; invade la sala de los
billares, convertida en espléndido ambi-
gli, y se agrupa cerca de las bien pro-
vistas mesas, formando un vario, com-
pacto y misterioso bosquecillo, en cuyo
seno brilla indecisa la luz purptrea de
algunas lamparillas que semejan luciér-
nagas extrafias perdidas entre el quieto
y silencioso follaje.

Y por entre esas plantas, sobre la roja
alfombra, bajo las doradas arafias de ro-
sadas lamparas que caen vertiendo luz
de aurora, cruza la personificacién mas
excelsa de la belleza, la mujer, la mo-
derna Eva de este paraiso..... con sierpe
de flores. Pasa ataviada de seda, de ga-
sas, de brillantes, y ostentando, en un
timido conato de desnudez, los sober-
bios hombros de suaves y languidas
curvas, el turgente seno que la gasa
medrosa vela 4 poco andar, el alto cue-
llo, redondo, niveo, como una columna
de alabastro que sostuviera una cabeza
de diosa, ese cuello desnudo, que yo no.
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puedo ver sin pensar tristemente en el
cuello trdgicamente hermoso de Maria
Antonieta..... Y danza al compas acele-
rado, al ritmo vigoroso de la musica, en
en aquel vasto salon, inundado de aro-
mas, de luz y de armonias; y aquellas
cabezas de extrafios peinados simulando
alas, cupulas, cascos guerreros, que gra-
vitan dolorosamente sobre ellas, como
sobre hermosas cariatides; aquellas cabe-
zas animosas, y el torso semidesnudo
que les sirve de base, oscilan como ca-
bezas de sirenas, en aquel mar agitado,
y son llevadas, en raudo movimiento y
en vertiginosa revolucion, de uno 4 otro
extremo del recinto, presentando la con-
fusa imagen de un poético naufragio.
El sol del nuevo dia disolvié el cua-
dro, del cual no queda mas que el mar-
co y los accesorios, sin movimiento, sin
calor, sin vida. El salén, vacio y silen-
cioso; las plantas, solas, mustias y sin
aroma; las mesas, sin viandas; las bote-
llas, con los residuos del champaifia sin
efervescencia ya, sin el halito vital que
le animara; las sillas agrupadas y ‘en
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desorden; por todas partes la imagen del
encantador estrago, doquier la huella vi-
visible del poético torbellino; acaso, tam-
bién, entre los amplios pliegues de las
cortinas, alguna ilusién segada en flor.....

Asi celebrd el pueblo espaiiol de Bue-
nos Aires el 404 aniversario del descu-
brimiento de Ameérica.

13 de Octubre de 1896,



CARTA ABIERTA

Buenos Aires, 19 de diciembre de 1896.

Senor Director: {Cudn cerca estaban
de los dias del regocijo popular nuestro
y de la expansion patriética, los dias de
la tribulacién y la amarga pruebal

:Fueron, aquellos, los dias de la falta,
y son, éstos, los de la expiacién?

Anda tan desconcertada la conciencia
moral de hombres y de pueblos, que,
por primera vez, siento inseguro el ani-
mo para discernir sobre cuestiones que
siempre juzgué de una claridad que na-
da podia velar.

¢Qué hemos hecho?

Espafia, que agrand6 el planeta, que
‘acrecentd la humanidad, que formo tan-
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tas conciencias y elevd tantos destiiios;
que trabajé en provecho de tantos se-
res, dandoles vida, verbo, hogar y ley;
ella, que creé tantos pueblos, hoy pros-
peros y dichosos; ella, la mayor proge-
nitora de nuestra raza; ella, que salvo 4
la Europa y 4 la civilizacion cristiana,
esa Europa de la cual ha nacido la mo-
derna América; ella, que jamdas tuvo de-
recho al reposo y 4 la facil vida, con-
denada, como por ley de su destino, 4
la accién incesante, cruenta, heréica, en
bien de los demas; ella, que puso siem-
pre su genio, su voluntad y su fuerza
al servicio de las grandes empresas, y
prodigé su sangre y su vida en aras de
los grandes ideales, y que, si cometio
errores, quedan excusados por la altura
del mévil y la santidad del sacrificio;
ella, en fin, que ha conservado incélu
me, pristino, vivo, puro, al través de las
vicisitudes de la historia, el sentimiento
de la patria, para ofrecerlo en comunién
4 todos los pueblos oprimidos en sus
luchas por la independencia y por la li-
bertad; esa Espafia es hoy el tnico
pueblo de la tierra & quien combaten
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sin motivo, artera y alevosamente, no
ya solo los pueblos de otras razas, sal-
vadas con su esfuerzo y redimidas con
su sacrificio, sino hasta los pueblos des-
prendidos de su seno y formados al ca-
lor de su propio corazén.

Se nos ataca en Cuba y en Filipinas,
se nos injuria en Nueva York y en
Buenos Aires, se nos discute en todas
partes; y si hay almas grandes, genero-
sas y altivas que nos admiran y nos
aman, hay también pasiones por doquie-
ra contra nosotros concitadas.

Llaman grande 4 nuestra Espaiia, y se
esfuerzan, con gratuito empeiio, en mer-
marle su grandeza, arrancandole sin ce-
sar pedazos de su territorio, que ayer
fué el mayor del mundo, que hoy casi
es el menor de Europa; justamente en
los tiempos que corren, de suefios na-
polednicos, en que se realiza la unidad
germéanica y la unidad italiana, en que
la raza anglo-sajona de América dilata
sus fronteras hasta el corazén mismo del
hogar latino, y la raza anglo-sajona de
Europa extiende sus dominios por toda
la redondez del planeta; en que la ex-
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pansibilidad es la ley que informa la
existencia de todos los pueblos, y en
que renace la fiebre de conquistas de
los pasados siglos.

No busca Espaiia nuevas conquistas,
ni va & turbar la paz de ningtin pueblo,
ni 4 nadie infiere agravios; viviendo re-
cluida dentro de sus breves fronteras,
orgullosa de su labor secular y de su
misién histérica, atenta 4 la solucién de
sus problemas internos y 4 la defensa de
su territorio; y es ella justamente la que
es singularmente acometida, como si su
desaparicién fuera necesaria al bienestar
de la humanidad.

{Qué otra grandeza se le adjudica?
jGrandeza morall Grandeza moral, cuan-
do se la presenta devorando, como Sa-
turno, sus propios hijos; oprimiendo &
los pueblos nacidos de sus entranas, for-
mados con el jugo vital de su corazon,
y plenamente incorporados 4 su existen-
cia nacional; esquilmando la tierra que
ella ha fecundizado con su sangre mas
tierna y vigorosa, tierra sagrada, porque
en ella-duermen el eterno suefio gene-
raciones suyas segadas en flor, tierra que,
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a4 este titulo, pertenece mas bien 4 las
madres esparfiolas; tierra que, siendo nues-
tra, la hemos readquirido cien veces al
precio, no solo de nuestra sangre, sino
de nuestra fortuna, de nuestros ahorros
y de nuestros sacrificios sin tasal

iGrandeza moral, cuando se pone &
Cuba, la provincia espaiiola bien amada,
al lado de Armenia; equiparando asi 4
Espafia con Turquia, al severo alcazar de
los reyes catdlicos con el serrallo del
Sultan, ¢cuyo recinto no ha traspasado
el honor, la razén ni la piedads; 4 la
cristiana sefiora que preside nuestra vida
nacional, soberana y auténoma, con el
autocrata otomano de enervada vida y
momificada conciencia; 4 nuestro primer
ministro con un visir; en fin, 4 Castelar,
nuestro gran profeta, el primer apéstol
de nuestra raza, el que mas ha predicado
en este siglo por la libertad de los pue-
blos, llevando la buena nueva por todo
el mundo, 4 Castelar, que sostiene #
Cuba en Espaiia, con un lugarteniente
turco! [No se ha proferido jamas, en len-
gua espafiola, ofensa semejante 4 nues-
tro pueblo!
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Y 4 nosotros, ¢qué nos toca hacer
ante esta agresion universal? Unirnos,
estrecharnos, apercibirnos & la defensa,
una defensa sin enconos, serena, mesu-
rada y firme, una defensa digna de nos-
otros y de nuestra patria, divalgando la
verdad, que esclarece su nombre, corri-
giendo el error, combatiendo la calum-
nia, reivindicando su derecho al respeto
universal, respondiendo de todos modos
4 su grandeza y amandola mas cuanto
mas la odian los que no la conocen 6 no
la comprenden.

Repito la frase de ustedes: «<levante-
mos los corazones»; y afrontemos, con
animo sereno y fuerte, los peligros de la
hora presente, que solo servirin para
medir la grandeza de nuestra decisién y
de nuestra energia. Ningtin espaiiol de-
jard de serlo en los graves momentos
que corren; es decir, ninguno abandona-
ra su puesto.

Y si Espaiia ha de sucumbir, lo que im-
plicaria que el mundo no profesa ya los
principios que ella simboliza, que sucum-
ba como siempre ha vivido: dignamente.

21 de Diciembre, 1896,



LANCEROS «CLUB ESPANOL »

(AGRADECIENDO $U DEDICATORIA)

Buenos Aires 1,ede Enero de 1897,

Seitor D. Eusebio de Miguel

Amigo mio: I Correo Espaiiol, nues-
tro buen mensajero, nuestro mensajero
de las gratas nuevas, me llevé a4 Merce-
des la noticia de su wltima produccién
musical, y de la original dedicatoria pues-
ta por V. en ella.

Al regresar de aquel punto, mi prime-
ra ocupacién es corresponder & la suya
con la dedicatoria de estas notas intimas,
si no armoénicas, por lo menos sinceras;
sinceras y libres, no encerradas dentro
de las lineas del pentigrama y dentro de
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los #ramos de la escala diaténica, no su-
jetas 4 medida alguna, exentas de toda
coercion, de toda tirania, de todo poder;
por lo que, faltas de método y de disci-
plina, lo que pierden en arte lo ganan
en sinceridad.

Desde luego, y sin conocer atn su
composicién, de cuyo meérito es garantia
segura el nombre de V., tan amado por
cuantos rinden culto 4 los giros caden-
ciosos de la miusica y a las voluptuosi-
dades de la danza; desde luego afirmo
que la obra mas original que ha produ-
cido V. en su larga y fecunda vida de
artista, es la dedicatoria puesta en esa
composicién,

iDedicarme 4 mi una fpieza de baile!
Es el colmo de la inventiva.

¢Qué pudo sugerirle 4 V. esa idea?
¢Qué relaciones ha encontrado V. entre
el baile y yo, entre la musa de los ca-
denciosos movimientos y las devociones
y los gustos peculiares mios?

Usted no me ha visto bailar nunca, no
tiene tampoco, estoy seguro de ello, no-
ticia de que alguna vez lo haya hecho;
por cuanto, si he rendido culto 4 la diosa,
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lo que no seria extraiio dada su univer-
salidad, apenas si yo mismo conservo
recuerdo de ello: jtan lejanos estan, para
mi, los dias de la fe pura, de las ilusio-
nes doradas, de la bullente juventud! Esta
lejania es debida, mas que al tiempo en
si mismo, 4 la manera como se ha vi-
vido.

He visto bailes... de San Vito, he asistido
4 verdaderas danzas macabras. El alegre
baile, el baile fisiologico, ese que lleva
ilusiones al alma, y energia & los mus-
culos, y placida sensacion 4 los sentidos,
y dicha al ser; ese del cual es V. un
noble factor y un inspirado agente, ese,
tiempo hace ya que no me es familiar.

: Qué significa, pues, su dedicatoria?

Quiza obedece a un sentimiento altruis-
ta; tal vez ha querido V. enviar un so-
plo calido sobre mi corazén casi aterido,
traer & mi retiro obscuro una rafaga de
aire de selva; acercar, como el telesco-
pio acerca los lejanos astros, los dias de
la alegre juventud & la presente hora de
irremediable tristeza.

Siendo esto asi, gracias por su gene-
rosO empeifio.
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Y gracias, sobre todo, porque, ya que
no yo, mi nombre, al menos, serd, mer-
ced 4 usted y 4 la magia de su numen,
serd, en mas de una ocasion, mudo tes-
tigo de escenas de ventura, de besos de
ojos, cual dirfa Alfonso Karr, de genu-
flexiones fervorosas, de cabezas juveni-
les que se inclinan, cual si cedieran al
peso de las ilusiones, de manos que se
estrechan temblorosas, simbolo de la
unién de las almas..... Gracias porque me
hara usted asistir, en nombre, & un mun-
do que creia definitivamente desapareci-
do para mi.

Que tenga éxito su composiciéon 4 pe-
sar de mi nombre.



Dos mil afios, con la suma de compleja
labor, de esfuerzos herdicos y de cruen-
_tos sacrificios que ellos representan; con
su séquito de vicisitudes, de revolucio-
nes, de trastornos; con su caudal de cien-
cia y de experiencia, de progreso moral
y fisico, al precio de tantos dolores ateso-
rado; los dos mil afios tltimos de la vida
de la humanidad, que constituyen una in-
mensa jornada con relacién a los tiempos
que les precedieran, porque cada dia la
senda es mas ancha, menores los obs-
ticulos que embarazan el paso y mayor
la fuerza de impulsién, pues que el pro-
greso se estimula 4 si mismo, acelera
su propia marcha, del mismo modo que,
en la caida de los cuerpos, la velocidad
se acentiia en razdén inversa del cua-
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drado de las distancias;, estos dos mil
anos, decimos, tomados en conjunto, sir-
ven, ante todo, para hacer que se desta-
que, en toda su grandeza incomparable,
la figura tnica de Aquél que cres, en
medio 4 intensos dolores, este nuestro
mundo, esta nuesira era, esta nuestra ci-
vilizacién, cuyo espiritu estd formado
por su vivificante inextinguible espiritu;
Aquél, de quien se ha dicho con verdad
que, si no fuera Dios, mereceria serlo.
Ni antes ni después de El, ha apare--
cido sobre la tierra hombre alguno de
grandeza comparable & su grandeza. Ca-
be predecir, atentos al progreso moral
realizado y al esfuerzo y los elementos
puestos en juego, en esa obra secular
de la edificacion del hombre interno; ca-
be predecir que en la serie de los tiem-
pos 4 que la vida de la humanidad al-
cance, no surgird quien lo iguale, cuales-
quiera que sean los vicios que haya (ue
redimir, las faltas que haya que expiar,
los males que haya que combatir.
Porque El combatié los males reinan-
tes de un modo que llamaremos pasivo,
de un modo desconocido hasta entonces,
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de un modo que hoy mismo y 4 pesar
de El, constituiria una verdadera revo-
lucion: amando, sufriendo, muriendo.

El vino al mundo enlos dias, que pa-
recian esplendorosos,de la fuerza triun-
fante; en los dias de la Roma imperial,
conquistadora, guerrera, dominadora del
mundo; jdel mundo que se empobrecia
v se desangraba para satisfacer las pa-
siones, los apetitos, las sensualidades, los
locos caprichos del pueblo dominador,
que no sabe ya, en su excitaciéon cons-
tante, qué empleo dar 4 los despojos de
sus conquistas y 4 los fueros de sus vic-
torias! El vino al mundo en los dias que
marcan el apogeo de la fuerza triunfan-
te, y no opuso a ella, como aun se opo-
ne hoy mismo, otra fuerza mayor para
combatirla y para vencerla: opuso el sa-
crificio de su propia vida.

El vino al mundo en el reinado del
poder y de la fortuna, yexalté a los dé-
biles, 4 los humildes, 4 los pobres, 4 los
menesterosos; predicando en todas par-
tes el desprecio de los bienes de la tierra.

El vino al mundo en los dias en que
la ley del Talion, que es la ley de la

12
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animalidad, imperaba, y proclamé, ante
ella, la ley del amor, del perddn, de la
misericordia.

El vino al mundo en los sombrios
tiempos de las castas, de la esclavitud,
de la prostitucion, del politeismo, de los
destinos irrevocables, de la implacable
fatalidad, de las condenas preexistentes
sin remision posible; y negd las castas,
redimi6é al esclavo, rescatd del gineceo &
la mujer, elevandola de la condicién de
instrumento de placer del hombre, al ran-
go de compaiiera suya y de su igual;
consagré al nifio y al anciano, y procla-
mo la unidad de Dios, e padie celestial, y
la igualdad de los hombres, hijos suyos,
y, por lo tanto, hermanos entre si; y en
esta igualdad, en esta fraternidad de los
hombres, fundé el amor que debe vincu-
larlos; y en la grandeza, enla bondad y
en la misericordia de Dios, el perdén en
sus faltas, la rehabilitacién en sus caidas,
la esperanza en sus tribulaciones.

Y asi triunfé: triunf6é por su debilidad
contra la fuerza; por su mansedumbre y
su amor contra la fiereza y el odio; por
su espiritualismo contra los placeres sen-
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suales; por su sacrificio contra el tor-
mento y la muerte.

Triunfé, porque los poderosos impe-
rios que la fuerza fundara han venido
al suelo, porque las cadenas del esclavo
han sido rotas, porque ha sido dignifica-
da la mujer, porque la ancianidad y la
nifiez han sido consagradas, porque la
ley del amor, de la tolerancia y del per-
dén, ha sido proclamada en el mundo,
aunque las pasiones pugnen atn por
rebelarse contra su imperio; porque su
espiritu es hoy, y serd por siempre, la
luz serena y fulgida que sostenga y alien-
te al espiritu humano en su marcha al
través del abrupto campo de la vida.

Hay pasiones aun, hay odios, hay lu-
chas, hay dolores y lagrimas. Sobre el
sepulcro do reposan los santos despojos
de Aquél que predicola paz y el amor,
v sellé con su sangre su doctrina, ha
paseado la guerra su fragor y sus estra-
gos; y hoy mismo, tras cerca de veinte
siglos, relampagos precursores de tor-
menta lo circundan con su livida luz.

Los desheredados de la fortuna, 4 quie-
nes LIl prometié el reino de los cielos,
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bajando los ojos de lo alto, y cayendo
en ese ateismo que Victor Hugo llamo
miopia del alma, y que Robespierre cali-
fico de «aristocratico», anadiendo que si
no existiera Dios seria necesario inven-
tarlo; los desheredados de la fortuna,
pugnan por reivindicarla fuera del campo
de la liore actividad y del trabajo, que
constituye hoy la tnica ejecutoria de no-
bleza; excitando, en la obscura labor,
los rencores, la envidia, todo eso que
constituye el sedimento de la naturaleza
humana. Por doquiera surgen, como
sensibles extravios, contradicciones 4 sus
principios inmortales. '

Pero El reina: reina como el gobier-
no supremo de las almas; reina como una
meta luminosa 4 donde se dirige y se
dirigird eternamente la actividad moral
del hombre, aunque no alcance jamés su
posesién plena; reina como un timbre
nobilisimo de nuestra estirpe; reina co-
mo una realizacion del ideal, obtenida,
por suprema gracia, en un momento del
tiempo; reina como un recuerdo glorio-
so y una consoladora esperanza.

14 de Abril de 1897,



MARIA GUERRERO

Se presenté en la escena de Buenos
Aires bajo el aspecto de la nubil espa-
fiola del siglo Xvil, poetizada por el
genio de la moderna Espaiia; con su
acentuado traje de época, rosada y na-
carina tez, amplia y tersa frente velada
por la blonda cabellera que desciende,
en bucles, sobre los hombros; ojos gran-
des, rasgados, pardos, limpidos, brillan-
do, con fascinante brillo, bajo el arco
suave, que parece un arco triunfal, de
sus cejas delgadas y nitidas; boca bre-
ve, armada de todas armas, es decir, de
rojos y frescos labios que se pliegan, de
continuo, para mostrar, sin duda, los
blancos, pequefios y simétricos dientes,
unos dientes con mdas mision estética
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que fisivlogica; sonrisas que parecen res-
plandores, voces de timbre tan puro, de
sonoridad tan llena, de modulaciones
tan dulces, de - inflexiones tan tristes,
aun cuando expresen alegrias del cora-
zon, que ellas producen, realmente, aquel
«ensueno del oido» de que habla Cam-
poamor; diciendo tonterias, inconvenien-
cias, 4 veces inocentes agudezas que
hacen reir y meditar; versatil, mévil, con
la movilidad fatal é inconsciente de un
ser alado; de mirada vaga, que refleja la
vaguedad de su espiritu, de accidn inse-
gura, resultante de la insegura voluntad,
indiscreta, ignorante, rebelde al estudio
y a la disciplina, valerosa, temeraria, es-
cudada en su debilidad y en su inocen-
cia, inspirada al fin por el amor y triun-
fando, por él, sobre el saber, sobre la
experiencia, sobre la fuerza, sobre las se-
ducciones, sobre los peligros y sobre su
ignorancia misma. Se present6 haciendo
la Nifia boba de Lope de Vega.

Lope, el gran Lope, no hizo una crea-
cién tan grande como esta que acaba
de presenciar arrobado, regocijado, en-
ternecido, el publico de Buenos Aires;



MAS PROSA 1

r
w

una creacién que hace reir, cual se ha
propuesto el poeta, pero que también
hace llorar, como lo ha realizado _ la
actriz.

Si Lope pensara que, andando el tiem-
po, habria gentes, un tanto curadas de
achaques internos, que lloraran con las
bobadas de su Niia@ boba, consideraria el
hecho como la bobada mayor de cuantas
ha forjado su fecunda, inagotable musa.

Y el hecho se realizé, sin embargo.

Yo, que pertenezco al grupo de los
que han calificado de error imperdona-
ble la eleccién de una obra de nuestro
teatro antiguo para presentarse con ella
ante el publico mas modernizado, me-
nos espafiol, menos cldsico y menos
idealista de la América hispana, yo he
llorado ante esta dorada exhumacién de
la grande época; y el fenémeno, que crei
mio exclusivo, hijo de mi organizacidn,
de mis afios, de mi desgaste sensible,
(que la sensibilidad crece en razén del
consumo que de ella se hacc), vi pron-
to que se habia generalizado, preten-
diendo, en vano, darle cada uno una
explicacion individual y propia, cuando.
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en realidad, era producto de un factor
capaz de obrar, por igual, sobre todas
las almas.

Confesé 4 algunos, con temor, mi raro.
enternecimiento, y ellos me confesaron
el suyo; explicandolo, unos, porque la
clasica obra trafales recuerdos de sus
ideas juveniles, como frescas brisas pri-
maverales, dias en que se la habian vis-
to representar 4 los dos colosos del arte
escénico moderno: 4 Julian Romea y Ma-
tilde Diez; otros, porque les era permi-
tido, al fin, asistir 4 la rehabilitacion det
teatro espafiol en América, tan calum-
niado y tan mal comprendido, merced a.
una desgraciada interpretacion que pa--
recia irremediable; otros..... 4 otras cau-
sat; y solo yo no encontraba en mi mas
causa que la emocidn artistica.

Fué, sin duda, esta emocién la que
enternecié 4 todos; emocién producida.
por el supremo arte, por la inspiracion
soberana, que realiza la ficcion, sobre
pujandola; que da vida 4 los seres ima-
ginarios, pero embelleci¢ndola, ideali-
zandola, encarnandola en una humanidad
superior & la nuestra,
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Y la risa y el llanto, que son los dos
signos que expresan el regocijo del alma
humana, propagaronse de la sala al es-
cenario, viéndose 4 la insigne artista sa-
lir 4 recoger el aplauso del publico, &
quien veia por primera vez, con risas
de agradecimiento y ‘ldgrimas de emo-
cion.

Ella conmovié al publico con su arte;
el piblico la conmovié 4 ella con su
aplauso. Cada uno tiene su genio; y por
virtud de &, siente, expresa y conmue-
ve. Asi quedd, en el primer encuentro,
establecida esa confraternidad de emo-
ci6n y de ternura entre uno y otra.

Y asi triunfé; un triunfo irrevocable,
que se acentud y se acentlia mas cada
dia; porque cada dia revela una nueva
faz de su talento y de su genio.

Tras la comedia clasica, con sus ca-
racteres alegres, su ambiente sereno y
placido, sus personajes sanos, su accién
sencilla y fluida, y sus amorosos ¢ co-
micos incidentes; tras la comedia clésica,
el drama moderno, complejn, enmarafia-
do, nervioso, lleno de sorpresas, de ra-
ros incidentes, de soluciones imprevis-
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tas; bosquejo vivo y doloroso, diario de
clinica de esta sociedad excitada, inquie-
ta, trabajada por multiples y graves do-
lencias, de este «gran enfermo reinan-
tev, que dice Taine. El teatro moderno
es, y tiene que ser forzosamente, un ca-
leidoscopio donde ‘se reflejen, confusos,
si se quiere, los mil caracteres, senti-
mientos, criterios, tendencias, intereses,
pasiones y luchas que informan la ac-
tual civilizacion, dandole, en su misma
variedad, unidad y caracter.

Dentro de él, los mismos hechos, los
mismos antecedentes, pueden producir
resultados bien diversos, debido 4 la di-
versidad de caracteres que en é] actian.
Asi, una infidencia doméstica, por ejem-
plo, puede ser, con la misma verosimili-
tud, elemento comico 6 draméatico. En
Espafia es dramdtico casi siempre; y por
eso 4 nuestro gran Echegaray no se le
comprende bien fuera del medio en que
él actta, llaméandolo exagerado, falso 6
violento.

Y bien: todos estos matices del senti-
miento, todos estos grados de la pasion,
todos estos rasgos del caracter, toda la
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vida en sus multiples formas, y acrecen-
tada 6 deprimida por todos los factores,
pasan por el alma y los sentidos de la
gran artista, viviendo todos los seres en
todos los medios y segun su particular
idiosincrasia, v mostrandolos, en un pro-
digioso despliegue, al publico asombrado
y enternecido; teniendo siempre un eco
exacto para cada dolor, un gesto inequi-
voco, una mirada reveladora para cada
sentimiento ¢ para cada idea, una moda-
lidad de expresion para cada caracter,
para cada temperamento, para cada alma.

Sobre todo, el dolor: jqué dificil es
encontrar el eco que lo delate, si ¢l no
es dictado por el dolor mismo! Y sufren
y lloran estos artistas geniales, renovan-
dose cada noche su pasion, en que tienen
que forjar en si propios todos los dolo-
res humanos, para revelarlos 4 todos....

El alma de Espafia es inmortal; y si a
veces sufre eclipses, como si permane-
ciera aletargada, resurge de pronto mos-
trandose encarnada en sus grandes tem-
peramentos artisticos.

Su teatro glorioso, que descansa sobre
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los hombros de cariatide del gran Lope,
fué, es y serd, templo excelso de la ins-
piracién, de la sana ensefianza, de la mo-
ral y de la piedad; y cuando la musa
universal siéntase desorientada 6 indecisa,
volverd hacia él los ojos para recobrar la
orientacion perdida. Y mientras haya en
él genios que forjen caracteres, conci-
ban personajes y encarnen en ellos sen-
timientos, pasiones y luchas, habra genios
que los vivan y los den & luz, 4 costa
de su inspiracién, de sus torturas y de
sus lagrimas,

La genealogia artistico-teatral espa-
fiola del presente siglo, sigue su proce-
so; iniciandose, puede decirse asi, con
Maiquez y Latorre, y pasando por Ar-
jona, Romea, Valero, Calvo, Vico, Ma-
rio, Matilde Diez, Teodora Lamadrid,
Elisa Boldun, Elisa Mendoza Tenorio y
Maria Tubau, llega & Maria Guerrero,
que lo cierra gloriosamente, sin que sea
dable decir, 4 juzgar por su manifesta-
cién viviente en una y otra época, si el
sentimiento y la inspiracién dramatica
son més intensos al principio ¢ al fin
del siglo.
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Que crezca ella, la insigne actriz, si es
posible mayor crecimiento artistico; mien-
tras en el seno del alma espariola se ve-
rifica, 4 no dudarlo, una nueva gestacién.

Buenos Aires, junio Je 1897,






INVERNAL

Este cielo ceniciento, sin luz, & con
una luz difusa, mortecina y triste, que
mdas que signo de vida parece imagen de
muerte, cielo sin transparencia, sin hori-
zontes, sin lejanias, semejante & un cielo
de cieno; estas nubes sin contornos, bo-
rrosas, deslavadas, que se arrastran por
el sombrio espacio, & poca distancia de
nosotros, como girones, como desgarra-
mientos del cielo mismo, 6 como boca-
nadas de aliento que envia el Plata y
que condensa el frio; este viento htme-
do, intermitente, convulso, que azota el
rostro, y macera las carnes, y coagula
la sangre, ¢ impresiona el oido con ecos
de ira, de dolor y de angustia, ecos que
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parecen la expresion de todas las incle-
mencias; esta lluvia fina, sutil, como he-
cha para llegar 4 todas partes, alcanzar,
como un universal castigo, 4 todos los
seres y 4 todas las cosas, lluvia conti-
nua, tenaz, mondtona, desesperante, que
produce la laxitud, el frio y la fiebre; es-
te ambiente de hielo; este suelo insegu-
ro, blando, semiliquido, viscoso, que se
hunde bajo los piés, y salta, y mancha
y fatiga; todo este lugubre séquito del
invierno, tan sugestivo, nos hace pensar,
fatalmente, en los seres que luchan, dia
a dia, a veces noche 4 noche, y cuerpo
a cuerpo, con la Naturaleza despiadada,
sobre la tierra obscura, pantanosa y fria,
sobre el mar inquieto, bramador y terri-
ble, y bajo el tempestuoso cielo, sin de-
recho al refugio ni al descanso, por al-
canzar, 4 tal precio, el pan que sostiene
su vida, esa misma vida que condensa
para ellos tantos dolores, que juegan en
tantos azares y exponen 4 tantos peli-
gros. _

Se piensa en los trabajadores del mar,
herdicos actores que tienen por escena-
rio el abismo, para los cuales no hay,
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en tiempo de borrasca, el descanso y
el suefio; cuyo trabajo y cuyvo esfuerzo
duran lo que dura el furor de los ele-
mentos, que no duermen de noche, como
el hombre, sino que, por el contrario
redoblan, muchas veces, su actividad y
su colera en las tinieblas, resaltando en
ellas la grandeza de la lucha, la inmi-
nencia del peligro y la majestad del
drama.

Se piensa en esos otros trabajadores
del campo, que viven, como aquellos,
frente 4 frente de la Naturaleza en ple-
no despliegue de sus inmensas energias;
esos abnegados fecundadores de la pro-
vida tierra, sus tristes desposados, que
después de removerla durante el dia, hun-
didos en el surco htimedo, abatidos por
la intemperie, mojados, enlodados, flage-
lados, rendidos, al llegar la noche, cuan-
do falta el sol, que da luz, y calor y ale-
gria, y el hambre denuncia el desgaste
de la fuerza muscular, efectuado en la
ruda y larga tarea, y el suefio, el suefio
restaurador, desciende sobre los pesa-
dos parpados, carecen, tal vez, de te-
cho que los preserve del viento y de la

13
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lluvia, de fuego que los caliente y los
alumbre, de pan que los nutra, jellos,
que proveen de sustento 4 la familia hu-
mana!, de lecho que les brinde reposo, y
caen sobre la tierra humeda y fria, bajo
¢l cielo negro é inclemente, cielo que
constituye su mayor infierno, entrega-
dos al sueio febril y al descanso fa-
tigoso.

Se piensa también en los padres, en
las esposas y en los hijos de esos tra-
bajadores sin fortuna. En los ancianos,
4 las tristezas, el frio y las sombras de
cuyo ocaso, stimanse las sombras, el
frio y las tristezas del invierno y de la
miseria, ese otro invierno de la vida.
En las madres, en esas pobres madres
jovenes y ya agostadas por todas las
intemperies, que dan su escasa vida &
otros seres, forjados en su seno sin ca-
lor, v carecen del alimento indispen-
sable para reponerla; que nutren 4 sus
hijos con su sangre escasa y pobre, y
estin condenadas 4 presenciar, de con-
tinuo, una indigencia mayor y mas dolo-
rosa que su indigencia misma; que aman
la vida, que la desean, para transmitir-
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sela, para darsela a ellos, y que si sien-
ten la sensaciéon del hambre, no es ya
por virtud del instinto de conservacion
propia, sino del instinto de conserva-
cion de la especie; en esas madres sin
ventura, cuyas fuentes de vida se han
cegado, justamente, en el seno, hume-
do, de la tierra fecunda; y deben, por
ello, sufrir esa doble hambre, esa doble
agonia y esa doble muerte: el hambre,
la agonia y la muerte suyas y de los seres
que han traido 4 la vida, con alientos
de su mismo espiritu y sangre de su pro-
pio corazén. En los nifios, en esos po-
bres nifios, débiles, tristes y enfermizos,
engendro del cansancio, del dolor y de
la miseria; renovacién de una vida ago-
tada en el trabajo sin descanso, en el
hambre sin satisfaccién, en el sufrimien-
to sin alivio; sedientos del licor vital
que las privaciones han secado en los
maternos pechos; tiernas plantas incolo-
ras, nacidas en el frio pantano y en el
antro obscuro, y, faltas de savia, de
calor, de luz, de aire puro, envenenadas
por todos los miasmas y combatidas por
todas las inclemencias, doblan pronto la
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cabeza, palida por la inanicién 6 roja por
la fiebre, y encuentran en su propia cuna
su sepulcro.

Y se piensa, en fin, en los dolores, los
odios, las iras, los temores, las desespe-
raciones, toda esa germinacién lagubre
y morbosa de las almas atormentadas,
solitarias,desvalidas y tristes, que se pro-
ducen bajo la influencia de los elemen-
tos naturales y de las humanas injusti-
cias, puestos de acuerdo para traer, sin
duda, el elemento tragico 4la vida.

He aqui el Sol.

El Sol; el padre del dia, el dispensa-
dor de la luz, del calor, de la alegria, del
consuelo, de la esperanza; el que disipa
las sombras del espacio y las sombras
del alma; el que calienta y vigoriza los
ateridos y laxos miembros, despierta el
aletargado corazén y levanta el dnimo
abatido; el que deseca y sanea €l pan-
tano insalubre; el que hace germinar la
semilla perdida en el hondo surco, € in-
corporarse, en su lecho de hielo, la agos-
tada planta; el que llama & los seres & la
vida y al amor; el que trae la claridad
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sobre la tierra, la claridad, que es el re-
gocijo de las cosas; el que hace vibrar
el alma ¢6ptima del mundo. _

He aqui el Sol: que desvanece, con
las sombras del espacio, las tristezas del
corazén. Humani animi sol serenal, que
dijo Plinio.

Otro sol, astro del mundo moral, vie-
ne abriéndose paso al través de las som-
bras y de las tempestades de la Histo-
ria; sol que se levanta sobre la yermay
desolada cumbre del Calvario, altar del
sublime sacrificio, y tiende desde alli, co-
mo amorosos brazos, sus rayos lumino-
sos sobre el mundo, dirigiéndolos hacia
todos los puntos del horizonte. Es el
Sol de la Cuaridad.

La luz solar, descendiendo desde lo al-
to del cielo azul, sereno y profundo; y
la luz de la Caridad, irradiando, en acti-
vidad creciente, desde el fondo del co-
razén humano, habran de solucionar, sin
duda, el problema de sombra que agita
las almas y conturba las conciencias, y
que se llama hoy, 4 falta de otro nom-
bre, el problema social contemporaneo.

Luz, amor, carided: Tales son los tér-
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minos que han de solucionar el obscuro
y doloroso problema; tales son los fac-
tores que han de traer, 4 mds andar, la
felicidad posible al seno de la humani-
dad acongojada.

Jurnio Je [897.



EVA O

[

Cuando el hombre, el primer hombre
de la Escritura, aparecié sobre la tierra,
la tierra nueva, virginal, lozana, fecunda,
hermosa, envuelta en luz y palpitante de
vida; cuando el hombre, recién creado,
aparecid sobre la tierra, recién hecha, ca-
y6 en el suefio profundo.

Aquel suefio, aquel hondo suefio de
muerte, fué una protesta contra la vida.

El que ha sido llamado «Rey de la
Creacién», Rey que tuvo por pedestal
la tierra, por dosel el cielo, por &urea

(:) Para la velada literario-musical celebrada en
Buenos Aires, en homenaje & Rosalia Castro de Mur-

guia, el 15 de julio de 1897,
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corona los astros, por vasallos todos los
seres, por campo de actividad el univer-
SO y por espiritu el espiritu mismo del
Supremo Hacedor, pues que fué hecho
4 imagen y semejanza suya; este ser, el
mas alto en la escala de lo creado, su
remate glorioso, su cipula esplendente,
que irradia la increada luz del pensa-
miento, abarcindolo ¢ ilumindndolo to-
do; él, alma del mundo, sin la cual és-
te careceria de destino, él vino, sin em-
bargo, incompleto 4 la vida, y sintiése
aislado, solitario, triste y estéril, en me-
dio 4 la bullente creaci6n en plena fies-
ta nupcial, y bajo el azul, puro, lumino-
so y alegre firmamento.

Y Adan, el nifio colosal, 6 mejor, el
hombre que no tuvo infancia, y por es-
to, también, el mas desgraciado de cuan-
- tos, después, le sucedieran,—«tronco del
arbol inmenso de la humanidads,— que
llama Taine, Adan dormido, Adan vuel-
to al no ser, determiné, sin duda, aque-
lla nueva creacién, aquella hermosa am-
pliacién de su existencia misma: el naci-
mtiento de la mujer.

Aquel suefio angustioso tiene un do-
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ble despertar; del suefio de un ser des-
piertan dos seres; y él mismo, Adan, al
reabrir los ojos, al tornar a4 la vida, la
siente, la gusta, la comprende y la ama,
y hasta presiente su expansién y su in-
mortalidad, la ve crecer en lo futuro,
dominando el tiempo y el espacio.

La vida empieza aqui, este despertar
es una creacién, y la humanidad nace
de este suerfio.

El hombre ha sido formado del barro,
por manos del Supremo modelador de
los mundos. La mujer, mas grande, mdis
delicada, mas bella, mas perfecta, ha si-
do formada de ese mismo barro, pero
hecho ya carne, hecho ya sangre, hecho
ya pensamiento, hecho ya luz: ha sido
formada del hombre.

Ha sido formada del hombre dormido,
como una encarnaciéon de sus intimas y
misteriosas ansiedades, como una lumi-
nosa cristalizacion de sus suefios.

Ha sido formada, en fin, de la region
mas noble de ese mismo hombre, donde
el 6rgano de la vida por excelencia lle-
va, 4 todo el ser, la sangre, y 4 todos
los seres, el amor.
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Tal es el nacimiento de la mujer, tal
es el advenimiento de Fra; complemen-
to bello, fecundo é inmortal de la Hu-
manidad, como ésta es el coronamiento
glorioso de la Creacion.

i

Desde que esos dos seres, ¢ esos dos
complementos de un ser tunico, perdida
la gracia, fueron arrojados del Edén, que
pudo llamarse tal en cuanto gozé de la
presencia de la mujer feliz, emprenden
este doloroso € interminable viaje de re-
torno hacia el Edén perdido, este viaje
que se llama progreso, viaje en el cual
corresponde 4 ella, la criatura débil, en-
ferma, hermosu, tierna, amante y abne-
gada, los mayores esfuerzos, los masru-
dos trabajos, las mds grandes penalida-
des, y lo mas dgrio, abrupto y peligroso
del camino.

No hay odisea, no hay calvario, que
igualen al calvario que recorre esta in-
fortunada peregrina de la historia, cuyos
dolores, el grito desgarrador de Andro-
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maca, repercutiendo de¢ edad en edad,
no alcanza 4 expresar en toda su tragi-
ca grandeza; ni la historia misma alcan-
za 4 contenerlos. «En la historia escrita
de la humanidad, dice Spencer, la parte
mas triste corresponde al trato dado 4 la
mujer; y si tuviéramos delante de nos-
otros la historia no escrita, hallariamos
ain més triste esa parte.»

Lleva en si la fuente del deleite del
hombre, y, cuando éste sienta el latiga-
zo de sus pasiones, sera asaltada, mal-
tratada, violada y abandonada después.
Es lo que, por una cruel ironia, se ha
llamado el primer amor del ser fuerte, lo
que la ley del Manu en la India llama
el «matrimonio del jigante», lo que se
llamo6 rapto en Grecia, y se llama asi atun
entre las tribus incultas y salvajes de
nuestros dias, «contemporaneas, dice Pe-
lletdn, del hombre primitivos. Madre, lle-
vard, en su jornada sin descanso, ¢l pe-
so de su propio tirano, primero en su
seno, luego en sus brazos, siempre en
su destino, y le dara su vida escasa, y
su sangre pobre, y el pan negado 4 su
boca y obtenido al precio de su fatiga.
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Serd vendida en almoneda, permutada.
transmitida en herencia y aprehendida,
como botin de guerra del vencedor, en
los combates. Se la destinara a los tra-
bajos mas degradantes y mas rudos; se-
rd uncida, con el asno, al arado, y adhe-
rida 4 la gleba. Una legislacién mas pro-
gresista la declarara apta, tan solo, para
proveer de soldados & la guerra y de ciu-
dadanos al Estado.

Y serd prostituida, encerrada en el gi-
neceo, que es la carcel individual, y en
el harén, que es la prisién colectiva; con-
denada 4 la muerte, a4 la esclavitud, 4 la
desnudez, 4 la orgia baquica, al pugila-
to, 4 la perversion, & la ignorancia, 4 la
incapacidad civil y politica, 4 la inferio-
ridad orgénica.

Y si aparece, 4 veces, pervertida, es
que refleja la perversién del hombre; si
se lanza al desorden, es que éste no es
mas, para ella, que el desvanecimiento
del dolor; y sienipre en sus caidas, efec-
tuadas por impulso extrafio, pero que ja-
més son decisivas, que jamas son irrevo-
cables, porque ella posee la fuerza de
ascensiéon moral de que aquél carece,
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siempre hay un fondo de pureza, de amor,
de sumision, de obediencia, de sacrificio,
ofrecidos en holocausto 4 su mismo sa-
crificador.

El es la fuerza y la oprime; ella es la
debilidad, pero acaba de saber que es
también la belleza y la gracia, y empiea
la seduccion para defenderse. Sihubo ex-
ceso en la seduccién, es que ha debido
corresponder a aquella fuerza, Ademas,
el amor la excusa, y hasta podria afir-
marse que la saniifica. <Anda en paz,
dice Jestis 4 la Magdalena; has amado
mucho ».

El Cristianismo, que es el genio del
amor, que esel advenimiento del reina-
do del espiritu y de la vida del corazém,
vino & levantar del pantano infecto esta
bella v candida flor caida en el princi-
pio de los tiempos; vino a llamar 4 la
salud y a la vida & esta criatura yacen-
te en su lecho de miseria, de dolor y de
vergiienza; y, elevandola al nivel del hom-
bre, los llama, & ambos, a4 las fuentes
purificadoras del bautismo, y los invita,
juntos, 4 la Eucaristia ante sus altares.

El amor, que no abandoné 4 la mujer
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en la noche secular de su martirio, es
quien la sostieue, la redime y la eleva;
y ella, que fué el poema viviente de to-
dos los dolores, ella, redimida y redento-
ra, sera, en adelante, el simbolo del con-
suelo y de la esperanza para todas las
tribulaciones humanas.

Era transfigarase en Maria al influjo
de una religion expansiva, tierna y ci-
vilizadora.

I11

El Evangelio es el nuevo Génesis de
la humanidad.

El espiritualiza, exalta, magnifica a la
mujer. Combate las pasiones, el desorden,
el vicio, el culto ala fuerza y al deleite
sensual, y levanta sobre las ruinas dela
materia el reinado esplendoroso del alma.

Quiza esta exaltacion de la-vida inte-
rior, quiza esta accion, contraida casi ex-
clusivamente al desarrollo del elemento
ético, quizd esta absorcion de la tierra
por el cielo, han sido excesivos; pero fué
necesaria, sin duda, esta desproporcion,
a fin de despertar al hombre del suefio
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moral v aun de la postracién fisica a
que el largo imperio de las bajas y ab-
yectas pasiones lo habia conducido.

TLas fuentes de la vida, de la vida del
alma y del corazén, estaban cegadas; y
era necesario cavar hondo, muy hondo,
4 fin de hacer brotar nuevamente en ellos
el manantial cristalino y fecundo.

Ademas, el Evangelio es una religion
y, como tal, extraterrestre.

Y bien: una religiéon que viene 4 com-
batir la fuerza y 4 promulgar la ley del
amor en el mundo; que predica la hu-
mildad, la mansedumbre, el perdon, la
tolerancia, el sacrifcio; que trae el ideal
al espiritu y la ternura al corazén, ella
ha debido adoptar como divisa y como
simbolo 4 la mujer, su primera, mds va-
lerosa y mas leal conversa, y su mas
bella y mas legitima personificacion en
la tierra.

Y ella, proclamando la igualdad mo-
ral de los dos seres, al par que ratifica,
al través de los siglos, y de las injusti-
cias y errores que esos siglos entrafian,
la declaracion del hombre de la antigua
Escritura: «Tu eres carne de mi carne
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y sangre de mi sangre», abre 4 la hu-
manidad una nueva, ancha y esclarecida
senda, ¢ imprime al progreso la fuerza
de impulsién que lo ha traido 4 su ac-
tual, consolador ecstado.

Elevar la mujer al nivel del hombre,
es decir, desatar sus, ligaduras, dejarla
ascender, es devolverle su personalidad
moral y reintegrarlaen su misién y en
su destino; vy la misién de la mujer es
una misién civilizadora por excelencia.

Ella trae 4 la vida el primer factor
del progreso: el hombre; y, después de
darlo & luz, continuara su obra creado-
ra, nutriéndolo 4 sus pechos, preservan-
dolo, con sus tiernos cuidados, contra
todos los peligros; formando su corazén
y su espiritu, es decir, dandole Jo que
Monlau llama la lactancia moral; brindan-
dole, con su amor, la felicidad; y dulei-
ficando su caracter, y fortaleciendo su
animo, y sosteniéndolo en sus vacilacio-
nes y en sus luchas, y moderando sus
pasiones, ¢ inspirandole los grandes sen-
timientos y los sublimes ideales, en la
edad viril; siendo su luz serena, su re-
gocijo, su apoyo y su fuerza, en la pro-
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vecta edad; y, en todo tiempo, levantan-
dolo en sus caidas, consolandolo en sus
pesares, alividindolo en sus dolencias,
asistiéndolo en sus enfermedades, velian-
dolo en su suefio y llorandolo en su
muerte.

Ella es, asi, la creadora de este factor
del progreso por excelencia: la creado-
ra del hombre; y el progreso serd ma-
yor, y el hombre sera més grande, cuan-
to maés alta esté colocada la mujer.

v

Por lo demas, la igualdad intelectual
de esos dos seres es evidente.

Identidad de origen, diversidad de fun-
ciones, una misma naturaleza moral y un
comun destino.

Bien pudo, pues, afirmar una mujer
ilustre que «el genio carece de sexo».

Se ha pretendido negar aquella igual-
dad, sin duda para atenuar el crimen de
la esclavitud de la mujer y de su preca-
ria condicién en la historia; y, hoy mis-
mo, una ciencia jactanciosa y falsa se

14
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esfuerza, con doloroso empefio, en com-
probar esa negacion.

Cabanis, aquel famoso médico y amigo
de Mirabeau, la ha negado. Pero Caba-
nis, que vivié en la Revolucién, de cuya
grandeza ha sido factor primero la mu-
jer, vivio también demasiado cerca de
Bonaparte, que disfrazé el temor y el
odio hacia una mujer con el desprecio
al sexo; que incurrié en la vulgaridad
de exhumar el viejo aforismo espartano,
convertido en lugar comtn: «la mujer
es una maquina destinada 4 producir sol-
dados»; y que eclipsé sus glorias gue-
rreras con la guerra hecha 4 una dama
ilustre: 4 Mad. de Staél. Esta guerra ex-
trafia del hombre de accién 4 la mujer
de genio, constituye, sin embargo, una
de las mas elocuentes afirmaciones de lo
mismo que se pretende negar.

La ha negado Proudhon; pero él ne-
g0, del nrismo modo, cuanto hay de gran-
de, de santo y de consolador en la vi-
da: la familia, la propiedad, el estado, la
religion, el alma y Dios,

La sostiene Michelet, la sostiene Eu-
genio Pelletan, la sostiene, en fin, nues-
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tre ilustre sabio, cuya santa memoria de-
ben venerar todas las madres: el Dr. Le-
tamendi, quien ha podido comprobar <la
igaaldad del valor absoluto psicofisico
del encéfalo, y su equivalencia de ener-
gia, entre el hombre y la mujer»; mien-
tras Toussenel, llevado de un entusias-
mo generoso hacia este abnegado bene-
factor de la humanidad, proclama, desde
luego, su superioridad intelectual y sen-
sible. '

La Historia, por su parte, y estudiada
con un criterio racional, demuestra que
no existen esas diferencias de organiza-
cion cerebral.

Si la mujer no ha podido presentar
hasta boy grandes creaciones, grandes
inventos, ni empresas grandes, ha sido:
1° Porque no ha gozado de libertad, y la
esclavitud nunca fué propicia 4 las con-
cepciones del ingenio humano. 2° Porque
su naturaleza, sus funciones y su papel
en la vida, la retuvieron en su hogar, al
lado de sus hijos, que han constituido
siempre su primera, su mas predilecta y
su més constante obra. 3¢ Porque do-
minada por el amor, como el hombre
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por la ambicién, ha cultivado sus facul-
tades afectivas sobre las intelectuales.

Pero el genio revélase en ella en to-
dos los tiempos, y casi podriamos decir
en todos los medios, desde la que Pla-
ton llamo décima musa, hasta esta otra
nuestra musa excelsa, ésta 4 quien aqui
reverenciamos, hermanas, ambas, por la
inspiracion y acaso por la sangre; re-
vélase, desde Safo 4 Rosalia Castro, la
musa de la Grecia de Occidente, la que
exhal6é su alma dolorida en sus melodio-
sos cantos de peregrina inspiracién y de
infinita tristeza; la que fué grande por
su virtud, por sus sufrimientos, por su
genio, y fué grande, sobre todo, por que
se ha esforzado siempre en parecer pe-
queria.



LA PUSTULA

El ¢redo de aquel que no creyd en na-
da, que fué, él mismo, una negacién or-
ganizada, viva, militante, y que empleé
su existencia toda en socavar la existen-
cia interior del hombre; el credo de ese
nihilista, su formula politica, habia de
servir, bien pronto, de falsa enseiia a este
otro nihilismo radical, total, sanguinario,
el asesinato erigido en sistema 4 expen-
sas del derecho, la antropofagia de la
raza blanca, que, como un despertar atéa-
vico, surge bruscamente en el seno de
las modernas sociedades cultas, hacién-
dolas retrogradar 4 los mas obscuros y
aciagos dias de la historia.

Mas atin que falsa ensefia de partido
6 de secta, parécese al vendaje que cu-
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bre la llaga cancerosa que corroe el or-
ganismo social contemporaneo, revelado-
ra de quién sabe qué impurezas y qué
deso6rdenes, y aparecida en los dias fina-
les de nuestro siglo, como una afrenta
de su vejez y un eclipse de su gloria.

Tal es lo que se llama hoy el anar-
quismo; €l instinto carnicero, la tenden-
cia criminal, la maldad nativa, dandose
un apostolado, una organizacién, una
ley, un nombre y hasta una razén de ser,
4 despecho del principio que més enal-
tece nuestra actual civilizacion: el prin-
cipio del respeto a la vida, y de la fuer-
za puesta & su servicio; 4 despecho de
la cultura moral, al precio de tantos es-
fuerzos, de tantos sacrificios, de tantas
lagrimas y sangre conquistada.

No; no es una escuela, no es un par-
tido, no es una secta, no es siquiera un
estado parcial y transitorio del espiritu
humano, exaltado ante los obstaculos
que retardan su marcha, y al que Vic-
tor Hugo llamé «las iras del progreso»,
ese que hoy levanta el crimen por ban-
dera: es una enfermedad.

Matar, devorar, destruir, es la ley que
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preside la existencia de las bestias fero-
ces: en el hombre, y especialmente en
el hombre contempordneo, producto de
la dolorosa gestacién moral efectuada al
través de los siglos, constituye el sinto-
ma que denuncia, desde luego, una na-
turaleza morbosa.

La ciencia antropologica ha hecho el
estudio clinico de esos sombrios apdsto-
les de la destruccién y el homicidio, es
decir, de la agresién 4 los hombres, 4
las cosas y 4 las instituciones, y ha des-
cubierto en ellos degenerados, delin-
cuentes, 4 quienes el castigo, el ejem-
plo, el trabajo de edificacién interna, no
han conseguido traer 4 la senda de la
virtud y del bien, senda, por otra parte,
que jamas han frecuentado, y de la cual
no tienen conocimiento intimo alguno.

Lombroso ha encontrado, con frecuen-
cia, al criminal nato entre los anarquis-
tas de Chicago y de Turin (1880 y 1891);
y el mismo autor afirma que Ravachol y
sus complices han ofrecido, al examen
anatémico, todos los signos que carac-
terizan el tipo, abonados por una lagu-
bre historia de ignorancia, de vagamun-
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dez, de robos nefandos, de asesinatos
horribles y de actos de bestialidad.

Estos sectarios explican aquel credo; pe-
ro credo y sectarios no pueden coexis-
tir, sin peligro y sin mengua para ella,
dentro de la sociedad civilizada actual,
y de las leyes que informan su exis-
tencia.

La escuela positiva del derecho cri-
minal, de acuerdo con la higiene, enca-
rece la necesidad de eliminar esos ele-
mentos deletéreos ¢ incorregibles del cuer-
po social, 4 nombre de la salud y del
sosiego publicos; y reclamar respeto pa-
ra esos elementos y su libre actividad &
nombre del derecho, es atacar el dere-
cho humano por excelencia: el derecho
4 la vida, cultivando el agente que ha
de exterminarla.

Contra las invasiones epidémicas que
diezman la familia humana, se emplean,
universalmente, las medidas preventivas,
esterilizando los gérmenes que las pro-
ducen y aislando los focos que las pro-
pagan.

iOh!l Y el anarquismo, el anarquismo
militante, destructor y homicida, él, mas
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ciego, mas fatal y mas barbaro que el
agente colérico, por ejemplo, que diz
que poda el arbol de la humanidad, que
depura, que selecciona la especie; él ata-
ca los seres mejores, los hombres bue-
nos como Carnot y los hombres gran-
des como Céanovas; hombres representa-
tivos, hombres que condensan el senti--
miento ¢ el pensamiento dominantes de
una generacion 6 de una época, hom-
bres en los cuales se refugia, en las cri-
sis supremas, el alma de un pueblo, y
cuya muerte parécese 4 una muerte co-
lectiva.

Y es lo que estd mas abajo quien ata-
ca lo que estd mas arriba; son los seres
mas inferiores, los organismos mis im-
perfectos, las almas mas opacas, los que
ocupan el ultimo peldafio, los que se
arrastran en la penumbra, los que se agi-
tan en los confines mismos de la espe-
cie humana, donde la luz no llega, don-
de la conciencia no vive, donde el co-
raz6n no late, donde concluye el hom-
bre y comienza el bruto; son los seres
pequenos secretando la muerte ‘de los
grandes, y revelando, por ella, su exis-
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tencia embrionaria; y se denominan Ca-
serio, Angiolilllo..... {(Hay que nombrarlos,
aun venciendo repugnancias, como nom-
bra la medicina todas las deformidades,
todos los vicios y todas las excrecencias
humanas!

Caserio, Angiolillo, mas alld Fieschi,
mas aca Acciaritto, Aschieri..... (1) jQué
nombres! Parecen miembros de una fa-
milia nosologica, de una familia de pre-
destinados, que se lanzan, peregrinos del
crimen, por diversos caminos, hacia to-
dos los puntos del horizonte, en busca
de victimas donde satisfacer sus instin-
tos carniceros, husmeando la mejor pre-
sa, los seres mas sanos, los corazones més
nobles y los cerebros mas fuertes. |Y
esos caminos estdn abiertos, libres, des-
pejados para ellos, como lo estaban pa-
ra los salteadores y los brigantes en los
tiempos medios, y en los tiempos del
Renacimiento!

Esos nombres y esos hechos diriase

(l) Posteriormente se ha agrandado la ndémina, cor
¢l miembro mas caracterizado de la familia: con Lu-

cheni.
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que constituyen un fenémeno de atavis-
mo; pues parecen evocar, en las postri-
merias del siglo XIX, el espectro ensan-
grentado de aquella compleja Italia del
siglo Xv, aquella Ttalia tenebrosa y ra-
diante, Jano con una cara en la som-
bra, donde brillan tan sélo los fosfores-
centes ojos de las fieras, y la otra en la
luz, la dorada luz de la nueva aurora del
espiritu humano; aquella Italia que «<pa-
recia sucumbir, segtin el dicho de Saint
Victor, ala ley atroz de la exterminacién
de los débiles por los fuertes que rige
al reino animal; y que encierra monstruos
literatos y bandidos dilettanti», 6, como
los llam¢é Taine, «lobos inteligentes».

El germen perdura; pero las revolu-
ciones del progreso cambian la tempe-
ratura moral, modifican el clima, y la
germinacion no se efecttia, y desaparece
el tipo. Pero un dia, por accidente, las
condiciones climatéricas vuelven, y a
merced del medio propicio el antiguo
ser renace: tal es el atavismo.

Estos fenomenos morbidos producen
también, 4 veces, repercusiones simpati-
cas en las naturalezas trabajadas, natu-
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ralezas que crefamos de leén, pero del
cual no tienen, en realidad, mas que la
melena; y ostentan, en cambio, el ins-
tinto de acometividad 4 los cadaveres
que caracteriza 4 otros seres de orden
inferior.

La organizacion social, la nocién del
gobierno, la ciencia politica, tienen por
primordial objeto velar por la conserva-
ciéon de los bienes, de la seguridad y del
reposo de cada hombre, y por la inte-
gridad de su existencia, asi fisica como
moral. De aqui que los criminales profe-
sen el anarquismo, que es la negacién
de todo gobierno, de todo poder, de to-
da defensa; que es el hombre entregado
4 la voracidad del hombre, que es el
reinado de la fuerza y la libertad del
crimen. :

Y por eso, también, de este punto de
vista, ha sido lbgica la inmolacién de Ca-
novas, uno de los estadistas mis nobles
de la edad contemporinea, el que con-
sagrO sus inmensas energias y sacrificé
sus afecciones, su reposo y su vida, 4 la
santa causa de la patria, de cuyo con-
cepto fué la musa mds excelsa en los
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turbulentos ¢ indecisos dias que corren;
4 la causa de la seguridad social y de
cuanto constituye el patrimonio moral
de la humanidad, patrimonio que, segin
¢l mismo lo ha expresado, poseido, sin-
ceramente, del espiritu vivificador del
Cristianismo, es el tanico capaz de ofre-
cer 4 aquella la felicidad que ansia.

Llorarlo no es cobardia; es, por el con-
trario, un acto de fortaleza, mostrando-
se bueno en los momentos en que la
bondad constituye un peligro para la
vida.

Por fortuna, la inmensa mayoria de la
sociedad culta lo llora desde todos los
confines de la tierra; y este veredicto
universal de las lagrimas afirma la obra
del progreso; que no sera completa, sin
embargo, mientras exista, 4 nombre de
un falso concepto del derecho, la liber-
tad de la destruccidén y del asesinato.

24 de Agosto 1897,






EL PERIODICO

He escrito ya sobre este mismo tema,
en esta misma ciudad, y celebrando un
aniversario igual al que celebra hoy El
Orden; pues sobre que el asunto es vasto,
v nunca se dird de él lo suficiente, su
interés crece dia a dia, y es, hoy mas
que ayer, de palpitante, casi podriamos
decir de sangrienta actualidad.

Mas que los poderes publicos, cuales-
quiera que sean su origen y su fuerza,
méas que los codigos, mas que la cate-
dra, mas que la tribuna, méas que el ho-
gar, con su influencia moral, mas que el
templo, con su influencia religiosa, mas
que todas esas instituciones, mds que to-
dos esos elementos, quien gobierna y di-
rije & la sociedad contemporanea, es es-
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te 4 quien impropiamente se ha llama-
do «el cuarto poder del Estado», siendo
asi que ha debido llamarsele el primero:
es el periddico.

La fuerza coercitiva de los poderes
oficiales no alcanza al resorte intimo de
las acciones humanas, no alcanza a la
conciencia. La letra y el espiritu de las
leyes, no.siempre son conocidos, ni me-
nos entendidos, por quienes tienen el
deber de acatarla, y ajustar 4 ella sus
actos, en la vida colectiva. La accion de
la catedra, sobre no ser universal, sobre
que no llega, justamente, 4 la clase més
numerosa, mas inquieta, y en cuyo seno,
no siempre accesible al aire puro y &
la clara luz, fermenta la pasién y nace
el peligro, ella es mas intelectual que
sensible, mas especulativa que practica,
més atenta 4 dar nociones que a for-
mar aptitudes; en una palabra, menos
educativa que didactica. Mas secundaria
y mas limitada que la de la cétedra, la
accion de la tribuna circunscribese 4
transformar el criterio dominante en ley,
el derecho doctrinario en derecho cons-
tituido, la necesidad comun en realidad
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legal; pero ella no forma ideas, ni sen-
timientos, ni juicios, ni esa fuerza ante-
rior y superior a la cual habran de su-
bordinarse siempre y neccesariamente las
leyes, esa fuerza 4 la cual llamamos la
conciencia publica. El hogar..... el hogar
es el primer surco abierto donde cae la
semilla nueva, pura y fecunda: alli na-
cen las almas, se inician las tendencias,
se bosquejan los destinos; pero no siem-
pre reina en €l la virtud, el amor y la
paz, necesarios 4 la formaciéon del am-
biente en el cual se forjan los caracte-
res buenos y fuertes; y, por otro lado,
su reinado es corto, y los corazones que
de él salen cambian con frecuencia de
naturaleza, si otras fuerzas optimas y du-
rables no los sostienen, al atravesar la
candente y tempestuosa :'tmoésfera de la
vida social, especialmente en los tiem-
pos de transicién y de revolucién que
corren. La voz del templo, combatida
sin cesar por las filosofias reinantes y
por el excepticismo creciente, y trabaja-
da por la tendencia positiva y terrestre
que hoy invade al mundo, se ahoga a
menudo en medio al estrépito de la vida

15
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mecdnica y vegetativa actual, tan falta de
espiritnalismo y anhelos suprahumanos.

Solo un poder reina y gobierna, ejer-
ciendo una accién permanente, univer-
sal y decisiva, formando, sin cesar, el
ambiente moral que 4 todos nos envuel-
ve, exaltando los corazones, moviendo
las voluntades, y produciendo, 4 la pos-
tre, las grandes crisis que transforman
la sociedad y deciden de los destinos hu-
manos: es el poder de la prensa.

El periédico constituye, en la actuali-
dad, el alimento moral cotidiano, indis-
pensable, insustituible, de todos los pue-
blos cultos; pues hoy, como hace dos
mil anos, puede proclamarse la verdad
de la maxima de Jesus: «No solo de pan
vive el hombre». Este, aun negando su
naturaleza ética, aun negando sus fun-
ciones psiquicas, mas que de necesida-
des y de instintos, vive de ideas, de sen-
timientos, de juicios, de impresiones, de
inquietudes, de ansiedades, de curiosi-
dad, de hambre de saber y de sed de
gloria; y lee, lee siempre, cada dia, ca-
da hora, lo que se piensa, lo que se di-
ce, lo que se descubre, lo que aconte-
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ce en todas partes, recogiendo, en la ho-
ja diaria, y momento & momento, todas
las palpitaciones de la vida, y todos los
destellos del alma universal.

Esa voz que grita incesantemente, que
recorre todas las esferas, que llega & to-
das partes, que sigue al hombre donde
quiera que éste vaya y cualquiera que
sea el tiempo que transcurra, esa voz es
la que entrafia el mayor poder y ejerce
la mayor influencia, debido 4 su persis-
tencia, 4 su radio de alcance y 4 su im-
personalidad. Es una tribuna que todos
ven y todos oyen, una conciencia, un
corazon, un verbo, sin que el conoci-
miento del hombre que habla 6 que es-
cribe, con sus imperfecciones, sus pasio
nes, sus vicios, amengiie la verdad de la
doctrina, la pureza del sentimiento, ni la
sinceridad de la expresion.

Por eso es la prensa el mas grande
poder que hoy gobierna y dirige 4 las
sociedades humanas; por eso es el pe-
riodico el agente civilizador, educador,
y sugestivo por excelencia, y por eso, 4
cuantos se preocupan, gravemente, de la
suerte y el porvenir de la familia huma-
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na, no se ocultara la necesidad imperio-
sa que existe de depurar aquel poder, de
dignificarlo, de exaltarlo, de fortalecer-
lo, de hacer de él, en fin, un verdade-
ro apostolado y un alto ministerio social.

Si ha de ser ella, la prensa, quien lle-
ve, cada dia, la luz de las nuevas ideas
al alma del pueblo; quien despierte, de
continuo, los nobles y tiernos sentimien-
tos en el corazdn de las muchedumbres;
quien dé, incesantemente, la nocién del
deber 4 cada conciencia; quien se en-
cargue de nutrir, por modo constante,
el organismo moral de la sociedad; si ha
de ser ella quien revele todos los dolo-
res, quien denuncie todos los abusos,
todas las violencias y todos los crimenes;
quien muestre, 4 la piedad universal, los
seres que sufren; quien difunda la ver-
dad por el mundo y prepare el adveni-
miento del amor y el reinado de la jus-
ticia; si ha de ser ella, en suma, un ele-
mento civilizador y una fuerza eficiente
para el bien, necesario serd que, tras de
cada periddico, se encuentre un cerebro
bien organizado y nutrido de conocimien-
tos y de ideas, un alma sana, un corazon
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generoso, una voluntad fuerte, un alien-
to viril, un caracter austero, un ser selec-
to, y una vocacién hondamente sentida.

Jamas religion alguna ha exigido mas
virtuosos y abnegados sacerdotes.

Este ideal de la prensa encuéntrase,
por desgracia, 4 sensible distancia de su
realizacién; y, especialmente en el mo-
mento actual, dirfase que la noble insti-
tucién retrocede. Las escuelas y los par-
tidos extreman su violencia acrecentan-
do la pasién en la lucha; y la prensa, en
general, 6érgano de partido ante todo y
agente de propaganda militante, sufre la
influencia de esa pasién y la devuelve,
centuplicada, 4 la masa social. El co-
mercio, que dilata incesantemente sus do-
minios, ha puesto precio 4 la impresiona-
bilidad humana, tan excitada hoy, y le
ha brindado con la falsa informacion y
la grosera calumnia, apoderandose de la
prensa como instrumento de sus bajas
invenciones; y la maldad y el odio la han
esgrimido, asi mismo, como arma vil de
difamacién publica. Unos y otros mas de
una vez han soliviantado los animos in-
seguros, y armado el brazo predispuesto
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al crimen, como los que, recientemente,
han ensangrentado el escenario politico
en Europa y América.

Esta retrogradacion es parcial y transi-
toria; pudiendo decirse de ella lo que dijo
Pi de los retrocesos momentaneos ohser-
vados en la marcha del progreso huma-
no: que son para tomar mayor impulso
y recorrer mas espacio en menos tiempo.

Habra que depurar la prensa; habra
que depurarla en homenaje al progreso
social y al bienestar humano: habra que
depurarla para facilitar la realizacién de
su elevado destino. Habra que proscri-
bir de su seno todos los elementos que
la vician, la desorientan y la degradan: la
incapacidad, la ignorancia, el interés, la
pasién, el vicio y el instinto malévolo.

Habra que levantarla sobre todas las
instituciones sociales, desde que todas
tendran que nutrirse de ella y vivir 4
SUS espensas.

La obra de su regeneracion sera, asi,
la obra mds grande, mds fecunda y mads
gloriosa de los tiempos modernos.

Mercedes, septiembre 11 de 1507,



LA PASION

He ido al fin, venciendo repugnancias,
{que tanto pueden en mi los juicics de
gentes cuyo buen sentido he admirado
siempre), he ido 4 ver este llamado «dra-
ma sacro»; he ido & ver La Pasidn en el
teatro, cuando habia pensado que en él
no cabia asunto semeiante; he ido, despo-
jado de preocupaciones, con dnimo ‘sere-
no y libre, propenso mas bien al aplauso
que 4 la censura..... y he vuelto con el es-
piritu dolorido y el ideal hecho pedazos.

{Cémo habia concebido yo, cémo habia
visto el sublime drama que tiene su desen-
lace en el Calvario; y de cuan distinto mo-
do se me ha presentado 4 los sentidos en
el escenario de un teatro de Buenos Aires!

El especticulo mana sangre, realmen-
te; el sacrificio es cruento; el concepto
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historico del asunto, la tradicion, la sa-
grada leyenda, el sentimiento religioso, el
ideal, el arte, sufren pasidn y muerte, reno-
vandose el suplicio, noche 4 noche, hace
varias semanas, largas como las semanas
de los antiguos profetas.

Pienso, hoy como ayer, tal vez hoy mas
que nunca, que estos asuntos, que son
grandes del punto de vista histérico y
filoso9co, y son sagrados del punto de
vista religioso, pienso que no es dable
a la capacidad humana reconstruirlos,
rehacerlos de un modo sensible, sin que
su grandeza sufra menoscabo, y el alma
humana, que ha comulgado con ellos y
se ha nutrido de su savia, sufra una de-
cepcion dolorosa.

No puede el hombre reproducir en si,
dandole, por asi decirlo, vida corpédrea, &
Aquel que fué el punto culminante, la ci-
ma inaccesible del linage humano; pues
esa posibilidad constituiria una negacién
de este mismo concepto de grandeza.

No puede, mujer alguna, personificar &
la que fué expresion excelsa del dolor su-
blimado, y es hoy simbolo venerando de
amor infinito.
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Menos pueden hacer esto hombres y
mujeres del teatro, mas capaces de expre-
sar vicios que virtudes; ya que consagran
su vida 4 la representacién de la vida ge-
neral humana, en cuyo tegido entra el vi-
cio en parte harto desproporcional con la
virtud; pese al drama de la Pusidn y al sa-
crificio del Redentor.

jComo se retuerce, atormentado, nues-
tro ideal religioso y artistico, y aun nues-
tro ideal histérico, al presentarse a nues-
tra vista, no aquél Jesis de proporciones
esculturales, de finas facciones, de gran-
des y claros ojos dotados de mirar dulce,
triste y profundo; de amplia, serena y lu-
minosa frente; de palabra breve, que es-
parce ecos melodiosos y pensamientos su-
blimes; delgado, hermoso, pensativo, fuer-
te en su debilidad, grande en su martirio,
tolerante con las faltas de los hombres,
El, que siendo hombre no ha pecado;
viviendo una vida casi exclusivamente
espiritual, vigilante, dolorida, excitada,
extatica, y ostentando, como sintesis de
su ser extraordinario, aquel quid divinwm,
perceptible aun para sus contemporaneos,
para los humildes que lo siguieron, y para
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los poderosos que lo condenaron; no este
Jesits, ejemplar no encontrado, fuera de &,
en la realidad humana de todos los tiem-
pos, sin6 un Jests contrahecho, producto
fisiolégico..... 6 morboso de una civiliza-
cién trabajada y descreida, agobiada bajo
el peso de sus propios vicios, y de la ca-
rencia de espiritualidad que la eleve; un
Jests carnoso y prosaico, de pesada mus-
culatura, de movimientos tardos, de pala-
bra dificil de no sonoros ecos, de abota-
gado rostro, y de mirada velada, diriase
que mds por agotamiento de la vida, pro-
digada sin freno, que por el sacrificio pre-
maturo de ella, impuesto 4 un abnegado
y sublime ministerio!

jCémo y cudn vivanente sentimos he-
ridas las fibras mas intimas y mds delica-
das de nuestro ser, viendo 4 Mwla, el poe-
ma viviente del dolor materno no alcan-
zado jamés en la terrena vida, la que lavé
con sus ldgrimas las manchas del humano
linaje, la que ennobleci¢ 4 su sexo y re-
dimié 4 su especie; Ella, la grande, la
pura, la Imwmaculada, ante cuyos altares
hemos llevado nuestros votos y nuestras
plegarias, y las flores simbdlicas de nues-
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tra inocencia y de nuestra fé, la que Mu-
rillo nos ha revelado en sus inspiraciones
misticas y geniales; como sentimos des-
garrarse nuestras fibras mas intimas, mar-
chitarse nuestras mas puras y frescas ilu-
siones, viéndola 4 FEila, en la cual se en-
carné el .Verbo, encarnarse 4 su vez, y
por funesto error, en alguna de esas mo-
dernas Magdalenas, de esas Magdalenas
impenitentes de la escena, y manifestar-
se por los medios convencionales, rela-
jados y falsos de que estas fatigadas cria-
turas disponen! Y qué impresiéon cruel
nos produce el grito descompuesto de
un dolor no sentido, atentos siempre 4
aquel otro dolor mudo, intenso, grande,
que ha conmovido 4 cuantas almas reli-
giosas y tiernas han alentado en el mun-
do al través de veinte siglos!

Ideal semejante, encarnado en realidad
tan menguada con relacion 4 él, es una
profanacion, es un sacrificio del ideal mis-
mo, ofrecido al pueblo descreido..... 6 cré-
dulo, mediante los «treinta dineros» de
Judas; es el moderno Ecceliono del teatro.

Asi he visto la sonrisa irdnica de los
viejos, y oido la risa franca y bulliciosa
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de los nifos, cuando se representaba el
poema del sacrificio y del dolor supre-
mos; y este contraste me ha llevado, mo-
mentaneamente, 4 donde el falso arte que
lo ha producido no podria conducirme ja-
mas: & presencia de aquella realidad leja-
na en que el dolor y el martirio tenian
por réplica, como una repercusién lagu-
bre, la burla y el escarnio.

No: dejad al Hombre-Dios en los senos
del alma creyente y creadora; y siella ha
de objetivar sus propias concepciones,
que no se valga de un ser vivo para en-
carnarlas en él. La encarnacién de Dios
en el Hombre, no puede ser sind obra de
Dios mismo.

En cuanto 4 mi, me quedo con el ideal,
libre de contacto alguno con la realidad;
si ésta no ha de servir para excitarlo y
prestarle mas fiilgida y potente vida.

Yoiria 4 la tierra sagrada de la Palesti-
na, la tierra ungida con la sangre del Cris-
to, el escenario auténtico, breve y gran-
dioso 4 la vez, donde se desarroll6 el dra-
ma inmenso de la Pasidn, y cuyo desenlace
no lo constituye, propiamente, la muerte
del Hombre, siné su resurreccién simboli-
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ca, es decir, el nacimiento de una huma-
nidad nueva, mas elevada, mas perfecta,
que aquella que salié6 de manos del Crea-
dor mismo; yo iria 4 la tierra sagrada de
la Palestina, al centro de la Judea, 4 la
que Chateaubriand llamé «la triste Jerusa-
len»; yo irfa alli & presenciar el sublime
drama, 4 reconstruirlo en mi corazén y
en mi espiritu, 4 favor de aquellas sole-
dades, de aquellas ruinas, de aquel campo
4rido, de aquellas montafias escuetas, de
aquel horizonte estrecho y triste, de toda
aquella regién muerta, poblada solo de
grandiosos recuerdos, y slo animada del
espiritu inmortal que presté nuevo alien-
to & la humanidad postrada y dolorida.
Yo irfa alli; 4 ver en mi mismo, con el
auxilio de aquellos lugares y de mis pro-
pias creencias, lo que en vano pediria a
los tramoyistas y actores de un teatro, en
el seno inquieto de nuestras bulliciosas
ciudades modernas.

Asi van, dicen, los artistas, ante las
ruinas del Coliseo romano, en las no-
ches de Juna, & merced de cuyas som-
bras, de cuyo silencio y de cuyo miste-
rio, evocan el desmesurado y sangrien-
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to espectaculo que sirvié de pasto a los
febriles ocios y 4 los excitados sentidos
de un pueblo sensual, dominador y gue-
rrero, en los transportes del poder y de
la fortuna; alli van, peregrinos del hecho
historico viviente, 4 ver el circo en
accion, aquel mismo circo sobre cuya
arena calida y humeante han caido las
lagrimas y la sangre de Jests, borrando
para siempre el horrible cuadro que
constituye atin hoy una de las mdis do-
lorosas pesadillas del espiritu humano.

El Dios-Hombre pertenece: como Dios,
al templo; y como Hombre, 4 los gran-
des dominios de la Historia, 4 los fue-
ros sagrados del pensamiento, y & las
luminosas esferas del arte; no del arte
que empequefiece y abate 4 la realidad,
sin6 del arte que la engrandece y la
eleva.

Abril de 1593,



EL DESPERTAR DE LA RAZA

El dado esta echado; y va a decir el
azar de las armas de quién es la victo-
ria, ya que no diga de quién es la jus-
ticia. Bien que, sobre ésta, tiempo hace
que la conciencia universal ha pronun-
ciado su veredicto unanime v solemne.

El dado estd echado; y el drama que
va 4 tener por principal escenario el
mar, se inicia ya con actos simbolicos de
rapacidad, que lo colocan, resueltamen-
te, dentro de la moderna escuela.. .
magnificada.

Dicese que en este drama, cuya du-
racién y desarrollo no cabe predecir, lu-
charan, ante todo, dos principios: la jus-
ticia el uno, el interés el otro; de un
lado el ideal, del otro la sensualidad.
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Sea.

Espana acepta, desde luego, el pape]
que se la conffa, y cumplird con su de-
ber.

Espaiia, aquella que cre6 un mundo
y salvé una civilizacion; aquella, de los
providenciales destinos, mediante cuya
inspiracién, cuyos esfuerzos y cuyos sa-
crificios, no ha sido desalojado el espiri-
tu de Cristo del corazén de la humani-
dad; aquella que sembré sus institucio-
nes por toda la tierra y las fecundé con
su sangre, esta sangre que ain hoy nu-
tre la vida superior en el mundo; aque-
lla que ha sostenido incélume el ideal
al través de todas las vicisitudes de los
tiempos; aquella que hizo del honor un
culto y lo colocé resueltamente sobre
los intereses y sobre la vida misma; aque-
lla que despert6 en los pueblos la con-
ciencia de su personalidad y fué la re-
veladora de este concepto, genuinamen-
te suyo: el concepto de la caballerosi-
dad y de la hidalgufa; aquella que dila-
to los destinos de la humanidad y llevo
su ideal, su cultura y su fé, triunfantes,
por toda la redondez de Ia tierra; aque-
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lla que completé la obra del Creador,
dando un alma & toda una raza, que ca-
recia de ella; aquella que tras de descu-
brir y conquistar un mundo material,
grande, creé un mundo moral, mas gran-
de todavia; Espaiia, que di6 4 luz a la
América, va 4 ser acometida por ésta,
abierta, fria y alevosamente, después de
haberla desangrado y empobrecido en
una agresién oscura y larga, sin respon-
sabilidad y sin gloria; y después de ha-
berla ofrecido, Eccehomo de las naciones,
4 la dolorosa espectacion del mundo.

No conoce la Historia ejemplo de un
tan grande y tan repugnante parricidio.

El concepto que queda consignado, y
que ha surgido, fatalmente, de la suce-
sion de las ideas, debe ser rectificado en
el caso especial presente; pues ante la
gravedad de las circunstancias, la mas
absoluta sinceridad se impone.

Esta que se prepara es una gran ini-
quidad, es un gran crimen, es, si se quie-
re, una grande ingratitud. Es mas: es una
violacién brutal de todas las leyes natu-
rales y positivas que rigen las relaciones
de los pueblos, y de todos los princi-

16
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pios morales que rigen las relaciones de
los hombres; es la consagracion de la
fuerza bruta triunfante, hecha, justamen-
te, por un pueblo que habfa proclamado
el derecho y la razén como arbitros tni-
cos de todas las contiendas humanas; es
11 transformacién subita de una demo-
cracia moderna en un cesarismo plebe-
yo; es un agravio inferido 4 todos los
pueblos constituidos y a toda la civili-
zacion reinante; es un desengafio cruel,
una mistificacién sangrienta, todo, me-
nos un parricidio.

No es América quien acomete & Es-
pafia. Aquélla serd la primera en sufrir
el dolor y la vergiienza de esta guerra
desigual, cobarde é innoble, provocada
por un pueblo joven, grande, es decir,
extenso, rico, fuerte, holgado, bien nu-
trido, contra una nacién anciana, llama-
rémosla asi, pequefia, después de haber
pertenecido 4 ella una gran parte del
mundo y una gran parte de la humani-
dad; pequefia por la extension de su te-
rritorio y por el ntimero de miembros
que la componen, pero grande, con la
grandeza incomparable de siempre, por
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su teson, por su energia, por su valor
herdico, por toda su tradicién gloriosa,
que la impone cruentos sacrificios, pero
que la alienta también y la sostiene en
los trances més terribles y mas extremos;
contra una nacién, decimos, vieja, breve,
trabajada, desangrada y pobre.

Sufrira América, la primera, el dolor
y la indignacién de una guerra injusta,
desigual ¢ innoble por parte de quien la
provoca; sufrird al ver la fuerza sustitu-
yendo al derecho, y la guerra sustitu-
yendo al trabajo, en este su propio sue-
lo, albergue de las modernas democra-
cias y seguro asilo de la actividad paci-
fica, vivificadora y fecunda; sufrira al ver
sus mares y sus tierras tintos de sangre
humana, cual si circundaran y sostuvie-
ran despotismos africanos ¢ asiaticos; y
asolados sus campos feraces y sus ciuda-
des florecientes, y eclipsado su sol ra-
diante, creador y glorioso, por la accion
y €l humo de los combates. Sufrira al
ver cémo, desde su seno, se desgarra el
seno sagrado de la que le di6 el ser y
la reveld 4 la Historia.

Pero no es América quien acomete 4
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Espaiia. Es un seudo pueblo que se asen-
t6 en una parte de su territorio; un con-
junto de intereses, de apetitos y de fuer-
zas; una aglomeracién de hombres sin
abolengo, sin unidad étnica, sin vincu-
los morales, sin cohesidn, sin fisonomia
colectiva; un conjunto de pueblos sin
tradicién, sin historia, sin ideales, hasta
sin nombre; pues se conocen con la de-
nominacién comun de Estados Unidos.....
unidos para poder ejercer, sin duda, el
despojo de los demas estados; y que han
proclamado su constitucion social y su
personalidad politica & nombre de los in-
tereses comerciales y de las necesidades
del estomago. Es el simbolo de la ani-
malidad triunfante en el seno de una ci-
vilizacién cristiana.

Esa no es América. Esa es una planta
exoética, colosal, que pugna por arraigar
en su suelo, destruyendo cuanto pueda
oponerse & su crecimiento. Es una raza
enemiga y voraz, que viene a desalojar
del continente el ideal traido 4 él por
sus descubridores; y procede extermi-
nando la raza en la cual ese ideal alienta,
como exterminé antes la raza de origen.
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Es, pues, una lucha de razas, lucha
sangrienta, la que se inicia hoy en gran-
de escala en esta América llamada de la
paz, de la fraternidad y del derecho, y
en el fin de este siglo consagrado al
culto de las ideas nobles y de los senti-
mientos levantados; es la ley atroz de la
destrucciéon de los déhiles por los fuer-
tes que gobierna el mundo animal, y que
sube hasta el hombre nuevo; pudiendo.
determinar una brusca retrogradacion del
progreso por el triunfo definitivo de la
vida muscular sobre la vida del corazén
y de la inteligencia; es la guerra del ins-
tinto contra el ideal.

Asi se nos ataca en América y en Asia,
en todos los puntos y en todas las lati-
tudes 4 la vez; llevando, en ambos con-
tinentes, 4 vanguardia, y como agentes
primeros de destruccion y de matanza,
aca la raza negra, alld la raza amarilla;
confinantes, ambas, con las especies in-
feriores.

No es América, no, la América de los
descubridores, la América latina, la Amé-
rica hispana, es decir, la verdadera Amé-
rica; no es ella quien nos acomete. Ella,
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por el contrario, se siente herida y se
yergue, dolorida é indignada, protestan-
do contra la agresién y el ultraje,

Su alma, que es el alma misma de la
grande Espafia difundida por todos sus
espacios, se agita y vibra ante este pe-
ligro, esta iniquidad y esta vergiienza;y
mueve, incontrastablemente, todas las vo-
luntades hacia la -salvaci6on comun.

Han cesado las cavilaciones de doc-
trina, la solidaridad de causa politica, las
exigencias del precedente historico, to-
das las preocupaciones y todas las espe-
ciosas teorias que velaban las leyes de
la sangre, los impulsos del corazén y los
designios misteriosos del comun destino;
y un himno arménico y colosal de sim-
patias, de amor, de admiracién, de vo-
tos de ventura, se levanta de todos los
confines de la tierra sobre cuyas vastas
soledades ha cruzado, en sus dias de
mayor grandeza, la grande alma espa-
fiola.

Y es que esa alma vive, Vive y vivi-
rd eternamente; aunque llegara 4 morir
el pueblo en (ue, por primera vez, se
ha encarnado. Vive; manifestaindose por
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los actos de abnegacién, de ternura y
de heroismo que se producen donde
quiera que ella alienta, que sirven atin
hoy para robustecer la complexién mo-
ral del mundo, y que son admirados,
respetados y sentidos por cuanto queda
en ¢l de noble y de elevado. Vivira;
porque ella es necesaria 4 la realizacion
de los grandes destinos humanos; por-
que ella constituye el genio providencial
que grite, sin cesar, el sursum corda sal-
vador en los desfallecimientos de la hu-
manidad abatida 6 desorientada; porque
ella es un aline, y el alma no esta suje-
ta 4 la ley de la destruccion que presi-
de al mundo orgénico: el alma es in-
mortal.

Entretanto, la raza despierta; y este
despertar es un ret> de vida lanzado 4
la muerte con que se nos amenaza.

28 de Abril de 1898,






LA FUNCION DE LA RAZA

Se ha escrito ya, con més autoridad
y mejor forma que lo que aqui puede ha-
cerse, sobre la funcion de la raza, cele-
brada, hace poco, en el Vidoria.

No debe ser esto un obstdculo para
que yo exprese también los sentimientos
que en mi ha despertado aquella solem-
nidad.

Justamente, cuando los grandes senti-
mientos y las grandes ideas invaden im-
petuosamente el corazon y el espiritu,
rebosan y salen fuera de nosotros, sin
que basten convencionalismos 6 discre-
ciones posibles & ocultar su existencia 6
velar de algin modo su manifestacion.

Justamente, en las horas supremas, an-
gustiosas € inciertas que corren; en los
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momentos de anhelante y dolorosa es-
pectativa por que atravesamos cuantos
en suelo espafiol hemos nacido, y cuan-
tos, dentro ¢ fuera de Espafa, llevan
sangre de su sangre en sus venas; en
estos momentos en que esa noble san-
gre, que fecundé al mundo bajo todas
las latitudes, haciendo germinar en él
la vida del sentimiento y de los suefios,
superior 4 la vida de las sensaciones y
de los apetitos, es ofrecida nuevamente,
cual ofrenda inmortal, ante el altar de
la patria y en holocausto a los grandes
ideales que constituyen aun, digan lo
que quieran las novisimas escuelas que
han adoptado las leyes del instinto co-
mo base de criterio moral, constituyen,
decimos, la ejecutoria de nobleza de la
familia humana; en momentos en que
esa sangre, antes hecha para formar al-
mas que para nutrir organismos, ha en-
rojecido los mares asidticos, por ella
-ungidos tantas veces y por ella redimi-
dos de la esclavitud y de la barbarie;
en momentos en que un puiiado de
hombres esforzados, creaciones predilec-
tas de la misma fecunda y prédiga san-



MAS PROSA 251

gre, trasunto hermoso y patético de los
legendarios soldados del descubrimiento
y de la conquista, perdidos en aquellas
regiones apartadas, en la soledad de aque-
llos mares, confinados en una isla, lejos
de los suyos, sin auxilio y sin comuni-
cacién con nadie, rodeados de cerca y
de lejos por razas enemigas y feroces, y
en medio 4 un ambiente v & una civi-
lizacién exdticos; agrupados, herdicos
custodios, en torno a la sagrada ensefia
de la patria, queman sus naves, cual lo hi-
ciera, siglos antes, otro hermano mayor
suyo, lejos también de su hogar, de su
mundo y de su raza, y en lucha con se-
rés menos enemigos, menos crueles, me-
nos insensibles que los que actualmente
la combaten y la expolian; en momen-
tos, digo, en que tantas vidas han sido
ya sacrificadas, y tantas otras marchan
resueltamente al sacrificio, y se ofrece
4 Espafia, el Cristo-Pueblo, como premio
4 sus virtudes y lenitivo 4 sus dolores,
su desarticulacion final y su total marti-
rio, después de haberle hecho apurar sin
descanso un céliz de amargura inacaba-
ble, yo, en esta crisis suprema del do-
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lor de los dolores, no oculto ni puedo
ocultar ya mis inquietudes, mis angus-
tias y mis lagrimas.

iQué mucho que exprese la honda
emocién, la emocién reparadora que ha
producido en mi alma aquella fiesta lu-
minosa de las almas superiores de mira-
za; aquel concierto de ideas grandes, de
sentimientos levantaclos, de ecos de sim-
patia, de dolor, de protesta, de votos de
victoria, de anhelos de salvacion comin,
porque comun es el peligro; de reivindi-
caciones elocuentes y enérgicas del de-
recho, de nobles esfuerzos por el resta-
blecimiento del imperio universal de la
justicia, amenazada de cerca por la fuer-
za avasalladora y la concupiscencia des-
enfrenada! jQué mucho que, ya que ex-
preso el dolor, exprese también la ale-
gria de saber que otros lo comparten;
exprese la grata sorpresa de ese encuen-
tro feliz con seres selectos en la agria
y fatigosa pendiente que recorremos, que
recorre mi patria, ante los pueblos me-
drosos, indiferentes 6 aténitos, atacada
sin causa, despojada sin titulo, asaltada
de improviso y brutalmente, en esta 16-
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brega encrucijada de fin de siglo, que
niega, de siniestro modo, todo el pro-
greso realizado en éll

Por otro lado, es obra de patriotismo,
es mas, es obra de civilizacién, sostener,
propagar, dilatar estos ecos inspirados
y elocuentes de una vida superior que
parecia aletargada.

La funcién del Victoria es la victoria
de las ideas elevadas y de los sentimien-
tos nobles y tiernos, sobre el egoismo
animal y sobre la tuerza bruta que pug-
nan por recobrar el gobierno del mun-
do. Es la primera y una de las mas her-
mosas revanchas nuestras, del revés ma-
terial sufrido &4 merced de la arterfa y
la traicion, propias de los animales car-
niceros; del asalto brutal hecho en la
sombra, por sorpresa y & mansalva, y en
el cual nos han desgarrado las carnes.

Casi estamos vengados. Es mads: casi
bendecimos esta herida que viene 4 des-
pertar sentimientos que parecian dormi-
dos, energias que parecian postradas,
votos y afectos que nos revelan que, no
sélo no estamos aislados en la lucha,
siné que nos acompaifia el alma univer-
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sal, viva aun, y vinculando & nuestra
causa su existencia.

No luchamos ya en defensa de inte-
reses materiales nuestros, que son tran-
sitorios y valen poco, sino por la causa
de la justicia, que es universal, que es
eterna, y que es superior 4 todos los in-
tereses; porque representa el interés su-
premo é intangible de la humanidad, y,
vencedores 6 vencidos, la causa univer-
sal triunfard siempre.

Organismos como este prodigioso or-
ganismo espaiiol, rebosante de espiritu,
pletérico de alma, se sobreviven; y atn
después de destruidos, 'si posible fuera
su destruccion, triunfan, realizando asi
las proezas poéstumas de su héroe legen-
dario.

Y mientras esos seres colectivos, esos
llamados estados politicos, se vean for-
zados & callar los sentimientos de los
individuos que los forman; mientras no
puedan hacer nada efectivo por la cau-
sa de la justicia humana; mientras no se
cree ese cuerpo de seguridad internacio-
nal, que ha de ser la institucién del por-
venir, consagrado 4 impedir el despojo
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de uno por otro Estado, amparando al
débil contra el fuerte y velando por la
efectividad del derecho en las relaciones
de pueblo 4 pueblo, como hoy de hom-
bre 4 hombre; mientras no exista un
poder coercitivo universal que haga
précticos los principios de justicia en el
mundo, Espafia, hoy débil, desangrada
y pobre, pero siempre noble y siempre
herdica, trabajara incesantemente por la
realizacion del ideal, y, entre tanto, ira
4 la lucha y al sacrificio, doguiera que
se la provoque, abandonada del poder
material de los pueblos, pero apoyada
por el poder moral de todas las almas
honradas.

1Qué importa que ella, en esta contien-
da inicua que deshonra & una época,
pierda pedazos de su territorio, hombres,
poder y fortuna, si gana la admiracién
de los espiritus superiores, el amor y el
enternecimiento de los corazones sensi-
bles y buenos, y recupera, sobre todo,
el dominio moral de su antiguo hogar
emancipado, y extendido hoy, lleno de
vida, de honor y de porvenir, por me-
dio continente!
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¢Qué importa que sufra, si su dolor
puede ser un nuevo dolor de alumbra-
bramiento, si él puede generar el rena-
cimiento de esa inspirada, generosa y ar-
diente alma latina, apercibida toda ella
para la defensa de la cultura moral con-
temporanea, que es la obra secular suya,
amenazada otra vez por la irrupcién de
los modernos barbaros? '

<Qué importa que sufra, si ese sufri-
miento ha de producir un acrecentamien-
to de vida, que se anuncia ya con es-
tos bellos resplandores de aurora?

5 Mayo 1893,



EL. CONFLICTO

A mi buen amigo Ldpez Benedito,

La llamada impropiamente guerra his-
panoamericana, que avergiienza a este
siglo y que constituye la bancarrota de
1a civilizacion contemporanea, no es ofra
cosa que un fenémeno de atavismo.

Ella denuncia el proceso secular del
odio 4 upa familia y 4 una raza que in-
forma la existencia de otra raza enemiga,
proceso que se efecttia al través del tiem-
po y del espacio, y que hoy se exterio-
riza brusca y siniestramente en el mundo
y en el siglo llamados del progreso hu-
mano y de la civilizacién universal.

La acciéon cambié de escenario, los ac-
tores son los mismos; agrandados, tan

17
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solo, parte de éstos, y acentuados en sus
caracteres dominantes, por un constante
trabajo de seleccidén y una mayor heren-
cia fisiolégica, digdmoslo asi, que se acre-
cienta dia a dia.

El odio corso, engendro siempre del
dolor, él, verdadera herencia morbosa,
se transmite, de una 4 otra generacion,
como un culto de muerte, como una ne.
cesidad de paz por medio de la guerra,
como una deuda de lagrimas y de san-
gre, COMO una repercusion, como una
prolongacién del dolor mismo que le dié
origen; y se extingue cuando aquella deu-
da ha sido satisfecha.

El odio anglosajon 4 la raza latina, &
la familia espaifiola especialmente, es, méas
que un hecho histérico, un fenémeno
orgdnico; mas que una pasion, un ins-
tinto; mas que una anormalidad transi-
toria, un estado regular y permanente.
Es un odio constitucional, fatal, perdu-
rable; y crece mds cuanta mayor es su
actividad; porque se nutre con su accién
propia; porque toda funcién orgénica se
desenvuelve, arménica, con los 6rganos
encargados de realizarla.



MAS PROSA 259

A esta misi6on de lucha, de domina-
cidon y de exterminio, subordina esa ra-
za su marcha evolutiva y su trabajo de
seleccion.

Persigue el hombre apto para la rea-
lizacién de sus destinos, tal como ella
los ha concebido; y asi, mientras forma
musculos, y desarrolla apetitos y fuer-
zas, combate la sensibilidad, que lo hace
tierno; la impresionabilidad, que lo hace
inseguro en sus golpes; la sinceridad,
que denuncia sus propoésitos malogran-
dolos; la inspiracién, la idealidad, el en-
suefio, la facultad de las concepciones
sintéticas, que aletargan sus instintos,
que enervan sus energias fisicas, que lo:
distraen del dominio de la tierra y del
trabajo de analisis, caracteristico de su
vida mental, por ser necesario 4 la ex-
tensién y seguridad de aquel dominio.

Ha hecho el hombre de lucha y de
presa, como ha hecho el caballo de ca-
rrera y el buey destinado 4 la alimenta-
cién. Ha convertido cada ser en una
idea exteriorizada; y sus ideas son las
de un animal carnicero que pensara.

La antigua Grecia ha cultivado el hom-
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bre bello, de armoniosas formas: el ¢febo.
En el fondo de su educacién fisica la-
tia un placer moral y un sentimiento es-
tético.

La moderna cultura anglosajona re-
construye el hombre fuerte, aprehensivo
y feroz; y & la realizacion de este ideal
de perfectibilidad, encamina todos sus
medios, con la perseverancia y la horri-
ble tenacidad de los ciegos destinos.

Y mientras esta raza persiste en su
labor sombria de restaurar el animal pen-
sante, pero de pensamiento subordinado
al principio del crecimiento orgénico,
mero agente suyo; mientras ella pugna
por reconducir al hombre 4 su primer
estado, enriquecido tan solo con mayo-
res medios, armado con mejores armas,
para sostener, con mas seguro éxito, la
lucha por la existencia, que parece ser
el destino primordial, acaso tunico, de
los seres; mientras ella, intérprete de es-
te destino obscuro dentro del ciclo en
que la vida humana se desenvuelve, cul-
tiva todas las wirfudes y todas las fuer-
zas concurrentes 4 su realizacién; mien-
tras ella hace esto, decimos, otra raza,
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que ha sido acusada de subvertir todas
las leyes naturales, se ha empefiado y
se empeifia en'crear una existencia supe-
rior en el hombre, an destino mas alto,
una fuente de placeres mas durable y
mas honda, forjando para él un nuevo
mundo, que llam6 mundo moral; y una
nueva ley, que llamo justicie; y un nue-
vo sentimiento, que llamé amor; y una
nueva acciéon que llamo carided; y una
aspiracién nueva, que llamoé religion, an-
sia de espacio infinito y de eterna exis-
tencia. Y cred, dentro de él, el aing; y
fuera de él, el cido; lo dotd de alas, y
lo hizo cernerse sobre el mundo, domi-
nando nuevos mundos y nuevos hori-
zontes, ocultos 4 los seres que vegetan
y luchan en el estrecho aprisco de la
tierra baja y sombria.

Dos razas organizadas de tan distinto
modo, y llamadas & realizar tan contra-
puestos destinos, debian chocar fatal-
mente entre si, creciendo, con el cho-
que, la resistencia mutua y el matuo en-
cono, hasta convertirse en dos princi-
pios vivientes que se disputan el gobier-
no del linaje humano.
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Y esa lucha debia acentuarse, de sin-
gular manera, entre los dos pueblos que
mejor representan, que mas profunda-
mente encarnan los caracteres y las ten-
dencias de una y otra raza: entre el pue-
blo espafiol y el pueblo inglés.

Las vicisitudes politicas, las conven-
ciones diplomaticas, las atracciones, més
6 menos verdaderas y durables, de los
corazones juveniles, que trasponen toda
clase de fronteras; los enlaces de fami-
lia, que podrian conjurar un odio secu-
lar y orgénico, no han conseguido sind
acentuar su proceso histérico, dando ma-
nifestacién sensible y forma aguda al
conflicto. El acercamiento, el roce, han
puesto en actividad, sin duda, fuerzas
de repulsién que existian en estado la-
tente. Una princesa espafiola, modelo de
esposas y de cristianas, fué llevada 4 la
cadmara nupcial de un principe anglo-
sajén, modelo, 4 su vez, de liviandad,
de torpeza, de inconstancia y de cruel-
dad; y pronto, aquellos lazos que ni el
amor ni la fe pudieran hacer indisolu-
bles, fueron rotos a impulsos de las pa-
siones y los bajos apetitos de una exis-
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tencia rebelde 4 toda ley moral, abju-
rando una religién que desautorizaba el
adulterio y el perjurio, y fundando otra,
en su lugar, que los consagrara.

A la apostasia de Enrique VIII res-
pondid, casi instantdneamente, la apos-
tasfa en masa del pueblo inglés; feno-
meno desconocido en la vida de las con-
ciencias, y que revela, desde luego, ca-
rencia de espiritualidad y de sentido re-
ligioso en un pueblo que ha asociado la
religién 4 todassus crueldades, 4 todas
sus depredaciones, 4 todas sus conquis-
tas.

Por lo demas, la iglesia nacional an-
glicana fué asi erigida, como el culto
de la sensualidad y el credo de los sen-
tidos, sobre el revuelto y calido lecho
de un poligamo.

Se insistié atn en contrariar las leyes
del destino, de la naturaleza y de la his-
toria. El monarca a quien tocd en suer-
te representar la grandeza maxima de
Espafia, uni6 su suerte, por razones de
Estado, y mediante afinidades de san-
gre y conformidades de religién, 4 una
reina inglesa; pero esa unién ni se sa-
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tisfizo 4 si misma, ni mucho menos pu-
do realizar la unién de los dos pueblos.

Se insistié atin mas. A la hija de Ca-
talina de Aragon sucedié la de Ana Bo-
lena en el trono de Inglaterra; y la nue-
va reina, cristalizaciéon de todas las pa-
siones que le dieran origen, rehuyo, re-
sueltamente, la mano que le ofreciera
Felipe II, el que fué apellidado el demo-
nio del mediodia por los sectarios de la
Reforma, y que ha sido, sin embargo,
menos cruel, menos sanguinario, més aus-
tero y mas grande que Isabel I y que
Enrique VIII; y la guerra estallé, horri-
ble, implacable, permanente, sufriendo
tan solo intermitencias 6 freguas, nece-
sarias para reparar fuerzas y traer ele-
nientos nuevos al combate; guerra que
€l fanatismo religioso ha complicado y
avivado mads; guerra en la cual hasta los
accidentes naturales han intervenido, ven-
ciendo una flota espariola que se llama-
ra invencible, y cuya contingencia dirfase
simbolizar la condenacién inapelable de
nuestro poder naval pronunciada por el
destino.

La guerra continta; y la persecucion,
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que la revela, y que constituye como la
demencia impulsiva de una raza, toma
formas y derroteros multiples, salvando
continentes, mares, latitudes, épocas, ci-
vilizaciones v medios diversos, con el
4nsia tenaz & infatigable del chacal que
siguiera el rastro ensangrentado de la
cierva herida.

Y asi, esa raza, guiada por la estela
luminosa de nuestras naves, lanzdse al
hasta entonces misterioso mar de occi-
dente, para traer su odio y su codicia
a las playas de América, presentidas por
el genio latino, y ofrecidas por €l al amor
fraternal y 4 la actividad pacifica de la
humanidad entera.

Familia desbordada de un hogar es-
trecho, obscuro y misero, ahi se despere-
z6, en un espacio desmesuradamente
grande, como extraordinariamente peque-
fio habia sido aquél de donde veniaj y
trayendo en su hondo estomago la sen-
sacion incurable de una continencia se-
cular, se consagré 4 la obra de la ex-
terminacion de los seres que compartian
con ella los frutos del suelo, empezan-
do por las razas de origen y continuan-
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do por las que le precedieran en su arri-
bo & éste que convirtié en nuevo y mas
horrendo campo de lucha.

Asi creci6, asi avanzo, siempre en pos
del enemigo, atraida por el olor de la car-
ne, las palpitaciones de la vida nueva y
los destellos del sol, forastero en sus
tierras nativas; avanzé hacia el medio-
dia, limpiando el terreno 4 su paso, del
cual quedan, como huellas que denun-
cian un itinerario devastador, algunos
nombres exéticos: Nueva Orleans, Florida,
California, Texas; a los que se agregan
hoy Puerto Rico y Cuba. jEstaciones de
la via dolorosa recorrida por nuestra ra-
za en Américal

Asistimos 4 un episodio de esa lucha,
4 un pasaje del antiguo drama que se
desenvuelve, con perfecta unidad de ac-
cién, al través de todas las mutaciones
de escena; y €l denuncia, hasta en sus
menores detalles, hasta en sus mads in-
significantes incidencias, su genealogia
y su naturaleza intima, y muestra 4 sus
actores, visibles bajo el disfraz politico,
moral..... y geografico.

El ha sido iniciado de un modo sor-
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prendente: por accién indirecta, pero
eficaz y horrible.

Se suscit6 la discordia interna: la di-
sension doméstica, la guerra maldita del
hogar, relajando vinculos morales, sem-
brando desconfianzas y odios, cultivando
ambiciones, provocando apostasias, trai-
ciones, ingratitudes, rebeliones contra la
fuente primera de autoridad entre los
hombres, contra las leyes de la sangre y
los fueros del corazén y del espiritu; ab-
juraciones del culto de la familia y de la
raza, abdicaciones de la propia persona-
lidad, deserciones de las filas mismas que
la naturaleza fijé 4 cada ser y 4 cada com-
batiente en la vida. Y cuando el estado
interno de guerra estuvo hecho, armé el
brazo, imprimi6 el impulso, y la muerte
y el estrago se ensefiorearon del campo.

Asi fué sucumbiendo la familia, entre
los escombros del hogar comtn, por ac-
cién mutua de sus miembros, a la cual,
se ha mezclado también la de elemen-
tos extrafios y salvajes; pero sugestiona-
da primero, y armada después, por el
enemigo, que vencia de un modo sinies-
tro pero impune.
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Después, y como epilogo, la accién
directa, segura y facil, accién de hiena;
la invasién, & banderas desplegadas, en
el recinto ya dominado por la muerte.

Ha despejado asi el campo de ante-
mano, economizando, por su parte, inte-
reses y vidas; que es el régimen comer-
cial aplicado & la guerra.

Crece, mediante la eliminacidén de los
seres extrafios; avanza solo sobre el sue-
lo desierto, por el procedimiento tradi-
cional y peculiar suyo, mostrado, por
ejemplo, alld en las contiendas religio-
sas de Irlanda, en que se ha esforzado,
inttilmente, en exterminar los sectarios
enemigos y erigir su nuevo culto sobre
un altar vacio.

Siempre mezclada a nuestras querellas
domésticas para ejercer su rapacidad, hoy
nos despoja de las Antillas bajo la fal-
sa enseiia de la jindependencia!, como
ayer nos despojara de un pedazo del
propio suelo solariego, nos despojara de
Gibraltar, bajo la bandera de la casa de
Austria durante la guerra de sucesion.

Cuando del fondo de aquella casa blan-
ca, que recuerda los sepulcros blanguea-
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dos de la Biblia, y de aquel otro Capito-
lio. ... de Mercurio, se levanta, como aulli-
dos de bestias carniceras, ese horrible
concierto de injurias, de calumnias y de
amenazas contra la magndnima descu-
bridora del Nuevo Mundo, viene fatal-
mente 4 la memoria aquel terrible apds-
trofe dirigido por Cromwell 4 los miem-
bros del Parlamento lairgo:

«jSois un monton de borrachos y de
perdidos!»

Y las plegarias de los llamados sacer-
dotes de la Unién, masculladas en pre-
sencia de los asesinatos alevosos, de los
incendios y de los naufragios, dirianse
una lagubre repercursion de las preces
ofrecidas por aquel iluminado protector
de la republica britanica, 4 quién sabe
qué genio de bestialidad y de furor, an-
te la cabeza ensangrentada de Carlos I.

iReligion de canibales!

Sin embargo, parece que los solda-
dos de Wellington no han atravesado el
Atlantico.

Frente 4 Santiago de Cuba, despro-
vista de defensas, desnuda [de murallas,
de fosos, de parapetos, de trincheras, tres
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mil soldados espafioles, hambrientos, fa-
tigados, enfermos, desarmades, han im-
pedido el asalto, en su acepcion crimi-
nal y bélica. de mas de veinte mil mer-
cenarios, fuertes, robustos, provistos de
toda clase de armas y elementos, infli-
giendo 4 estos un nimero de bajas igual
al numero de aquellos combatientes.

Su industria, en cambio, ha vencido
4 la nuestra. Han quemado nuestros
barcos. Si no pudieron acreditarse de
soldados, han probado, en cambio, que
son grandes incendiarios, especie de /u-
nos de la edad contemporanea, algo asi
como los porta-antorchas que velaran la
agonia de este complejo siglo, presa de
convulsiones y crisis que perturban pro-
fundamente su conciencia ¥ hacen in-
cierto su destino.

iLa paz estd consumada!

La paz, es decir, el sacrificio.
~ El sacrificio, esto es, la desarticulacion
de los miembros mas sensibles y mas
caros de nuestro organismo nacional, los
que nos cuestan mas sangre, mas lagri-
mas, mas abnegaciones, mas heroismos,
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mas vidas, prodigados en medida tal, que
la historia no alcanza 4 contenerlos to-
dos; la desaparicion de nuestra bandera
del continente que ella revelé al mun-
do; la separacion dolorosa y brutal, hecha
a nombre de la fuerza y por virtud del
derecho & crecer, de los seres formados
de nuestra propia sangre, del hogar le-
vantado al calor de nuestro propio es-
piritu, del recinto donde se ha propaga-
do nuestra cultura, del templo que guar-
da nuestra fe, del espacio donde vibra
nuestra lengua, de toda la obra de nues-
tra civilizacién, tan sagrada y tan cara;
el cespojo vil de esa tierra descubierta
y dominada por nuestros valerosos an-
tepasados, acrecida por los despojos de
cuantos Jes han sucedido y sucumbido en
ella, y transmitida de una 4 otra genera-
cién como un legado de gloria y de gran-
deza, renovando cada una su posesion
y afirmando su dominio 4 costa de sus
esfuerzos, de su sangre y de su vida.
Y bien. Sobre esta paz, uno de los
mas dolorosos accidentes de nuestra his-
toria; sobre esta paz, que simboliza co-
mo el decaimiento momentianeo de nues-
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tra raza, sobre ella habremos de levan-
tar nuestras fuerzas, relajadas y vacilan-
tes, creciéndonos hasta la altura de nues-
tro infortunio; v recomenzar la obra pa-
ciente y viril de la resistencia, en la cual
debera ponerse mas voluntad y masener-
gias que en la accién cruenta de los
campos de batalla.

La resistencia contra la invasion ene-
miga en los dominios huérfanos de nues-
tra bandera; la resistenciv contra todo ele-
mento que quebrante & enerve nuestra
accion, ¢ la desvie del rumbo que le
marca nuestro destino. Habremos de 7e-
sistir, ahora y siempre, con unidad de
pensamiento, de sentimiento y de accién;
habremos de resistir 4 que el alma espa-
fiola sea desalojada del hogar encadena-
do hoy 4 fuerza extraa y profanado por
extrana planta.

Sea cualquiera el aspecto del momen-
to actual, no podrd menos de afirmarse
que los triunfos de la fuerza no consti-
tuyen sin6é un accidente en la vida de
la humanidad. No prevalecera el impe-
rio de los que levan baju la mirada. El
espiritu vive; la justicia, la eterna justi-
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cia, se destaca sobre todas las catastro-
fes de la materia en accidn; y la civili-
zacién cristiana, que es el cauce abierto
4 aquel espiritu, continuard su acciden-
tada marcha al través de los siglos.

Entretanto, esos organismos monstruo-
sos que hoy representan el crecimiento
material bajo todas sus manifestaciones,
en su ansia de nutricién concluiran por
devorarse los unos 4 los otros, realizan-
do asi, ellos mismos, el triunfo decisivo
de la civilizacién.

Agosto de 189S,






DESVANECIMIENTO.....

No me pidais ideas, no esperéis de mi
conceptos que no estén impregnados de
la patética actualidad nuestra, tan paté-
tica que parece una pesadilla de la cual
no volvemos; del dolor, de la honda tris-
teza en que vive, dirfase mejor en que
agoniza el alma espafiola, esta alma que
ha sido, hasta hoy, el aliento mayor que
ha presenciado la Historia en la existen-
cia de los seres colectivos.

Tan honda es esa tristeza, tan grande
es su pesadumbre, que en medio al se-
pulcral silencio que rodea la catéstrofe,
se ha destacado esta voz fatidica: «Don-
de quiera que se aplique el tacto no se
encuentra el pulsos.

Un amigo y paisano mio, que tras lar-
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ga ausencia ha hecho un vigje de placer
4 Espafia, eligiendo, al efecto, y sin sa-
berlo él nuestro afio terrible, me relata,
en carta dirigida desde una de las mds
encantadoras playas de Galicia, hechos
y fenémenos totalmente descoiiocidos en
nuestra larga y accidentada vida nacional.

«Es necesario—dice un parrafo de esa
carta;—es necesario ver la indiferencia
con que aqui se mira todo lo que pasa.
Es necesario oirlo una y mil veces para
creerlo, que hasta el espiritu de naciona-
lidad se va perdiendo; pues mientras los
catalanes quieren hacerse franceses, jad-
mirese usted!, los gallegos claman por
que venga a conquistarnos Inglaterra.....»

Y bien.

Cuando el dolor llega 4 estos paroxis-
mos, cuando el sufrimiento llega hasta
aquella insensibilidad, no hay corazén,
por duro y fuerte que sea, que pueda
permanecer impasible ante ellos..... salvo,
naturalmente, si ese corazon ha sido for-
mado en el seno de aquella inmensa fac-
toria que intercepta el paso al progreso
moral de la humanidad en el nuevo mun-
do; de aquella factoria sobre la cual os-
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cila, como una afrenta y como un simbo-
lo, la sombra vengadora de Jhon Brown,
ahorcado por haber atentado contra los
intereses comerciales 4 nombre de la li-
bertad y la dignidad humanas; por haber
repetido, 4 la distancia de veinte siglos,
la protesta de Espartaco a la faz de la
democracia americana.

Cuando, tras largos aios de lucha, en
que el pueblo espaiiol manda & su mas
florida juventud, & sus varones mas €s-
forzados, a defender la ensefia de la
patria, destacada en los dos extremos
opuestos del planeta, en el Oriente y en
el Occidente; en que las madres dan sus
hijos, en que los hijos dan el esfuerzo
de su brazo, la sangre de sus venas,
todas las energias de su vida y su vida
nmisma; en que unos dan su riqueza, otros
sus ahorros, y los deméas hasta el pro-
pio pan del dia; en que el dolor y el pe-
ligro crecen con el sacrificio y el es-
fuerzo; y 4 las lagrimas suceden las la-
grimas, sin que la piedad 6 el cansan-
cio les otorguen jamas una tregua; y la
sombra se dilata siempre, y la herida se
ahonda méas cada vez y mana cada vez
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mas sangre, y la fuerza que ataca se re-
nueva sin cesar, mientras la fuerza que
resiste, abandonada & si misma, se con-
sume y se agota; y la tension aumenta,
y el dolor tiene por perspectiva un dolor
mayor, y por término la muerte; cuando,
tras una lucha tan grande, tan vasta y
tan heroica, superior cien veces 4 los
elementos materiales con que se ha con-
tado para sostenerla, mermados los re-
cursos, cansado el brazo, jadeante el pe-
cho, desangrado el corazdn, exhausto el
organismo, vacilante la fé, sobreviene de
improviso un elemento extraiio, una enor-
me fuerza nueva, y el secular edificio
cruje y se derrumba, sepultando entre
sus ruinas, tanto valor, tanta abnegacion,
tanto sacrificio, tanto heroismo, tanta glo-
ria, tanto amor, tanta esperanza é ideales
tantos; cuando esto sucede, no hay alma,
por valerosa y viril que sea, que no sien-
ta la gravitacion de la caida y el estupor
de la catastrofe.

La lucha sin término y sin tregua, el
sacrificio de intereses y de vidas, las ma-
dres desoladas, los tristes y enlutados
hogares, los campos yermos, las ciuda-
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des calladas, el aislamiento en el marti-
rio, la conciencia humana sorda 4 toda
idea de justicia, y & todo sentimiento de
piedad, la falta de recursos y de auxilio,
la ruina, el dolor, la muerte, todo ano-
nada menos que este desplome interno,
que este moral derrumbamiento produci-
do por la vision de la bandera plegada
y descensa, la finalidad tragica de la lar-
ga brega, del tradicional sacrificio im-
puesto 4 cada generacion en holocausto
4 la comtn superior existencia; la paz,
la profunda paz de muerte, destacandose,
solemne, sobre los despojos de la patria.

Pero el alma espafiola no ha muerto;
no ha muerto, porque esun alma, y por-
que ella es necesaria 4 la existencia mo-
ral de los pueblos. Pero no ha cesado,
mas atin, no cesara de latir el corazén
que animd con su calor vital & un con-
tinente, y fecundé al mundo con su sa-
via; no cesard de latir, cualquiera que
sea la herida abierta y la sangre ver-
tida.

Justamente, en esa misma tierra de
Galicia, donde, segin se ha indicado,
produjo el dolor mayores extravios, en
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ella acaban de sentirse los estremeci-
mientos de la existencia que se creia ex-
tinta.

A sus playas han llegado los prime-
ros sobrevivientes del colosal naufragio.
A ellas arribaron los primeros barcos
cargados con la carne enferma, envene-
nada por el clima de los trépices y los
miasmas de la materia-orgdnica en des-
composicién, trabajada por el hambre,
el insomnio y la fatiga, y combatida por
la guerra. A ellas arribaron esos tristes
barcos que, formando como un convoy
fanebre al través de las soledades del
Océano, van dejando un rastro lagubre
4 su paso, van seflalando, con cadave-
res, la ruta de Colén, y formando con
ella como el flujo y el reflujo de la vi-
da, que enviamos 4 América, y la muer-
te, que América nos devuelve. A ellas
llegaron, como despojos arrojados por la
tempestad, los restos primeros de nues-
tro roto imperio colonial, las avanzadas
de nuestro ejército de regreso, nuestra
bandera, nuestra vieja y gloriosa bande-
ra, tostada por el sol y batida por los
vientos del nuevo mundo durante cua-
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tro siglos..... Y al cruzar sus poblaciones
nuestros heréicos y sufridos soldados,
miembros palpitantes de la patria que se
repliega; al cruzar sus poblaciones esos
soldados, tristes, enfermos y desnudos,
cual procesién de espectros envueltos en
sus rotos sudarios; y al hollar su suelo
aquel 4 cuya voz de mando fué arriada
nuestra noble ensefia, y entregado 4 fa-
milia extrafia, 4 enemiga raza, el primer
hogar hispano, y a la vez la primer
morada europea labrada en América;en
presencia de aquellos soldados, que ates-
tiguan la permanencia de su virtud, y de
estos jefes, que simbolizan la mudanza
de su fortuna, la ira, la compasién, el
dolor patrio, estallaron, con vigor nue-
vo, en el alnia de esa Espafia que pa-
recia muerta.

Si; porque el alma de Espaiia estd pre-
sente en todos los ambitos del territorio
nacional; y su palpitacién, donde quiera
que se perciba, revela su existencia. Si;
porque la guerra, en cuyo yunque se ha
forjado esa nacionalidad herdica, no po-
dra, en caso alguno, destruir su propia
obra. Si; porque los peligros, las inquie-
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tudes y los dolores comunes, comparti-
dos por igual, determinan vinculos mo-
rales superiores 4 los vinculos de la
sangre misma. Si, en fin, porque ese
movimiento vital iniciado en Galicia, se
propaga, con igual intensidad, & Ledn,
4 Castilla, 4 donde quiera que nuestros
mermados batallones arrastran su triste-
za, su fatiga, su desnudez, sus sufrimien-
tos, las heridas que los corroen, la fie-
bre que los consume; cuya desventura,
con ser tan grande, no lo es tanto co-
mo el amor, la admiracién y la piedad
que despiertan & su paso.

Bajo el tacto de ese dolor viviente, de
esa virtud sensible, de ese patriotismo
hecho carne, y carne que sangra, y pal-
pita, y sufre; bajo ese tacto se ha des-
pertado, vigoroso, el pulso.

iNo; Espafia no ha muerto! Su actual
quietud, su fatidica postracién, no es mas
que un pasajero desmayo.

La hemorragia de la amputacién no
agotard la sangre que mas ha contri-
buido al crecimiento de la humanidad;
y la amputaciéon misma, cuan importante
ella sea, servird para concentrar las ener-
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gfas de la vida nacional, ganando en in-
tensidad lo que ha perdido en extensién.

Toda la perfidia yanqui, y todos los
embates del adverso destino, son impo-
tentes para desvanecer esa alma que ha
sido uno de los primeros manantiales de
la vida moral en el mundo.

Si un dfa, alla en el remoto porvenir,
olvidara ella sus dolores presentes y la
mano artera, infame y cobarde que se
los ha inferido sin causa, sin justicia, sin
nobleza y sin piedad, sélo ese olvido im-
plicaria su muerte; pues &l serfa el sig-
no inequivoco que la revelara.

]Oh, madre mial Una nueva virtud ger-
minard en tu alma doliente y solitaria:
el odio al enemigo. Ese odio ennoblece
como ennoblece el odio al crimen.

Y con él,y el amor de tus hijos, dos
pasiones que deben estimularse entre si,
recobrards la plenitud de tu existencia
falgida, y tu antigua épica grandeza.

¥

Buenos Aires, Octubre, 1398,
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