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RESUMEN

El amanecer de un nuevo milenio caracterizado por la tecnologia y el avance de la inteligencia artificial, no
recorta la fascinacion por quienes forman parte del pantedn de la memoria, por quienes representaron un
capftulo trascendente en el devenir de la humanidad, y su elevado componente mitico ofrece no pocas
dificultades para distinguir los aspectos incorporados al mito y los hechos reales que componen su historia.
Uno de ellos, Carlos Quinto, representa al colofén de los caballeros medievales. Al margen de su proyecto
politico, no deja de ser el exponente de un yo experimental a la busqueda de su propia identidad. En una
etapa histérica crucial, su reto continuo y busqueda de identidad propia, guiado por sus afanes de
renombre militar, alcanzan el cenit (breve) de su fama cuando el episodio de Muhlberg. Su biograffa tiene
todos tos componentes de las llamadas “novelas de tesis”, donde se defienden posturas que responden a
ideales caballerescos y la accién como consecuencia del coraje, siempre consustancial con el débil.
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ABSTRACT

The beginning of a new millennium, characterized by the technology and the advance of the artificial intelli-
gence, this doesn't clip the fascination for those who are part of the memory, for those who represented an
important chapter in the history of humanity and its high mythical component offers many difficulties to
distinguish in its history the mythical aspects and the real facts. One of them, Carlos V, represents to the co-
lophon of the medieval knigths. To the margin of their political project, he is the exponent of the man who
looks for his own identity. In a crucial historical stage, his continuous challenge and search of own identity,
guided by their desires of military fame, they reach the zenith (brief) of their fame when the episode of
Muhlberg. Their biography has all the components of the calls «thesis novels», where they never defend
postures that respond to noble ideals and the action like consequence of the courage, always consubstan-
cial with the weak one.

Keywords: Carlos V, myth, portrait, hero, biography.

El amanecer de un nuevo milenio caracteriza-
do por la tecnologia y el avance de la inteli-
gencia artificial, no recorta la fascinacion por
quienes forman parte del pantedn de la me-
moria, por quienes representaron un capftulo
trascendente en el devenir de la humanidad y
su elevado componente mitico ofrece no po-
cas dificultades para distinguir los aspectos in-
corporados al mito y los hechos reales que
componen su historia. El culto a los grandes
hombres constituye una propuesta de la Anti-
gliedad redescubierta parcialmente por el Re-

nacimiento’; sin embargo, en esta panteologia
también es decisiva la presencia de quienes en
el medievo constituyeron una referencia clave
y resaltaron lo que a su juicio habfa de interés
en la vida de la condicion humana y clasifica-
ron las obligaciones que les imponfa la vida, de
manera que su biografia es una incursion que,
aun habiendo influido de manera negativa, los
centenarios que en la actualidad reconsideran
su paso por la historia, constituyen actos de jui-
cio proclives a examinar los aspectos nefastos
del mito, tantas veces derivados de su clasifi-
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caciéon conforme a los aspectos morales del
momento, que no de las lineas directrices del
historiador. Asi por ejemplo, Ricardo | Planta-
genet (t1199). Corresponde a Martin Aurell y
al Collogue aux Archives du Calvados no sélo
resaltar cuanto habfa de provecho y atencién
en la vida de este hombre; también se imponfa
analizar las acciones del personaje y confron-
tarlas con el modelo moral gue le distinguia®;
aspecto gue no siempre resulta facil si se juzga
con criterios modernos. Es decir, desde un
modo de comportamiento, Ricardo | “encarna-
ba el ideal caballeresco de su tiempo” (M. Au-
rell) y su comportamiento era una bdsqueda
constante, de manera que su vida es ausencia
errdtica, mas no juego infructuoso. Conse-
cuencia gue se sitla en una imitatio arturica.
Este “efecto espejo”, este valor comparativo
mitico con Arturo, se complementa con la po-
sesion de Excalibur, la espada de su antepasado
Arturo que le ayudara ante las pruebas de obs-
taculo (cruzada contra Saladino) otorgandole
fama y que acompafara su memoria en el ya-
cente de la Abadfa de Fontevraud.

Si el afio anterior se analizaba en qué medida
el mito ocultaba la suprema encarnacion de los
ideales caballerescos, en el 2000 no deja de
sorprender se reexamina al colofén de los ca-
balleros medievales: Carlos Quinto, nacido en
Gante en febrero de 1500. Al margen de su
proyecto politico, tanto el que muri¢ hace
ochocientos afios (Ricardo I) como el que na-
ci6 hace quinientos (Carlos Quinto), no dejan
de ser el exponente de un yo experimental a la
busqueda de su propia identidad. Perfilan la
imagen del guerrero infatigable, pero también
del caballero errante. Una interpretacion nada
trivial ni caprichosa en la alegada imagen del
Emperador Carlos, testigo de una etapa histé-
rica crucial y abierta hacia nuevas perspectivas,
lo que le asocia a una utopfa politica, puesto
que con él se quiebra una herencia indefendi-
ble dogmatica y territorialmente. Aun asi, su
reto continuo y bdsqueda de identidad propia,
guiado por sus afanes de renombre militar, al-
canzan el cenit (breve) de su fama cuando el
episodio de Muhlberg sea utilizado como cri-
terio solvente para reordenar sus Memorias.
Para entonces el “rey ausente” crefa haber al-
canzado su ideal: la unidad espiritual de Occi-
dente, pero este “heredero de los viejos valo-
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res” (J. Elliot), tras buscar, tras luchar también
contra el oriens horribilis (la cruzada o empre-
sa contra el turco), abandona y regresa (para
morir), acompafiando su retiro con el poema
alegdrico centrado en el valor que otorga el
heroismo personal (le Chevalier délibéré). El ca-
ballero cristiano estaba investido de una auto-
ridad moral, pero regresaba con el fracaso de
sus objetivos. De manera gue su biografia tie-
ne todos los componentes de las llamadas
“novelas de tesis”, donde se defienden postu-
ras que responden a ideales caballerescos y la
accién como consecuencia del coraje, nunca
de la cdlera, siempre consustancial con el dé-
bil. Planteamiento semantico que tiene su ex-
presién en la tela de Tiziano que le muestra
como miles gloriosus en la guerra contra la
Liga de Schmalkalden (1548, Museo del Pra-
do), como también en sus Memorias. Si Ricar-
do se acompafiaba de juglares encargados de
“cantar y alabar sus proezas y méritos” (tal re-
cordaba su cronista Roger de Hoveden), el Cé-
sar Carlos tampoco es inmune al encuentro
con la Historia. Ello aclara que no dude ante la
figura del cronista, correspondiendo a Luis de
Avila y ZGfiga la lisonja y Comentario a aque-
lla guerra de los afios 1546-1547. Campana en
la que, no por casualidad, aflora la comparatio
con Carlomagno y Alejandro. Cotejo que com-
pulsa el tercer estadio en el orden de aquella
busqueda por alcanzar el logro de un modelo
que parece previo al rito de la panteonizacién
en la leyenda o mito, puesto gque a la imitatio
(s. Xll) sigue la simulatio incidente en el valor
de la diferencia (s. XIV, en este sentido las re-
ferencias-espejo son los llamados Nueve Pala-
dines) y, por ultimo, el parangén diferencial de
la comparatio, entre los que figura la clave
efectiva de San Jorge; circunstancia no ajena al
Tiziano en la tela del Museo del Prado para re-
nombre y fama, entendida como “opinién pu-
blica”3, del que habia alcanzado la cumbre.

Ahora bien, el valor expreso en la comparatio
concibe la posibilidad de circunstancias comu-
nes, en razén de alguna coincidencia efectiva
gue sea banderola de emulacion. Asf Erasmo,
cuando en su Institutio Principis christiani se
muestra partidario de la formacion y educacién
politica del futuro César Carlos, no desestima
una comprension elaborada de las figuras de
la Historia siempre que permita “imitar lo me-



jor de lo mejor”#. Indicacion muy valiosa para
sus mentores y asesores y para evaluar el pleno
significado de la compleja maquinaria de su cur-
sus honorum, en el que se combina la ideologia
caballeresca del miles Christi con una imagen
mitico-historica desarrollada en torno a Hércu-
les, Alejandro, César, Octavio Augusto, Trajano,
entre otros®. Junto a esta interaccion, la com-
paratio era, asimismo, terreno abonado para
descubrir el pasado en relacién con el presente;
sin olvidar que, a la larga cita de quien alcanza-
ra una investidura o autoridad moral por enci-
ma de los restantes soberanos de la cristiandad
por su condicién de moderator et arbiter mun-
dial se afade la puntual referencia de Carlo-
magno. No hay necesidad de insistir en el alcan-
ce de esta comprobacion, pero sf indicar que, en
teorfa, el Papa Ledn X otorga a Enrique VIl de
Inglaterra el titulo de defensor de la fe; por el
contrario, como sucesor de Carlomagno, atafie
a Carlos Quinto la defensa de la Iglesia®.

En lineas generales, el cursus honorum de su
retratfstica oscila entre el hombre (el principe,
el politico), la condicién soberana que ostenta
o realidad institucional (asf las telas del Tiziano
que le afianzan como principio de autoridad),
la exaltacion del soldado y del héroe (donde el
personaje ya devora al hombre y lo dispone en
su propia leyenda, a mayor gloria de si mismo,
en recurrencia con referencias mitolégicas) y el
panegirico alegérico a las virtudes del buen go-
bernante. En la elaboracién de una nueva ima-
gen, con deliberada tendencia a subrayar su
confirmacién mesiénica supranacional para
ayuda de la cristiandad y para asumir la cruza-
da contra el turco, es indudable que las prue-
bas conducen a las experiencias artisticas, pero
también a la estrategia retérica y panegirico del
cronista. De esta observacion resulta que, lo
mismo el cronista que el emperador en su epis-
tolario, comparten el principio de asociar los
proyectos y esfuerzos a un planteamiento pro-
videncialista. Es decir, en tanto que asumia una
funcién asignada como servicio a Dios y en
nombre de la cristiandad; como también de-
clara en sus Memorias, Dios proveeria de la vic-
toria; aspecto que con insistencia declara en
sus epistolarios’, parte también esencial de la
“literatura memorialista”. Asf, por via de ejem-
plo, el concepto no queda al margen en el pro-
pio criterio de la Emperatriz Isabel, el 26 de
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agosto de 1535: “ ... como las victorias que
Nuestro Sefior ha dado a V.M. (Carlos Quinto)

en la empresa ge Tunez"®.

En realidad, cierto es que la tesis fundamental
de este juicio donstituye un capftulo muy im-
portante en San Agustin cuando coloca en pri-
mera linea de referencia las miserias de em-
prender una guerra injusta. Pero hay algo mas,
quien habia sido elegido por Dios para cumplir
una mision (Carlos Quinto) y reconoce que
“vine, vi y Dios venci6”, sin duda invoca la cé-
lebre sentencia del César, pero enmarcada en
el pensamiento agustiniano y muy acorde con
aquel enfrentamiento contra el protestante:
Dios actta en la guerra, que es consecuencia
del pecado, a través de quien se enfrenta al pe-
cador®. Concepto que, a su vez, forma parte
de la deontologfa bélica en la literatura de ca-
ballerias, tan repleta de ejemplos en tal senti-
do y tan prodiga en el apartado editorial his-
panico hasta los primeros decenios del 5. XVII,
como rescata y analiza J. M. Lucfa; investigador
con curiosas aportaciones, asf cuando sefiala la
“imitacion” de “este” género caballeresco en
Roma y Venecia'®, tierra del Tiziano.

Carlos Quinto no es ajeno a la ortodoxia agus-
tiniana, como tampoco a la tension del relato
caballeresco; aunque sobre este apartado ulti-
mo se comprueba en no pocas ocasiones un
cierto rechazo, un deseo de borrar lo que, in-
comprensiblemente, podria condicionar una
caricatura brutal en su vida. Aunque, justo es
reconocerlo, F. Checa Cremades evita tal “ope-
racién quirdrgica” y sus positivas busquedas y
sugerencias evitan una imagen lateralizada. So-
bre todo, cuando la recopilacién de libros de
caballerfa consolidada por autores como J. M.
Lucia advierte de una realidad, el modelo de
los libros de caballerias durante todo (sic) el s.
XVI, mantiene su éxito entre el pablico”; atn
mas, “los libros de caballerias castellanos”
constituyen “uno de los géneros editoriales
mas estables de todo el Siglo de Oro”'.

Estos comentarios, por vias distintas, son su-
gerencias que devuelven actualidad a dos as-
pectos. En primer lugar, y sin entrar en la polé-
mica actual historiogréfica sobre la teorfa de
Menéndez Pidal, cuando hace referencia a su
proyecto politico entroncado o determinado
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Fig.1. Carlos V en Mihlberg, Tiziano, 1548, Museo del
Prado.

por los propositos que animan a los RRCC, se
impone recordar que aquella idea de la guerra
tampoco fue extrafa a sus abuelos espanoles.
Asf, A. I. Carrasco ilustra los panegiricos poéti-
cos de los RRCC con el mesianismo que nutre
su imagen, en tanto que elegidos por Dios, con
la intervencion mediatica divina y, en conse-
cuencia, con la victoria otorgada por Dios; de
manera que al enfrentarse al “pecado” de la
“secta luciferyna”, la guerra santifica'. El co-
mentario a la sugerencia de tantos panegiricos
elaborados en torno a los reyes durante la
toma de Granada, sin duda es consustancial
con un componente arraigado en aquella rea-
lidad histérica. Componente en el que cobra
terreno el agustiniano principio del apoyo divi-
no al que, en tanto que mas fuerte, se le su-
pone maés justo. En suma, una interpretacion
muy alejada en el siglo de las guerras en Occi-
dente (s. XIV), asf Guillaume de Machaut cuan-
do expone que “Si Dios da la victoria, (se) ad-
quiere honor y gloria”*. De alguna manera
resume, como en aquellos panegiricos a los
RRCC, la relacién de la guerra con el juicio di-
vino mediante las armas, sin dejar de interca-
lar una atenta mirada al derecho medieval
“fundado en el poder del mas fuerte, que ha
de ser aquel apoyado por Dios” (M. L. Cuesta).
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Mientras la estrategia retérica del cronista Luis
de Avila y Zufiiga elabora el Comentario... de
la guerra de Alemania hecha por Carlos V,
meta que otorgd honor y fama al emperador
en el verano de 1547, corresponde a Tiziano la
legitimacién mediante las telas que entonan
la /aus politica de quien, por su supuesta con-
ducta ejemplar y virtuosa -y el apoyo econé-
mico de Espafia en un momento de dificulta-
des econémicas para Occidente— es merecedor
de la victoria y alcanzaba la cima de su poder.
(Fig. 1) Carlos V en Mihlberg (1548, Museo
del Prado) no hacfa prever que la hora del
crepusculo (afo 1552) estaba proxima, como
tampoco la engafiosa realidad de la grandeza
de los Habsburgo. Era la hora de la Pax Caroli-
na, asociandose a este himno imperial los ar-
cos levantados en su honor** donde, curiosa-
mente, emergen escenas alusivas a Santa Elena,
a la que Pedro Marcuello asociara con Isabel de
Castilla como “nueva emperatriz Santa Ele-
na”'>. Pero, la imagen que parecia asumir el
pronostico de Gattinara (“Dios os ha elevado
por encima de todos los principes y reyes de la
cristiandad™”)'®, ¢ es realmente ajena a los valo-
res caballerescos de quién dio pruebas de co-
nocer tal mundo de hazafias y sus lecturas?,
ino constitufa el caballero un arquetipo? La
respuesta al doble interrogante, como apoyo
genérico a la iconografia de Carlos V cabal-
gando en Muhlberg es opinable. Sin duda no
cabe una identificaciéon exclusiva, pero existen
mojones que no constituyen un espejismo. Es
decir, la linea prioritaria incide en la adaptacion
del notable formato ecuestre de la escultura
(Marco Aurelio). También esta patente en la
iconografia del Emperador Maximiliano | como
“paladin cristiano”". La pluma de F. Checa es
sintomatica cuando en el andlisis de esta tela
en el Museo del Prado trenza citas del mundo
mitico caballeresco, aunque reconoce las que
denomina “claras reminiscencias clasicas” 8.
Seria ingenuo imponer y dar prioridad a un en-
foque, pero si acceder a la consonancia de una
iconografia que no se puede apartar con ro-
tunda decision. Se conjetura que Carlos V co-
nocfa el Marco Aurelio de Antonio de Gueva-
ra, colaborador destacado en la corte imperial.
Pero otro producto caracteristico lo documen-
ta J. M. Lucfa con ejemplos de libros de caba-
llerfa en cuyas portadas esta impresa la imagen
del caballero jinete sobre caballo a trote (Figs.



2 y 3), grabados de datas que oscilan entre
1508, 1517 y 1587, a tenor de las impresiones
que dicho autor ofrece'®, con la diferencia de
suplir en la imagen gréfica la lanza que en la
propuesta de Tiziano redondea un gesto de
parada, por la espada desenvainada y en idén-
tica posicion. Ambas propuestas, las de los libros
de caballerfas impresos y la del lienzo del Ti-
ziano, constituyen un verdadero trasvase del
ingrediente genérico que no evita Paul Jove en
1552: “montaba tan bien a caballo y con 1al
dignidad que no podia hallarse caballero que,
para echar a andar su caballo y hacerle girar en
redondo, tuviera una elegancia semejante a la
suya ni mayor impetuosidad ni resistencia bajo
el peso de la armadura”?. Esta cita evita sos-
pechas sobre el gesto verosimil que el artificio
del pintor Tiziano aplica en aquel retrato en el
que se ordena y calibra la imagen victoriosa del
caballero (en la lucha de Pavia estuvo ausente),
en concordancia con el arrojo y que animaron
aquella operacion épica, tan resaltada en sus
Memorias y que el aparato critico a las mismas
no duda en ligar a una hazafa caballeresca?'.

Una serie de ejemplos argumentan la deferen-
cia compartida entre Carlos Quinto y el que fue
su pintor de cdmara. Sin duda su vision apo-
tedsica del victorioso en Mihlberg no recrea al
hombre hipotecado vitalmente por los accesos
de gota y la situacion familiar gue comenzaba
a fomentar el rumor; por el contrario, la pro-
puesta de Tiziano parece animada por la com-
binacién faus-Historia, para mayor protagonis-
mo del Sujeto que asumié una funcién
asignada (mesianismo) con la ayuda divina
(providencialismo), obteniendo como premio y
galarddn la victoria, lo que le presentaba como
salvador de la cristiandad. Divisa que le otor-
gaba mayor confianza en si mismo vy, a tal fin,
en aquel 1548, elabora su testamento politico,
calibrando su estado de salud quebrantada
("de los trabajos pasados se me han recresde-
cido algunas dolencias y postreramente me he
hallado en el peligro de la vida"), pero también
recordando a Felipe Il cudles son los intereses
de Estado®.

Para entonces, con rotunda decision, se afana
en dictar sus Memorias a orillas del Rhin (junio
de 1550), guiado por el deseo de ofrecer su
particular idea de la verdad historica, desde
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Figs. 4 y 5. Pinturas murales de Oriz, Museo de Navarra

1515 —afo de proclamacion de su mayorfa de
edad- al 1547, cuando su carrera imperial pa-
recfa haber cumplido la utopia politica de fre-
nar el avance del protestantismo; de preservar
el orden conforme a la encomienda recibida.
Mas adelante habra que volver sobre este as-
pecto en tanto que, en teoria parte de su mili-
cia era protestante y en sus propias Memorias
centra el interés en la operacion militar frente
a la Liga religiosa —también politica— de Sch-
malkalden vy la consiguiente captura de Felipe
de Hesse y Federico de Sajonia, asf como sus
tropas luteranas. En este sentido (Figs. 4y 5)
las pinturas murales de Oriz (Museo de Nava-
rra) constituyen un laborioso recorrido, o relato
silencioso sobre la operacién militar del “prin-
cipe cristiano”. Concepto no omitido en dichas
Memorias ni desdefiado en el retrato ecuestre
de Tiziano, a diferencia de Leon Leoni quien, a
los tres afios del triunfo ante la Liga, asume la
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mitica imagen del César, lo rationalis et huma-
nus triunfante sobre lo irrationalis et bestialis
(Fig. 6) (Carlos Quinto y el furor, 1549-1564,
Museo del Prado). La espesa trama construida
en torno a Carlos Quinto desvela al politico
gue en aquel entonces asumié el espejismo de
una paz duradera. En cualquier caso, aquel
emperador enfermo, defensor de la ortodoxia,
a la vez que en sus Memorias no renuncia a la
necesidad del perdédn divino, apela a Tiziano
para gue invoque la humildad imperial en
aquella famosa pintura que llaman la gloria del
Tiziano (Fig. 7). Conforme a la resefia del ecle-
siastico e historiador José de Siglenza (+1606).
Eran tiempos en que la Reforma revivia el Apo-
calipsis e identificaba a los reformistas como los
predestinados al triunfo final; expectativas es-
catoldgicas que, ademas, se acentuaban con la
crisis dentro de la Iglesia®. En aquella atmds-
fera cobra forma en cuadro que representa en



Fig. 6. Carlos Quinto y el furor, Leo Leoni, 1549-1564,
Museo del Prado

la gloria de la Adoracién de la Santisima Trini-
dad (conocida en su momento como Juicio Final,
1551- 1554, Museo del Prado) al emperador y a
la emperatriz con la mortaja. Su planteamiento
devocional es una verdadera declaracion de fe
atenta a rescatar cuanto declaraba en una clau-
sula de su dltimo testamento (1554) sobre la po-
breza de su enterramiento junto al de la em-
peratriz: “que estemos de rodillas con las
cabezas descubiertas y los pies descalzos, cu-
biertos los cuerpos con sendas sabanas”?*.
Cuando le asista el ansia de retirarse en Yuste
este cuadro sera cita final requerida para refle-
xionar ante el adiés. Tal como explicaba José
de Siglienza en su preambulo al 6bito: “man-
dé coger el liengo del juyzio final”, para acom-
pafiar su deseo con “la meditacion més larga”.
Cierto es gue en su remate vital el emperador
observé una vida religiosa intensa; asf lo recor-
daba el embajador Mocenigo. Pero tampoco
se puede renunciar a otro concepto muy arrai-
gado: desde la Antigliedad clasica se le re-
cuerda al César que “cuando tu mision se vea

Cuandlo fa hisforia se hace mito

cumplida, remontaras al cielo, para gozar de
la segunda vida”#; concepto también aplica-
ble a la demanda piadosa de los emperado-
res que encomiendan su alma. M. Vovelle
afade, ademas, que tal sentimiento de con-
tinuidad en el mas alla de la muerte aunque
conoce preambulos medievales en ltalia, se
reafirma en el s.XVI, especialmente en su se-
gunda mitad®®. Finalmente, en deuda con la
denominacién inicial de la tela (Juicio Final),
se aleja toda referencia satanica aunque tal
no proceda en tanto que se trataba de ex-
presar la gloria-premio al baluarte que no re-
nuncié a impedir la division religiosa; asi lo
validaba su secretario: “Jesucristo formo la
Iglesia, el emperador Carlos V la restauré”?’,
Aln asf, el fiel del s. XVI proclama un mayor
valimiento, para su salvacién, en “los santos
y santas de la corte celestial” y “que las ob-
sequias funerarias sean celebradas y fechas
devotamente”?8. Esta confianza en el ritual es
clave para M. Vovelle cuando afirma que se
asiste a un cambio en las practicas en torno
al ébito aunque el infierno constituya la base
del sermén.

Fig. 7. Adoracién de la Santisima Trinidad, Tiziano, 1551-1554,
Museo del Prado
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La verdad oficial y las conjeturas
diagnésticas

Al rastrear los testimonios, a veces escarnece-
dores, del emperador en su realidad vital, se
desvelan patologias y estados emocionales que
constituyen pegajosa sustancia limitativa pero
que el historiador del arte no debe arriesgarse
a su utilizacion. Serfa aterrizar en la parte mas
superficial, en la que no apunta al verdadero
valor de la obra. Con frecuencia, su imagen se-
dente (Carlos Quinto, 1548, Munich, Alte Pi-
nakothek) (Fig. 8) se ve sometida a un largo y
tedioso invierno al presionar en el concepto in-
timo-tragico-psicolégico cuando lo que Tizia-
no propone es un fino andlisis que rechaza los
aspectos vulnerables de Carlos-Hombre y no
cede ante los aspectos de decrepitud. Tiziano
delibera, decide y finalmente propone. Asf ma-
tizado, el artista no pone en balanza el diag-
noéstico tantas veces aplicado a Carlos por sus
contemporaneos: la melancolia, aunque él mis-
mo transmitiera que el monarca era “pensati-
vo y melancélico al méximo”, la miopfa o las
peculiaridades de su rostro. Tales datos existen,
le son familiares, pero no apuntan en sus
conclusiones, toda vez que la imperfeccién se
antoja nefasta para el poderoso que es valedor
de Dios ante los hombres. Confréntese, por via
de ejemplo, los retratos del veneciano con los
mecanismos de control aplicados por Lucas
Cranach (véase fig. 14). El primero se interesa
por el aspecto entitativo, por el valor del ser en
cuanto agente que completa la calificacién
moral de Carlos Quinto; el segundo por lo in-
mediatamente verificable y que casi enuncia
una propuesta que es objeto de la ética.

El emperador es el Hombre desprovisto de
afectos (orbus) que desde fecha temprana se
impuso ante un cfrculo —desde preceptores a
consejeros— de influencia decisiva que le redu-
cia. Las condiciones fisicas de su cuerpo, desde
datas muy tempranas, también dejan percibir
un natural vulnerable. Estos aspectos infra-
histéricos no son los legitimos para una icono-
graffa asociada a la retérica del poder. Aun
mas, el detallado andlisis de R. L. Kagan sobre
“los cronistas del emperador” descubre en qué
medida aprueba o desaprueba cuando se cues-
tiona la defensa de su accién y renombre mili-
tar®®. A pesar de todo dicta sus Memorias
“para gue se supiese la verdad”. Cierto es que
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no tuvieron la difusién y alcance que pretendia;
nadie mejor gue Felipe Il para establecer el con-
trol. En cualquier caso, no desconocia la efica-
cia y poder de lo escrito para autolegitimarse.

Ante estas certezas, es indudable que la ima-
gen como instrumento al servicio del poder dis-
pondria de la legitimacién del asesor iconogra-
fico, pero también es cierto que Tiziano rehuiye
el cliché y el gesto automatico. Sin duda, uno
de los aspectos mas ponderados en su obra:
“estudiar y recrear al modelo como considera-
ba que debia ser” (A. Elsen). Si con Francisco /
(Paris, Museo del Louvre) representa al tipo ex-
troverso de rasgos aflojados, con Carlos Quin-
to (Munich, Alte Pinakothek) no puede mostrar
a quien tiene como objetivo en la vida la felici-
dad, ni tampoco al melancolico; si, en cambio,
al precavido, al que no abdica, para sugerir con
el binomio mirada-negra hopalanda forrada de
piel un perfecto estudio del silencio. Tiziano do-
mina el arte del retrato y la disposicién de las
manos para abarcar un abanico de categorfas,
desde la belleza moral (honestum) a la medio-
critas. A tiempo pasado, si sorprende la mentis
agitatio de Paulo Il con Alejandro y Octavio
Farnesio (Napoles, G. Capodimonte), pero en
este retrato de Carlos Quinto, la mesura o mo-
dus en el sentarse, el cuidado en el observar
(asociado a la no distraccién y advertencia) y la
precisa disposicién de las manos, son sindnimos
de constancia y reserva para afirmar la vere-
cundia, asociada al respeto politico™. El “rela-
to” de Tiziano responde a un calculado estudio,
desde el conocimiento de la dimensién cinética
del color, hasta el empleo del rojo que crea un
efecto tridimensional, de manera que mediati-
za el efecto siniestro del luto imperial y, a la vez,
todo triunfo gravitas et maestus (afligido y me-
lancdlico).

P. Lain Entralgo sintetiza una clave muy preci-
sa al abordar en pintura la historia de una pre-
sencia (sic), " ni el buen médico, ni el buen po-
litico, ni, por supuesto, el buen pintor, pueden
contentarse con la despersonalizacion de la
persona a la que se diagnostica o a quien se re-
trata”. En consecuencia, a la hora de desen-
tranar, "el buen pintor debera proceder para
que sea verdadera persona el retratado”>". Sin
duda Carlos Quinto llegaria a ser un modelo
idéneo para Rembrandt, quien sacaba a la luz,



sin tapujos, lo que es el hombre: “un ser soli-
tario” (A. Elsen). Tiziano acude al lado del lider
gue no posee entusiasmo por la vida, pero no
parece ajeno a tres preceptos a la hora de in-
mortalizar al que es imagen de poder. El pri-
mero ya qued6 refrendado en lineas prece-
dentes. En cuanto al segundo, Tiziano no era
Rembrandt. En consecuencia, no acredita al ser
solitario; su estudio del silencio también es re-
curso aleccionador para afirmar lo que J. Cor-
nette denominaba “la soledad del poder” y F.
Braudel “el presidiario del poder”. Valoracio-
nes que no tergiversan y que, de la mano de
dos profesionales de Historia Moderna, tienen
una sustentaciéon conceptual. Finalmente, el
pintor veneciano rehtye expresar la decrepitud
fisica (que no la vejez) puesto que en el méto-
do empirico conllevaba desprecio o desdén. Es
decir, el que es mito desde su origen y esta re-
vestido de sacralidad, no puede ser lider en el
naufragio. La fisica del poder tenfa su “cua-
derno de apuntes sobre el éxito”*2. Por ello, in-
troducir la variante de un emperador enfermo
y sufriente, como tantas veces se ha dicho, era
transgredir la norma histérica consensuada y
reducir la eficacia del simbolo institucional,
aunque el producto artfstico estuviera destina-
do a un espacio privado. El novelista-humanis-
ta E. Sdbato apunta en su ultima obra, a pro-
pésito del individuo actual, que la pérdida de
didlogo "“ahoga el compromiso que nace entre
las personas”. Es un hecho cierto gue el res-
peto y la admiracién entre el emperador vy el
artista constituye la otra cara de esta realidad
y todavia se convierte en una operacion eva-
luable en este afio 2001. Tal es el “scanner” de
M. Mancini que, con el titulo “La elaboracién
de nuevos modelos en la retratistica carolina:
la relacién privilegiada entre el emperador y Ti-
ziano”, dista de plantear unas relaciones inva-
didas por oscuras servidumbres. Ahora bien, de
alguna forma Tiziano no podfa ser ajeno a las
preferencias o intenciones que el emperador
sugiere a sus cronistas en el remate de la gue-
rra de Smalkalda, pues, como comprueba R. L.
Kagan, se esmeraba en las sugerencias lauda-
torias a estampar en el volumen, lo que expli-
ca el encargo a Pedro Mexia —cronista oficial en
1548—- de aquella inconclusa Historia del Em-
perador Carlos V con el reivindicativo matiz de
resaltar los hechos principales con el empera-
dor como epicentro, fiel al principio de que
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“los hechos solo concernian a Carlos”*. Esa es
la apuesta también imaginable en la tela de
Carlos Quinto en Mihlberg y junto a ella la
laus o alabanza al miles gloriosus, en esta oca-
sién en el seno de una trama que da acogida
a los imperativos de las tres “s” —soledad, si-
lencio y secreto— para forjar la ejemplaridad
“de una victoria gque no hubiera de empanar-
se jamas, de la gran victoria para un sélo ven-
cedor”®, quien, pletérico de entereza y fibra,

“atraviesa el umbral gue le introduce de lleno
en la leyenda"*. En tal concepto reside el ver-

Fig. 8. Carlos Quinto sedente, Tiziano, 1548, Mnich,
Alte Pinakothek.

dadero valor de la imagen y su significado, sin
dar acogida a las propuestas diagnosticas que
la actual Psicohistoria remonta con sus desvia-
cionismos hacia la realidad vital del personaje
en aquel 1548, inmovilizado por una afeccién
discrasica.

Al rastrear en esa intrahistoria, el embajador de
Venecia, Mocenigo, trazaba en aquel 1548 una

QUINTANA N21 2002

Y
0

P

Manuel Nafez Rodriguez



2]
(-]

o =

Manuel Nihez Rodriguez

Cuando la hisforia se hace mifo

semblanza del emperador en la que no daba
cuenta de un espejo de principes. Aungue tam-
poco recurre a la descalificacién, su acerca-
miento prospectivo describe la verdadera indu-
mentaria “durante las guerras de Alemania”.
“El rey —observa— iba vestido de muletén, cuyo
valor no llegaba a un escudo, y tocado con un
sombrero de pafio que apenas valfa un mar-
co”3®%. De igual modo que en los despliegues
cronisticos, se supone que tal férmula de enal-
tecimiento pervive en la apoteosis que plasma
el pintor veneciano, al calor de los datos que en
los libros caballerescos resultan innatos en el
protagonismo mitico del caballero cristiano y,
en la “maquina memorial” del cuadro, subya-
cen en los referentes simbélicos destinados a
reforzar la retorica iconografica del emperador
vencedor y titular de la gloria®.

Por lo general, cuando se hace referencia a
Felipe Il, no se oculta su reticencia a participar
en la linea de ataque. Carlos Quinto, aunque
habia triunfado en Pavfa sin estar presente, no
se asociaba a la ausencia en los focos de re-
sistencia. Desde fecha temprana “tiene —co-
mentaba Gasparo Contarini en 1525- gran-
des deseos de guerrear y anhela encontrarse
sobre un campo de batalla”3®. Buscando re-
saltar la ejemplaridad, en la taxonomia que
interesa resaltar al pintor, se descubre al ca-
ballero en su bravura individualizada —tan con-
sustancial con el estereotipo del que asume
“la justa e loable guerra que por defension e
por ensalzamiento de la fe se faze"**- con lo
gue necesita para cumplir su oficio, puesto
que “el Dios de la Gloria (lo) ha elegido” (R.
Llull, 22 Parte, 2). Si en clave caballeresca la
carencia de cuanto necesita es “como cuerpo
sin alma”, cobra especial valor la flanza (Fig. 1),
que “significa verdad, pues verdad es cosa
recta y no se tuerce y verdad va delante de la
falsedad”. En cuanto al hierro de la lanza
“significa la fuerza que tiene la verdad sobre
la falsedad” (R. Llull, 52 Parte, 3). En cuanto al
yelmo, “significa verglienza, pues caballero
sin verglienza no puede ser obediente (...), asi
como el yelmo hace que el hombre sea ver-
gonzoso (...), asi el yelmo defiende al hombre
de las cosas altas y mira al suelo, punto me-
dio entre las cosas bajas y las cosas altas. Y asf
como el yelmo defiende la cabeza, que es
mas alta y principal miembro que hay en el
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hombre (era considerada la parte mas noble),
asf la verglienza defiende al caballero para
gue no se incline a viles acciones” (R. LI. 5°
Parte, 4). Como se observa, en el aspecto
practico de la milicia, se aplican pautas acor-
des a aspectos legales y morales que no cons-
tituyen némina perdida en aquel entonces. Su
“tirbn" no es encaje roto, sirva como ejemplo
el reto a duelo del emperador al monarca
francés “segun las reglas de caballeria”. En
opinién de Joél Cornette, el “choque” de am-
bos, Carlos Quinto y Francisco 1, recrea “dos
personalidades forjadas en un ideal caballe-
resco y guerrero”. Un ideal que no margine la
ejemplaridad, de manera que las espuelas
“significan la diligencia, la experiencia, el celo
(...), pues asi como con las espuelas pica el ca-
ballero a su caballo para que se de prisa, asi
la diligencia acelera las cosas que deben ser”
(R. LI. 5@ Parte, 7). Sobre la coraza, protecto-
ra de la fe ante los dafios del Maligno, cobra
relevante significado el Toisén de oro, simbo-
lo asociado a la orden caballeresca del mismo
nombre. Creada por su ascendiente, el gran
dugue Felipe de Borgofia, supone que la tra-
yectoria hacia la gloria buscada sera un cami-
no marcado por la verdad (el oro) y la pureza
de espfritu (el toison o vellén).

Cierto es —recuerda Sansovino— que Carlos
Quinto “daba mucha importancia a las ar-
mas” y “era un gran experto en artilleria”*’;
aspectos que salen a la luz en las pinturas de
Oriz y no resulta dificil reconocer en el arca-
buz, también arma de carga por la boca, se-
mioculta bajo la diestra. Pero, junto a la im-
presion del hecho o victoria, lo que se exhibe
de nuevo en la literatura de caballerfas es una
etopeya para exaltacion del mifes Christi. Pers-
pectiva que hoy el historiador propone como
“retérica propagandistica en torno al poder”#
y que, no exenta de un planteamiento cere-
monial y cuidada escenografia, M. Heems-
kerck somete a una expresion ritualizada de la
iconografia imperial en la serie de grabados
sobre las Victorfas de Carlos V (Madrid, Biblio-
teca Nacional); aungue en tales grabados el
César Carlos no es contrastable con el mundo
caballeresco, sf con el emperador guerrero Tra-
jano, quien exteriorizd sin reservas la benevo-
lencia. Asi, por via de ejemplo, en la escena
del perddn al dugue de Cleves.



En las propuestas diagndsticas de la Psicohis-
toria se utilizan datos o referencias que para el
artista constituyen un anecdotario, que no un
argumento de fuerza para la correcta lectura
de la obra. La actual circunstancia del cente-
nario carolino parece consonante subterfugio
para reconstruir la patobiografia del “uomo
pensoso e melanconico —asf lo recordaba con
clemencia Tiziano— fuor di mondo”#?.De un
hombre cuya clave biogréfica viene determi-
nada por su accion politica y no por delibera-
dos enfoques que ya tenian su prefacio en la
Pintura de Historia del s. XIX, tan centrada en
el conflicto de sus protagonistas, de manera
que la clave de determinados temas (como la
visita del hijo habido con Barbara Blomberg
(Fig. 9) o la heroica actuacion de los comune-
ros de Castilla) (Fig. 10) se buscaba en inferen-
cias y conjeturas sobre las pasiones clandesti-
nasy en la acusacion de aspectos controvertidos
en el reinado de Carlos Quinto®.

Las debilidades emocionales y patologicas de
Carlos-Hombre se conocen. A veces incluso
desde el rigor y el desdén:“la gota le maltrata, ny
puede hablar ni cuando habla es oydo o poco
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Fig. 9. Presentacion de Juan de Austria, Rosales, 1869, Museo del Prado.

entendido por los circunstantes de su camara”,
“dyz que esta pensativo y muchas vezes y ra-
tos llorando tan deveras y con tanto derrama-
miento de lagrimas como sy fuese una criatu-
ra”. Tales son los datos extrafdos por G. Parker
de su consejero holandés Nicholas Nicolay. En
tal etimologfa G. Parker es concluyente: “como
nadie se atrevia a hablar con él y mucho me-
nos a discutir asuntos de Estado, no se hacia
nada (sic)”.

¢Personalidad compleja? Pero ;fue determi-
nante en su proyecto politico?, ;permiten ta-
les datos apuntar conclusiones en la impresién
gue se tiene de una obra de arte?, ¢son refe-
rentes fundamentales para la plasmacion sim-
bélico-politica que la iconografia descubre? El
relato de Fray Prudencio de Sandoval o Créni-
ca del emperador Carlos V* marca distancia
con el planteamiento parabélico generado en
torno al mito carolino; panteologia afianzada
en el grabado politico o en el citado ejemplo
de Carlos V en Muhlberg. En rigor, observa M.
Fernandez Alvarez, aquella deja de ser “una
crénica en el sentido verdadero de la palabra”,
entendiendo que la documentacion utilizada
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como dato imprescindible le permite conocer
la realidad desde el principio. El veneciano Ti-
ziano, por el contrario, plantea una clasifica-
cién o categorias ontologicas para hacer refe-
rencia a una construcciéon “categorias”, siempre
a partir de los estimulos otorgados por el me-
dio. La facultad judicativa del retratista elabo-
ra conceptos que brotan de la unida estrategia
fama-Historia conforme a un doble computo,
de manera que —aplicando la expresion juridi-
ca— si la representacién de Carlos V en Mihl-
berg (véase fig. 1) viene “determinada por” la
imagen sedente con indumentaria politica (véa-
se fig. 8) alcanza a estar “fundamentada en”.

Conforme a este doble supuesto, el plantea-
miento detallado del miles christianus, del cam-
pedn cristiano guiado por la fe, consolida el
mensaje moralizador de la conducta ejemplar
y virtuosa (fama o renombre) simbolica, repre-
sentativa y digna de emular en tanto que “su
gesto” estd inspirado en la fe. Estrategia reto-
rica cuyo tono legendario cierto es que acriso-
la una gesta superior, pero al mismo tiempo
fundada y asentada en presupuestos biogréfi-
cos, dado que el emperador “montaba tan
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Fig. 10. Los comuneros, A. Gisbert, 1860, Congreso de los Diputados, Madrid.

bien a caballo y con tal dignidad —segun la ob-
servacion de P. Jove en 1552— que no podia
hallarse caballero que, para echar a andar su
caballo..., tuviera una elegancia semejante a la
suya, ni mayor resistencia bajo el peso de la
armadura”. Cierto es que la ética del espiritu
caballeresco, asentado en los elementos del ar-
nés y sus valores etopoiéticos, manifiesta diso-
nancia con la realidad de aguella operacién mi-
litar en la que fue parte importante la costosa
pélvora. Pero este aspecto de la verdad histé-
rica, identificado por Enea Vico en la hazafia
de Miihlberg (Madrid, B.N.) (Fig. 11) o en la ce-
ramica del Museo Vivenel (Compiégne), care-
ce de rasgos definitorios, no contribuye a re-
saltar aquella actividad superior “determinada
por” una conducta. La habilidad del pintor,
como en las crénicas, estd en ponderar un per-
fil seguro y sin sombras de quien, en justicia,
vivio en el amanecer de la Edad Moderna, pero
su concepto del valor y fortaleza no fue ajena
al mundo medieval; al trazo de caracteres y
descripcion de los personajes legendarios, tan
presentes en el género literario. La batalla de
Miuihlberg y la conducta de su personaje cen-
tral —Carlos Quinto— no faltan a la verdad, pero



el retrato, a su manera, incorpora una especie
de cronica oficial sobre la apoteosis del que pa-
recia destinado desde su infancia a “expresar
la voluntad de Dios” (P. Pierson). Tiziano inmor-
talizaba un modelo teolégico-politico también
“determinado por” la pauta de Fernando el
Catdlico. En ambos se coronaba la fructifica-
cion de la pauta mesianica precisa, Fernando,
su abuelo, en la guerra de Granada*’;el César
Carlos en las complicadas y largas luchas con-
tra luteranos y turcos. Contra los enemigos in-
fieles o impiis hostibus que le confirman tran-
sitoriamente como lider de la cristiandad. Tal
como se pronosticaba en la gran parada cele-
brada en Bolonia para conmemorar los actos
de su coronacion imperial®.

Al mismo tiempo, Tiziano inmortalizaba al hom-
bre de Estado (MUnich, Alte Pinakothek) (véase
fig. 8). iconografia que complementa a la ante-
rior. No ha faltado la tesis que admite la imagen
del hombre con deficiencias emocionales y pre-
caria salud. Esta tesis no parece acertada ya que
quien recibe el poder de Dios esta en armonia
con Dios, significa el orden y la unién de los
hombres con Dios, no esta asociado a un pro-
ceso degenerativo; aspectos solo indagables por
otros conductos que, como los textos redacta-
dos por los embajadores venecianos, tienen
fuerza en la Historia, pero no son referencias
gue se superponen a la imagen que interesa a
Tiziano, mas atento a la imagen autorizada del
estadista del César Carlos en la vida real.

El cortesano, de Baltasar Castiglione (obra im-
presa en 1528) agrega a la dimensién caballe-
resca —subsistente todavia— la dimensién hu-
manista que, en Carlos V, era solidaria de su
sensibilidad hacia otros aspectos de la vida; bi-
nomio que esclarece su acreditada referencia
hacia las dos “a”: las armas, pero también las
artes, de manera que las segundas son prue-
bas de adaptacién del “yo” a la realidad, de
adaptacion egocéntrica al mundo exterior . El
hiato Carlos-caballero y Carlos-civil obliga a no
ocultar aquello que, sobre las conductas (de
nuevo el valor de la conducta) y el pensamien-
to politico reclamarfa la atenciéon de Erasmo,
Maquiavelo (ambos opuestos) y el arzobispo La
Mothe-Fénelon contestaria a su manera en el
tratado sobre la educacién del principe o Las
aventuras de Telémaco (1669). Es decir, en la
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tesis de Maquiavelo se confirma el principio de
la practica de la guerra como consustancial con
el poder y el prestigio; para Erasmo, por el con-
trario, el respeto y acatamiento procede de la
paz, que no de la guerra, Tiziano se manifies-
ta clarividente al desplegar dos deberes im-
puestos por las normas en la futura accion de
gobierno y que seran reconocidos y requeridos
en el tratado de Fénelon: “un rey gue no sabe
gobernar sino en la paz o en la guerra y no es
capaz de dirigir & su pueblo en estos dos esta-
dos, no es mas que Rey a medias”, de manera
que “un Rey conquistador, embriagado del
amor de la gloria, arruina a su nacion victorio-
sa”, igualmente “un Principe que no tiene las
qualidades necesarias para la paz ... no parece
nacido para hacer feliz 4 su pueblo”“®. Es ob-
vio que estas formas de pensamiento politico
todavia son esquemas de futuro, pero dentro
de esa vision general parece decantarse en
aquel 1548 la doble imagen carolina, cuando
el Interim, después de la batalla de Muhlberg,
colocaba al César Carlos en la cima de su po-
der y la presencia de sus rivales (Lutero, Enri-
que VIl y Francisco I) ya era memoria. Con iro-

Fig.11. Virtud heroica en la hazafia de Mihlberg, Enea Vico,
Madrid, Biblioteca Nacional.
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nia, F. Braudel recordaba que "Alemania (fue)
poseida sélo un momento: 1547-1552"%,
mientras tanto se imponfa el discurso apolo-
gético en torno al que tuvo pruebas del favor
divino y, aparcadas sus tribulaciones, confiaba
en la unién de la Cristiandad. Estado de opi-
nién cimentado estratégicamente en la serie de
grabados Victorias de Carlos Quinto (M. Heems-
kerck, Madrid, B.N.), entre los que no falta el
referido a la pleitesia de la Iglesia y reyes de Eu-
ropa al emperador.

En cuanto al retrato del hombre de Estado
(Munich, Alte Pinakothek), sin aplicar la lente
a otro matiz tasado (“soledad del poder”),
alna la comprension sincrética que refuerza el
discurso del poderoso: la imagen imperial no
es epifanica para exaltarla lejana pero cierta
por el poder recibido y la misién que persona-
liza. P. Pierson refuerza la idea al registrar que
“Carlos vivia para el Estado y en publico, su
privacidad era infrecuente y las ocasiones para
el descanso pocas”®'. Tal circunstancia rescata
del olvido el panegirico de Plinio a Trajano: “el
buen Principe debe vivir con sus sdbditos”, in-
tento que, sobre la conducta, diagnosticara Fé-
nelon: “Un Rey inaccesible a los hombres lo es
también a la verdad”**. Verdad que, frente a la
lisonja de sus cronistas (aspecto no descuida-
do por Fénelon), el emperador comenzaba a
planificar en sus Memorias, “porque los histo-
riadores de nuestros tiempos que el avia leydo,
la oscurecian”>3. Del mismo modo, aungue la
victoria le lleva a experimentar la soledad del
poder, la informacidn precisa que no perma-
necié ajeno al mundo. Baste citar su presencia
en la partida de caza, organizada por el dugue
de Baviera, o la cita y banguete con los caba-
lleros de la Orden del Toisén de Oro™.

En segundo lugar, ante la tregua politica, sus
previsiones de futuro tienen informacién ade-
cuada en su Testamento politico de aquel 1548
insistente en “los intereses de Estado” (M. Fer-
nandez Alvarez).

En sintesis, los dos retratos de Tiziano respon-
den a un momento de propositos logrados, le-
jos de imaginar lo que fue “solo una utopia”.
Todavia parecian lejanos los contratiempos de
Innsbruck (1552) o Metz (1553), en conse-
cuencia ambos ejemplos ponen a disposicion
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de la Historia como en un tratado politico y
moral las imagenes que refuerzan el alcance y
deberes de un emperador que es, a la vez,
guerrero y hombre de Estado. De manera que
ambas obras parecian el idéneo preambulo al
binomio “fama e renombre”; honor que, por
definicién, distingue al que sera valor de opi-
nion. Y en consecuencia, “quédase claro é glo-
rioso decia Galindez de Carvajal en las histo-
rias”>. Fama y renombre para quien se suponfa
sin equivalencia y en concomitancia con una
nueva imagen del Principe, poseedora de mé-
ritos pero también de virtudes. Y puesto que
tuvo pruebas del favor divino, finalmente se
hard merecedor —como en la tratadistica me-
dieval- de la gloria que Dios otorga a quienes
le han sido fieles en la tierra®®. Asi, en la deno-
minada Gloria (Madrid, M. Prado) (véase fig.
7), Tiziano introduce la dltima clave de la ret6-
rica del poder. Categoria que glorifica al que
fue celebrado en la guerra (su nombradia o
fama en Muhlberg) y en la paz (manifestacion
de respeto u honor en su actividad publica) a
punto de desaparecer, dado que muy pronto
se quiebra aquella herencia indefendible dog-
matica y territorialmente.

La ruptura del parapeto entre historiador
e historiador del arte. Un gesto
impostergable

En fecha reciente, el historiador del arte Fran-
cis Haskell presentaba su libro La Historia y sus
imdgenes. El arte y la interpretacion del pasa-
do y consideraba varios aspectos que son cla-
ves para la apoyatura de la obra de arte. Sus-
tancialmente refrendaba el interés por suprimir
“esa especie de barricada que existe entre los
historiadores y los historiadores del arte”. Asf,
puesto que “ambos se dan cuenta de las difi-
cultades que entrafa la lectura de una imagen
o de un suceso, propongo —afadia— gue tienen
la obligacion de trabajar juntos”. Sin embargo,
el método integrador también haré posible
que el historiador del arte no renuncie a sus
derechos y los ejerza puesto que, obviamente,
“las imagenes que el arte propone pueden ser
enganosas si no se considera que junto a ellas
hay una serie de elementos simbdlicos que
pueden reforzar o amortiguar su significado”.
En consecuencia, no deberan surgir colisiones
oprimentes que perjudiguen categorias funda-
mentales, como tampoco dificultad en admitir



Fig. 12. Busto de Carlos V, Museo Nacional de [as Artes.

hasta qué punto es posible llevar a la practica
la comparacién de la imagen con textos y do-
cumentos escritos, en tanto que “dnico siste-
ma cientifico concluia de unir la lectura del
Artey la lectura de la Historia”>.

Las razones apuntadas, justo es decirlo, no
siempre son seguidas por el historiador cuan-
do se adentra en el camino de la percepcion,
arriesgandose a una rapidez de anélisis no
siempre rigurosa; arriesgandose a evaluaciones
poco afortunadas del documento que el artis-
ta aporta e imputables a cuanto dimana de
una primera impresion.

Sin aterrizar en estudios recientes, como las ra-
zones o diagndsticos que algun psicohistoria-
dor cree revelar sobre la Casa de Austria (como
la analitica a Carlos Quinto), no cabe duda que
determinadas imagenes del César Carlos pare-
cen propiciar excesivamente la imaginacion. En
principio, la iconograffa carolina se beneficié de
la difusion de la pintura, el relieve, el grabado,
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la escultura, (Fig. 13) fundamentalmente, para
apuntar, mediante la iconografia o la nueva cul-
tura simbdlica, hacia una transferencia trinita-
ria: rememorar aquellos aspectos de caracter
politico, religioso o moral de un momento cla-
ve y que fecundan ese arbol repleto de ramas
denominado fama; rumor, nombradia, reputa-
cion, opinion..., definen lo que todavia no es
clasificable como “planteamiento o imagen
propagandistica”. Descomedimiento puntual-
mente considerado por R. L. Kagan®®.

Algunas ramas del arbol de la fama a veces
“permiten” conclusiones al historiador o con-
jeturas que contribuyen a cimentar la sorpresa
en el historiador del arte. Ejemplos hay en
abundancia. Sirva de referencia el retrato de
Carlos Quinto (Lucas Cranach el Viejo,1522,
Madrid, M. Thyssen Bornemisza) (Fig.13) como
antitesis a los que corresponden a Tiziano. So-
bre el primero se cree reconocer un referente
“menos afortunado”, puesto que “el rostro
huidizo da la impresion de que va a salirse del

Fig. 13. Retrato de Carlos Quinto, Lucas Cranach el Viejo,
1522, Madrid, M. Thyssen Bornemisza.
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marco”®®. En consecuencia, "se trata de uno
de los cuadros menos afortunados de Cranach,
tanto como para que no se volviera a pensar
en &%, Por el contrario, Tiziano quedaba fue-
ra de la duda. El interrogante brota entonces
(cudl era el retrato auténtico? La respuesta
nunca podria ser lineal. Sin duda, la imagen de
César Carlos que aporta Tiziano pronto adqui-
rié valor canonico. Parece indudable que la
imagen cabalgando en el campo de Mihlberg
es determinante. Ante ella “no descubrimos”,
si “recordamos” a aquel cuyo renombre o fama
viene precedido por el tono mitico de quien se
resistié a acatar la quiebra de la republica cris-
tiana y, en consecuencia, forma parte del pan-
teédn de los grandes hombres de la mitologia
politica. Era la obra del pintor de cdmara y con-
sejero aulico que despegé del modelo carolino
al no sucumbir a la oportunidad de conceptuar
“el aspecto mas noble de su rostro”. Pero lo
primordial era no oponer resistencia a la soledad
emblematica del victorioso; estado o circuns-
tancia que ya acertara a mostrar con “espesor”
el pintor que en Guidoriccio da Fogliano (des-
pués de 1328, Palacio Publico de Siena) propo-
nfa el didlogo del gesto heroico con el silencio,
lejos del grito. Bien es verdad que existe también
una marcada diferencia: en la imagen del so-
berano en Muhlberg, la soledad no es tragedia,
solo circunstancia. El horizonte no se cierra, no
es noche aterradora como en aquel ejemplo
italiano, puesto gue el hombre con la fuerza de
las armas ha logrado su prop6sito que es supe-
rar obstaculos del camino y abrir horizontes.
Aunqgue la creacion surge en libertad, en las
Memorias del emperador se observa que el ple-
no logro plasmado por Tiziano representa la
cumbre de su etapa guerrera; o, mejor, en jui-
cio de Ranke, " el renombre militar del caballe-
ro 8. El dato es importante. Es decir, el cuadro
ofrece lo que las Memorias confirman: la valo-
racion de si mismo que muestra el hombre al
afrontar el riesgo, pues “se habfa propuesto
—en las Memorias se suple la primera por la ter-
cera persona—y asentado dentro de si el que-
dar emperador de Alemania vivo o muerto”®2,

Cierto es, dice el historiador, que tal gesta fue
estéril, a lo que hay que afadir —cuando me-
nos— dos hechos ciertos y otro en probable
gestacion. El llamado Interim de Augsburgo
(1548) no colmaba las aspiraciones ni de cato-
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licos ni de protestantes®, de manera que la vic-
toria de Miihlberg (24 de abril de 1547) no im-
pedia el avance del protestantismo, al que de-
bi6 contribuir poderosamente la conformacion
efectiva de los Estados-nacion, con sus pautas
e intereses. Y esto cuando el agotamiento de
recursos econémicos es un aditamento que
avanzaba inevitablemente, reduciendo toda
alianza téacita para ahondar en su “sagrada mi-
sion”. Este nucleo de cuestiones, junto a otros
aspectos que el historiador analiza como sin-
toma de precariedad, son suficientemente pu-
jantes para poner muros al éxito cuando pare-
cia consolidarse. Pero aunque la situacion es
precaria e insegura, la tela que conmemora la
victoria en la batalla no es artificiosa. Dicho de
otra manera, en ella también prevalece el dis-
curso para la Historia. La derrota a los principes
Juteranos no es algo que no ocurrié. Todo lo
contrario. Y debe subrayarse para recrear un
suceso que es memoria, hecho histérico, dato
real, todo..., menos anécdota o fabula. En li-
neas generales, los estudiosos de sus Memo-
rias destacan esta apreciacion al subrayar que,
en buena medida, no sélo se transforman sus
Memorias “en un diario de aquella guerra”; s,
también, en un eco "orgulloso de los dias de
tal victoria”®4. En consecuencia, el pintor ve-
neciano no feconstrufa un capftulo imaginario.
A pesar de los anadidos simbdlicos que refuer-
zan el significado del cuadro, del estratega y
sus ideales, el arte da cuenta de una prueba
testimonial o acontecer: el triunfo ante la Liga
de Schmalkalden.

Pero, ¢qué resta después de la victoria? El que
fuera elegido por Dios para cumplir una misién
se encuentra ante una situaciéon aceptable pero
tensa y desconcertante, incluso en la propia fa-
milia de los Habsburgo quien se escindira por
ultimo dinasticamente, a la vez que la Cris-
tiandad dejara de existir como tal. Su salud es
precaria y, aungue alcanza la cima de su poder,
esto no impide un estado de incertidumbre so-
bre el futuro, puesto que Alemania no sélo era
un enigma, también era un jeroglifico, como lo
demuestra el triunfo sobre los principes, pero
no sobre los pueblos de la Alemania protes-
tante Magdeburgo y Bremen. Circunstancia
que F. Braudel valora como “restriccion gra-
ve"%. Ante este panorama de niebla sin disi-
par, Tiziano retrata al hombre. Al hombre de



Estado sedente (Munich, Alte Pinakothek) y
con gesto ensombrecido (véase fig. 8). El plan-
teamiento ha cambiado y nada deja intuir el
concepto “cima de poder” que su contempo-
raneo sobre el estratega victorioso en Muhl-
berg transmite. Ahora el gesto hermético per-
mite adivinar la verdadera clave del juicio que,
como ya se indico, emitiera Tiziano ante la vi-
sién del hombre replegado sobre si mismo,
ante “la persona pensativa y melancdlica fue-
ra del mundo” que Giovanni della Casa, a su
vez, comentaba al cardenal Alejandro Farnesio.
Esta reflexion del pintor sobre el recogimiento
implica una apuesta rehumanizadora por la
manifestacion enigmatica del hombre atribu-
lado, gue no por la incierta y poco ltcida iden-
tidad que a menudo se asocia con aspectos de
una personalidad compleja.

Con frecuencia se indica que la alternativa re-
tratistica germanica participa de la hipotiposis,
de la resena descriptiva; premisa no ajena,
como habré de verse, a Lucas Cranach (véase
fig.13). Tiziano, por el contrario, se interesa en
este cuadro por los aspectos volitivos de la per-
sona, por los aspectos que constituyen el esta-
tuto personal, de manera que el gesto gravitas
et silens®® debilita los razonamientos reconoci-
bles en la psicohistoria sobre la melancolia in-
génita del emperador. Aspectos que condicio-
narian la libertad creativa y los elementos
simbolicos que revelan otros significados. Se-
gun Haskell, el arte da una primera impresion
de los hechos; “es la parte mas superficial”, ya
gue se trata de “indagar y descubrir otros sig-
nificados”. Aquella “primera impresién” obli-
ga a considerar los sucesos que en el medio
acontecen. Es muy sugerente que por enton-
ces, en la dieta de Augsburgo (septiembre de
1547 al 30 de junio de 1548), los arrebatos re-
ligiosos se aviven y a las preocupaciones se
anada un endurecimiento de posturas. El Papa
también se resiste a aceptar el dominio politi-
co del emperador, como tampoco es menos
cierto que muchos eran los capftulos por re-
solver en profundidad, a pesar de la concordia
conocida como Interim que no apacigua a los
catolicos. El punto de reconciliacién no se ha-
bia conseguido y en dicho Interim no fueron
pocas las concesiones imperiales para atraer al
grupo protestante. lgualmente el enfrenta-
miento entre el emperador y los electores lute-
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ranos hacia imposible la reconciliacién. Sobre
este camino sin salida el juicio de F. Braudel
muy preciso “si nada estaba consolidado, nada
estaba absolutamente comprometido”. A pe-
sar de ello, su testamento politico (1548) cons-
tata que le interesa “conservar la grandeza de
nuestra casa”.

Desde el punto de vista que interesa al histo-
riador del arte, surge la pregunta, ;en qué me-
dida el dato es elevado a categoria?

Aungue en la actualidad se considera que hay
razones para admitir la creencia imperial en su
derrota o fracaso de su proyecto para crear
una republica cristiana, no es menos cierto que
otros reveses definitivos restan por liegar, po-
niendo colofén a un ideario politico de sello
medieval. En cierta manera su citado testa-
mento de 1548 ya denotaba una situacién de
precariedad y cansancio. Pero Tiziano, en el
gesto gravitas et silens no busca convertirse en
albacea de las tensiones y frustraciones del
hombre de Estado; aspira a mitificar a la per-
sona, humanizéndola, con componentes tan
esenciales como relevo del trono por el sillén;
el mando de oro por el bastdn que tanto des-
pierta la curiosidad del anecdotario, pero que
el pintor introduce en la leyenda del hombre
para aumentar el misterio; la suplencia del
principio de frontalidad absoluta, por el leve
giro hacia el espectador. Aspectos que, junto a
otros potenciales, contribuyen a crear una sen-
sacion vivida, de manera que la mirada escru-
tadora del emperador introduce en este “re-
trato de Estado” una apurada intensidad que
logra traspasar a quienes, ante su presencia, no
estaban autorizados a permanecer sentados.

Se dice que este pintor, de bien ganado presti-
gio, era mas creativo en sus retratos de pie. Y,
sin embargo, logra revolucionar el retrato que
es sintoma de soberanfa, con la mirada inqui-
sitiva y distante. Ef tono narrativo del retratado
denota la profesionalidad de un pintor-notario
que no desdibuja el principio de inmovilidad
(anquilosis) para no comprometer la dignitas
imperial, con vestimenta no lujosa, aspecto
consustancial con la austeridad y moderacion
de Carlos en la vestimenta de corte (como re-
cordaba Sansovino), anunciando el atavio so-
brio de los Austria.
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Desde la renuncia a lo fugaz y vano, la auste-
ridad de este “retrato de aparato” ofrece un
planteamiento renovado del “retrato de Esta-
do” conforme a los postulados de la geome-
tria euclidiana para reconstruir la verdadera
ubicacién de la imagen sedente, cuya mirada
no adopta la direccién del rostro. Ante el atri-
buto de “la grandeza de nuestra casa” (la co-
lumna de los Habsburgo), el gesto puesto al
servicio de la dignidad del hombre de Estado,
a la vez que indica la importancia del plantea-
miento de Alberti sobre el atisbo hacia un pun-
to dispuesto fuera del marco con la mirada,
aporta detalles notables sobre la moderacion y
dignidad como sello de rango y poder. De ma-
nera que, sin retroceder ante la actitud de las
manos como elocuente “efecto parlante”, se
genera una barricada infranqueable ante el es-
pectador, que volverd a confirmarse en el do-
ble retrato del emperador e Isabel de Portugal,
hoy conocido mediante una copia de Rubens
conservada en el Palacio de los Dugues de Alba
(Madrid) (Fig.14). En esencia, este cuadro, des-
tinado a subsanar la ausencia fisica del hombre
de Estado, es un manifiesto del principio de in-
tegridad como regla inmutable ante los dife-
rentes estados animicos. Planteado asf, apor-
taria un apoyo a esta concepcién el propio
exhorto del emperador a la emperatriz Isabel
ante la muerte de su hijo Fernando, sugirién-
dole que venza la tristeza, pues conviene con-
solarse “con la prudencia y animo que a tal
persona conviene”®”. De donde resulta tam-
bién la explicacion de que el emperador-hom-
bre podrd involucrarse a menudo con la debi-
lidad fisica, el miedo y todo tipo de sintomas
sobre su infortunio; tal como alcanzan a refle-
jar los testimonios y documentos que el histo-
riador recupera para reconstruir su identidad.
Pero la creacion de Tiziano no tiene como fin
reconstruir la patobiografia del hombre de Es-
tado; sf, en cambio, la adaptacién egocéntrica
al mundo exterior de la dignitas imperial, de
suerte que su condicién o rango es inseparable
de la estima y el honor. Tal distincién es con-
traria a la consideracion de las impresiones li-
mitativas del sujeto. Como sugiere y aclara J. P
Roux, podran no ser desconocidas las limita-
ciones del soberano, pero se trata de demos-
trar que no posee las limitaciones “del hombre
comun”®8, Todo ello sin renunciar a las cuali-
dades estéticas, como signo exterior de su vul-
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nerabilidad (fealdad) o de su prudencia y per-
feccion (gallardia). No es de extrafar, por
consiguiente, que, como particularidad maés
notable, se ha resaltado la tendencia a la ca-
racterizacion entre los pintores nordicos —en li-
nea general-, de manera que la invocacion de
los rasgos fisiogndmicos de Carlos Quinto en-
cuentran acomodo sustancial en aquel princi-
pio de Pomponius Gauricus en 1504 de aspec-
to tan coactivo y que tanto contribuye a la
difamacion pictérica: “deducir las cualidades
del alma segun las caracteristicas del cuerpo”;
acunaciéon que remonta a una concepciéon de
sello medieval. Tiziano, por el contrario, rehu-
ye los mimetismos o definiciones genéticas del
individuo para difuminarlas o enfocarlas hacia
una dimensién méas genérica. Concepto que
no desdibuja los puntos basicos de J. Brown:
“a la hora de enmarcar la imagen personal del
emperador, Carlos y sus consejeros humanistas
vieron ante sf dos alternativas, una que podria-
mos llamar germéanica o descriptiva, otra ita-
lianizante o simbdlica”®. Componente simbo-
lico sobre la retérica del poder que tanto
alimenta las conclusiones sobre el “retrato mi-
tico” del caballero vencedor en Mhlberg; del
caballero elegido por Dios para el cumplimien-
to de una misién sagrada en la que se pusieron
de manifiesto las responsabilidades morales
(competencia, resistencia, coraje) del Cristiani-
simo Emperador.

Las afirmaciones capitales que se resumen en
la iconografia carolina transmitida por Tiziano,
cierto es que enfocan la imagen del César Car-
los mediante registros estratégicamente cuida-
dos, en cuanto a la postura o disposicion facial,
de manera que la certidumbre no surgfa tanto
al amparo de la escrupulosidad en los rasgos,
como conforme al valor de la medida, la pro-
porcion, la gravedad y todo cuanto invoca la
calidad de la persona y corresponde a las leyes
del decoro. Criterios que sirven de base a la éti-
ca o valoracién del comportamiento y disposi-
ciones del que, supuestamente, ain no ha co-
nocido (aunque no queda descartado que lo
intuya) el fracaso de su misién. Pero su con-
cepto presenta ciertas afinidades con los pa-
negiricos que dimanan de las crénicas oficiales
tan proclives a decantar y legitimar la memoria
del defensor de la Verdad, del “elegido” para
cumplir una mision.



Fig. 14. Retrato de Carlos V e Isabel de Portugal, Rubens, Palacio de los Duques de Alba, Madrid.

Aunque el cronista Juan Ginés de Sepulveda
duda en sus conclusiones sobre la accién caro-
lina”®, aspecto que corresponde analizar al his-
toriador, aquellas crénicas oficiales estan en la
linea de los mecanismos apologéticos utiliza-
dos en la Espafia de los Trastamara’’ y en el im-
perio de los Habsburgo’. Tal “proposito poli-
tico” exalta la superioridad del emperador
conforme a las condiciones que las leyes de "“lo
gue debe ser” establecen, puesto que el suje-
to (Carlos) por su condicion y especificidad —as-
pecto ya destacado por J. P. Roux—no es parti-
cipe del principio de estricta igualdad. Dicho de
otra manera, esta indisolublemente ligado a
una accion politica para la que fue elegido. Ya
en la Dieta de Worms (marzo 1521), Carlos de-
claraba ante Lutero: “Vos sabéis que descien-
do de los muy cristianos emperadores de la no-
ble nacion alemana, de los Reyes Catolicos de
Espafa, de los Archiduques de Austria, de los
Dugues de Borgofia, quienes han sido hasta su
muerte fieles hijos de la Iglesia romana”. En
consecuencia, "estoy dispuesto a emplear mis
Reynos y sefiorios, mis amigos, mi cuerpo, mi
sangre, mi vida, mi alma”7?. Informacién de
primera mano gue no oculta sus origenes y su
empefio en el cumplimiento de una misién que
Tiziano legitima y exalta en su /aus o alabanza
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triunfal al que defendia los valores como espa-
da de la cristiandad. De alguna manera, esta
laus de su derrota a Felipe de Hesse y Federico
de Sajonia, cabecillas en aquella guerra de
Schmalkalden, permite una prudente compa-
racion con el calculado Comentario escrito so-
bre tal operacion militar por el Comendador de
Alcantara, Luis de Avila y Zafiga, de manera
gue la clave de la imagen y la clave de la cro-
nica legitiman su honor y fama. Sin duda el
peso del asesor iconogréafico fue indiscutible,
pero las sugerencias de R. L. Kagan sobre las
alabanzas del cronista no son insensibles al nu-
cleo de la cuestion: aquella “era precisamente
la clase de historia que Carlos queria””.

No corresponde aterrizar aquf en la teoria de
R. Menéndez Pidal sobre el efecto de los Reyes
Catdlicos en la carga politica del emperador;
otros lo han hecho. Sin embargo, no cabe re-
chazar los alegatos que sobre sus campafas
contra el infiel o guerra santa (“algunos dicen
gue yo quiero ser monarca del mundo —tal de-
cia en Roma en 1536- ... cuando mi intencion
no es hacer la guerra contra los cristianos, sino
contra los infieles ... y que la cristiandad esta
en paz"’?) son tan afines a los criterios que
confirmaban a los RRCC como seleccionados
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por la divina providencia para llevar a buen
puerto la guerra contra el infiel o guerra san-
ta. La creencia en la previsién y cuidado pues-
ta por Dios en sus elegidos, también formaba
parte de la identidad de Carlos Quinto cuando
todavia era promesa: “Carlos es nuestro prin-
cipe —indicaba el cronista flamenco Laurent Vi-
tal, 1517-y sefior soberano que Dios ha elegi-
do y llamado para ser uno de los mas poderosos
principes de la cristiandad””®. En consecuencia,
tal como manifestaba en sus Memorias, las
atribuciones y esfuerzos eran acto de servicio
a Dios frente a la espada del demonio. Plante-
amiento mesidnico enarbolado en la gesta de
sus abuelos maternos durante la campana de
Granada contra la “secta lugiferyna””’, lo que
suponia ~tal como analiza A. |. Carrasco con-
forme a las crénicas de época- la consolidacion
de Isabel y Fernando como primi inter pares y,
como consecuencia de tal liderazgo, parecia
comprensible que “merezcan ser emperado-
res”’®. Tal salvoconducto habia de trazar el per-
fil de Carlos de Habsburgo, Trastamara y Bor-
gofa, Gran Maestre de la Orden del Toisén,
Rey de Romanos y emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germanico, cuya mision tiene su
objetivo en el logro de la Universitas Christiana
o res publica Christiana’. Acto de servicio a
Dios en nombre de la cristiandad —también
asociado a un propédsito de dominio politico—
que como emperador se afana en alcanzar
para conjurar el peligro de una Europa desuni-
da pero que los Estados modernos secundan®.
AUn mas. En paginas anteriores quedaba de
manifiesto que el problema posterior a Mihl-
berg “estaba por resolver y en una situacién
nueva” (F. Braudel). De hecho, junto a la im-
presion de “andamiaje provisorio” que emana
del interim de Augsburgo, tampoco es rasgo
que unifique la actitud del Papa Pablo Il
quien, ademas de retirar sus tropas del ejérci-
to imperial antes de la campana contra la Liga,
tenia su propio concepto sobre el alcance de
aquella mision religiosa, al camuflar bajo sus
palabras su propio criterio de accion politica,
en tanto que “no fue a César, fue a San Pedro
al que dijo Cristo: tU eres Pedro y sobre esta
piedra levantaré mi Iglesia”®'. Sin pretender
forzar demasiado las cosas, mientras Carlos
Quinto se degrada psicofisicamente, es enco-
mendado a Leo Leoni, en aquel 1549, el gru-
po escultérico conocido como Carflos Quinto
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dominando al furor (véase fig. 6); propuesta
que plantea no pocos interrogantes y donde
parece identificada la imagen del César Carlos,
héroe triunfante por encima de la decadencia
y con la fuerza de Hércules. Esta afirmacion de
la historia hecha mito, en abierto contraste con
la imagen del caballero en los campos de
Muhlberg, introduce al emperador en la pe-
rennidad del tiempo mitico con el comple-
mento del desnudo a la romana. El emperador
habia alcanzado “la cima —tedrica- de su po-
der”; insistir en ello supone no dejar de sefa-
lar junto a lo apuntado en lineas anteriores,
tanto el agrietamiento politico dentro de Ale-
mania, como en el seno de la propia casa de
Austria. Todo ello en medio de un debate his-
toriogréfico que pone en la arena la dimensién
de los multiples intereses torvos en torno a su
figura y en torno a la sucesion al Imperio®.

En consecuencia, el criterio sobre este grupo
escultérico encierra margenes de duda. F. Che-
ca no hurta la teorfa de E. Plon sobre la inter-
pretacién de este conjunto (“Carlos V domi-
nando al furor turco”), pero, aunque sostiene
que “el verdadero fin de la obra sea glorificar
las campanas antiprotestantes del emperador”,
afiade que la cuestion principal es la propia
“imagen del héroe"”, sin omitir el contenido de
la carta del propio escultor al obispo de Arras®.
Cierto es que “la importancia artistica —afade—
excede a los hechos particulares”, pero tampo-
co va en detrimento de la obra rastrear aque-
llos datos que también avalan el porqué de
esta alegoria.

El historiador aporta un dato que no es veta-
ble: aquel que da cuenta de un proyecto naci-
do del “encuentro entre la Antigliedad y la tra-
dicién judeo-cristiana”®*. ;En qué medida este
grupo escultérico hagiografico podria ser sin-
toma sugerente de tal utépfa? En aquella hora
de recelos en la corte, en el Imperio, en el Oc-
cidente de las naciones y en el papado, la vic-
toria del Cristianisimo emperador es fragil. A
pesar de las medias verdades, el escultor colo-
ca en primera linea de referencia al César Car-
los autokrator, al emperador que no reconoce
en publico limites a su autoridad y que declara
al Papa Pablo IIl (t1549) que tomaba a la Igle-
sia bajo su directa proteccion imperial“®. Aun-
que la imagen del estratega y autécrator ya ve-



nia definida por Alejandro Magno —ejemplo no
omitido en las citas del emperador, quedd in-
mortalizado en su arbol genealdgico de la fa-
chada de San Marcos de Ledn—, en la tradicion
Julio-Claudia el ademéan dextera elata invoca el
principio de autoridad del héroe divinizado, del
principio de autoridad innata del pater patriae.
Férmula expresiva transferida, luego, a un con-
texto religioso para dar forma a las connota-
ciones consustanciales con la Maiestas domi-
n®®. Ambos aspectos aportaran su apoyo a un
planteamiento teolégico-politico, de manera
que el César Carlos seria la encarnacion per-
fecta del mismo.

Pero hay algo mas. Como un capftulo impor-
tante dentro del grupo escultérico, no parece
sorprendente su incidencia “en clave religiosa
y cristiana”®. Esta iconografia que cabrfa in-
terpretar dentro de las declaraciones del /nte-
rim y el intento por lograr férmulas de aproxi-
macion entre catolicos y evangélicos ante la
intransigencia absoluta del Papado, de alguna
manera es plasmacion de la apoteosis de lo ra-
tionalis et humanus (Carlos V) ante el Furor
irrationalis et bestialis, o postura tenaz de quie-
nes no aceptan la apaciguadora contrapro-
puesta (intransigente en posturas dogmaticas)
del emperador. Contrapropuesta no consulta-
da con Roma®, pero necesaria para la defensa
del Imperio ante la amenaza luciferina del tur-
co. En consecuencia, el oropel hagiografico del
grupo escultorico sobre el triunfo del César, se
concibe conforme a un planteamiento de tra-
dicion cristiano-gética, muy frecuente en mo-
mentos cruciales. Asf la grandeza de la Virtud
frente a la miseria de! vicio; o pulso de la razén
y el orden, triunfante sobre el aspecto irracio-
nal de la condicién humana, puesto que la vir-
tud —en los portales goéticos— no combate; re-
duce, somete y aplasta.

La fama y virtudes que cimentan la reputacion
imperial en la perennidad del tiempo mitico,
del mundo imaginario, también asientan la
idea imperial —como en la antigua Roma— con-
forme a las leyes de lo que deberd ser. Esto es,
las dos categorfas (el caballero que tiene en
cuenta Tiziano y el héroe disefiado por Leo
Leoni) dejarian planteada la omnipotencia o
autoridad de aquel “defensor de un cosmos
cristiano —en definicién de R. L. Kagan— en el
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Fig. 15. Garlos V, Pantoja de la Cruz, Monasterio de El Escorial.

gue lo opuesto a la verdad era la herejia”. En
ambos casos, los enunciados del cuerpo en su
vitalidad estan muy lejos de caracterizar la pre-
cariedad vital, en tanto que transgresion o rup-
tura con la imagen epifanica del soberano ele-
gido por Dios para una gesta operativa al
servicio divino y en nombre de la cristiandad.
Del mismo modo, la compostura en el gesto y
control de movimientos (tan bien reflejada en
el porte erguido) esbozan una descripcién mas
minuciosa en la que prevalecen referencias a
tratados de época y, a la vez, constituyen una
exhortacién moral®.

Tales preceptos sobre la apostura y gesto mo-
derado, constituyen un referente ordenado y
preciso en las cuatro escalas que sobre el cur-
sus honorum del lider politico elabord Tiziano:
Carlos V con el lebrel (Madrid, Museo del Pra-
do), Carlos V en Mihiberg (Museo del Prado),
Carlos V sedente (Alte Pinakothek, Munich), el
honor entre los elegidos en la Gloria (Madrid,
Museo del Prado). Precisiones redefinidas por
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Rubens en el gesto gravitas et silens del Carlos V/
e Isabel de Portugal (Madrid, Casa de Alba) o
por Pantoja de la Cruz en su /aus al soldado
(Monasterio de El Escorial) (Fig. 15); copias am-
bas de un original de Tiziano.

Aungque la sensibilidad hacia la prestancia en
una actitud no confundible mereceria un co-
mentario mas profundo, junto a las sugeren-
cias apuntadas sobre la aureola-fama de la
apariencia, quiza el retrato de Carlos V con el
lebrel (Fig. 16) ayude a confirmar hasta qué
punto la actitud corporal, o traza noble con la
mesura del gesto, es recurso consustancial con
los principios de una época y que el pintor ve-
necianc no parece desconocer, mas atento a la
sugerencia, al valor de la compostura, que al
comentario intrinseco o particular.

P. Jove esbozaba una rapida visién de la “Cesa-
rea Majestad” a los treinta afios: “su porte era
extremadamente firme, como correspondia a
un hombre en la flor de la edad [....] las manos
grandes y soélidas [...] las piernas muy bellas y
bien proporcionadas con el tronco, lo que se re-
saltaba sobre todo al cabalgar”®. Estas preci-
siones no parecen superfluas a las considera-
ciones que Tiziano anade a este retrato de
aparato” gue no se limita a ser mera copia del
elaborado en 1532 por Jacob Seisenegger
(Kunsthistorisches Museum, Viena) (Fig. 17),
mas cercano al planteamiento analftico de la
“alternativa germanica o descriptiva”, confor-
me a la reflexion de J. Brown. Tampoco es me-
nos cierto que la especulacién teérica asumida
por Tiziano todavia no delimita al personaje de-
vorando al hombre, para sumergirlo en su pro-
pia leyenda. De igual modo, el documentado
retrato de estudio o Pose de Jacob Seisenegger
avanza una férmula con futuro (el retrato de
pie) que no otorga legitimidad al planteamien-
to de Vasari con su asociacion al Tiziano.

Como ya se indicé, Tiziano no considera im-
prescindible la percepcién inmediata; esto hace
que los detalles descriptivos pasen a un se-
gundo plano, de manera que la mirada que ve
al hombre de “estatura mediana —recordaba
G. Contarini en 1525—, nariz un poco aguilefia
y quijada larga” (tal es la consecuencia que se
afirma en el disefio de Jacob Seisenegger), no
es aquella que va mas alla de lo especifico en
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concierto con unas reglas (las del decoro) de
distinto caracter. De manera que las propor-
ciones del cuerpo humano encuentran la ver-
dadera medida, sin diluir en la sombra la linea
de los hombros y caderas. En consecuencia, la
altura de Carlos V se impone sobre la de una
raza de lebreles caracterizados por su largo ho-
cicoy alta talla. Célculo que, al acortar la pre-
sencia del animal, suprimir las referencias am-
bientales en el plano de base y enmendar el
angulo de la espada, sienta las bases para un
planteamiento anatémico de “porte firme”,
“manos grandes” y “piernas bien proporcio-
nadas con el tronco”. Como analiza G. Viga-
rello en sus notas indicativas sobre la repre-
sentacién del cuerpo en el s. XVI, “cuando se
mira un cuerpo, no se advierte la accion del
musculo”®'; prevision, por el contrario, deta-
llada en el disefio imperial de J. Seisenegger. El
enunciado de Tiziano, aln siendo repetitivo,
no es ajeno a la correccién, con la intencion de
resaltar el efecto moldeado que su predecesor
diluye en las sombras. La rectitud columnaria
propuesta por el pintor veneciano no es con-
vencional, de manera que, junto a la apostura
fisica surge la preocupacion por el gesto firme
y adecuado, cuando los tratados sobre el com-
portamiento prevalecfan en los medios corte-
sanos. Enfoque que, a decir verdad, J. Seise-
negger controla y refleja al rehuir la disposicién
de los brazos con “efecto jarra” con la cita
complementaria del animal y la disposicion de
las extremidades inferiores mediante la alter-
nancia de la pierna fija y la pierna libre. De esta
manera, triunfa el discurso honorable del cuer-
po. El ejemplo postural extremo, lejos de cual-
quier alusién mesurada y grave, tiene su co-
rrespondencia polémica en los retratos de
Enrique VIII (Fig. 18), cuya presencia se impo-
ne “con las piernas abiertas a compas” (L.
Campbell), prevaleciendo en dicha obra de H.
Holbein un principio que Francisco de Holanda
convirtiera en molde inadecuado: las manos no
llegan a ser del mismo tamano que el rostro,
cuando, en rigor, “cada mano es de nuevo
otro rostro”®2. En Tiziano no puede dejar de re-
conocerse que no navega en la confusion y su
actuacion profesionalizada adopta el enfoque
valido en J. Seisenegger, de manera que al dis-
tanciar las manos del rostro y primar las falan-
ges agarradas a un atributo, el rostro no que-
da confinado.
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Fig. 16. Retrato de Carlos V con el lebrel, Tiziano, Museo Fig. 17. Retrato de Carlos V, Jacob Seisenegger, Kunsthis-
del Prado, Madrid. torisches Museum, Viena.

Fig. 18. Retrato de Enrique Vi, Holbein, 1667, Hampton Court.
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Fig.19. Retrato de Carlos V Christoph Amberger, Museo de
Bellas Artes, Lille.

Mientras Tiziano rehuye los mimetismos gené-
ticos, otra era la posicién de Christoph Amber-
ger (Fig. 19) o Lucas Cranach (véase fig.13),
ejemplos de la alternativa nérdica o tipo germa-
nico a los que el historiador dedica comentarios
poco afortunados por rehuir el artificio y real-
zar la malformacién congénita de quien “no
tiene defectos, salvo en la quijada —-G. Contari-
ni, 1525— que es tan ancha y tan larga que no
parece natural, sino postiza, resultando que al
cerrar la boca no concuerdan los dientes supe-
riores con los inferiores y queda entre ellos el
espacio del tamario de un diente”%.

En aquellos afos iniciales de la década de los
treinta, cuando Tiziano reinterpretaba el retra-
to hecho a Carlos Quinto por J. Seisenegger,
Lucas Cranach “el Viejo” revela su quehacer
artistico en el citado retrato del Museo Thyssen
Bornemisza, comprometiéndose con unos para-
metros que, lejos de toda utopfa, constituyen
un acta notarial sobre la identidad fisonémica
del emperador, sin llegar al detallado analisis
del retrato de Christoph Amberger (Lille, Mu-
seo de Bellas Artes) o de Juan Correa de Vivar
en el retablo de la Iglesia de Meco Madrid®. Ex-
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periencias analiticas que otorgan valor a la des-
cripcion hecha por G. Contarini sobre aquellos
rasgos de su “Cesarea Majestad” en desarmo-
nfa y que, sin embargo, en la valoracién hecha
por P. Jove sobre “Carlos V (cuando) contaba
treinta afios”®®, reconoce atributos de grande-
za en su nariz y 6valo, comparables con los ras-
gos expresivos de los reyes de Persia (nariz) y
de los emperadores romanos (6valo del rostro).
Homologaciones que no reenvfan a las ecua-
ciones visuales reconocibles en esta alternativa
retratistica germanica, contemporanea de un
momento de largas discusiones en la ciudad
imperial de Augsburgo, sede de la Dieta (1530)
que lleva su nombre y en la que mdltiples con-
dicionantes y frenos no allanaron las diferen-
cias catolicos-protestantes, endureciéndose las
posiciones que remataran con la condena al lu-
teranismo, a pesar de los prondésticos esperan-
zadores que en la llamada Confesién de Me-
lanchthwon parecian intuirse. Pero la discusion
posterior fue el meollo de la desavenencia.

En Augsburgo el didlogo se habia quebrado y
el protestantismo se perfila como una fuerza
consciente y disconforme con el poder de
“Carlos de Gante gque se cree emperador”. Tal
puntualizacién obliga a retroceder brevemen-
te en el tiempo.

Al recibir la corona del Sacro Imperio Romano
Germanico (22 de febrero de 1530), cuestio-
nada en su significado por las naciones de la
Cristiandad, los criterios —que no corresponde
examinar agui- entre los historiadores se frac-
cionan. De todas formas, si se acepta que
orient6 sus esfuerzos en la cruzada contra el
Turco y en la concordia dentro de la cristiandad
para evitar la division, serd mas facil de evaluar
las razones que afloran en los retratos alegéri-
cos realizados en lItalia en aquella data, ten-
dentes a incidir en su autoridad moral. Asi, por
via de ejemplo, el [lamado Retrato alegdrico de
Carlos Quinto (1530, copia, Rosenberg, New
York), obra de Parmigianino (Fig. 20) sensible
al valor de los atributos y simbolos. Mediante
el combinado realidad-ficcion, Carlos ataviado
con armadura se decanta como autoridad su-
perior que tiene a su alcance la bola del uni-
verso sostenida por Hércules nifio. Carga que
le declara, en la concepcién de Luis Vives, sus-
tituto de Atlas y sequndo Hércules. Cierto es
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Fig. 20. Retrato alegérico de Carlos V, Parmigianino, 1530, copia,
Rosenberg, New York.

Fig. 21. Carlos V, Rubens, a partir de un original de 1530.
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Fig. 22. Carlos Quinto como Santiago Matamoros, Corne-
lius Cornelisz, 1530, Worcester Museum, Mass.

que, por entonces, era el sefior de un imperio
planetario, tras la circunnavegacién de Maga-
llanes (1519) y Elcano (1522), sin embargo, la
Paz de las Damas (1529) habfa quebrantado el
suefio imperial del eje lotaringio (Milan, Bor-
gofa, Paises Bajos) y las aspiraciones ecuméni-
cas. Como ya se indicé, recordaba a su regre-
so de Tunez: “algunos dicen gue yo quiero ser
monarca del mundo ... mi intencién no es ha-
cer la guerra contra los cristianos, sino contra
los infieles y que la cristiandad esté en pazy
cada uno posea lo suyo”. Concepcidon que pa-
rece polarizarle como abanderado en la misién
moderator et arbiter mundi y que, con el ma-
tiz diferencial del cetro, resalta la copia hecha
por Rubens a partir de un original elaborado
en agquel 1530 (Fig. 21). En cierto sentido, am-
bos ejemplos son participes del mesianismo ca-
rolino en una misién histérica de la que se con-
sidera maximo responsable. Resta por saber
hasta qué punto el Parmigianino, al plasmar la
figura de la Fama con el simbolo de la victoria
y a Hércules nifio con el simbolo de su dominio
en el mundo, era conocedor de las teorias de
Antonio de Guevara sobre la idea imperial cen-
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trada en una concepcién catdlica de la unidad
europea®. En cuanto a la bola del mundo, le-
gitima, ante todo, el poder militar o principio
de soberania®.

Mientras en Italia cobraba valor el concepto de
la superior autoridad imperial, en el drea ger-
mana el principe cristiano y el principe politico
(la mision religiosa y la autoridad omnipotente)
tiene su intérprete en Cornelius Cornelisz, capi-
talizando el mito del valor militar en Carlos V
como Santiago Matamoros (1530, Worcester
Museum, Mass.) (Fig. 22). Clave alegdrica que
hace hincapié en el precedente de Carlomagno
y la leyenda de su cruzada en Espana contra el
islamita o paso a la fe®.

Y mientras Cornelius Cornelisz afirma en Car-
los V la imagen del principe cristiano, deposi-
tario de la ortodoxia y convencido de una mi-
sion a cumplir (siempre asociada al calculo
politico), la imagen carolina no es indiferente a
los prejuicios del bando protestante. De mane-
ra que, al igual que los cronistas e historiadores
del momento al servicio de la Reforma y de la
liga fijada en Schmalkalden (marzo de 1531),
disonantes con el centralismo imperial y parti-
cipes del particularismo aleméan, quien cont6
con la amistad de los electores posteriormente
derrotados en Muhlberg (Lucas Cranach), tam-
bién contribuy6 a la creaciéon de una iconogra-
fia protestante, divulgando la imagen de Lute-
ro y de Melanchthon.

Sin duda resulta muy exagerado apuntar que
sus propuestas retratisticas sobre Carlos Quin-
to eran sello manifiesto de una abierta incom-
patibilidad, ante la prueba innovadora de su
pintura, incisiva en el discurso y discrepante
con los planteamientos tradicionales. Sin em-
bargo, lo mismo en el citado retrato del Museo
Thyssen que en la Partida de caza en el castillo
de Torgau (1544, Museo del Prado), la retérica
de la imagen imperial dista de la faus o ala-
banza, reputando su fama conforme al tépico
de dominio publico que tanto asediara la acre-
ditacién imperial desde su infancia: “indolen-
te, torpe y poco atractivo” (G. Parker). Pero el
historiador del arte intuye que tal valoracion es
demasiado simple porque deja al margen as-
pectos mas considerables que es necesario re-
saltar para no recluirse en puntos oscuros, as



la atencién que por entonces cobra lo ontolé-
gico del individuo. Lo que significa que no
hubo una exclusiva atencién implacable hacia
la retratistica imperial, como ejemplifican en
paralelo las imagenes corpulentas del protec-
tor de Lutero y Melanchthon, Juan Federico de
Sajonia. En realidad, la alternativa descriptiva
de la tradicién germanica centraba su atencion
en otras “etiquetas” que ya Durero habia ela-
borado sobre bases concretas y exigencias éti-
cas. Baste citar la desasosegada imagen de
Cristo coronado de espinas; dibujo del sobre-
salto que trata de situar a Cristo en el estado
psicopatolégico del melancolico® de la misma
manera que la investigacion profunda de
J. Amberger sobre Carlos Quinto (Lille, Museo
de Bellas Artes) (véase fig. 21) es la antitesis ha-
giografica imperial, para refugiarse en anota-
ciones diagndsticas que tanto interesan a la
Psicohistoria, en tanto que pone de manifiesto
una personalidad compleja que llevan al histo-
riador a propuestas esperpénticas (“apariencia
bobalicona” es la conclusién que le merece a
Joseph Pérez'®.

Cierto es que Pomponius Gauricus (11530) de-
fendfa la definicién de los principios fisiogné-
micos como modo de observacién “que per-
mite deducir las cualidades del alma”. En este
sentido constituye una cita obligada el recien-
te andlisis de P. Magli sobre el rostro como for-
ma simbdlica’’. Sin embargo sobre la percep-
cién y el reconocimiento no hay que olvidar un
dato cierto en los paises del Norte: “alli es ma-
yor el ejercicio de la libertad creativa, observod
F. Haskell, que en ltalia o en Espafia”. Dato
confrontable con las audaces y complicadas
fantasias de Hieronymus el Bosco, que no si-
lencian la constatacion “de la presencia de lo
animal en el hombre”'®?, como también el gra-
bado de Durero a Melanchthon (1526), acom-
pafnado con el comentario, “he podido retra-
tar el rostro, no el ingenio de su mente”. Dato
gue no oculta, al captar lo esencial y separar lo
accidental, la cristalizaciéon de una personalidad
electrizante. Por el contrario, en la experiencia
perceptiva de J. Amberger, mas implacable con
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Carlos Quinto que L. Cranach, el método ana-
Iitico aterriza en la caracteriologia de aspectos
muy concretos, como puede ser el caracteristi-
co prognatismo que lleva la marca de los Habs-
burgo. Pero tal vez la aparente virulencia que
parece penetrar en el secreto de un semblante
fuera unida al esfuerzo por captar la soledad
del hombre de Estado, cuando el mito de sus
poderes y competencias es eje de ataques ad
hominem. Varios son los libros interesados en
elaborar la personalidad publica del primer rey
de la Espafia moderna. Varias son las exposi-
ciones que exhiben en su quinto centenario los
aspectos selectivos de su imagen publica. Pero
no aflora una sefalada voluntad por ir mas alla
del mito e identificar lo que fue la soledad de
una vida. Una vida desdoblada y atrapada en
un interminable itinerario: “Nueve veces fui a
Alemania, seis veces estuve en Espafia, siete en
Italia, diez veces fui a los Paises Bajos, cuatro
veces entré en Francia y dos en Inglaterra; dos ve-
ces descendi al Africa... Atravesé ocho veces el
Mediterraneo y tres veces el océano (para lle-
gar) a Espafa. Lo voy atravesar por cuarta vez
—asf confesaba al padre Sandoval en Bruselas
aguel 1556- para ir a enterrarme”. Esta bio-
grafia que fue como la de Ricardo Plantagenet,
"ausencia erratica”, ;permite saber quién era
el hombre, méas alla de su condicion militar y
politica? Si es posible la comparacién, su vida
tiene cortinas de humo como la de tantos per-
sonajes histoéricos situados en el desierto del
pesimismo agoénico. Ahi estd la redescubierta
biografia de otro Extrafio extranjero, como de-
fine Robert Brachon al estoico Pessoa. Dramé-
tica reflexién sobre la soledad sagrada del ser
humano y tefiido de nubarrones en la forma
de entender el mundo. Incégnita que no aleja
de Carlos de Habsburgo, el hombre que tam-
bién vivié dos mundos distintos desde su in-
fancia: la deslumbrante grandeza del hombre
publico (valores recogidos en la iconografia
que le sobrevive) y la miseria o deterioro fisico
del hombre que, desde muy pronto, contem-
pld la muerte como vecina y, ante la desilusion
de una utopia indefendible, se retira a un hu-
milde monasterio.
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