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O LEUTOR.

Estas follas non teñen mais vuliáenza que o esprito gallego 
que n-clas campa.

Un libro de prosa, gallega laclase preciso agora que alá lonxc, 
n-os hourizontes d' o porvir pares que csconicnzan á relulxir os 
albores d* a nosa rexeneraeion, en ardentes cantigas saudada 
por Rosalía de Castro, laudada pol-o ispirado Añon, presentida 
pol os nosos ilustres xénios, alentada en arroubadoras e tenras 
trovas pol os nosos rclembradcs poetas.

En Galicia, n-este adourado curruncho d‘ a térra española, 
entr‘ os seus montes coroados de vides, n-as suas alboredas 
i azadas de páxaros palreiros, n-as suas campías que amostran os 
paisaxes mais feitizadores, n-os seus vals esmaltados de irons 
e sempre esprandorosos c recendentes, arden perenes c vivos e 
teñen altares c culto entodal-as almas o sentimento d* o patrio­
tismo, a fé d‘ a nosa raza, a espranza d* o noso porvir.

Galicia non morrerá namentres que latexe un corazón que 
depréndese A amar n-estas frondentes ribeiras, qu‘ cscomenzase 
á sentir baixo d‘ estes ecos refulxcntes de luz, o c'os recordos 
que fan espárexidos n-os seus ruinosos mosteiros, n-as suas ve­
tustas circxas, n-as suas solitarias ermidas, u-os seus esqueletos 
do castelos, que non se desfan por alcontrarse agarimados pol-a 
edra; n-os seus castiñeiros seculares, n-os seus poétecos crucei- 
ros de podra e n-as esmorecidas cruces de pau que s‘ erguen n as 
. nerucilladas d‘ o camino, lembrándolle o caminante a morte 
cm a desgracia d* algún d‘ os fillos d' esta térra d‘ a poesía, d‘ o 
amor, d* o sentemento e d‘ o arle.
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Non sentimos o tolo amor que lie temos Ilustra dempois de 
que os azares d‘ a vida nos levan lonxc d* ola.

Como todol-os grandes amores, o que nós sentimos por 
■aheia, latexa, vibra e valse afondando en sacreto; as saudades 

son as agarimosas compañeiras que nos deprenden ese amor as 
virtudosas maestras que nos levan pol a man por ese cumulo de 
rexeneracion y-adianto. Por eso inda que parezamos desleigados 
inda que deixemos en acuito a pureza d‘ as liosas costumes, inda 
que as nosas tradidós s' esquezan, como non s‘ apagón a luz d* a 
nosa fé nin d‘ o noso amor, átempadas surxeu d‘ as cinsas d‘ o 
abatemento presente, as labaredas d' o esprandor c d‘as grorias 
d* o pasado.

A gaita xa cuaseque non soa n-as nosas romaxes, a monteira 
xa cuaseque non campa n-as nosas cabezas; o gallego cuasemen- 
tes non se fula; pares como que temos vergonza de ser o que 
fumos, c de conservar o que herdamos; mais si os estranos non 
ven ós gallegos c* o sen traxe e co a sua verdadeira fisonomía 
vémol-os nosoutros por fortua inda hoxe, tan enxebres, tan 
feit izados pol a meiga d‘ o amor d‘ a térra como n os tempos 
vellos.

Con espertar o sentemento que dorme n os espritos, con 
arremover as aparencias que nos cobren, con dar unha sinal ent re 
« concertó d‘ as costumes modernas, como n-as trulladas onte , 
i espondian os aturuxos, responden hoxe todos ó sentemento d* uY 
patriotismo.



—

O Gimo Di RIMO

Filio d‘ aquela raza d‘ artistas que n-as romaxes 
■dl a nosa térra foron n-outros tempos encanto d‘ as 
rapazas, legría d‘ os nonos y-axudante d‘ os mozos 
trouleadores, o gaiteiro de Rianxo pasou a sua mo- 
cedade n-a compaña d‘ os maordomos, sendo agasa- 
llado pol-os señores abades e vivindo de rióla n-as 
vilas e n-as aldeas, onde íoncho campaba pol-os seus 
respetos, sin mais trabado que o que lie custaba o 
poñer os dedos n-o pimteii-o, gobernar o ronco y-en- 
cher o fol a forza de soprar. Mais aquelas préminen- 
cias fóronse, o imperio d‘ a gaita pasou, en apinion 
d‘ os sabidos pra non volver, y-escomenzaron as sau­
dades á facer preixa n-o corazón d‘ o noso gaiteiro, 
que com‘ as nenas namoradas, sin deprocatarso d‘ 
elo, deu en cair n-o mais triste d‘ os esmorecementos. 
Metéuselle a morriña n-a alma como si fose un mei- 
gallo, e si non chorou deixándose levar pol-as suas 
coilas, é porque non parecen ben as vágoas n-os bo­
rnes, c facía esforzos pra non chorar; mais n-o medio 
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d‘ as suas esti'anías, cando as comenencias fuxian 
pía deixarcn canto ós sentementos internos, non sen­
do dono de sí, inda que non choraba cngradábansc- 
lle os olios.

¿Sabendes por qué sentía esmorecementos o gai- 
teiro de Rianxo?

Tocoulle por mala fada vivir n-o tempo en que 
os gaiteiros escomenzaron á debecer. Os recordos 
d‘ onte misturados c‘ os presentementos d1 o porvir, 
amostrábanse diante d‘ os seus olios como espavo- 
rentador pantasma.

Pol-o camiño que levaban as cousas, á xuzgar 
pol-o desleigamento que n-o tocantes á gaita deu en 
contaminar os hilos de Galicia, os gaiteiros ¡mal po- 
cados! pra non morrer en ningures á mioca, tiñan 
que trocar o sacho pol-a gaita ou adoecer co-a lame 
agarrados á ola n-un cuiTimcho.

Desque os cornetís de pistón y-os demais istru- 
mentos de metal, en endiañada xuntanza, e compon­
do unha murga atroadora, derou en collerllé o canto 
ós gaiteiros n-as trulladas e n-as romaxes, como si 
respóndese á un pensamento d‘ o inferno, deron 
tamen os maordomos en esquecerse d‘ os que toca­
ban a gaita, pois inda que os chamasen, non lies 
daban alá moito tino que digamos, y-o qu‘ era pior, 
non se coidaban como diñantes de qUe s‘ alcontrasen 
satisfeitos e mollasen á miudo a palleta.

Aquel esquecemento deulle mala espina. Tempo 
dempois a cousa xa presenten un caris mais negro. 
Como si ós maordomos non lie botasen o raíno ó son 
d‘ a gaita, non chamaban ós gaiteiros pr‘ as festas, 
c de chámalos, non ora pra que foran tocando n-a 
precesión, nin pra que tocasen o agarradifio ou a 
muiñeira n-o turreiro, según resolveseh os mozos 
que mais borraban e que millores fungueiros tra- 
guian n-a man, sinon qu‘ era ¡ay María Santísima!, 
pra que fosen tocando detrás d‘ o porco, ou dl a tou- 
ra que se rifaba pr1 axuda d1 os gastos.



O orgullo d‘ o gaiteii-o alcontrábase ferido; aque- 
lo púfíao fóra de sí, y-a xenreira que lie collera os 
músecos d‘ a murga d‘ o demo, com‘ él dicia, non 
tifia comparanza co a xenreira que os ladrós 11c te- 
fien os gardas civís.

Si un á un poidcsc collelos á terbo entr‘ us pene- 
dos, n-unha carballeira, ou onde ninguén o viso pra 
que n-o dia de maña non foran á servir do testigos 
n-a xusticia, que malos lobos me non coman si non 
IV esfachicaba os istrumentos n-os fuciños, de xeito 
que non lies quedase gana de volver á collelos pra 
lio facer a contra os crásicos gaitoiros, que pol a 
tradición, poLa costume, pol-o esprandor d‘ o arto, 
tifian millor direito á tocar mas romaxes d‘ a nosa 
terriña gallega.

‘O cabo de tempo os esmorecementos y-as xen- 
reiras, e mais que todo a consideración de que co-a 
gaita non se ganaba pra sal, porque os encargados 
d‘ as festas acabaron por non chamar ó gaiteiro, 
trocaron o artista en labrador, y-aquelas maus afeitas 
ó punteiro, acabaron por acostumarse á turrar d‘ o 
sacho.

¡Seu traballiño lie custou afacerse! Ansí como 
ansí non ó o mesmo tocar n-a gaita que cavar n-as 
térras.

O gaiteiro do Rianxo, dempois d‘ unha loita so­
mellante & do Prometeo, o botando unha pinga á 
maores, pra ter ánemos, colgou a gaita como quen 
colga un touciño; pro colgouna a veira d‘ o seu leito, 
como o loitador que s‘ alcontra vello poidera facer 
c‘ os trofeos que 11c lembrasen as suas Vitorias, e por 
mais que ó espertar pol-as mañanciñas a viu moitos 
dias diante dl os seus olios, sempre que a miraba 
tito á tito, .dábanlle antoxos de volver as andadas, do 
rezusitar como ave Fénix d‘ as suas cinsas outra vez 
gaiteiro. Pro as roalidás d‘ a vida barríanlle aquelaa 
ideas.

Pasaron anos: a gaita, esquecida pol o seu mesmo 



dóno foise cobrindo de polvo; un rayo d‘ unha rata 
arrombada, como todal-as qu‘ están á punto de ser 
nais, non facía mais que andar á esculca d‘ un can­
tillo onde poidera con toda confianza ter asegurada 
a cria: e deben escoller o istrumento pra facer o niño, 
porque unha noite non tivo vagar de mais presa que 
poñerse a roer n-o fol, y-á forza de roer logrou afu- 
racalo, e dempois d‘ idas e voltas, de noites e noites, 
e de carrexar anaquiños de papes, dcu por acabada 
a angueira, e dempois... chegoulle o son mal paso e 
trouxo novo ratos d" unha asentada.

N-cste medio tempo casouse a filia mais nova d‘ o 
gaiteiro de Rianxo, moza de dazasete Abrís, con 
dous olios como dous soles, con duas meixelas como 
duas cereixas, c‘ un corpo xeitosiño como poneos, e 
c‘ us cábelos que mesmamente parescian manólas 
d‘ ouro.

A legría que houbo n-a casa foi moita; mais nin. 
por esas lie dirá ó gaiteiro por descolgar a gaita pra 
festexala. Púñalle modo como si a vise unha fada. 
Pero á forza de beber vino e de correr a xerra n-a 
roda, foi o gaiteiro quecendo, escomenzou á ferverlle 
a sangue, e sintiuse como n os seus millores anos.

Os mozos e mozas que asistirán á boda escomen- 
zaron á atruxar, e deprocatándose de que non hay 
festa sin baile, pidíronlle 6 gaiteiro que tocase a 
gaita. ¡Que si queres! Nin por aquelas s‘ empi-estou 
á compracelos!

—Falemos d‘outra cousa—responden secamente.
Mais o demo, que non dorme, fixo con que o fato 

de mozas churrusqueiras qu‘ alí s‘ atopaban, puxe- 
sen á noiva en rogativa pra que lie pidise ó seu pái 
que tocase á, sua honra unha muiñeira, unha sola 
mumeira. Aceden a filia os rogos, e foise ond‘ o pái 
co-a encomenda, dándolle unh‘ aperta muy aportada, 
e dicíndolle ademáis, que xa que aqucla era a derra- 
deira noite que durmía n-a sua casa, non lio negase 
o favor que 11c pidia.



O probe d‘ o pái rompen á chorar ó cuáseque 
entre salayos díxolle: «Por respetos ó que me dís, 
collerei a gaita; pro fágocho de mala gana. Xnrei 
non collela mais n-a miña vida, e fasme qrebar o 
xuramento. ¡Ogallá que Dios non m‘ o tomo en con­
tal» Colleu un candil, e como quen vai á forca, tomou 
o camino d‘ o cuarto onde tiña o sen Icito. Pousou 
o candil n-unh‘ artesa, santigüense como si arrene­
gase ó domo, abanten n a cabeceira o descolgou a 
gaita.

E maus a obra» púxose á facer os promeiros 
ensayos, non sin que 11c cusíase montes o morcas o 
limpala.

Gobornou o ronco, c‘ un pouco de cuspe mollou 
a palleta—nova casto de melladuras co a que non s‘ 
avirán nunca os gaiteiros—e deusc á soprar o mais 
que poido. ¡Como si soprase ó lume, a gaita non soa­
ba! Rosmou entre dentes e apertou con rábecha o 
codo d‘ a man direita contr‘ o fol. A apertadura sur- 
tiu efectos, porque se oubiron algús chios; pro lonxo 
de seren somellantes Os d' a gaita, eran muy pol a 
contra; calquera xuraría qu‘ aquelaS cilios non eran 
mais que os chios que dan os ratos novos cando 
bulen n os niños.

—¿Seica m‘ atontas?—marmurou o gaiteiro, e 
xa so dispuña á soprar de novo y-á darlle outr‘ aporta 
ó fol, cando á luz d‘ o candil viu pol-os seus mesmos 
olios, brincar, un tras outro, nove ratos pequeniños 
y-unha rata com‘ un cocho, que fuxian d‘as entrañas 
d‘ o fol.

O xuramento qu‘ estonces-boten non vol-o digo. 
Botouno redondo como non o botara n a sua vida, e 
dempois de xurar escramou con coraxe tirando a 
gaita n-o chau: «¡Anda e que te colla o domo, qu‘ en 
namentres viva en Galicia non volveroi á coller a 
gaita, xa que pol a mor dl os gallegos d‘ agora caiu 
en poder d‘ os ratos!»

Vendo os mozos e mozas qtie compuñan a corte 
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d1 a boda que o gaiteiro de Rianxo tardaba en vir, 
foron de car‘ á ond‘ estaba y-enteiriíi'onse d‘ o conto.

Pra oles o caso foi de mal agoiro, e non 'era mi­
lagro. Tamen é do mal agoiro pr‘ o esprítu tradi­
cional d‘ a nosa torra, que non se toque a gaita n-as 
romaxes, e que os gaiteiros se vcxan tan esquecidos 
e tan aldraxados.



AS TRES MISAS D O GALO
COHTO ES KCÍTS-SCS

(TRADUCIDO D' ALFONSO DAUDET)

I

—¿Conque dous pavos trufados, Garrigou?
—Sí, señor abade; dous pavos maníficos acugu- 

lados de trufas, Séino c séino ben, porque fun cu 
quen axudci á enchelos. Mesmo parescía qu‘ o pele- 
xo lies iba á toupar ó asalos.

—Nunca Dios me dera! ¡Eu cpie tanto me dcgoro 
pol as trufas! Damo acá logo a pelíizj Garrigou. E á 
maorcs d‘ os pavos, ¿.qué mais viche pol-a cociña?

—Habíalle de todo: o deino y-a nai. Donde pol a 
mafia non fixcmos outra cousa que dcprumar faisás, 
perdices e capós. Dempois trouxéronlle d‘ o cstan- 
que, anguías, carpas douradaS, troitas, salm...

—¿E cómo eran as troitas de grosas, Garrigou?
—Ansí de grosas, señor abade, tremendas. ¡Asús! 

parésme que as estou vendo.
—¿Botache o vifio n-as vinaxeiras?
—Botei, señor abado; pro abofellas que non che- 

ga c‘ o que vai beber dempois d‘ a misa. Si vira vosté 
n o comedor d; o castolo todos aqueles garrafós que 
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lostrcgan cheos de viño de todos coores. Y o servicio 
de prata, os centros cincelados, as troles, os canda- 
labros!... Nunca se viu Noite-Boa somellante. O señor 
marqués convidou á todol-os fidalgos d‘ os arredores. 
Serán vostés pol-o menos corenta á cear, tora d‘ o 
señor xuez e d‘ o escribao. ¡Señor abade, que sorte 
a sua en ser d‘ os agasalladosl Nada mais que c‘ o 
cliei.ro d‘ os pavos tan garridos, o arrecender d‘ as 
trufas en ningures me deixá.

—Vaya, vaya, filliño, gardémonos d‘ o pecado 
d‘ a gula, sobre todo n-a Noite-Boa. Vai aixifia á al- 
cendel-as velas y-á dar o promeiro toque pr‘ a misa, 
porqu‘ están á cair as doce e temos que nos dar pre­
sa pra que non agarden.

Esta conversa tivérona a Noite-Boa d‘ o ano de 
gracia de mil seiscentos c tantos, fray Balaguer, an- 
tigo prior d‘ os Barnabitas, estonces capellán d* os 
señores de Trinquelague, yo seu monecillo Garri- 
gou, ou pobo menos o qu‘ él pensaba qu‘ era o seu 
monecillo Garrigou, porque habendes saber que o 
demo aqueta noite escollera o riseiro rostro y-as in- 
fantís fauciós d‘ o rapaz pra facer cair ó feverendo 
en tentación logrando que cometese un aiTipiante 
pecado de gula.

Namentres, pois, qu1 o chamado Garrigou (hum! 
hum!) turrando de renegón poba corda facía repiñi- 
car as campas d‘ a ermida señorial, o reverendo aca­
baba de revestir a casulla n-a pequeña sancristía d‘ o 
pazo, o c‘ o esprítu xa revolto con todas aquetas des- 
criuciós gastronómicas, marmuraba pra contra sí ó 
vestirse apresa: «Pavos asados... carpas doiuadas... 
troitas ansí de grosas!»

Por fora, o vento d‘ a noite bruaba aspalland* os 
ecos d‘ as campás, c por tempos surxian milleiros de 
lucos entr‘ as sombras pobas hondonadas e congos- 
tras d‘ o monte Ventoux, n-a cume cPo que s‘erguian 
as vellaS torres de Trinquelague. Eranvos familias 
■do caseiros que viñán á oubir a misa d‘ o galo n o 
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castelo, rubindo a costa, cantando por Jatos de cinco 
ou seis, o pái diante c‘ o fachon alceso n-a man, as 
mulleres envoltas iros seus folgados mantelos de 
picote, baixo d‘ os que s‘ acochaban os pequerrechos. 
Sin s‘ acorar pol-a hora e pol o frío tod‘ aquela boa 
xente caminaba leda c‘ o pensamento de que 6 sair 
d‘ a misa terían, como todol-os anos, mesa posta pra 
cear a fartura abaixo n-a cociña. De cando en vez, 
n-a empinada costa, a carroza d‘ un fidalgo, precedi­
da d‘ hornos con fachas, faguia lostregar seus vidros 
o crarisco d‘ a lúa, ou ben unha muía trotaba saco- 
dindo as campaifías, y-ós esprandores dl os fachos 
velados pol-a brétema, os caseiros reconecian ó seu 
xuez e saudábano ó paso:

—Teña usía boas noites, as boas noites, señor 
Amoton.

—Boas noites, boas noites, filliños.
, A noite estaba erara, as. estrelas avivadas pol o 

frió, o courisco tollia, e unha xiada miuda cscomn- 
dose pobos vestidos sin molíalos, gardaba enxebre 
a tradición d‘ as Noitcs-Boas, brancas pol-a neve. 
Aló enriba n o picouto, o castelo amostrábase como 
térmeno d‘ a caminata, co-a sua masa enorme de to­
rres, de tellados, o campanario d‘ a sua ermida er- 
guéndose n o ceo azul mouro, e o furmiguear d‘ as 
luceciñas que pestanexaban, iban, viñan, buhan por 
todal-as ventanas, e somellábanse, n-o fondo escuro 
d‘ a morada, as muxíeas rasti-exando pol-as cinsas 
d‘ o papel queimado. Pasado o ponte levadizo y-a 
poterna, precisábase pr‘ entrar n-a ermida, traspor o 
promeiro patio cheo de carrozas, de criados, de sillas 
de man, todo esprandecente c‘ o lume d‘ os fachós e 
co a labareda dl as cociñas.

Escoltábase o chirrard‘os espetos, o estrepeto d* 
as cazólas, o tinguilcar d‘ o cristal o d‘ a prata reme- 
xidos n-as angueiras d‘ unha cunvidada: e por riba 
d‘ esto, un bato quente que arreccndía á carnes asa­
das o ás cheirosas herbas d‘ os enrevesados prebes, 
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facíalles dicir ós caseiros, com‘ ó capellán, coni‘ ó 
xuez, com‘ á todal-as xentes: ,

—¡Qué boa cea vamos ter dempois d‘ a misa!

II

Dilínl Dilín! Dilínl Dilín!
Comenza a misa d‘ o galo. N-a ermida d‘ o cas- 

telo, unha catredal en miniatura, d‘ arcos enrevesa­
dos,’ con revestementos de madeira tallada (pie chc- 
gan hastr‘ o mais alto d* as paredes, coleáronse 
todol-os cortinaxes, alcendéronse todol-os cirios. ¡E 
canto xentío! ¡E que traxes! Promeii-amente; senta­
dos n os sillos esculpidos que arrodean o coro, o 
señor de Trinquelague, vestido de tafetán coor do 
salmón, e preto d‘ él todol os nobres fidalgos cimvi- 
dados. Diante por diante, en recrinatorios cobertos 
de terciopelo, collerón canto a vella marquesa viuda 
c‘ o seu traxe de brocado coor de fogo, y-a xóven 
señora de Trinquelague, que locía n-a cabeza alta 
torre d‘ encaixc, rizada á xeito d‘ a corte do Fran­
cia. Mais embaixo, campan, vestidos de negro con 
longas pelucas en punta e co-as caras afeitadas, o 
xuez, Tomás Aimoton y-o escribao señor Ambroy, 
duas’ notas graves entr1 as sedas recbamantos vos 
damascos brochados. Dempois veñen os lonchos 
maordomos, os paxes, os picadores, os intendentes 
va señora Barbera, con todal as chaves depiiidma- 
das ó costado, d‘ un chaveiro de prata tina. ‘O fondo, 
n os bancos, alcontrábase a baixa servidume, as 
mozas, os caseiros co a sua xente: e por fin, ahí lon- 
xe, arrenté d‘a porta qu‘ entrabren e volven á pechar 
á modiño, os señores marmitós que veñen entro 
dous prebes á coller un anaco de misa y-á deixar un 
corto chciro á cea n-a eirexa, festexeira e quente con 
tantos cirios alcespS.



JÉ a vista d1 os gorretes brincos d‘ os rapaces 
d1 a cociña, a causa d‘ as distrauciós padecida^poLa 
cura? ¿Ou será mais Leu a campama de GarriBou a 
enrabechada campaiña qu‘estrapexa Ó pe d o altai 
con fúña infernal, e pares dicir tod o tempo: «A pic- 
sa Á presa... Canto mais cedo acabemos, mais cedo 
nos porcinos á cear?» O corto é que sempr o cando 
soa aquela campaiña d‘ o demo, o erogo ^cccse 
d‘ a misa o non pensa mais que n a cea, Ma.xinasc 
as cociñas barulleiras, os ionios onde arde lume de 
fragua, o bafo que foxé d‘ os testos enfrabertos, e 
antr‘ o bafo dods payos maníñeos, acugulados, cies- 
chos, xaspeados de trufas... .

Ou ben aínda mais, olla pasar ringlas de paxc- 
ciños levando fraballosanientó pratos e mais pratos 
despedindo chofros tentadores, c co-eles coida enfrar 
n-a gran sala xa porparada prl o íestm. Madre ban- 
tísima, o que alí hall! A langa mesa toda esprande- 
cente e chea, os pavos co a galanía d‘ as pruínas, os 
faisás estendendo as suas áas dquradas, as botellas 
coor do rubí, as pirámides de finitas cntr‘ as verdes 
polas c aqueles pescados divinos de que hdaba Ga- 
rrigou (non era mal Garrigou) csparexidos n-un leito. 
de fentos, co-as escamas do nacre como s‘ acabasen 
de san* d‘ as angas e c‘ un rámalliño d‘_ arrecen den- 
tes herbas espetado n os scus fuciños de móustros,. 
Tan latexante é a visión d‘ aqueles feitizos, que lio 
parece á fray Balaguer que todos aqueles pratos 
ademirabilísimos sírvenllos diante d‘ os seus olios, 
sobre d‘ os bordados d‘ o paño d‘ o altar, e duas ou 
tres veces, en lugar d‘ o Domhwis Dobiscum marmu-- 
ra entre dentes o Benedicit'e. Aparte d‘estes catn os 
erros, o bendito crego val enxergando os latinónos 
concenzudamente, sin saltar un ringuilon, sm deixar 
de facer unha xenufleusion, o todo vai ben hastr1 o 
arremato d‘ a promefra misa: porque todos sabedes 
que a Noitc Boa ten o mesmo erogo que dicu1 tres 
misas arreo.
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<Xa vai unhal» di pra contra sí o señor abade 

noto1 ir° dei -°Ig0: demPoia» sin Perder un me- 
mv 1 U<3 Sma °1SeU axudante> ou á quen pensaba 
qu era o sen axudantc. 1

Dilín! Dilín! Dilín! Dilín!
fmv RC<imCnZ1 a sfgunda e c°-ela o pecado de 

a\ Balaguer. «¡A presa, mais á presa, mais á pré-
Sí»nn C?a SUa a campaíña de Ga-

V 1 coitado misante, dándose xa Ó
« f'V gUJa’ brúzase sobre d‘ o misal e engu- 

?laS rc1loi,lcando de fame. Arrautado, báixase, 
crínese, encabala os cristos, as xenufleusiós, abre- 
nnn'X+f r aiTematar aixina- Cuasementes que 
6 CoT^ A b^Z°S Ói eVanXelÍ° nin bate n o Peito 
munn ne crc^0 e sancristan; dis-] utan a quen debilitará os latís mais á presa. Ver- 
nahlH^0 arrempiLxanse; as

J ’/ med10 dlcu’’ co"a boca pecha, por non 
drpnfn° temp° CU moiTen d‘ as gorxas pra

Orenwts ps... ps... ps...
Mea CTilpa...pa...pa...
Cal vendimadores que de bolina espremen o va- 

gazo n-as cubas, os dous enchárcanse n-o latín d‘ a 
misa póndose pingando co-as salpicadelas

Bum.... scuml—^i^T Balaguer.
responde Garrigou, e namentres a 

condanada d a campaíña non para de soar n-as 
suas orellas, á xeito d‘ os cascabeles que se lies 
ponen as bestas de tiro pra que caminen á galope 
Aa vos dcprocatandes de que por esta carrileira un- 
na misa rezada non ten moitas tripas.

«¡Alá van duas?» di o crego abofexando; o á 
seguida, sin dai-se tempo pra folguexar, roxo, su­
dando baixa as escaleiras d‘ o altar á reboladas e

¡Dilm... dilín... dilín... dilín?
Escomenza a derradeira misa. Alcóntranse á 

poneos pasos d‘ a mesa d‘ o comedor; mais ¡ay! que 

u
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canto mais á terbo teñen a cea, o coitado frade s íit - 
tese apreixado por unha impacencia e unha gula 
tolas. A sua visión arrechégase o toma corpo; as 
carpas douradas, os pavos asados están alí, alí... 
Apálpaas... cheir... Ouh, Dios! Os pratos fumegan, 
os viños arrecenden, e sacodindo o seu enrabecha- 
do cascabel, a campaífia bérralle:

—A presa, á presa, inda mais á presa!
¡Pero como mais á presa! ¡Si cuáseque non mo- 

ve os lábeos! ¡Si xa non prenuncia as palabras! A 
non ser que s‘ estreva á comer a misa sin medo á 
Noso Señor? Meu dito, meu feito; de tentación en 
tentación, empeza por pasar un versículo, logo dous. 
Dempois a epístola réndelle moito e volve a folla 
diñantes d‘ acabala, abanta pol o evanxclio, fuxe 
por diante d‘ o credo, brinca pol o pater noster, 
sauda de lonxe o prefacio, e á brincos y-á tumbos 
afúndese n a condanacion eterna seguido pol o in­
fame Garrigou (^ad-e retro, Satauds) que 111 axuda 
á maravilla, érguelle a casulla, volve as follas á 
páres, tropeza c‘ os atriles, tumb1 as vinaxeiras, e 
sin darse vagar estrapexa qu‘ estrapexa n-a cam- 
paíña de cada vez mais forte, de cada vez mais á 
presa!

O que ten que ver é a cara arrepiada que pofien 
os devotos! Obrigados á s‘ axustar os xestos dl o 
erogo n-aquela misa, d1 a que non ouzan miha pa­
labra, érguense us cand‘ outros se pofien de xino- 
llos, estes séntanse mentras aqueles s‘ erguen, e 
todal-as cirimonias d‘ aquela embarullada misa mis- 
túranse n os bancos n-un revulicio de movementos 
de todal-as castes. A estrela d‘ a Noite Boa n-as co- 
rredoiras d‘ o ceo, camino d‘ o presebifio d‘ aló em- 
baixo, esmorece medorenta vendo aquela barafu- 
llada...

«O capellán corre moito... Non se pode seguir-..» 
marmura a señora marquesa sacodindo espavoren- 
tada a sua cofia. O señor Arnoton c‘ os seus gran- ' 
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des anteollos d‘ acciro encabalados n a nariz, escul­
ca por onde vai n o sen devocionario. Mais, n-o 
fondo, tod‘ aqucla boa xente, que lamen soña co a 
cea, non sinte qu‘ a misa vaya ansí do corripias, e 
cando fray Balaguer, con rostro esprandecente, vól- 
vese escontra os feigreses, herrando á mais non 
poder: Ite, missa est, non hay sinon unha voz n-a 
ermida pra lie responder un 1)20 gratias tan rebu- 
lidor, tan churrusqueiro, que xa pares que o din 
sentados a mesa n-o pirmeiro brindis d‘ a cea.

III

Cinco menutos dempois todos aqueles señores 
sentábanse á mesa, tcnd‘ ó señor abade n o medio. 
O castelo, esprandecente do luz d‘ enriba á cmbai- 
xo, estremuñaba de cantos, de berros, de carcaxa- 
das, de marmullos, yo venerabre fray Balaguer 
espetaba o sen trinchante n unha áa de capón, afo- 
gand1 o remordemento d‘ o seu pecado baixo re-, 
gueiros de viño d‘ o papa e xugo de carnes. Tanto 
beben e comen o probe santo varón qu‘ cstoupou 
aquela noite d‘ un tremendo ataque, sin haber tido 
xiquera tempo do s‘ arrepentir; pola mañancifia 
cedo chegou ó ceo, inda rebuldeiro d‘ as festas d‘ a 
noitcr e agora maxínense vostés d‘ a maneira que o 
recibiron aló:

—Non te quero ver diante de min, mal cristia­
no—díxolP o Xuez Supremo, Noso Señor.—O teu 
pecado é grande d‘ ahondo pra borrar unha vida 
enteira do virtú... Ah! tí comícheme unha misa d‘ o 
galo!... Pois ben, hasme de pagar trescentas n-o seu 
canto, e non entrarás n-a groria namentres non ha- 
xas celebrado n-a tua mesma ermida esas trescen­
tas misas de Noite Boa diante de todos aqueles que 
pola tua culpa c n-a tua compaña pecaron...



Tal vos é a verdadeira leuda de fray Balaguer 
com‘ a contan n-a térra d‘ as oliveiras. Hoxe o cas- 
telo de Trinquelague xa non esiste, mais a eimida 
érguese aínda n-a cume d‘ o monte Ventoux n-o 
medio d‘ unha carballeira. O vento apouviga a Ta­
chada porta, a herba enche as lousas d a entiada, 

niños n os currunchos d‘ o altar e n os recan­
tos d‘ as altas ventanas, sin os seus vidios de coo, 
res xa fai tempo. Namcntres seica todol os anos por 
Noite-Boa, unha luz d‘ o outro-mundo erra as 
ruinas, o cando van as misas d o galo, os la^ie^ 
olían aquelá pantasma dl ermida almneada po 
rios invisibres quebrilan Ó aire libre, inda que'ven­
tee ou neve. Bedraivo^ si querendes, mais e o ceito 
cinc un xormúeiro d‘ a térra, chamado Garriga, ci- 
cais descendente de Garrigou, xuroume que unha 
Noite-Boa, atopándose unha migalla bébedo, peu e­
rase n o monte pol-os arredores de Trinquelague, 
yeiquí tendes o1 que víu... Hastr‘ as once, nada 
Todo estaba calado, escuro, morto. De supeto a eso 
d‘ a media noite unha campana resoou dend o alto 
d‘ a torre, unha campana choca de vella, que 
cía soar de muy lonxe. D‘ alí á pouco, n o camino 
que rube, víu Garriga tremar luminares, romexerse 
sombras estranas. Baix‘ o pórteco d a einuda, an 
daban, dicindo quedo:

_ Teña usía boas noites, as boas noites, señoi
Arnotou. , . nn--_—Boas noites, boas noites, mcus hllmos. ( 

Dempois que todos entraron, o xornaleiro, qu 
era arriscado e valente, achegouse pasemño e ase, 
xando pol-a porta radiada, viu unha cousa n } 
estrana Todas aquelas xentes que viu pasar esta 
ban en ringlas arredor d‘ o coro, n-a mn e en i 
ñas, cal si os antigos bancos inda ah "sUvesen. 
Xeitosas damas con traxes do brocado e cohas 
encaixés, fidalgos con rechamantes amimallos . - 
bregOS co-as chaquetas Meadas com as que tía- 

u
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guian os nosos abós, todos c‘ o aire vello, pasado 
canso, embulleirado. De vez en cando páxaros aS 
nnr?" ^xeran a e™da, pousada, espertados 
poi aquelas luces, viñan á rondar á beira d^ o lume 
aA¿S¿ln0^qUe direita e flotante como si ár­
dese tras d‘ unha gasa: y-o qu‘ entretiña moito á 

era un certo personaxe de grandes antio- 
llos d acciro, dalle que dalle remexendo a sua alta 
peluca moura, onde un d‘ aqueles páxaros afincá 
base de pe batend* as aas caladamente

iN-o fondo, un velliño d‘ o altor d‘ un neno de
k  Ti0’ relaxadon unna campama sin badal e sin voz, namentres 

que un crego con vestementas d‘ ouro veUo Iba e 
qu^non^ í oralt^ mascullando oraciós d‘ as 
que non s entendía mn palabra... De fixo qu‘ era 
iay Balaguer, dicindo a sua terceira misa d‘o galo



A XUSTIGIA DE GORIÑO D'A ESTRADA

Era un homo escuro; como vivirá morreu inora­
do pol os seus veciños, que oito dias dempois do que 
o meterán n-a focha, nin xiquera o lembraban.

¡Que fará hoxe, dempois de pasaren satcnta 
anos! .

Faloume d‘ él un vello nado n a Estrada e qué 
recorda d‘ oubidas ó Goriflo, pol os contos que lie 
contaban as vellas n-o ñadeiro, cando aínda andaba 
deprendendo á soletrear n-a escola.

O Goriño d‘ a Estrada vivía d‘ o seu como to- 
dol-os lábregos; precuraba os bes qu‘ herdara d‘ os 
seus país c matitíñase con traballo, máis non tiña 
moitos qrcbadeh'os de cabeza, nin pasaba pol-as 
apuradas e sofocós que pasan algús, porque campa­
ba de soltciro pol-os seus respetos, non tendo mu- 
llernin fíllos que lie comesen o pan, nin xiquera 
can que lie ladrase. , . , .

As suas obligaciós, com‘ él dicía, levábaos o 
lombo e podía ben co-elas. ,

Pero íroste mundo cativo ningueri se vé libre de 
traballos, c saiulle un vecino de porta con porta) 



picapleitos y-aduañanto, que lie den mais disgustos 
qu" estrelas brilan n o ceo n-as noites do vrau.

O tal vecino era o alcalde d‘ a Estrada, que por 
aquela facía do xuez, ou do nombro d‘ a señora xus- 
ticia, de ese eme (le guc^ como acostumaba á falar 
o bigairo d‘ a vi la,

O señor alcalde, como dispuña d‘ un anaquiño 
de mando, cobizaba que todol-os vecifios o agasalla- 
sen sacándolle a monteira n a rúa o deixándolle un 
pemil, ou cousa pol o estilo que s‘ achegase ó estó­
mago, n-a casa; tal e como si fose un señor feudal 
con direito á recoller cánimas c cobrar alcabalas e 
dezmos; mais o Goriño, que non s‘ alacia á levar o 
brazo qrebado, o que tiña os seus fumes de liberal, 
chamábase o toco n o tocantes á sacar a monteira, 
e d‘ a sua casa, n-o tocantes á carrexai1 regalos 
pr‘ as alteas. E como as pitas que lie cacarcxa- 
ban n-o corral nunca puxeran un hovo n-a despen­
sa d‘ o señor alcalde e nunca deran n-a mala mafia 
de se deixar cocer n-o poto pra serviron de prato 
n a sua mesa, collculle unha tema enrabechada ó tal 
Gorifio, e non tivo vagar de mais presa que facer- 
lle a contra pra ver si lograba botalo á presidio.

Pol a promeira prantoulle un interdíuto, n-o que 
o Góriño saín condanado con costas. «¡A promeira 
n-a frente!»—rosmou o Gorifio rallando unha orella.

l’ol-a segunda, valéndose de testigos falsos, dis- 
putoulle o direito as angas d‘ un lameiro, e tamen 
perdeu o preito con costas, á maores de lie quedar 
o sen en seco. «]A segunda n-a boca d‘ o alcalde!»— 
escramou o Gorifio maneando a cabeza, e falando 
d‘ a conta á cantos querían oubilo e botaban co-él 
un vaso n-a taberna, decíallos que o alcalde traba- 
liara tanto pra lie ganar o preito d‘ as angas, pol-a 
mor de que non lie debecese a ferrafia n-o lameiro 
o de que non lie faltase, com‘ 0 bun’o de boa caste, 
a mantenza n-o presebe.

O señor alcalde soub‘ o dito, que n-as aldeas non 



se fala cousa que non so sepia, collcullo por testigos, 
c meteuno n-unha causa criminal por desacato. «¡A 
tcrceira n o poito!»—rosmou o Gorino, o donde 
aqucla xuroullas c íixo niontres de tomar a xusticia 
pol a sua mau.

En tondo noticia de que ó señor alcalde lie doia 
a cabeza, dispoñendo de cartiños o Gorino, mercaba 
foguetes do tros estratos e púnase á bótalos dend‘ a 
solaina d‘ a sua casa: si non os tiña, contentábase 
con meter moito barullo. .

Si o alcalde saía, púnase á tocar un corno, c inda 
ben non 11c ganaba unha volta cando escarramelan- 
d' os olios- e botando a monteira pr‘ atrás, acenáballo 
d‘ un xeito que calo, porque fora descurtesía decilo. 
Vamos, que lie faguía unha figa con mangas.

N-cso de xenreiras, non hay millorcs maestros 
qul‘os aldeanos, y-o señor alcalde, que pouco mais, 
pouco monos, era d‘ a xeitura d‘ o Goriño, non so 
<|uedaba curto en amostrarlle o coraxe que lie tina, 
E socedeu d1 unha vez que namontres que o Goriño 
foi á feira de Santiago, botoulle herba d‘ o rato as 
pitas que touparon como castañas. ,
1 ‘O volver d: o viaxe o vendo aquela estragueira 
n o sen galiñeiro, deprocatándose de quen lora, bo­
tón un ¡barau! que resoóu n-as carballeiras veciñas, 
e díxo berrando com1 un condanado: «¡Nin por esas 
ha dl ir o preito adianto: pr‘ o i'cito non vale a pena 
de pidir xusticia escribindo en papel sollado! ¡A 
miña xusticia báse de faguer de modo que doixe 
sonal»

E non falou mais nin houbo en tros días quen 
vise o Goriño en ningures. Algús coidaron qu‘ enfer­
mara cl o sentcmento dl a morto dl as galiñas. ,

Por aquela eran as vísperas dl a festa d‘ a vila.
O maor dl a xusticia do Santiago tiña por costu- 

mo ir á ela e parar n a casa d‘ o señor alcalde d‘ a 
Estrada. Aquel personaxe de tantos perendengues 
montaba unha égoa do mais de soto coartas d" alza-



da, d‘ un paso d‘ andadura en armunía co a gran­
deza d‘ o príncipe d‘ a cuida gallega e que causaba 
ademiracion e pasmo entr‘ as xentes d‘ a vila, d‘ o" 
que non deixaba do se gabar o sen dono.

Chegou o dia d‘ a festa, y-o cabaleii-o de Santia­
go non faltón, Apeóuse d‘ a égoa, e namentres o 
criado, dempois d‘ atala, foi á porpararlle o acomo­
do, pasenino, paseniño, coidando de que ninguen 
o vise, chcgousc o Goriño a bosta, e c‘ unha nava- 
lia d‘ a bai-ba an-abanoullo o fuciño d‘ enriba, dei- 
xándoir os denfes ó descuberto. Dempois fuxíu 
pr1 a sua casa, e como quen non alcontra en que 
pasar o tempo, púxpse n-a ventana c‘ un pito alceso 
n-a boca, vendo pasar a xente e deixando caír de 
pouco en pouco unha galiña morta diante por dian- 
tc d‘ o animalifio que alcontraba debaixo.

As xentes qu‘ iban c viñan cscomenzardn á 
fixarse n-o fato de galiñas tumbadas n-o chati, c n os 
dentgs d‘- a desfociñada égoa d‘ o gran señor de 
Santiago, o non faltón quen dixese con estrañeza: 
«¡N-a mina vida outra che vin! ¡Estas bestas d‘ os 
grandes señores non fan mais que rirl ¡Cómo se 
conece que andan folgadas e que teñen que comer 
a fartura!»

Estes ditos y-o run-run d‘ os curiosos, chogaron 
á oubidas d‘ o señor alcalde d‘ a Estrada e dl o 
gran maxistrado do Santiago, que virón, pobos seus 
olios a falcatruada,

—¡Foi o Goriño, que malos lobos me non co­
man si non foi él quen tal Hxo!—.oscramou o alcal­
de n-a cuino d‘ a indinacion.—¡Préndelo e que se 
presento diante do min!—apadeu o maxistrado tre­
mando de coraxe.

O Goriño comparecen, manso com‘ unha ovclla 
c tranquilo com‘ un inocente.

—¿Sabos o quo fixeche?—interrogou o maxis­
trado poñéndolP us olios com‘ os dl as furias d‘ o 
inferno.
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—Ande, como non s‘ cspriquc d‘ outra mancira, 
ansí Dios me salve si o entendo.

_ ¿Sabes en que disposición s‘ alcontra a mina 
égoa?_______________ . .

_ Si lie son de servicio o quero que a vexa, 
dempois de m‘ enterrar direillo, anque a miña opi­
nión meso do torzós de cabalos non 11c val nin mn 
galla; xa se vé, como nin xiquera son ferrador...

—¡Pero eres un pillo!
—Como vosté conoce, naide ten mais creto que 

o que 11c queren dar. ,
_ Tí tuche o que me desfociñachc a egoa.
—¡Ay María Santísima que cousas m‘ apoñcnx 

señor maxistrado!
—¿Quéres negalo? . .
—¡E porque non hei de negalo, si non tun!
—¿Non sabes que a miña égoa está desfociñada, 

e c‘ os dentes d‘ cm'iba ó descuberto, de xeito que 
pares qu‘ está rindo?

—¡Acabáramos, señor maxistrado! ¡Estonces xa 
cavo n-a conta, estaráselle rindo d‘ as miñas gahfiaa 
portas! Non s‘ apure, a cousa elle natural, pois non 
é milagro nin cousa que se lie pareza, que a besta 
d‘ o señor maxistrado (con perdón) esté rindo unha 
arada d‘ o meu señor alcalde. Fóralle pior que non, 
poidera reíla como lie pasa as miñas galiñas, quo 
inorreron por unha desgracia.

O señor maxistrado, caindo n-a conta cr a re- 
tranqueira, escomenzou á rir com‘ un tolo, ñamen-, 
tres que o alcalde d‘ a Estrada dábase á todol-os 
diaños o ver a mala pasada que lio xogara o seu 
nemigo de semprc.

Mais tarde, o por aqueles tempos, cand. as cou-. 
sas se talaron como foran, non había nin curial nin 
preiteante en Galicia que non soupese do quo casta 
era a xusticia d‘ o Goriño d‘ a Estrada.





O SWCR1SHN Di VUELA

I

Non fai moito que morreu do puro vello. Por 
un mes o piques dcixou do lio ver a cara á San 1 c- 
dro levando un sigro as costas.

Donde que os quince anos so H‘ entalou o Caco 
Pardo n-as gorxas o sintíu qu‘ o estómago non He 
levaba o latín, canso do so ver escravo d‘ as correas 
d‘ o dómine n a pasantía de Vilela, o Narciso d‘ as 
Petadas consagrouse ó servicio do Dios como san- 
cristan ad totum d‘ a feigresía do Vilela.

Bautizouse n-o sen novo estado c‘ unha falca- 
trúa d‘ o demo. Tal xenreira lio collera ó Caco Par­
do pol-os sofocos o pol-as tundas de que lie fora 
caúsonante, que o promeiro cabucho de vela que 
víu as maus as espaldas d- o señor abado, dempois 
d‘ alcondelo n-a lámpara—angueira n-a que verteu 
o aceito como sinal do mal agoiro-—empregouno 
pra queimar o libro d‘ os latinorios. Co-aquola quei- 
ma quedou mais loncho que un inquisidor d‘ o si- 
gro dazasetc.
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Dempois xa vengado c satisfeito, c sin sintir n-ó 
corpo as restregas d‘ o dómine sin entrañas pero 
con maus, o sancristan de Vilela entrón de cheo 
n os seus oficios.

Pasados sete meses, sostiña que pra servil- ben á 
Dios-, como uembro d‘ a eirexa, non se precisaba 
sabor migalla do latín, fora d‘ o que s‘ estila pra 
contestar os responsos o pr‘ axudar á misa.

C‘o gallo de tocaras campanas, deprocatouse 
de que mellor lio fora deprender múseca. Sentía un- 
ha envexa nobre cando oubía falar d‘ o ben que as 
repinicaba o sancristan d‘a vecifia parroquia. Os 
rapaces que andaban n a pasantía de Vilela, cone- 
céronll- o fraco, deron en chamai-lle míiseco ¿e cor­
da, e pra veren si caía de pito, xurábanlle e perxu- 
rábanlle, que aló en Roma se vendían unhos libros 
pfa mlpofier os sancristás d1 o mundo católeco n-o 
toque d‘ as campanas. Chegou á cavilar, xuntando 
reminiscencias, si os libros de que lie talaban os 
estudiantes eran os tales tratados de miiseca reli­
giosa; pro renunciou á mércalos porque fixera o 
propóseto d‘ arrenegar d‘ os libros pra senipre.

Alá se foi axeitando de modo e de maneira, de- 
prendendo a sua costa, que sin estudios era os co- 
renta anos tido entr‘ os feigreses de Vilela, pouco 
mais ou monos, por tan sabido com‘ o señor abadé$ 
fora d‘ a croa, yen nagocios de tronos, e casos de 
concencia n-o tocantes as almas d‘ o Purgatorio, co­
mo xa vira morrer á dous señores abados, o’ tin 
Narciso era o que Se di un Home de consello.

Duas horas diñantes de tronar tocaba os tronos, 
y-as campanas de Vilela tocadas pobas suas maus, 
tifian a virtú d‘ escorreiltalos. €O botar os responsos 
o señor abade, pol-á auga bendita que saía d‘ o 
hisopo, cuasque adiviñaba o sancristan si lie facía 
ou non proveito ás afinas d‘ os mortos por quen so 
cantaban, o pol o que ós enfermos facía, tifia un olio 
tan corto, tan ben os fadaba, que dicindo o sancris- 
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tan que morría, non tifia volta, o enfermo por inoi- 
to que aduanasen os médecos, o por mais ofertas 
que os parentes fixeran os santos, tiña qu‘ ir á 
parar debaixo d‘ as horbas d‘ o campo santo.

A sona d‘ o sancristan do Vilcla estendeuso soto 
légóas pol-a redonda, en beneficio d‘ o señor abade, 
quen chegou á ser dono d‘ a apricacion d‘ as misas 
mais caras que se decían pol-as áncmas d‘ o Purga­
torio, pois en apinion d‘ as xentes, si o sancristan 
de Vitela non nacera c‘ unha cruz n o ceo d‘ a boca, 
tiña unhas maus que nin pintadas pra sacar d‘ as 
penas o d‘ o fume d‘ o Purgatorio ás ánemas ben­
ditas.

‘Os sasenta anos non so facía cousa n-a parro­
quia, sendo cousa d* a eirexa, sin lie pedir consello 
o sancristan, e todol-os seus ditos oran respetados, 
con asombro d‘ a xente, hastra pol o señor abade.

E non colleu o tio Narciso á fumo de pallas a 
lembradía. D‘ aqueles respetos o de moitos mais era 
merecente.

‘O sair d‘ a misa, n-o adro d‘ a eirexa, ou pol as 
tardes d‘ o vrau botando un vaso n-a bodega de cal- 
quer veciño, falaba de moral o teoloxía pol-os fala- 
res, e tan ben, que os mais listos escoitábano co a 
boca aberta. Falta facía qu‘ abrisen a boca pra tra­
gar as caroucas d‘ o sancristan do Vilela, porque 
de non abrila, touparían cuasementes.

Pra él as follas d‘ o Perrono eran o pasto d‘ os 
vermes d‘ a viña d‘ o Señor; os latinorios, unha 
casto de nemigos pra lio tentar os estudeantes a pa- 
cencia; a moral escrita, o aire; todo aquelo que s‘ es­
tudia n-a carroira ecresiástica, laguer que fagamos. 
Pra ser bó católeco, pra facer un señor abade com- 
prido, ahondaba con ter a concencia posta en Dios; 
con deprender a forza d1 anos a moral práutica, o 
con sentir n-o scu corazón latexos d‘ amor os seus 
somellantes.

E siguen as suas teorías. No sacerdocio d* a
5 
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cíi-cxa hay predestinados e dístinados. Son predes­
tinados aqueles que á pulso conquiren unha parro­
quia, e por moito que fagan e por mais qu‘ es- 
prandezan como curas d‘ almas, viven c morren 
de señores abades. Os destinados son os qu‘ inda 
ben non san d‘ o Seminario, por teren un padrino, 
ou quen lies arrimo a hombreira pra rubir, contan 
porparada unha silla de coro n a que sl arrcfolgan 
de calóndrigos, e como non tefien almas que pre- 
curai-, e como precuran pol-a sua, confesando e co­
mulgando unha vez ó ano asegun aconsella o Cate­
cismo, sinten proído de medro o andan á caza de 
mitras como n os agros andan os rapaces os grilos. 
¿Qué agunía un obispo? Pois alá van oles co a palla 
dl a infruencia á furgar n o burato d‘ o poder pra 
veren si a mitra lies ven á mau. Do non lies vir foi 
unha creba dl o oficio; saíulles grita.

En apinion d‘ o sancristan de Vilela, surten 
efeutos as bendiciós d‘ os señores abades, porque 
as botan solasmentros cando teñen que bótalas, ou 
por estaren marcadas n os divinos oficios; pro as 
bendiciós d‘ os señores obispos, que as botan ó 
bultuntún-e de corripias cando van de camiño, 
non son mais que bendiciós de cumprimento que 
se perden porque van pol-o aire.

estas cousas, en honor d‘ a verdá, librábase 
ben do Talar diante d‘ o señor abade, que si cicais 
chegaba á sábelas, e pol-o dito lio regañaba, o san­
cristan respondíalle non sin soma: «Sonlle^^#?^^ 
minutas <iuc digo cando estou do vagar pra entre- 
ter os veciños.»

O misterio d‘ a Trinidá,—que tamen n-estas 
fonduras se metía o sancristan de Miela—espricá- 
ballo os feigreses por este xeito: «Ese misterio non 
vos cabe n a cabeza por que sondes unhas bostas. 
A Trinidá de Dios eslavos en todal-as cousas d‘ o 
mundo. Alá n-as nubes temos unha trinidá: o sol, a 
lúa yas estrelas; n os elementos outra trinidá: auga. 



vento e lume; n-as nosas costumes outra trinid£ 
tomar a parba, xantar e cear; outra n-a nosa vi< a; 
nacer, vivir o morrcr; outra n-o noso corpo: sola o, 
líquido e gaseoso; sólido, carne e osos; líquido, 
sangue o linfa; gaseoso..., non hay que decilo, o 
esprito; outra n-o noso estado social: solteiro, casado 
e viudo. Aqueles que non enviudan non chegan á 
ter a trinidá, porque os partiron pol-o eixe. Ilastra 
cando nos despidimos d‘ o mundo, vámonos co a 
trinidá. Non hay home que agunío sin dar tres 
boqueadas. Fixaivos ben n-csto que vos digo, es- 
cramaba o sancristan reforzando os argumentos.— 
En todal-as cousas grandes d‘ a vida yerédel o nú- 
maro tees xogando. Tros son as edás históricas: 
antigua, media e moderna; tres as angueiras d* a 
labranza: sementeira, precura o recolleita, e si du­
dados inda, non tedes inais que cando vayades á 
unha festa fixarvos en que son tres os crcgos que 
cantan a misa, e asi ele cetems porque hastra n-o 
calvario houbo tres cruces.» . .

D‘ esta maneira facía gala d‘ a sua cencía infusa 
o sancristan de X'ilela.

II

Satisfeito xa que non feliz, pois n a sua apinion 
a felicidá é unha chilindrinada n a térra, vivía o 
noso sancristan entretido n-a precura d‘ a vina d1 o 
Señor, que sin axofraduras, rendas nin cavas, jiro á 
forza de moitos traballiños en loita c' os catolecos 
aldeanos, que abren a boca pra rezar o corran as 
faltriquoirás pra donar—com‘ él tamén sostina 
entro ofrendas c responsos, enterros o casamentos, 
iba tendo pra ila turrando namentres Dios non lora 
servido chámalo á vida eterna, onde un se manten 



<lc venturanzas e grorias sin xiquera sentir ánscas 
d atender as anguciras d1 o sen oficio.

Canto mais entraba en anos o camifíaba pr‘ as 
ancolias, mais o sancristan de Vilcla sintíaso collido 
pol a nugalla, con escándalo d‘ os feigreses. cine de­
ron en se queLxar de que a parroquia non andaba 
ben servida, pol-a mor d* os esquecementos d‘ o 
sancristan en tocar os tronos y-as ánemas, d‘ o esmo- 
recemento conque repinicaba as campanas n-os dias 
de testa, d- o pouco fondas que facía as covas pr‘ os 
morios, e d‘ outras cousas, que si non pasaban do 
ser picalladas pr‘ o vello sancristan, eran pr‘ os veci­
nos d‘ a parroquia punto menos que delitos dl os 
que debe castigar a xusticia.

¿Qué tiñan elcs que ver c‘ os achaques d‘ o 
sancristan? Si os brazos y-as pernas non lie rexían, o 
señor abade, cumprindo como Dios manda, debía 
poner un sancristan mozo n-o seu canto, pois pa­
gando como pagaban, era xusto que foran ben ser­
vidos.

Estas queixas convertíronse tempo andando n- 
unha casto de guerra contra o sancristan, que canto 
mais pra vello iba e mais desatendía as suas obri- 
gaciós, amostraba mais degoramento pr‘ arrecoller 
limosnas pr‘ as ánemas d- o Purgatorio, o dora á 
maores n-a maña de botar pingas á miado.

Xa o señor abado, pol o escurrichadas que anda­
ban as vinaxeiras, caira n-a conta d‘ o defeuto d‘ o 
sancristan, pro facíase o bobo compadecéndose d‘ o 
coitado vello, perdonándolle o vicio en gracia os 
seus merecemcntos e traballos d‘ onte.

Os feigreses vendo que o sea señor abado non 
lies daba creto, o qao o sancristan lonxe do se co- 
rrexir iba de mal en pior, pensando solamcntres en 
qao choveran cartiños pr1 as ánemas, collerón a 
xusticia pol-a sua mau, o foron pol-a caladiña xo- 
gándolle malas pasadas ó sancristan, meténdollo 
cadclas falsas n-a caldcira d‘ auga bendita, en pagas 
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d‘ os responsos que os domingos n-a misa d‘ a pa­
rroquia se cantaban pol-as almas d‘ os morios.

Reparón. o sancristan n-a retranqucira, ó ver 
que tros domingos arreo as propinas que tiña por 
costume do lio dar o señor abado eran cu cadolas 
falsas: que si pasaban pr‘ o pago d‘ os responsos 
n-a eirexa, non 1P as querían en troques n o estan­
co, n-a taberna nin en ningures.

Queixouse d‘ o feito; mais o señor abade que 
xa estaba n-o alio, respoíídeulle secamente: «Abrir 
os olios.»

O sancristan non se conformou co a resposta, o 
propúxollc que na promeira misa d‘ a parroquia 
botase un sermón, bou botado, ascntándolle as cos­
turas os monedeiros falsos.

O señor abado tampouco lie deu creto; estonces 
o sancristan, á sua mancira, discurríu un xcito d‘ 
acabar co-aquela casto de timo que, n-a sua presea, 
11c daban as ánemas benditas.

Resolveu que os caitos que aplicasen en res­
ponsos so 11c desen n-a mau.

E dito c feito, si as cadclas eran boas, prenun­
ciaba en alta voz o nome d‘ o difuntiño y-a indica­
ción d‘ o responso asegun fose de Memento, Lá­
zaro ou Recorderis; pro sendo falsas, o principio 
facíase o xordo, dempois deu cu rosmar entre den- 
tes, mais tarde miraba con olios de condonado os 
que tiñan tales estrevementos, o concruíu, conven- 
céndose do que non escarmentaban, por decir á 
berros diante por diantc. de todol-os feigreses un 
domingo n-a misa parroquial, que fosen á botar 
responsos ó inferno, pois solasmentrcs o demo toa- 
bailaría de balde ])ol-a precura d‘ as almas d‘ os 
morios. E siguíu dicindo á berros: «¡Asús, María 
Santísima! ¡Que párenles, que pillería teñen as áne­
mas d‘ o Purgatorio en Vilela! ¡Pobo que os atenta 
o domo, están ardendo todos n os profundos infer­
nos!; E non parou n esto a rabecha d‘ o sancristan.

u
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porque cegó de coraxe, e levado pol-a indinacion, 
esfachicoulle o hisopo n os fuciños á un mozo que 
s‘ estreveuá chamarlle «¡bárbaro!» polo dito.

O señor abade quedou atontecido.
Dend- estonces, coidando que se volverá' tolo 

non lie consintiron que atravesase as portas d‘ a 
eirexa o sancristan de Vilela, que por defender os 
seus direitos, por s‘ aponer á que n-os nagocios es­
pirituales non pasaran as moedas que por falsas 
non pasan n-os nagocios d‘ a térra, morrcu n-a api- 
nion de tolo, e probe; pro sostendo inda iras suas 
derradeiras horas, que a relixion de todol-os veciños 
de A ilela non era mais que unlia moeda falsa.



Nicolao d‘ o Fresneda!, era un d‘ eses alguei- 
rantes que barafullan d1 o que non entenden, quo 
dubidan de Dios e creen iras bruxas, n-os inortos 
aparescidos, n-a Compaila, o n-outras cousas que a 
fantesía d‘ o vulgo pinta como quere. N-os anos d‘ a 
mocedá, non foi a promeira noite que pasou co a 
cruz á costas pol-as carrilleiras d‘ aldea, escontra o 
adro d‘ a eirexa pra escorrental-a Compaña, que 
andaba de ronda pol a parroquia, sete dias dempois 
de que morreu o escribao D. Liborio, alá pol a me­
dia noite d‘ un dia d‘ invernó, fria com‘ as lousas 
que cobren as sepulturas, o negra com‘ a concencia 
d‘ un condanado. . .

Nicolao d‘ o Fresneda! tiña a superstición meti­
da n-a cana d‘ os osos. Casouse c‘ unha mu 11er que 
por alá s‘ iba. A parenta, qu‘ en apinion d‘ o méde- 
co, tiña o histérico, xuraba e perxuraba qu‘ indo 
sola pol os camiños ó apardecer, vía ringuileiras do 
difuntos envoltos en brancas sáboas, bruxas d‘ acan- 
chapcrna en paus d‘ escobas, que botaban hune 
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pol os olios c vermes do luz pol a boca: alcontrousc 
mais d unha vez con almas d‘ o outro mundo que 
a berros que muguen oubía, demandábanllo ora- 
cios c responsos pra sair d‘ o lume d‘ o Purgatorio 
en que penaban pol-as suas culpas.

N-aquela casa o renxer d‘ unha porta, o ruido 
d‘ os ratos, calquera cousa, tomábase por un aviso 
d‘ os cspntos, por un eco d‘ os mortos, por unha 
voz d‘ as almas en pena. Os males que padecían 
apunanllos a calquera veda d- a parroquia que lies 
iacía mal d‘ olio, e si os filliños s‘ alcontraban en- 
íermos, non tiña volta, eran causonantes d‘ o sen 
mal as melgas chuchonas, que zugaban pol-as noi- 
tes sedentas de sangue cristiana, os malpocados an- 
xelinos, que debecían e mirrábanse hastra daren 
c‘ o sen corpino en esqueleto n-a térra.

Nicolao d‘ b Fresnedal foi a feira de Santiago 
pra vender tres bacoriños que a porca d‘ a casa lie 
tiouxera d‘ un ventre. Fixo boa feira c volveuse 
pr‘ a sua casa d‘ a Ulla, dempoixa de botar á satis- 
íaucion, por unha xerra vidrada, dous tragos n-a 
taberna de Santa Lucía. Por mais que ahincaba n-o 

- viaxc de volta, colleuno a noitc n o camino.
Mais modo que os ladras tíñallo as bruxas y-ós 

mortos. Todol-os ferrantes que viñan n-a sua com­
paña collerón por outros caminos e deixárono solo. 
As campanas d‘ a I lia tocaban as áncmas. Púxose 
á rezar por olas como de costume, con mais medra­
na que devoción, e volta á andar, anda que anda 
com1 o xudío errante, e canto mais aportaba o paso 
pra chegar eixiña, mctéraselle n-a cabeza que mais 
tardaba.

Esparexia a lúa entr‘ as brétemas d‘ a noite, 
non os esprandores d‘ a luz d1 os seus rayos pra- 
teados, senon ansí com‘ unha fosforescencia pol-o 
xeito d‘ a d‘ osfogos fatuos que súpitamente brilan 
preto d‘ os cimoterios, ou n os piñcirales, pol as noi- 
tes d‘ o vrau.

u
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Dempois el1 anclar moito uhegou (liante d‘ a 
porta dl a eirexa. O que víu non é pra dito: que- 
douse como si lio Gravaran os pos o chau: deulle 
a volta a sangue, e puxéronselle os cábelos de 
punta como si vise ó lobo. .

Unlia mau branca dend‘ a porta d‘ a parroquial, 
movéndose acenáballe cicais pra que s‘ achegase 
ond‘ ela. Unha brisa maina movendo as follas n os 
álbores erguía un murmuxar somellante os d‘ as 
augas d‘ os ríos. .

A branca mau, dend1 a porta d‘ a eirexa non 
paraba d‘ acenar. Fixo a sinal dl a cruz pr‘ arrene­
gar ó demo, pro como si nada fose, a mau acena e 
mais acena como si lie dese voltas á un argadelo, 
ás veces pouquiño, pouquiño, outras... do presa, 
muy de presa. ‘0 Nicolao d‘ o Fresneda! arripiában- 
selle as carnes. Quixera verse vinte brazas debaixo 
de térra donantes de ver aquelo pol os seus olios.

Canto mais os apartaba d‘ a mau que IV acena­
ba dend‘ a porta dk a eirexa (cousas d‘ as almas 
d‘ o outro mundo), mais a mau medraba e se movía, 
como si fixese mentres d‘ abranguelo pra esna- 
quizalo.

Intenten fuxir, e viu que as pernas non lio re- 
xían: quixo borrar e faltoulle a fala. Xa perdidiño, 
sacando forzas do ñ-aqueza, con voz que asomellaba 
sairlle d‘ as gorxas, escramou: «¡Alma en pena, viva 
ou morta, á nome de Dios requírote pra que me 
digas o que queres, o que pides, o que recramas de 
min, si che fora de servicio n-esta vida pra te sacar 
d‘ as penas que padezas n a outra pol os teus pe­
cados! » ,

O requerido non responden, pro a mau seguíu 
acenando de rábecha. «Este aparecido é mudo,» 
dixo pra contra sí. Volveü á requerir... e nada. Es­
tonces o Nicolao d‘ o Fresneda!, c‘ o medo, foise 
por onde non se deberá ir... pol as cirigolas.

" Acertou á pasar por alí un homo e n-a sua com­

u



pana cliegou hastr1 a casa, n-a que á párenla agar- 
daba pol o seu marido chea de congoxas.

Gracias á Dios, borne, coidei que quedaras 
teso n o camino—díxolle.

O Nicolao dl o Frcsnedal nin lorza tiña pra falar 
xiquera.

¿Seica te metiches n-un cortello d‘ os marraus? 
—añaden a parenta.
. —Metióme n-o inferno—repricou o Nicolao re­
laxado.

—-Beá ch‘ o creo, fedes qu‘ apestas; puxéchete 
debaixo d‘ o demo cando estaba...—rosmou a mu- 
11er, que dempois de que se deprocatou d‘ o estado 
en que s‘ alcóntraban os calzos d‘ o seu homo, como 
supersticiosa d‘ as enxcbres, crecu á pés xuntos c 
fora capaz de xuralo dianto d‘ os evanxelios, que a 
noite d* o dia en que seu lióme foi á feba de San­
tiago, se lie meterá o demo n-o corpo, n-o punto e 
hora en que sentirá degoramentos por faguer unha 
necesidá, que non se lembra por ser ben conccida 
<r o común d‘ as xentes e pol o escusado.

A min tamen, escusado paresme décirvos que a 
mau que 111 acenaba tí Nicolao d‘ o Frcsnedal dend‘ 
a porta d* a eirexa d‘ a Ulla, era un pasquín n-o 
que s* anunciaba a perda d‘ unha xubenca, pasquín 
que despegado pol as puntas d‘ enriba, mancábase 
arrolado pol-a brisa d‘ a noite.



AS MULLERES DE CALVELO

Elns eran de Cálvelo, 
cías de Cálvelo son, 
cías eran de Cálvelo... 
d‘ as que levan o pegón.

I

rerderían a conta os que a levasen d‘ as do 
paus que s‘ armaron n-os turreiros c‘ o gallo d‘ as 
mozas e poLa mor d‘ o vino: habería estadullos pra 
todol-os carros que agora reríxcn n-a terrina, si so 
gardasen os fungueiros que n-as tempadas d‘ as 
elcucios serviron pra mallar o lombo dl os eleutores 
en contra d‘ o Gobernó; pro mais que todo eso ren- 
derían os paus que se deron nantronte, o que so 
dan hoxe, si cadra, pol-a mor dl as mulleres de 
Cálvelo. .

Cálvelo ó un lugar do satenta vecinos, qu‘ erguo 
as suas chouzas cntr‘ a vila de Maceda y-a feigresía 
de Gustavalle. .

Xa tai tempo o non pol-os anos mil, sinon pol­
os comenzos d‘ esto sigro, que vivía en t alvelo un 
rico vinculeiro, d‘ eses que teñen facenda pra se 
manter a fartura o rendas pra gastar en galas abao. 
E como tiña n-a casa duas filias soltciras como duas 
froles, que tiñan sona en seto legoas a redonda de

u
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vestiren pol o xeito d‘ as señoritas de mais peren­
dengues d‘ as vilas, o vinculeiro víase n-o caso de 
ter pol o ano adianto xastres e costurciras entretidos 
en facer ou compor traxcs.

Os xastres que traballaban n a casa d‘ o vincu- 
loiro de Cálvelo, non eran d‘ a caste d‘ o de Valifias, 
que cosía de valde c piula á maorcs as liñas, nin 
tampouco d‘ os remendós que andaban á secas 
botándolle unhas palas os calzos d‘ os veciños; eran 
xastres de lembradía que o mcsmo facían traxcs 
d1 bornes que do mulleres, otan feitos c direitos 
safan d‘ as suas mau8 unha chaqueta, un chale- 
que y-us calzós de rizo, que unha muradana, y un 
dengue. Traballaban n a compaña de costureiras 
repimcadas, d‘ esas que teñen moita fantesía d‘ 
agidla, que conocen os nóvelos de fio negro pol a 
fiaza, e que saben enredar a madeixa n-o tocantes á 
parolas d‘ amores; d‘ esas que se gaban de non 
turrar d‘ o sacho nin do luxarse n a cociña c‘ os 
potes; d1 esas señoriteiras con reviretes de sabidas, 
que por cortexos escollen os mclloros mozos d‘ al­
caldía, que teñen á moita honra que as conezan 
n-as festas pol o dedal de prata que levan cirimo- 
niosamente n-a man, e que de cantaren algo es- 
comenzan sempre co-a cantiga sacramental d‘ o 
gremio:

Fixo muy ben miña nai 
en poñerme á costureira; 
ven a auga, e non me molla, 
ven o sol, e non me queima.

Os xastres que xantaban como calóndrigos, vas 
costiu-eiras que s‘ alcontraban mantidas. e folgadas 
como si foran filias de prínccpes, andaban á olas en 
desalío de chuscadas, con gran pracer e satisfaucion 
d‘ o vinculeii-o de Cálvelo e d‘ as suas filias, que 
rían á mais non poder as gracias e chistes d‘ as 
aduanerías d‘ agidla.

As mulleres que volven unhas pol-as outras o 



que saben que os xastres son muy pillos, axuntá- 
banse pra 11c xogar malas pasadas ós dous vellos 
que cosían na casa, c vez houbo que ó poñei o 
hmie a prancha, dcixárona quentar de xcito que ó 
collela o xastre pol-a asa, sl aburase o lie saisen 
ñ as maus duas vinchocas como dous pás de centco.

Non eran os xastres bornes que so deixasen le­
var pol o xenio, c lonxc de sl ahitar, tomaban á gro- 
ma a falcatruada, dándose por satisfoitos con lie 
dicir as costureiras, que as cousas témanse como 
d‘ a mau de quen vefien, e que as vinchocas mas 
maus d‘ os xastres, non tiñan comparanza c‘ os hin- 
chumes que pol-a mor de ter as maus quedas 11c 
salan as costmciras que s‘ arrombaban. ,

N-outras ocasiós. deixábanse dicir, qu‘ inda qu‘ 
eran vellos n-o oficio, cortaban mellor unirás man­
gas que de costume, tendo diante d‘ os olios costu­
reiras tan xeitosiñas.

Cansas d‘ aquela loita de picardías de boa ley, 
acordaron as costurehas pasáronse á maores, facén- 
dolle ós xastres unha xogada que deixasc sorra e 
dese á entender que quedaran por enriba d‘ eles.

Unha tarde dl o vrau, dempois de xantar, e can­
do o xastre mais mozo prendera n-o sono, atáronlle 
un adibal ós cadrís, e fuxindo d‘ a sala, pasenifio 
paseniño, fóronse pr‘ a solaina, e dend‘ alí esco- 
ménzaron á turrar pol-a corda, guichairdo pol a ren- 
dixcla d‘ a porta pra esculcar o que facía o xastre.

O que fixo, cálase, porque ven por mal conduto; 
pro non deben ser cousa boa, cando o xastre, que 
tiña por costume levar con pacencia as falcatrúas 
d‘ as costureiras o d‘ as tillas d‘ o vinculeiro do 
Cálvelo, anoxouse, tomou o feito por aldraxe, e xu- 
rou, rosmando, que 11 ‘ as habían de pagar ben 
pagas.

A venganza non se fixo agardar. Outra tardo 
cando as rapazas s‘ alcontraban durmindo, axuda- 
do pol o sen compañeiro, foi a bodega, collcu un 
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pclcxo vello, üxo co as LLxoiras us pogós redondos, 
quentounos o lumo hastra cuase derrótelos, e púxo- 

• os non sei Onde—porque a noticia tampouco ven 
por bo conduto—á todal-as costurciras que s‘ al- 
contraban dm-midas, e deprocatándoso de que ó 
leito non lie i aria gracia o mesmo vinculeiro, acos- 
tuinado a nr as picardías d‘ as suas filias o d1 as 
costurciras, fóronse d‘ a casapra non volveren mais 
a ela.

Inda ben non espertaron as d‘ o pegón, cairon 
n a confa d‘ o conto, porque o anaco de pclcxo tu- 
rráballes mais de renegón qu‘ cías turraran pol-o 
adibal atado os cadrís d‘ o xastro.

, O facerse cargo d‘ o feito, alccndíansclle as 
ineixelas de vergonza.

l alousc d1 o caso en todal-as feigresías d‘ os 
arredores, o dcnd‘ aquela cscomonzousc íí cantal' 
n-as trulladas, n os fiadeiros, n-as romaxes, n-as sa­
chas, n-os turreiros o n-as mallas, esta cantiga, que 
tempo andando era o maor d‘ os aldraxes que se 
lie poidera facer á unha moza de Cálvelo:

Elas eran de Cairelo, 
cías de Cálvelo son, 
elas eran de Cálvelo... 
d' as que levan o pegón.

A ningures iban as mozas d‘ o lugar que non 
oubisen o xuncras d‘ a cántiga. N-as feiras de Ma- 
ceda Ó ver unha do Cálvelo, axuntábase un fato de 
mozos pr‘ abouxalas cantando. N-a festa do Gusta- 
valle, tiñan as mozas de Cálvelo que morder, os lá- 
boos oubindo que ó pasar por ond‘ elas os mozos 
que andaban de rexouba pol-o turreiro, marmura- 
ban con sorna: «Esas sonchc d‘ as d‘ o pegón.»

CO^ZOSO de QUG ninguéñ aldraxase as 
suas lillas, agarrouse c‘ un mozo que tivera o estre- 
vemento de lies cantar n-a cara a cántiga, mcteullo 
unha navalla n o bandullo, morreu de resultas, yo 
probe d‘ o pai foi pagalas á presidio.

u
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Pior <|ue pior; o escándalo alcanzou niais sona, 
c non había feira nin festa, nin fiadeiro nin malla, 
quo non armasen unha do paus pol a mor d‘ a can­
tiga, os hirmaus, sobrinos, cortexos o parentcs d-as 
mozas do Cálvelo.

N-esta loita dc xonreiras axudábanos as mulle­
res vellas ou mozas, dicíndolles que non tiñan la­
cha n-a cara, nin sangue n-as veas, nin lorza n-as 
maus pra manexar un fungueiro, nin xenio nin 
fumes n-a cabeza pra facer, custaso o que distase, e 
saíso por onde saíse, quo nin vellos, nin mozos, 
nin rapaces, se volverán á lembrar d- a condcnida 
cantiga.

¡Mais nin por osas! Como si as algueiradas quo 
b * imnaban non surtisen efeutos n-o lombo, n a 
testa o nos fuciños d‘ os cantores abalantes d‘ o 
pegón d‘ as mozas do Cálvelo, hastr‘ os qu‘ iban 
á soltura á Maccda, pasaban pol-o lugar calad i ños 
por si cicais os acantazaban as mulleres—quo xa 
non era a promeira vez que o facían—mais en che- 
gando á ermida do San Xoan quo s‘ erguo á cen 
pasos dl as casas, púñansó á cantar borrando o 
respondondo á cada cantiga c‘ un aturuxo cnxor- 
deccdor:

As mociñas de Cálvelo, 
as que do Cálvelo son, 
as mociñas de Cálvelo, 
todas levan o pegón.

¡Promita Dios que so vos tollan as perú as! 
tQuerrá María Santísima que so vos vare a lingoal 
¡Ogallá quo malos lobos vos xanten no camiño 
cando tal canténdes! ¡Qué Santa Lucía faga con quo 
malos pegos vos ceguenl—escramaban tremando do 
coraxe as vellas de Cálvelo, oubindo o rayo d‘ a 
cantiga, quo non paros sinon quo foi sementó do 
xenreiras iros lugares, aldeas o rilas d‘ a térra de 
Caldelas. ¿Quén foi o quo calniou os ánemos ahi­
tados? ¿Do qué liga so valcron as d‘ o lugar pra 
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que se fose esqueccndo a cantiga? As vellas crónicas 
nada falan d‘ o caso, c solo se sabe por un patrucio 
que morreu de fame n-unhas pallas, dempois de scr- 
t ir trinta anos ó rey, que duas mozas churrusqueii’as 
e xeitosifías de Cálvelo que casaron con dona fidal- 
gos de Caldelas, tomando a cantiga á groma, púnanse 
á cantar alí onde oubian a outra, esta que sigue e 
que non porá en dúbida as verdás qu‘ encerra 
ningún Home de meolos, á non ser que a dúbida 
lies servise pra que 11c puxeran a proba diante dl os 
olios:

Anque son d* as de Cálvelo, 
anque de Cálvelo son, 
anque son d' as de Cálvelo, 
en non vos teño pegón.

u



O ABADE DE CARBALLE1RA.
(t r a d u c io n  d ‘ o f r a n c é s d e d a u d e t ).

O crego D. Martillo era abade de Carballeira.
Bó com‘ o pantrigo, e c‘ un corazón d‘ ouro, 

D. Martillo, quería com‘ un pái os seus carballeses. 
Pra él sen Carballeira sería o ceo n-a térra si os 
carballeses cumplirán mellor c‘ o que Dios manda. 
Mais... ¡ay! o confesonario estaba cheo de tearañas, 
c por Piíscoas, as partículas quedaban todas n-o 
fondo d‘ o copon.

O bó d‘ o crego tifia co-estas cousas o espritu 
acongoxado, e sempre pedía á Dios de non morrer 
sin donantes arrecadar suas ovellas pr‘ ó Paradiso.

E Dios oubíuno como vandes á ver.
Un domingo dempois d‘ o ofertorio dc a misa, 

padricoulle os feigreses d‘ esta maneira:
«Meus filliños, anque non queirandes créelo, 

onte á noite atopeime eu, gran pecador, ás portas 
d‘o ceo.

Chamei: abríu San Pedro.
—¡Ola! ¿é vostede, mcu amigo D. Martillo?—* 

se
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díxoine.'—¿E logo que vos ventos o tran por eiquí? 
¿en qué podo servilo?

, —Meu santo señor San Pedro, vostede que ten 
o libro grande ya chave, poderíame decir—anque 
perdone a descurtesía—cantos carballeses ten por 
ahí ch-ento? -

—Vosté sabe que me pode mandar n-o que 
queira, D. Martillo; séntese c vamos á vel-a conta 
os dous xuntos.

E San Pedro agarrón o vademeco, abríuno o 
chantouse as antiparras:

—Vamos ¿i ver. Conque... Carballeira. Car... 
Car... Carballeira, xa está. Carballeira... ¡Ay meu 
querido D. Martiño, a folla estallo limpa! Non hay 
un alma. Non 111 hay mais carballeses qu‘ espillas 
ten un porco (con perdón.)

,—¡Nunca Dios me dera! ¿Vosté que me dí?¿Nin- 
guén de Carballeira? ¿Ninguén? ¡Eso non pode ser! 
Faga o favor de mirar outra vez, anque disimulo.

—Ningucn, santiño de Dios. Si coida que o 
quero emboubar, míreo pol-os seus mesmos olios.

, En, mal pocadiño, erguin as maus pedindo 
misericordia.

Enton San Podro díxome:
—Créame D. Martiño, é millor que non tome a 

cousa tan á peitos, que se lie pode barrer o sentido. 
Vostede 6 cabo non tén a culpa. Seus carballeses 
hanlle estar pasando unha tempadiña n-o Pur­
gatorio.

—Pol a mor de Dios, meu señor San Pedro, 
gobérnese de xeito qu‘ en podia velos e consolalos.

—Vou á compracelo, amigo. Teña: poña aixiña 
eses zocos, que os camiños non están bós. ¡Xa 
estamos! Agora colla todo direito. ¿Non ve alá en 
baixo unha revolta? Alí topará o‘ unha porta de 
prata con moitas cruces negras á mau direita. Cha­
me que xa 11‘ abrirán. Conque namentres, con­
sérvese.

u



51

Andivon, andiven... ay que camiño! arrepíanso- 
mc as carnes solasmentres ó pcnsalo. Unha estroita 
congostra chea de silvas, de vermes de luz, e do 
cobras que asobiaban, foime levando arrente d; a 
porta de prata.

—...Pum... puumm!
—¿Quén chama?—dixo unha voz ronca c doo- 

rida.
—O abade de Carballeira.
-¿De?...
—De Carballcha.
—Aaah... pois adianto.
Entrei. Un garrido ánxel, con aas negras com' a 

noite, e unha roupa esprandecente com‘ o dia, cl un­
ha chave do diamante dipindurada d‘ o cinto, 
escribía n un libro grande, inda mais que o de San 
Pedro. ,

—E logo que quer. ¿Ofréceselle algo?—dix o 
ánxel. . .

—Manífico ánxel de Dios, en quena saber, si 
non é moita molestia, si andan por ciquí os car- 
balleses.

—¡Os...!
_ Os carballeses, os de Carballeira. Eu son o 

sen abade.
—¡Aaah! ¿Vosté ó D. Martiño?
_ Pr‘ o que lie sea de servicio, señor ánxel.
—¿Conque Carballeira?
Yp ánxel abre e volve as follas d‘ o scu libróte^ 

untando en cuspe os dedos pra que corran mellor.
—Carballeira, dice xemondo... Non tomos no- 

purgatorio á ninguen de Carballeira.
—¡Asús, María e Xosé! ¡Ninguen de Carballei- 

ra! ¡Ay do Dios! enton ¿onde s‘ alcontran?
—¡Ey, santo varón, estarán n o ceo! ¿Onde dia­

ños quer qu‘ estean?
—¡Si xa veño d‘ alá!
—Ven d‘ alá... ¿e que?...

u
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-Que non están. ¡Ay María Santísima!

y.; • -
rásec- mSS^nT^18™ toPa- 
Vaya, benito de Dios enteiraráno de todo.

1 o ánxel pechón a porta
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—Estonces, entras ou non entras—dixo tan- 
guéndome co a sua toreada un domo cornudo.

_;Eu? lEu non entro! Son un amigo do Dios.
__¡Tí eres amigo de Dios! ¿Eaton qué rayos 

ves facer eiquí, marran tinoso?
—Veno .. Ay non me falo que non me teño n-as 

nemas. Veño... veno de lonxe á porguntarllc hu- 
mildosamente, si... si por casualida non teman poi 
eiquí algún... alguen de Carballeira. ,

1 —¡Ay rabia d‘ o Carballifio! Seica te fas o 
doído como si non souberas que todo Carballeira 
está eiquí. Mira, corvo vello, mira o verás que trato 
lie damos por acó os teus queridos carbaileses.

Enton vin n o medio d‘ unhg espantosa labarc- 
da de lume, 6 langran d‘ o Goriño dl as Xuncas (ben 
o conocestes, meus amigos), ó ,Goriño, qu‘ aldaba 
sempre borracho, e que tan á muido lie mallaba o 
lombo á sua Marica.

Vin á Catuxa d‘ a Eira, aquel bandallo d aque- 
la chata que saía á dormir ó sarau. Ben vos acor- 
daredes, lampantís. Pro vamos adianto: xa dixen 
d‘ ahondo. .

Vin Ó Ramón Dedos de Pez, que facía o sen 
vino co as uvas d‘ o vinculeiro. .

Vin ó Alberte d‘ a Cancela, qu‘ espichón sin 
acordarse de pagar dous anos o piques d‘ a sua 
suscricion ó Tio MáTeos.

Y o taberneiro Bras, que tan cara nos venden 
a auga dl o son pozo. .

Y-aquel escalazado dl o Canchen-as, que candí 
m‘ alcontrabalevand1 o Viático, seguía o sen cann- 
ño, foncho, co a monteira encasquetada yo cigarro 
n-a boca, como si pasara un can. .

Y o Antón d‘ a Babaza, o Farruco d o Mumo, 
V ó Pepe d‘ Aira co a sua gabela

Aturrullados, cheos de medo, xemeron os d a 
parroquia, vendo n o inferno, aberto de par en pai 
quen á sen pai, quen á sua nai, éste a sua pa- 



renta, aquel á seu abó, aqüetoutro á sua hirmá...
~ Aa vedes, meus hirmaus—seguiu dicindo o 

señor abade,—qü‘ esto non ten xeito. Teño cargo 
d almas o quero sacaiTos d‘ ese fondo abismo en 
que vades cair do fociños. Maña, maña mesmo, 
pono maus a obra o xa me caía que facer. Vedo 
como vou a gobernalo. Pra que todo saya ben, hay 
que iacer ben as cousas. Iremos por castos como 
camlo se baila n o turroiro.

Mafia, lús, confesarei os vellos y-ás vcllas. Esaé 
unha zapicallada.

Martes ds nonos. Millo miudo.
Miércoles os mozos y-ás mozas. Este xa é ouü*o 

cantar.
Xuevcs os maridos. Por brer.is et breve.
\ icrnes as mulleres. Xa lies dirci que me dei- 

xen do contos.
Sábado ó alcalde. IT1 este non sci si me chc«-ará 

o día cnteiro.
E si o domingo aiTomatamos podémonos dar 

por contentos.
Xa vedes, meus hilos, que cand‘ o trigo está, 

maduro hay que segalo; cand‘ o vifio está n-a xerra 
hay que bebclo. Basta xa do roupa luxada. Trátase 
de lavala o de lavala ben.

Gracia que á todos vos desexo. Amen.»
Dito e feito. F íxose a colada. Dendes d‘ aquel 

domingo relembrado, o cheiro d‘ as virtudes de 
Carballeira arrecende en dez legoas á redonda y o 
lió d o abade D. Martifio, feliz e satisfeito soñou 
nantronte, que seguido de tod1 o seu rebaño, rubia 
en esprandecenté procesión en medio d‘ as velas 
alcesas, d‘ unha arrecendente nube de incenso e 
d‘ os monocillos que cantaban un Tecleum o brilan- 
te camiño d‘ a cibdá de Dios.



AS MOZAS GALLEGAS.

I

Churrusqueiros mozos qu‘ andados de festa en 
festa e de feira en feira, de rióla e de trullada pol as 
aldeas, inda que co-elas tendes tratos, non sabendes 
o que son, nin o que valen, nin á onde chegan, nin 
d‘ o que son merecentes as feiticeiras mozas d‘ a 
nosa terrifía.

Hainas, e non-as houbera pra degoramento d‘ os 
arrangallados vellos, hainas de todal-as castas, de 
todol-os xcitos e de todol-os gustos, dend‘ as more- 
niñas como as amoras d‘ as silveiras, hastr‘ as 
brancas com‘ as noves que as serras coroan pol o 
invernó; dend1 as fortes e rexas o corpudas, capaces 
de tumbar un boy d‘ unha puñada, hastr‘ as do 
corpiño axeitado que se arrendean com‘ os xuncos 
veira d‘ o regato, e que sin estaren iracas com‘ as 
ánemas, aseméllanse pol o aéreas á esprítus dk án- 
xeles encarnados en corpos de mulleres. , , ,

¡Qué mulleres! ¡Qué mozas, María Santísima, 
son as mozas do Galicia!

u
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, Longos cábelos espáltanse pol as suas espaldas, 
á inancira de manólas d‘ ouro, si son roxas, e de 
madcixas de seda moura, si son moreniñas. Elas 
non precisan pra se peinaren d‘ andar pondo d‘ 
armadillo trenzas de pelo de morta, mercado n-un- 
ha barbería, nin anacos d1 a cola d‘ os cabalos, 
vendidas en troques de pelo pol os traxinantcs d‘ a 
moda. Pra se lavaren escollen as angas d‘ os regatos 
en vez d‘ osas angas cheirosas que nos tran d‘ o 
estranxeiro á lorza de cartiños. O mesmo se lavan 
n-as angas d‘ o rio, que n-as d‘ un mnrmullador 
regueiro, que n-as d‘ asosegada fontela. Véxanas 
<>u non, pra facer o tocado non andan con arrodeos. 
Péinanse d‘ unha asentada y-cntrenzan os cábelos 
n-un suspiro.

¿E que me decindes d‘ as que gastan muradana 
edengue?

¡Alabado sea Dios que n-aquelas carillas e n-a- 
queles corpos se ven lostregantes todol-os feitizos 
d‘ a fermosura, todal-as galanías d‘ a gracia e todol- 
os donaires d‘ a muller!

¡Qué mozas, mous mozos, que mozas?
Nin xiquera botan polvos pr‘ enfariñar a cara. 

Non fan com‘ as señoritas, que de bótalos, bótanos 
diante d* a xente. As nosas mociñas, que teñen 
mais vergonza c mais aquela, si botan polvos, de 
s‘ enfariñar, fauno as fm?tadelas.

As mozas gallegas campan de sen e pares que 
van dicindo por onde caminan: «Eiquí non vai 
trampa.» Non gastan d‘ arrumallos nin do poma­
das, nin d1 ungüentos cheirosos pra finxir o que 
non son. Van ó natural, e si non teñen o andar 
lixeiro, pois d‘ unha pisada n-un callo mozas hay 
que lie fan á un ver as estírelas, tampouco levan n-o 
traseiro (con perdón sea dito), esa casta de sillís de 
cabalo que levan pobo mandado d‘ a moda e seica 
c‘ o gallo de lie chamar a atención os olios d‘ os 
bornes, as fidalgas dl a vila, esos agutíos do muller 



ou esqueletos cníaldrados que andan os cairo ven­
tos padricando as cativeces d‘ a natureza y-as ira- 
quezas d‘ a carne.

A moza d‘ aldea vese, e cuasque se palpa con 
vela. A señoriteira moza d* a vila, adivínase sola- 
mentres emperifollada entr‘ as telas, á xcito de 
fermosura fofa, ou de pantasma de fume que se 
vai d‘ as maus 6 cobizar tócala. ,

Creéndeme; darlle unha aporta á unha moza, e 
coller un atracón de venturanza, sentir algo de 
felicidadc. Darlle unha aporta á unha señorita, ven 
á ser vivir d‘ ilusiós, estreitar entr‘ os brazos algo 
que so vai o non se sinte, algo que so goza o non 
empresta. .

¿Señoritadas á nosoutros? ¡O aire! -
Esquecíaseme. N esto d‘ os nagocios d‘ as apor­

tas enténdase que a boa intención vai á salvo o dito 
sin malicia. .

As mozas gallegas cnchen o olio. ¿L como non 
han d‘ enchelo?

Os osos, de tolos, léñenos ben acultos. ,
¿E que vos parecen cando van c‘ un fcixe d‘ 

herba 6 lombo? ¿E que se vos pasa pol as mentes 
cando as atopandes n o monte arrecadando o gando 
arrente d‘ aquelas vacas grosas con ubérrimos pel­
los, prontos á encher a cañada de Icite á nada que 
se mungan? ¿E non vos ademirades d‘ a sua torta- 
loza cando andan ó ¡perico toupa! c‘ os carneiros 
dl a raza merina que cuasementres teñen a alzada 
d‘ os cabalos? ¿E que me diríades ó velas c‘ o rodo 
n-a mau tornando as angas pr‘ o sen cido, co a saya 
cntalada, descalzas de pe e de perna, e cuasque 
_ por mais que a comparanza non arresulte propea 
asomellando a Venus surxindo dl cntr‘ as cscumas 
d‘ o regó? . 6 •-a *¡Abofellas que vos son moito mozas, as moemas 
d‘ a nosa torra! ,

As d‘ Esparta non chegan co cías n o tocantes a 
8



sentcmentos varoniles; o mesmo cmborullan un 
rapaz, que o levan n-o colo polo camiño, que 
amasan o pan, que tanguen os bois, que munguen 
as vacas, que acomodan os porcos n o cortello que 
lavan a roupa, que lie fan o xantar os bornes d‘ a 
casa, que parolan d‘ amores, qu‘ entoan melosiñas 
cantigas e queixosos alalálas, que botan Unha bei- 
lotada n-o turreiro, que rozan o rosario n-a eirexa 
que han unha libra d‘ estopa, que andan ás loitas 
c os mozos n-os sementados, que abantan un por­
telo. que brincan un regato ou ruben unha costa 
sm xiquera tomar alentos.
ii i pnlnion o pulmón d‘ as mozas ga-

II

Sigamos talando d‘ as mozas gallegas.
¿A quen non lie praco a conversa?
¿‘Os vellos? Inda que anden con revoltas finxin- 

do arrenegar d1 cías como d‘ o demo, o por cstaren 
ucabadiños, xurando e perxurando que nin áncmos 
ienen pra raíalas, á min que non me veñan con 
andromenas; en de vendo unha moza rezusitan os 
tempos d‘ onto, sinten rebulir a sangue n-o corpo o 
bater o corazón^ como si s‘ alconti-asen n-os seus 
mi llores anos. E inda mais; mmmas c‘ o rabifío d‘ o 
olio o n-o chiscar d‘ aquelas olladas lagarteiras 
pares que van dicindo: «Sinto non te valer, miña 
xoya.»

¿‘Os casados? A non ser pol-as uñas d‘ as 
sogras, si son tan desgraciados que as teñen, ou 
pol-a»arrautadas que poidera facer a mulleriña, os 
casados caminarían detrás d‘ as mozas gallegas, 
patexa que patexa, o pia que pia, com‘ os pitos ó 
rabo d* as galiñas.
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¿■Os soltciros? ¡Ora o demol Eses nín viven, nm 
beben, nín comen, nin íolgan, nín fuman lonxe 
d‘ as mozas gallegas. Non dan un paso á satislau- 
cion, nin sinten legrías, nin soñan espranzas sm 
estar preto d‘ elas. Eles son o aceiro: olas o imán. 
Eles as volvoretas: olas a fror. Eles os ríos: elas...
a mar. ,

Vellos, casados, viudos o soltciros, sendo nados 
en Galicia, o non o sendo tamen, porque as nosas 
mozas son cobizadas por todos, diante por oíante 
d‘ unha d‘ osas mozas enxebres, do mirar atentador 
e churrusquciro, que tanto di sí como non. de mei- 
xolas d‘ escalrata, de réxos pcitos e d; intradós mo- 
fretes, do longo cábelo e do pestañas longas, de 
corpo xeitosiño, dl andar ponson e rebolidor ón 
tempo, d‘ esas do natureza agradecida, que pesadas 
n-esas que poba nova chaman vásculas, botaiían 
cen kilos anquo o sudan á miudo ñ as angueiras 
d‘ o eampo; d‘ esas que asonadlan as Venus do Mer 
dicis, anque pra contrariar a somellanza gasten mu- 
radana c dengue; d‘ esas que non se sabe á cencía 
certa cando nn ou cando choran, porque teñen n-q 
sonrisa as malancónicas vaguedás d‘ unha serenata 
do Xuvcn, c n-os salaros e iras vagoas os latcxan- 
tes lostrogos d‘ a poesía o d' o amor: diante d‘ elas, 
volvo á decilo, arrastrados por unha sacreta loi za, 
os ¿ornes do todabas castas c do todol os estados, 
esquécense d‘ o que son, volven de sen as andadas 
d‘ os tempos mais saudosos, e perdoando a compa­
ranza, péñense de pe com‘ os gatos, arriscan os 
■dentes com1 os burros, y-están sobre d- aviso com 
os centinelas. pra si cadra rcndírenlles preitesía e 
facérenlle os honores debidos a maxestá, galanía o 
fermosura d‘ unha real moza gallega.

¡Nunca Diol as dera pr‘ o noso tormento u este, 
mundo cativo!

En,—perdoando tamen a comparanza,—conezo 
as mozas gallegas pobo chciro com1 os cas .coneceu
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as cadelas. Non preciso d‘ as ver pr* atinar onde 
s‘ alcontran.

Alí onde Laxa festas, aturuxos, runflas e canti­
gas, non marra, non podo marrar, alí hay mozas 
gallegas. Onde se vexa unha fror, onde sonen ar- 
munías, onde s‘ esparexa unha luz, onde se sintan 
eses docísimos arrolos de tenros falares c de melo- 
siños arroubamentos, alí, d‘ a maneira que a lúa 
bula entr‘ as estrelas, y-o sol refulxe entr‘ os 
arreboles d‘ as nubes, alí hay unha moza. Esto pra 
lio dar smal os que non están n o intríngulis d‘ a 
mocedá; pr‘ os outros, pr‘ os que so lio vai o santo 
o ceo e perden as horas escorrentando musarañas 
hay entras sinalcs mellores, outros mais seguros 
síntomas d‘ a esistencia dl unha moza gallega.

N-a rúa onde anden os mozos rondando, n-a 
chouza onde as altas horas d‘ a noite vexandes os 
iclicxos d1 unha luz, ou sintandes os ladridos d‘ un 
can do palleiro, n a ventana onde vexades un ca­
charro con albayacas, alí, alí, podendes xuralo, alí 
ten o sen trono unha d‘ esas reinas, que sin reinar 
gobeman, o que se chaman, porque a dinastía é 
muy abondosa o cisca á miudo herdeiros, á secas o 
simpremente, moza gallega.

¿E que vos falarci d1 as suas costumcs n-o to­
cantes ó amor? Pol a contra d‘ as domáis mulleres 
anóxanse hastra chamarvos marraus si lies falandes 
d‘ aquelo que non sea d‘ o seu gusto. Eu sci d‘ 
algunhas que prefiren que as maus non acouben á 
que s1 esparexa a lingua; pro tende tino, libraivos 
como d‘ o lume d‘ o inferno de pretender impoñelas 
n os misterios d‘ o amor: as amorosiñas ovellas 
volveránse lobas doentes.

Mozos, meus mozos soltciros, fálovos por espe- 
rcncia: n os xogos co-as mozas gallegas sempre tiven 
que sentir mais pol-os ditos que pobos feitos. Por 
coher c‘ os dentos as rosas d‘ unha meixela, costou- 
me, á todo costar, unha sourrisa; por botar á paseo 
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a lingua, por lies dicir unha picardía, inda hoxc se 
me recorda, imha moza gallega que non chégara a 
cheirar as froles do dazasete primadeiras, estando 
segando a herba n-un lameiro hóubome d‘ arraba- 
nar c‘ unha fouciña os «cinco dedos d‘ a mau direita. 
E non vayades tí pensar que s‘ apurou pol o pebgio. 
Víume ó descoberto cuasque os ósos dl o dedo 
maumiño, c, como si acabara de pelar unha pa­
taca, díxome con sourrisa d‘ ánxel, que pra mm d ¿
aqucla pareceume unha carcaxada d' o cierno: «blon 
é milagro que paguen as maus as que fai a lingua.»

¡Hainas... hainas! ¡Ogallá que non-as houbcra.
que teñen un corazón que dá tanto de sí como si 
fose de goma. Outras que o teñen á xeito d‘ unha 
caixa de múseca: dáscllo ó resorte e sonan; déixasc- 
lles do dar... o paran. Non vos fiendes d‘ os xura- 
mentos d‘ as mozas gallegas si vos xuran amor. A 
todos din que os queren e non queren á ningún. 
Pra olas o verdadeiro amor estavos n-a sancristía 
d‘ a parroquia. O dia que se casan escomenzan á 
querer. Namcntres ese dia non chega ó pra elas 
como pelar a pava, ou pelar un polo, ou debullar 
chícharos. ,

O víspera de se casar con outros oubin a moñas 
¡mais mo valora sor xordo! xurar non s‘ esqueccr 
de min namentres vivirán. , .

¡Qué condanadas, pro que lindas o churrusquei- 
ras son as mozas gallegas! ,

Diol-as cria pro o cierno métcselles n o corpo.
Así o todo non arrenego d‘ elas. „
¿Hay por esas aldeas de Dios unha moza, non 

pasando dl os trinta, ou duas do quince—pol-a mor 
de partir as difreucias pol o medio—que s‘ alugue.
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Non me vexo farto de falar d‘ olas. ¡Melgas do 
mozas gallegas! Solasmentres c‘ o chiscar d‘ os olios 
tan me cóxigas.

Do todal-as maneiras son garridas o fcitizador 
ras. Andando á modiño somellan virxes; correndo 
volvoretas; si so sentan, bárreselle á un a vista; si 
cntropezan, perde un o sentido; si can ¡en non sei 
vamos!...

¿Entoan un alalála?... D‘ alí 6 eco.
¿Póñense n-un desafío de cantigas n-a veira d: a 

fonte, n-esas noites de luar que tanto feitizan as 
nosas aldeas? D‘ alí á ningures.

Hastr1 os hornos de peso deixan de selo vendo 
unha moza gallega, pois andan lixeiros com‘ os 
galgos que venían unha lebro n-o monte, ou rebrin­
can com‘ as corzas n-as brañas.

Unha romaxe sin mozas sería un xardín sin 
iroles, un ceo sin sol, un turreiro sin gaita.

Cando vexandes que s‘ arma unha de paus 
n-unha festa, non devanéndeLos miolos pr‘ esculcar 
a causa, nin 6 viño lio botendes a culpa: foi pol-a 
mor d‘ unha moza gallega. Non haxa medo que 
ppl-as noites ronden as portas d‘ as casas onde non 
viven as mozas.

Parés mentira qu‘ estes ánxeles se volvan do­
mos solasmentres con chegaren á sogras.

As mozas en Galicia pódense escolle]1 á feito. 
k i as de Muros e Ncda teñen lembradía de xeitosas 
<‘ repoludas; si as d‘ o RJjairo d‘ Avia son amorosi- 
ñas y-ardentes según din os que andan entr‘ elas; si 
as de Nova e todal-as d‘ as Marinas falan com‘ as fa- 
das e tenen n-o sen falar os acentos mais melosiños;
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si as d‘ ó Ferrol vas d‘ a Cruña csparexen legrías e 
pracer por onde caminan; si as de Vigo levan mais 
sal n-o corpo que as angas d‘ o miTi1; si as de Pon­
tevedra teñen n-as suas carinas as gracias vos cs- 
prandores d* aquel ceo do nubes rcfulxentes de luz; 
si as d‘ O tírense nos recordan polo seu aquél o polo 
seu axeitado corpino as fermosuras griegas, o ferve 
n-clas o amor mais que as angas n-as Burgas; si ó 
ver á unirá de Lugo vénsello á un as mentes o dicir: 
«¡Alabado sea o Santísimo Sacramento!» seica lem- 
brándose de que n-aquela vila s‘ alcontra csposto 
de dia o de noite; as de Santiago non 11c deixan do 
pófier o pe dianté, nin as de Mondofiedo de 11c facer 
a contra, nin as d‘ o chan de Valdeorras de pasar 
por diante de todas co a fantesía de ll4 aventaxar en 
méritos, nin as de Carril, nin as d‘ a Estrada, nin 
as d‘ a Ulla, o por esta . carrilleira poderendes reco­
rrer o mapa do Fontan, n-a seguranza de que u-as 
costas d‘ o mar, n-as órelas d‘ os rios, arrente d; os 
piñeirales c d‘ as carballciras, n-o corazón d‘ os vals, 
n-os picoutos dl as montañas, torra afora e torra 
adrento, n-as vilas, n-as aldeas e n-as cibdás, alí 
onde haxa un anaco do torra gallega, alí hay un 
tesouro que cobizar, unha xoya de validencia que 
conquerir, unha mullcr qu‘ esperte n-o espritu sonos 
de praceres c d‘ amor, unha moza gallega.
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A Til SABEL D O P8RM.

Non grabaron en mármoles o sen nomo, nin cV 
ela falan libros nin contan as crónecas; pro vence os 
tempos, e com‘ aquelas mulleres que conqueriron 
inmortalidá pobos seus feitos groriosos, de xenera- 
cion en xeneracion, sin que a lembren os maesti-os 
dl escola, nin n-os seus laudes padriquen os cregos, 
as xentes lémbrana, e n-a conceucia popular vive a 
tia Sabel d‘ o Pereiro como Xuana d‘ Arco, María 
Pita e outras mulleres insines.

Debeu nacer alá pol-os anos mil. N-o rexistro 
d‘ a parroquial d‘ o Pereiro d‘ Aguiar, por moitas 
esculcas que se fan e fixeron, non se deu co-a partida 
de nacemento d‘ a tia Sabel.

Pra facer, pois, a sua biografía, tense un que 
ater os falares d‘ a xente y-ós ditos dl os vellos.

N-esta, como n-outras cousas, os gallegos non 
8‘ alcontran d‘ acorde, nin os veciños dl o Percii’o 
falan acordes no tocantes á vida c milagros si 
algún fixo—d‘ a tia Sabel.
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O que ninguén nega é que non fose probo. En 
toda Galicia en de vendo unha vella engurrada, 
y-enganida, e chea de mendifios, dise, cicais pol a 
costume: «Andache acabadiña coin‘ a tia Sabel d‘ o 
Pereiro.»

Pía non andar con arrodeos, contare! o que me 
contou pol os anos derradeiros o vello mais vello 
d1 os an-edores, un patrucio de cento dous anos, que 
si non tiña recordanza d‘ o rey que rabión por so­
pas, facía memoria d‘ o rey que tremou de medo aló 
en Francia, n o castelo de Valencey, dado ó demo 
d‘ o coloso d' o sigro, Napoleón L

Él y-eu, poma sobre perna e man á mau, senta­
dos baixo d‘ un parral e c‘ unha xerra d‘ arrecen- 
dente vino á veira pra mollar a palabra, pasamos 
unha tarde d‘ o vrau n-a conversa que vandes á 
saber:

—Non faga esculcas pra recoller apuntes sobro 
d‘ a tia Sabel d‘ o Pereiro: recóllaos d‘ as rapazas 
churrusqueiras d‘ os nosos dias. Non podemos ne­
gar que somos vellos pro fagamos xiquora saber 
qu‘ inda non se nos esqueceron os recordos d1 os 
tempos novos. A min de cando en vez afervóaseme 
a sangue n-o corpo.

—¿Y-eso á que ven?
—Ven á que non vale a pena de se lembrar d‘ a 

tia Sabel d‘ o Pereiro, habendo tantas agora potas 
nosas aldeas que nota pintan en corpo e alma, 
co as suas costumes, c‘ os seus ditos, e c‘ os seus 
feitos; co-aqucla lingua que afuraca as paredes, co- 
aquelas pernas dispostas sempre á andar á pedicha, 
e co-aquelas maus que non tiñan vagar de mais 
presa que recorrer as ddas d‘ o rosario, ou agarrarse 
á calquera cousa que os veciños deixaran descoida- 
da n-as chouzas e n os agros; co aqueles beizos que 
tan ben alababan á Dios, como inda non apagádol- 
os ecos d‘ os laudes, facían como lobos famentos 
preixa n-a honra d‘ os seus somellantes; co-aquelas 
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finxidos apuros do s‘ encomendar á Dios diante de 
todol os d‘ a parroquia, pra facer pantos c‘ o domo 
alá pol a media noite cando ninguen reparaba n-ela.

_ Pol-o que vexo, tío Garandóla, pra vostede a 
tía Sabel d‘ o Pereiro non pasou do sor unha c? esas 
vellas rofionas o marmuradoras, que pra castigo d‘ 
as boas xentes viven n-as aldeas, solamcntros pen­
sando n-o mal o n-a superstición co-as paulinas que 
parés que lies botaron n-o lombo as mulleres, sendo 
novas, pra levárenas d- arrastro escontr1 os infernos 
6 chogaren á vellas. • .

—Piques arriba, piques abaixo, esas son as mi­
ñas contas.

_ ¿pp o qué caro 11c custa dicirmo aquelo que 
sepia d‘ a tia Sabel d‘ o Pereiro?

—Homo, pol a mor de Dios, ou fai a liulra de 
min, ou quéreme comer a broa. .

—Dispense, tío Garandela, cu non lie fago maia 
que beber o viño. .

_ Pois outro trago, e como íbamos dicindo, mal 
podo contaidle historias d‘ a tia Sabel d" o Pereiro si 
pol-o d‘ agora non veu d mundo.

—¿Cómo que non veu sondo tan lembrada.
—Direille, prl o meu ver os chuscos, que os hay 

d‘ ahondo en todol-os tempos, alá n-a sua fantesía, 
pra se vengar dl as falcatruadas d- algunhas vellas, 
maxinaron un tipo o dempois do maxinalo, pra que 
a bouba córrese con mais seguranza, sin o levar a 
pia e sin ter o traballo de buscar padrino, erogo 
nin sancristan, puxéronllo por nomo Sabel dl o Pe­
reiro, e colou en toda Galicia, como colan mués o 
miles de contos de bruxas, aparecidos e meigallos.

—¡Domo non digas!
—Non 11c ten volta, hoxe n o día haille moitas 

Sábelas d‘ o Pereiro, pro co as maus postas n-os. 
Santos Evanxclios, podo xurar que non houbo tal 
tia Sabel d1 o Pereiro, anque non fora milagro que 
n-as térras d‘ Aguiar saisc unha muller d‘ esta cas. 
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ta, porque a xentifia dc o Pereiro ello muy abonada 
pra botar estas crias ó mundo.

Oya e perdóneme si n-elo hay descurtesía. Que 
malos lobos me non coman si non lie falo como si 
m‘ alcontrase diante Dios dándolle conta d‘ os meus 
pecados o dia d‘ o xuicio.

Onde haxa unha vella que non faga mais que 
lezar o sacarllo o pelexo os veciños, qu* ende ven­
tando un morto s‘ esconsole á berros como n-o tem­
po antigo facían as choronas; que c‘ o gallo de meter 
as paces n-os matrimonios, enxergue, teza e desteza 
contos e faladurías noxosas; que vaya botar as car­
tas por calquera cativoz que lies pase; que lie faga 
a fíga como si bruxas fosen as vellas com‘ cías, 
qu1 en troques do seguir o seu exempro contami­
nante, miren mais pol os bes d‘ a casa, coidcn d‘ os 
netos e precm-en menos pol-o que pasa n-a casa 
d os veciños; as que atafegadas pol a envexa roan, 
com‘ as ratas n-o toucifio, n-o creto d‘ as mullerifias 
solteiras, que non fan mais que facer o qu‘ elas 
fixeron n-a sua mocedade; as que n-os sete dias d‘ a 
somana van 6 pe d‘ o confesonario pra lie contar o 
señor abade, á quen molen zugando n-a sua pacen- 
cia, cousas que non veñen ó caso, camandulerías 
d‘ as que non s‘ arrepinten, malicias que non ven 
fora d‘ o seu espritu, e diañuras qu1 encobren co as 
aparencias d‘ unhas santas, pra non s‘ arrepentir 
nunca nin facer propósetos d‘ enmenda; as que pi­
cando en meiciñeiras e de camiño que van visitar 
os enfermos falan pestes d‘ os médecos, d‘ os que 
din que non fan mais que matar os sanos, aconse- 
llándolles en troques que collan térra de sote ca- 
rreiros, que a machaquen con mexos dc lagarto 
virxen hastra facer unha cataprasma pra pofier n-o 
peito, e outi-as’zaramallas somellantes; as que xuran 
e perxuran que virón de noite arrente d‘ o adro 
d a cirexa andar o demo d‘ acabalo d‘ un morto 
d‘ al^ca, proba dc que morreu condonado o de que 



s‘ alcontra ardendo n os infernos; as que Imxindo 
doerse d‘ elo lolgansc n-as desgracias afleas o non 
ven as venturanzas con bós olios; as que com a 
sombra 6 corpo persiguen as mozas conr as aranas 
persiguen as moscas, pra facelas caer mas redes d a 
perdición, que botan pol o xeito d‘ os pescadores 
pra coller as troitas n os ríos revoltos; as que andan 
de cotío fisgoneando pol a aldea, pra s‘ enteirar d a 
vida d‘ os veciños e contala dempois mintindo a 
todos, en sacreto pra que non se sepia—pois iuxen 
d‘ a murmuración como d‘ o lume;—as que a coma 
d‘ outros lie teñen misas por cleDoaon a ban Anto­
nio, c como si pidiran pr‘ as áncmas andan pidindo 
pra misas, e por non levar a conta pol-os dedos, 
fana ó vultuntun, sisando n-as limosnas, como si 
cadra, n-o millo que se tende ó sol pra secar... esas 
son outras tantas Sábelas d‘ o Perciro, que niantc- 
ñen a creenza n-o mal d‘ olio, as xenreiras c toclal- 
as pragas morales n-este adourado curruncho d as 
torras españolas que so chama Galicia.





OS GRAXOS D’ A BURGA.

Pasaron moitos anos; esquecéronse moitos re- 
cordos; desapareceron as mais d‘ as vallas costumes 
d‘ Ouronse; pro non so barren dk a memoria d‘ as 
xentes o recordó nin as costumes d‘ os gvaxos d‘ a 
Burga. Inda hoxe a sona que deixaron esténdese 
pol-as vilas y-aldeas de toda Galicia, pois o mesmo 
€[ue a sombra ó corpo, vai esta nomeada seguind‘ 
ós fillos d‘ Ouronse por onde camiñau. ,

¿Qul estudiante non escoitou aló en Santiago 
d‘ os bermellos lábeos d‘ a eostureira á quen corte- 
xaba, as frases de «non me fio qu‘ eres dl os graxos 
(V a Burga?» ¿Qué filio d‘ Ouronse non se lembra 
d‘ os réceos con que foi mirado pol-as mozas n-as 
romaxes d‘ a nosa térra, o dk os contratempos con 
que tivo que loitar diñantes de se facer dono d‘ o 
scu corazón, soilo por ser ¿l1 os d‘ a Burga^ como 
nos chaman?

¿Qué pai, por deixado d‘ a man de Dios que 
andivese, foi de boas á primeiras gustante en que a



sua lilla ¡alase c‘ un d‘ Ourcnse, sendo como son 
grados a Burga, o pol o mesmo considerados 
pol-os ¡ábregos, sin que se den conta d‘ a razón que 
teñen pra xuzgalos ansí, como os mozos de menos 
lacha e mais sabidos en picardías que andan pol o 
mundo? 1

Como n-os tempos d* a inquisición ora pr‘ q s  
relaxados o samoenito, ansí é pr‘ osourensaus inda 
hoxe, a nomeada de grasos d' a Burga.

Outros a fixeron, e como si se tratase d‘ un foro 
ou d‘ unha renda perpetua, vímola pagando nosou- 
tros, sin que nos valla axuntar cortos pra redimir 
esa gabela que nos botaron 6 lombo diñantes de 
que nacésemos.

Pra que todos conezan o que eran os grasos 
d‘ a Burga e pra que se convenzan de que desapa­
recen a caste, e de que non ó xusto que xuzguen os 
ourensaos com‘ os xuzgan, votivos contar a causa 
d‘ esa paulina.

Aló pol o ano de 1834, dempois de que botaron 
os ñ-ades d‘ os conventos, dous orlos de 17 anos que 
non tiñan oficio nin beneficio, nin quen lies dese 
de comer, nin sitio ond1 acollerse, cansos d‘ andar 
langraneando por esas rúas, ganándolle a volta os 
seréos pra se librar d‘ unha malladura de costelas, 
axmitáronse baixo d‘ a costa d‘ Alameda, onde os 
vagamundos debían xogar ó pai-ar, si non mente 
aquela cántiga

Ay Bailar 
non xogues ó parar 
n-a costa d‘ Alameda 
debaixo d‘ hospital.

c sentados ó pé d‘ aquel gruñeiro que debeu ser 
prantado n-o tempo de Maria-Castafia, puxéronse 
á parrafear, ocupándose d‘ a sua serte o d‘ o seu 
porvír, cicais pol-a vez primeira.

Non contan as crónicas o que falaron; mais 
sábese de corto que oito dias dempois d‘ aquel pa- 
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rrafeo, estabrecéran os dous galafates o scu lar n-un 
cabouco feito pobos bornes, e que servia de rexistro, 
como punto medio d‘ a Burga d‘ Arriba e d‘a Burga 
d‘ Abaixo. .

A fundación^ como todal-as cousas novas, foi 
adianto e chegou á ter moitos adíutos. Todol-os 
vagos e moitos fillos de familia, que sin selo, anda­
ban chalados d‘ a casa, tiñan alí o seu ágarimo, os 
scus compañeiros, o seu modo de vivir.

N-o invernó pol as noites durmian 6 quente: n o 
vrau pol as tardes cando a raxeira dl o sol contiña 
os veciños ñ as casas, éles saían ás arrasadeh-as, e 
pol as noites cando so deprocataban de que os se- 
réos prenderán n-o sono, nin mais nin menos que si 
fosen grifos, saían d‘ o burato pra cantar e tomal-o 
fresco.

Non pasaron catro meses e xa tiñan lembradía 
en sete légoas á redonda: o cabouco, chamábase 
Casino, os seus habitadores eran conocidos c‘ o 
nomo de gvaxos d' a Burga. Os sete primeiros só- 
cios, os mais ilustres graxos, os legisladores d‘aquela 
sociedade aventureira e nómada, os que botaron as 
bases d‘ aquola congregación de nugallás, os inxe- 
nieiros, arquiteutos e traballadores á un mesmo 
tempo, que trazaron, dirixiron o fixeron as obras 
d‘ o Casino d1 a Burga, foron, o Mouron, o PacHe- 
te, o Pórtela, o Redes, o Carruxo, o Oso y-o Can- 
cKeiro. Eran sete com‘ os sábeos de Grecia.

Pra ser graxo d‘a Burga, á ninguen se lie pedia 
patente, nin cuota, nin certificación de boa conduta, 
nin xiquera o nome do pia, nin os apellidos de pái 
e nái. Con dicir: «Eiquí estou», tíñase fcita a pre­
sentación en forma. O bautismo facíanllo dempois 
sin cirimonias, c1 unha nomeada dl a que ninguen 
s‘ esquecia, como si a grabasen en letras d‘ ouro 
n-o medio e medio d‘ a praza. O regí-amento porque 
se rexian, sin ser escrito nin pubricado, cumpríase. 
ó pe d‘ a letra, pol a contra d‘ os que so poñen cu
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letras de molde e se publican, que nunca se compren.
A ley social d‘ os gráneos d' a Burga alcontrá- 

base n-esta frase espida de retóricas: «Todo é de 
todos.» N-aquela comandita non había ganancias 
nin peídas, nih capital nin traballo. Si un tiña a 
fortuna d* arrapañar algunha cousa boa n-unha ta­
berna d‘ a vila, disfrutábana todos en amor c com­
paña, e probe d‘ o graxo que diñantes de chegar ó 
Casino, s‘ estrevose á pitiscar o que afanara; fose 
pan, fosen sardiñas, tal como se collera contr‘ a 
volunta d‘ o sen dono, plantábase n-o chau que facía 
de mesa e servíale por iguales anacos á todol-os 
socios. Non había hota'fixa de xantar, porque moi- 
dias rou halla ele qué. Os estómagos d‘ os graxos 
& a. Burga, asemellándose os corpos, estaban afei- 
tos á non tráballar á diario. Cando pasaba un dia 
sin comer y os mais d‘ eles se 11‘ abría moito a boca, 
non levaban á ela as rnaus pol a mor de cpie non as 
pagasen c‘ unha dentada por ser as causonantes d‘ a 
Jame que corría.

Tampouco andaban muy sobros de roupa: pr‘ os 
sete non tiñan mais que tres mudas^ compostas de 
tres paútalos, tres chaleques, tres chaquetas e tres 
gorras escalazadas; e nada tón d‘ estrano que á esto 
lie chamasen mudas, porque seu traxe era feito 
pol o xastre e d‘ o mesmo paño c‘ o que visten Adan 
n-o Paradiso; quero dicir, que d‘ os sete, catro anda­
ban en coiro, pois o turno pra mudarse non chega- 
ba mais que á tres.

Os que andaban de roupa nova, tiñan facer 
o servicio por fora; os demais quedaban de centinela 
gardando a entrada e saida d‘ o Casino, pol a mol­
de que ninguén se colase por él embaixo, cousa que 
socedeu poucas veces, c cando socedeu, sin que os 
graxos lie batesen, o que tal fixo levou que rascar 
pra unha tempada.

Cando algún graxo se puña ó sol e s‘ entretiña 
cu matar pol o sistema d‘ uñate a cochumilíada

S'
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que He proía n o corpo, non fallaba companeiro que 
ll1 adcvertise o daño qu‘ estaba facendo, n-cstas ou 
parecidas, palabras: .
1 _Deix1 as uñas pra mellor acasion: non trates 
tan nial á eses exércitos que nos defenden e gardan 
sin que coman rancho nin pidan plus, e que sm lie 
pasar revista de comisario teñen o armamento tan 
corrente, que non hay quen s‘ estreva á chegar on-

á nosoutros.
Os graocos (V a Buvga tiveron as suas malas 

épocas, e non deixaron de pasar os seus traballos.,
N-a Burga d‘ Arriba, n-a cume d‘ a fonte había 

unha pedra longa dende a que podía guijiai-se o que 
pasaba o longo d‘ o Casino. Os rapaces d‘ Ourense 
descubriron aqucla eras de pena-vixia, lembrada 
Santandós. e pr‘atentar os graxos armábanse de 
podras e dend‘ alí acantazábanos, herrando a todo 
borrar: «¡Luz ó Casino!»

Aquela pedrea chegou á facer a delicia d os ra­
paces qu‘ andaban n a escola d‘ o Rebolo, os que 
diñantes que chcgase a hora d‘ entre lusco e fusco, 
x- andaban axuntando munieiós e xente que lie fose 
dar lt(2 6 Casino. .

Pra se librar d‘ os cantazos, tiveron os graxos 
(P a. Burga que facer unhas obras de reparación e 
defensa. Ábriron unhos buratos n a parede, e n-eles 
se metían engruñándose namentres que os pelouros 
csti-ondaban e rodaban pol-a cova embaixo.

As panadeiras d1 a Barrcira queixáronse ó alcal­
de señor Lebrón de qu‘ os graxos lies roubaban as 
broas entoiras, e d* a noite pr a maña, c‘ o pensa- 
mento de que os sereos poidesen collclos millor, por 
órded1 a autoridade, un ferroiro púxolle unha reixa 
ó burato que daba said‘ á Burga d‘ Arriba.

—Pecháronnos unha porta e non hay chave que 
faga ñ ola—dixeron os graxos,—mais non por eso 
de i xa remos do facer as liosas escapatorias.

Vcnd* o alcalde que non daba resultados a gaza- 



pcira, anoxous1 e inandou que puxeson outra reixa 
n o burato dl a Burga d‘ Arriba. Escomenzou á tra- 
ballar o ferreiro, anuncióuselles que si non safan 
quedaban alí pechados pra sempre; inais como si tal 
cousa, os graxos, diñantes de se rendir ó enimigo 
acordaron morrer alí xuntos, imitando ansí, sin co- 
necer a Historia nin pol o forro, o heroico exempro 
d‘ os hilos de Numancia.

Os graans d.k a Burgi tiñan o corazón á proba 
de desgracias. D‘ unha vez armáronllo á un d‘ eles 
unha trampa nunha viña: puxéronlle unha gran 
ratoeira de ferro, feita d‘ encarga pr‘ o caso. Caíu 
un n ela e tronzóuselle unha perna. Os. grnxos cV a 
Burga, lonxe de ter mentres de se vengar d‘ o feito, 
escramaron cuase churumicando: «Trátannos com’ 
os zorros, pro non hay que facerlle. Xa teremos 
tmo de manter á eso coitado compañciro que quedou 
impedido pr‘ o traTiallo.»

N-as noitcs d‘ invernó tiñan iluminad1 o Casino 
c‘ os faroles qu‘ afanaban n os patios d1 as casas; 
mais nm con luz chegaron os screos á collelos des- 
coidados. Cando un serco metía a cabeza pobo bu­
rato, como si fose por bruxería, as lucos apagábanse 
yo Casino quedaba as escuras, e si houbo algún 
que noxado pol a buh-a se resolveu á entrar á tontas, 
nunca diu c‘ un d‘ eles nin por moito tentar, pois 
n-estes casos A voz de «¡ratos ós buratos!» iban os 
graxos el* a Burga, á poñerse como si tivesen o cor- 
po de goma, n-as estreitas c altas rendixelas d‘ as 
paredes, dicmdo con sorna morna dompois que o 
sereo pasara adianto d‘ o escondrixo en qu‘ estaban 
engruñados: «¡Colouman!»

A mais d‘ un dependente d‘ a alcaldía que so 
vm n-o alio, oubinlle contar que non sabe como non 
perdeu o xuicio ó verse tan abouxado, ó sentir falar 
tan preto de sí c mais non lie poder botar as gadou- 
pas á un d‘ aqueles p a xa ros que voaban sin ter aás.

Por esto xcito viviron hastr1 o ano de mil oito. 



ceñios coarenta e seis, en que co a chegada d o 
provincial d‘ Ornense desapareceron osgraxos (r o 
Burga, que se convertii-on en tambores e cornetas 
dempois de resistir un sitio posto en toda regra por 
un piquete de soldados.

Dend‘ estonces non quedou d‘ os graxos (l a 
Burga mais que a relembranza, anque algún d‘ 
eles dempois de que He deron a ausoluta, si ben non 
pretenden estabrecer a escola de novo, prauticou 
aquelas costumes, vivíu n-aquela vida, e morreu en 
apinion de gramo ct‘ a Burga enxebre.

Quedounos tamén os fillos d‘ Ornense, que dito 
sea sin ánemo de gabarnos, nin facemos como fa­
cían nin pensamos como pensaban, a condanada 
sona de gramos el4 a Burga, pol a que somos tem­
blados e conecidos n-as vilas c aldeas d‘ a nosa te­
rrina, sin xusticia o sin razón pra cío, como se ve 
pol-o que deixo dito.





O SANTO D' OS CROQUES.

Velo alí de xinollos, ó pe d‘ o pórtico d‘. a Groria 
d‘ a catredal de Santiago, com‘un ánxel caído, co-as 
maus direitas, cicais pra conquerir o perdón el o 
pecado que cometeu por lio ilutar ó eco un rayo 
d‘ a luz qu‘ espalla os seus esprandores por aqueles 
inmortales ámpitos, pr‘ alcendcr os limbeiros que 
an-odean as imáxes d‘ aquela creación divina, posta 
á xcito de milagro n o mundo, n-a dianteira d‘ o re- 
lembrado tempro que avaricioso garda os restos 
d‘ o filio d‘ o trono, d‘ o Apóstol Santiago.

Velo alí ó maestro Mateo, xenio que concibíu 
aquela xigantcsca obra, pasmo d‘ as pasadas, pre­
sentes o videiras xeneraciós. . .

Inda hoxe o recordó. PoLa vez primcira qiie vm 
aquela estáuta de podra, sentin fondas estranías n o 
esprítu, e saudades csconsoladoras n-o corazón. A 
modestia d‘ o xenio abafoume. El, que concertou 
aquel pórteco, que animou o rostro d‘ aquelas ima- 
xcs, cpie deu en somellanza movomento ñs aás '1 
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< quclcs anxeles, que íixo lostregar a ispiracion n os 
olios el aqueles Patriarcas, que logrou avivar un 
sublime idealismo n os corpos d‘ aquelas vírxes; él 
que desempeñou no mundo amisión d‘ mi escolíido 
de Dios pra nos amostrar o seu poderío, escolleu o 
currmicho mais acurrunchado, pra poner a rúbrica 
n-aquel inmortal poema d‘ arte que non por estar 
escrito en carauteres de pedra, deixa de resoar n-o 
espritu conr un concertó d‘ armunías d‘ os ceos.

¡E nosoutros, vermes afeitos á rastrexai-, inda 
nos estrevemos á soñar co a grorial

A fantesía popular, mais ademiradora c xusta 
que o artista, si non lembra o seu nome, subrima 
a sua ispiracion c‘ mi d‘ eses bautismos que solas- 
mentres a eirexa fai c‘ os seus escollidos. O maestro 
Mateo e relembrado pol o pobo c‘ o nome d‘ o San­
to a1 os croques.

Ond‘ él levan as nais os seus fillos pra lie daren 
un croque contr1 a estáuta de pedi*a, cicais maxi- 
nande que pol-o xeito d‘ o choque d‘ o pedernal c‘ o 
eslabón, lostregarán as chispas d‘ o arte n-os cele- 
bros d- os seus neniños ó restregalos co-aquel crá­
neo c e pedra, figuranza d‘ o privilexiado xenio d‘ o 
maestro Mateo.

Poucas imáxes que recollen os ardentes bicos 
d a devoción cristiana, teñen unha focha mais fonda 
com‘ a que tén a forza de crocazos o chamado Santo 
d os croques d‘a catreclal de Santiago.

¡Tolo cobizo! Aquelas restregaduras non surten 
ciento, nin os degoros d‘ as amantes nais se ven 
compndos. Inda hoxe non aparecen n-os ceos d‘ o 
arte outi’o luminar esprandoroso com1 o d‘ o maes­
tro Mateo.

O Santo d‘ os croques goza de gran lembradía, 
pro non tai o milagre de que veña Ó mundo outro 
que se He pareza.



K GAITOTERAPIA.

Os gaiteiros están chamados á redimírense d‘ o 
esquecemento en que n-a nosa térra s‘ alcontran 
pol a mor d‘ as mm-gas: si Diol-o quer, farán os ofi­
cios d‘ os médecos á cabeceira d‘ os enfermos, e de 
Sair adianto o novo sistema que se descobreu n- 
Habana, poránse ricos hastra cncheren d‘ onzas o 
fol d‘ a gaita, solo con tócala, non por múseca, n os 
tiuTciros, sinon por meiciña n-os hospitales. Botarán 
por torra os chismes de raxetar furunchos, acabarán- 
so pra sompre as cataprasmas, os sedazos, as bismas, 
os reparos y-as ventosas, c sin moler os enfermos, 
sin facer as xudiadas que agora se lies fan, sin oblí­
galos á tragar píldoras, nin á tomar brevaxes, nin á 
beber suliman en angas, pol a conti-a, escoitando as 
mais aiToubadoras melodías, os tonos mais doces 
y-as mais rebulideiras notas, reconquerirán a saude 
os que s‘ atopan en vísperas dl estarricaLa" pata á 
xuicio d‘ os médecos. *

O novo sistema dcscuberto pr‘ a secura d‘ os ma­
lí
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les, pensó de min que tempos andando, c dempois 
de que se conezan as suas ventabas, báse chamar 
Gaitoterapia.

Mentira pares que os bornes de concia non do­
ran en nmgures co a milagreira meiciña. Latricouse 
d* ahondo n-as academias, escribíuse aban n-as re­
vistas médecas; os mais ilustres galenos espremeron 
os meolos pra lie ganar as revoltas á moitos males 
quo á xeito do paulina tíñannos acabados, que 
daban n-a focha c‘ os mais valentes mozos e facían 
dobecer ás mais garridas o churrusqueh-as mozas. 
¡ Falár por non cstai-en calados! Namentres que os 
doutores parolaban, os enfermos acoradiños o pa­
sando ])ol as que Dios sabe meses c meses, anos e 
anos, acababan por morrer.

Fixo falta que un soldado gallego, Veciño d‘ a 
Pcroxa, estivese dormindo n o hospital militar d‘ 
Habana medio cento c piques de somanas, sin 
pestanexar, con todalas aparencias d‘ un morto, 
sin mover tan xiquera os lábios pra dicir esta boca 6 
miña e sin estarricahas peinas pra esparexor a nuga- 
11a; fixo falta que viñese ó mundo en Galicia un bo­
rne, con estómago pra dixerir e dentes pra rillar, quo 
non-pedise de comer, quo non sentirá as apetencias 
(pie todos sinten e que aunase á todo aunar unha 
tempadiña do dazaseis meses.

E mais por oso, é tan certo como temos que mo­
rrer, que s‘ alcontraba ala lónxe, n-a pelra d‘ as 
Amerceas, tumbado n o loito d‘ un hospital, un sol­
dado veciño d‘ a Peroxa, sin apetencia, sin move- 
mento, sin chiscar pinga changa nin pitiscar fa- 
rangulla.

Os médecos, como do costume, dábano por 
morto; tiña unha catalepsia cróneca, o n os vellos 
fárragos d‘ a cencía de curar, nin xiquera ventaban 
■o remedio. Era o soldado d‘ a Pcroxa un de tantos 
enfermos que fan n os hospitales antesala ós sepul- 
turen-os; un anaco dl o poldricaño cP a natureza en 
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agarda d‘ un furmiguciro do vermes que o roerán 
pol a xorda debaixo d‘ as malvas d‘ o cimenterio; 
un cadavre en porparacion, a larva d‘ un esqueleto, 
un númaro disposto á entrar n a suma du os di- 
funtiños.

D‘ esta maneira vivíu donde os derradeiros de 
Mayo d‘ o ano de 1885. ,

Inórase qucn foi, non se sabe á quen lie deu 
por alí, nin quen xuncras pensou n-a gaita gallega 
pra empregala como meiciña; pro foi o caso que 
cando a catalepsia dempois d‘ ostrozar os ñervos 
iba esparexéndose hastra pol a cana d‘ os osos—o 
perdoen os médicos a comparanza—antoxóusellc á 
un médeco que tocasen a gaita, xa canso de tocar o 
violon, o lonxe d‘ ir á botica foise ond1 á un gaiteiro, 
que pola mafianciña cedo o sin esquccersc de 
mollar a pallete, dempois d‘ infrar os foles o do 
componer o ronco pra que non 11c rallase, e de 
recorrer o punteiro, sol ton os ventos os malancónicos 
acordes d‘ unha alborada. Como por arte d‘ encan­
tamento, .levou o cataléptico as maus os olios. A 
múscca d‘ a terrina, cicais espertando acmel adorme- 

. cido espritu, fíxollc o efeuto que non fixeran hastra 
d‘ aquela todal-as meiciñas dl o. mundo. Destonces 
xa pensaron en erguelo, o soou a. gaita do novo 
espadando pol os airiños as rebulidoras arinunías cV 
unha muiñeira. Nin que o domo se metese á gaitei­
ro. ¿Sabcndcs o que fixo o cataléptico? Pois lem- 
brándoso do que alí faltaba algo e do que o tiquis 
miquis d‘ a falta estaba ñ as castañolas, non tendeas 
á mau, buscounas n-os dedos, o co-clcs puxosc á 
romedar o ledo son d‘ esas picalladas de buxo que 
tanto o tan ben saben repinicar os bailadores do 
sona n os nosos turreiros. , ,

Aparbados alcontráronso os médecos diante por 
diante d‘ aquel efeuto máxico, que nin en sonos 
aloumiñaban, c batendo co as maus n a testa c‘ un­
ha forza que non Ib a esfarelou porque a teñen diva,.
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escomehzaron á (licir: «¡Xa tomos outro novo siste­
ma de secura d‘ os malos! ¡A gaitoterapia! Aplique­
mos a gaita pra todal-as enfermedás. ¿Qué se lio 
bara á un o espiñazo? ¡Pois golpe de gaita e frega 
de foles! ¿Non 111 anda á un ventre? Nada de xerin- 
gazos, que as xeringas son istrumentos pol a vella: 
á quen tal lio soceda, andarálle.... ¿qué dicimos 
andar? corrcralle solamentrcs con 11‘ aplicar en tro­
ques d‘ a xeringa o punteiro.

¿Q,ue agonía unha vella d‘ o estómago? Xarabc 
de pau de ronco.

¿Que á unha mociña solteira se 11‘ esvai o color 
c se lie van as forzas e lio vén a tiricia? ¡Pois tocar- 
1? o fandango?

¿Que un mozo tén calenturas ou frebe? Toque 
do muiñeira.

¿Que á outro lio doi o fígado, ou a res, ou o cor­
nizo, ou a cabeza, ou o bazo? Golpe de carballesa.

¿Que tén un pcquerrccho as vexigas"? Inzaduras 
d‘ alborada.

E por este xoito, empregaranse, pra raxetar fu- 
runchos, as pailetas; pra correr a espinóla, o punteiro; 
y-os foles en troques d‘ as cataprasmas, y o farrapo 
n-o canto d‘ as ventosas, y-o pau dl o ronco en lugar 
d‘ as bismas.

A gaitoterapia será d‘ hoxe en diante, pra galle­
gas e gallegos, a meiciña enxebre, a úneca farmaco­
pea en uso costante, o serán gaiteiros os médecos, 
y-os boticarios tamborileiros.»

, Non hay pra que dicir que me prace o novo 
sistema: eu que non son d‘ os qu‘ inventaron a 
pólvora, xa tiña n os meolos o xérmen d‘ esa nova 
cencía, e si non estiven ó cabo d‘ esos prencipios, 
foi porque nunca m‘ estrevin á propoñelos teniendo 
que ine tivesen por tolo, non estando sostidos pol a 
práutica; pro agora que chegou, agora que o xéne-. 
sis d‘ a gaitoterapia brila n-a outra veira d‘ os 
mares co a esprandorosa luz d‘ un sol, agora q‘ un
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soldado gallego, cuáseque morto, rczusita rexcnerado 
c‘ os infruxos d‘ esa meiciña milagroira, falando en 
prata como deben falar os bornes, sin retranquoiras 
nin revoltas, decrárome o mais ardente apóstol d‘ 
esa idea, e sostefio con xuramento si fose preciso, 
que a gaita ten virtudes d‘ ahondo pr‘ a secura do 
todol-os malos, ansí como a nosa fala tenas pra es- 
correntar todal-as saudades e tristuras.

Donde hoxe que non me falen de curandciros, 
de zuruxanos o do médecos. Namentres haxa quen 
toque a gaita, nin esto se perde anque so cerrón as 
escolas médecas. Namentres haxa quen falo a nosa 
melosiña fala, non teñen os químecos que se matar 
moito pra descobrir drogas e brevaxes, que ademáis 
de ven dórense caras, non fan mais qu‘ esganar á 
im, e contamínalo.

Deixémonos d‘ hospitales e teñamos conta d‘ os 
turreiros. Os cartos que se gastan en istrumentos 
crínicos, apricálos á mercar gaitas, e lonxe d‘ acon- 
sellar que mozos c mozas vayan tomar baños, acon- 
séllesclles que vayan as festas. ,

Presinto a Galicia qu‘ eu cobizaba: unha Galicia 
algueirante, rebulidora, falangueira, trouleadora, do- 
cote leda o satisfeita sempre; unha Galicia onde 
non haxa probos enfermos que gasten o pouco que 
teñen forro, ou que por non ter que gastar pidan 
diñeiro á rédetos pra morrer, o pol-a contra que 
ricos ou probes, mozos ou vellos, pequeños ou gran­
des, morran do seu, sin lio ver a cara os médecos 
nin ós boticarios, e dempois de s‘ aproveitar o mais 
que pódian d‘ os incomparabrcs aforrds o ventaxas 
que trai a Gattoterapia.





XAN BRENCELLAO.

Alá pol o ano de gracia de mil oitocentos trinta, 
cando a cibdá d‘ Ourense non tiña sereos con sono 
nin faroles murriñentos, cando as señoritas non an­
daban enfariñadas n o Posío c se paseaban pol o 
Porto-Carreiro, Mariña-Mansa y-outras corredoiras; 
cando dempois d‘ o toque d‘ Anemas s‘ arrecollían 
as xentcs xuiciosas, figuraba entr‘ os veciños d‘ as 
Burgas un zapateiro xa entrado en anos, que si co­
mía mal, bebía beu, levando ansí as miserias á 
tragos. Chamábase Xan Brenccllao. O seu nomo 
era conecido en Ourense com‘ a ruda. Tiña sona de 
bó bebedor, e a taberna ond‘ el acostumase á ir á 
miudo, xa se sabía, non tifia o dono maus pra medir 
o vifio.

Xan Brencellao era un borne traballador; pasaba 
o dia n-o patio d‘ unha casa d‘ a praza d‘ o Correxi- 
dor, botando tombas e medias solas; mais desque 
anoitecía c dempois de recoller o sen tenderete, nin- 
guen 11‘ a empataba, iba á pe feito camifio d‘ a 
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taberna d‘ a Pia P a Cassa pra mollar a súbela, e 
alí pasaba o tempo valcirando xerfas Rastra media 
noite, Rom en qul eiquí cayo, eiquí m‘ ergo, mais 
sin esquecerse d‘ a sua muller, íbase prl a sua casa. 
‘O chegar petaba a porta, abríanlle, rubia as esca- 
leiras á gatas talando en ese latín de como sonaivs 
clwmpatKS, e nunca so deitaba Rastra que a sua 
muller 11c contestase c‘ un latinorio.

O señor abade d‘ parroquia moitas veces 11c bo- 
• ton n a cara o vicio d‘ o noso zapáteiro, mais él, que 

morrena primeiro que deixar de mollar a súbela, 
disculpábase dicindo:

—Vosté que lie quer, señor abade, o viño ello 
pra min a úncca mantenza, traballo o non son vago, 
porque os vagos non dan viño, por mais que axu- 
dan á facelo: o dia que dcixc de beber, morro, por­
que teño deprendido que pra beber viñen ó mundo; 
o mcu apellido Brencellao estámo dicindo: non 11c 
ten volta, cu fun concebido ou nacin d pe d‘ unha 
cepa. .

Unha noite que o noso zapateiro empinara a 
xerra mais que de costume, por moito que adua- 
nou non poido chegar á sua casa, e quedouse dor­
mido debaixo d‘ os soportales d‘ a praza d‘ o Corre- 
xidor. Un códeo que volvía de ver a sua rapaza, 
tropezón n-él e por pouco non esuaquiza os fucifios. 
Os cédeos d‘ enton non eran com‘ os d‘ agora: xu- 
rou facerlle imha chuscada que deixasc lembradía, 
c tal como fixo o xuramento, cumpríuno.

Enteirou á catro compañeros d‘ o que pasara, 
díxolles o que pensaba facer, e xa por que lies pare- 
cese ben, ou por ser vilo, o conto foi que se puxeron 
os cinco todal as noites á velar 6 zapateiro Bren­
cellao.

Non pasou moito tempo sin que o páxaro caíse 
n-a gayola. Unha noite que se quedou durmindo o 
screo, collérono os cédeos pol a sua conta, vestírono 
cu l.-axc de frade, puxéronlle a cabeza á xeito do 
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franciscano, c cargando co-él ó lombo pol a rúa de 
Qrebacús enriba, foron á dcixar o covacha bébedo 
n-a porta d‘ o convento de San Francisco.

Pol a mafiá cedo, cando o mais madrugador d‘ os 
legos saía pra facer as suas angueiras, entropezou c‘ o 
corpo d‘ o finxido frade, e coidando qu‘ estaba morto, 
foi á poner o caso en conocemento d‘ o Guardian. 
Este non se fixo de rogar-, y-o que nunca fixera n-a 
sua vida, pois pesábanlle moito as carnes, baixou 
en dous brincos as escaleiras e foise ond‘ ó frade 
que tiñan por esmayado ou morto. Tomoulle o pul­
so, e latexaba, e pensou cpre se trataba d‘ algún 
acídente; mais pol-o alento, que recendía á vino 
como s‘ estivese cheirando unha cuba, deu n o quid, 
e víu craro que o frade estaba bélredo. Comeu a par­
tida que o outro beberá, e deu órdes pra que o dei- 
tasen n-unha cama d‘ a enfermería.

N-este medio tempo espertou o Brencellao, y-o 
Guardian, que s‘ alcontraba á veira d‘ o leito com1 
unha estáuta, cravou n-él os olios. O zapateiro esco- 
menzou á míralo fito á fito, mirou dempois canto 
tiña 6 seu redor, atentouse a roupa, levou as maus á 
testa como si n-ela tivese unha lousa de promo, c 
quedouse atontecido, non atinando á darse conta 
d‘ o que lie pasaba.

O Guardian atallando aquel noxoso silencio, es- 
cramou con voz grave com1 a d‘ o xuez cando per- 
gunta á un reo:

—Doime o corazón ó velo, hirmau, n-ese estado: 
pol a honra d‘ a craso á que pertenece), deberá ser 
mais parco n-a bebida, e pol a mesma causa non 
poño o escándalo en conocemento d‘ o y isitador xc- 
neral d‘ a Orde. Dígame a vosa paternidá, ¿á onde 
vai, d‘ onde ven, á que convento pertenece?

O zapateiro cada vez mais atontecido non lio 
responden. _

—¿Inda non 11c ven a tala?—repuxo o Guardian 
mais severo.
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Brcncelhio nin xiqucra pestancxaba..
•—Xa que cometen o pecado, xa que non sintíu 

escrúpulos de concencia diñantes d‘ aldraxar os há­
bitos que leva postos, non teña tampouco vergonza 
pra confcsalo. ¡En nomo de Dios, en nomo d‘ o noso 
P. San Francisco dcmándollc a remposta!,—añaden 
o Guardian erguendo as maus ó ceo e talando con 
voz de trono.

Como si fose un monifate de xogo e 11c turrasen 
por unha corda, o finxido fradc sentouse n-o leito, 
restregón os olios, e remesendo a lingua con teaba- 
11o, responden:

—Hirmau, alma en pena, trasno, espritu d‘ o 
outro mundo ou quen querrá que seas, cu non sci o 
que me pasa, nin por mais que fago c pensó, podo 
lembrarme de quen fun c de cpien son: perdoe e 
dispense; pola nal que o paren faga o favor de 
mandar á ealquera que vaya á praza d1 o Corrcxi- 
dor, e que pergunte pol o zapateiro Xan Brcncellao: 
si non-o atopa, si a midlcr 11c di que non foi á casa 
dende nantronte, inda pode soceder qu‘ eu o sea; 
mais si o zapateiro Brencellao está n-o portal d‘ a 
sua casa, dándolle ó tirapo, batendo a sola ou ma­
neando a súbela, ¡qué me leve o demo..., que non 
me coma unha centella si sei quen son!

O Guardian den órdes pra que levasen o recado. 
Volven o mandadeiro co a remposta. O zapateiro 
de portal d‘ a praza d‘ o Correxidor non estaba n-0 
sen traballo nin tora dormir á casa....

O fradc finxido era Xan Brencellao.



O ZÍPi™ DE CMGiS.

Non foi un personaxc, prl,o ten relembranza e 
xusta fama n-a nosa térra. E conecido d‘ oubidas 
como todol-os héroes antigos. A non ser pol o sen 
zapateho, a vila de Cangas faría esquecida com 
outras moitas que gardan récordes históricos, tra- 
diciós groriosas, o cinsas de xenios ilustres, sm que 
por eso teñan lembradía.

O zapateiro de Cangas, n-aquela celebro axun- 
tanza de bruxas que foi o comenzó dl a sua 
imortalidade, puxo como diante ch un espolio a 
fisonomía d‘ o carauter gallego, dado a revoltas e 
retranqueiras, nemigo de rifar con naide en aparen- 
cias e pol a calada alguehante o capaz de xogarlle 
unha milla pasada ó mesmo domo, como acontecen 
n o presente caso. .

O zapateiro de Cangas arrenegaba o domo sm 
tcrllo modo, e cando oubía prenunciar o seu nomo, 
faguía a sinal d‘ a cruz por costmne, e porque ansí 
11° o deprenderán cando nono; mais ahí pr os seus



adrentos toupaba de risa ó laguer aquela cirimonia, 
e que Dios non 11‘ o tomase en conta, pasáballe as 
veces pol o pensamento a idea d‘ entropezar c‘ o 
demo en calquera congostra, pr‘ arrenegalo mais 
c‘ unha boa asentada de paus n-o medio e medio 
d‘ o cornizo c‘ o funguciro que manexaba a concen- 
cia, pol-o menos en apinion d‘ os mozos d‘ alcaldía, 
que co a sinal d‘ a cruz, pois inda que non apren­
derá n-a escola o zapateiro mais que á laguer o-ai-a- 
batos y-á turrar d‘ as letras pra que saisen as 
palabras, tina deprendido, ou metéraselle n-a cabe­
za, que o domo á lorza de ser arrenegado co a sinal 
d‘ a cruz, fórase afacendo á vela sin renegar, como 
se alai un labrego á comer broa, leite e caldifio dl 
unto, anque non 111 o leve o estomago, por non ter 
outros manxares de mais apetencia que levar- a 
boca.

As comas d‘ o demo non lie podían tompouco 
poner mcdo, porque dende que tifia olios n-a cara, 
e diñantes que soñase en coller a súbela, xa vira as 
comas d‘ as vacas e d‘ os bois, e sabía por esperen- 
cia que as comas d‘ a nosa terrifia campan n-as tes­
tas cl‘ os animaliños por adorno e non pr‘ afuracar 
bandullos. Ademáis—según as crónecas botaba esta 
conta a lúa tamen ten os seus cornos, e cando 
pol-os ceos andan, non é milagro nin cousa do mal 
agoiro que os levo o demo n-a cabeza. N-o tocantes 
o rabo, tinao por^^/s miuuta\ millor que millor 
do se chegar á ver diante d‘ o demo, aduanaría o 
collerllo entre portas como se lie colle os ratos n a 
ratoeira, sempre que o rey d‘ os internos 11c disc moti­
vo pra que o zapateiro lie xogase unha malapasada.

Lo-estes pensamentos andaba o zapateiro de 
Cangas devanando os meolos, cando a sua muller 
que s‘ asemellaba á unha sogra pol o rofiona que 
era cando rifaba, pol-o xeneral á todabas horas lie 
botaba n-a cara os defeutos, que non pasaban nunca 
a maores, pois non tiña outros, que durmir a mona 
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¿ende o lus hastr‘ o miércoles, e rebaixar pobo 
medio e medio as ganancias que tina n-o trato. Ue 
festa en festa, cando unha rapaciña de olios chu- 
rrusqueiros e xeitosa de corpo 11c facía encarga d 
us zapatos, o zapateiro de Cangas, non porque leva­
se picardía n-o feito, sinon pra se desquitar d as 
falcatruadas d‘ a muller, facíallos de balde y-esme- 
rábase n-o trabado de tal modo, que safan d as 
suas maus acabadifios de ben feitos e dmos do levar 
o aguinaldo n unha esposicion de obra pruna.

DO xuncras d‘ a muller xa cansa de que o scu 
home non escarmentase con berros e cliurumicadas, 
acoden á razós mais contundentes. Un día tiroulle 
c‘ unha forma os fuciños o con tal coraxe que lie 
guindou os dous dentes dianteiros. «¡Hoxe e día 
santo n-a miña casa!» escramou o zapateiro con voz 
de trebon. «¡Hoxe c‘ o tirapo vou á rcpimcar n-as 
tuas costas como repinican as campanas cando non 
paran os badales!» E dito c feito, o tirapo caiul o 
riba d‘ o lombo unha, duas, vinte, coronta, con 
veces, y-a probe d‘ a muller levou unhas frogas de 
coiro contra coiro, que foran d‘ ahondo pra He 
barrer cantos puntos do costado poideran airixila 
anque vivise mais anos que Matusalén!. .

Pra que o seu home non volvese á dar mais 
dias santos pol o estilo n-a casa, colleu cía a dian- 
teira d‘ as disculpas e díxolle que He tirara a forma 
ós fuciños porque a atentara o domo.

Non quixo saber mais o zapateiro de Cangas, 
Xa como bon cristiano He tiña xenrema o colleulla 
de renegón cando soubo que o príncipe d‘ os mlci- 
nos, como si fose calquera mal vecino que dispuxc- 
ra de vagar, se metía ñ as cousas d‘ a sua casa, 
bajándose 6 cativez do Ue dar aqueles conseUos a 
sua pareuta. ,

E como en Cangas había n aqueles tempos biu- 
x ls_pol-o menos ansí o dixo D. Antonio Neira do 
Mosquera—o zapateiro entrón en tratos co cías pra 
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se vengar cP o domo, o dempois d‘ impofícrsc ben 
n-as aduanerías o falcatruadas d‘ o gremio, do s‘ 
cxercitar n o manexo dl as unturas pra rubir pol a 
gramalleira, e de saber montar d1 acanchaperna n o 
pan d- miha basoira c d‘ alcender como quen alcen- 
de un misto, os osos d‘ os difuntos restregándoos 
contr‘ as paredes, o d‘ emprestar- servicios n-a Co/)L- 
pana pol-as aldeas, cuáseque bruxo feito e dereito 
capaz de servir en casos d* apurada d‘ estadéifia orí 
de calquera d‘ esas zar-amalladas d‘ a bruxería, o 
zapaterro de Cangas misturado cntr‘ as bruxas c sin 
csquccersc de levar- a súbela, por un si acaso, voou 
pol a carrrllerra d‘ os infernos sintindo sede o faino 
de venganza.

Cando chegou ó cabo d‘ o viaxe, ventando 6 
domo, dixo pol a calada: «¡Vasmas á pagar todas 
xuntas!» E soccdeu o que todol-os gallegos saben- 
des; que o domo estaba recibindo Córte, que todal- 
as bruxas lie Meaban o traseiro, e que cando lie 
chegou o turno o zapateiro do Cangas, lonxe de lio 
dar o bioo de cirimonia, enterroulle a súbela hastr1 
o redaño, e que o domo non den un brinco porque 
ten o pelexo muy duro e tomou a picadura id o t  
unha cóxcga, contentándose con perguntar;

—¿Quén bicou?
, ~zapateiro do Cangas—responderon os con- 
danados.

. Prás Q116 n°d volva á bicar porque lie pican 
as barbas—añaden o domo.



BARBERIAS 'O AIRE LIBRE.

En Galicia, onde n-os tempos vellos e inda hoxc 
se xuntan en concello pra falar d‘ os nagocios d‘ as 
parroquias os nosos patrucios; ond‘ o fisco fai cstro- 
7os o dcixa n-o medio d‘ o regato sin chouza e sin 
bes os que preitean por ganas de preitear, ou por 
non avírense as falcatruadas d‘ os caciques; ond* os 
labregos cargan con cánimas do todal-as castes; 
onde se conservan decotc as malas costumes qu‘ 
bordamos d‘ os antepasados, non podían desapare­
cer as barberías ó aire libro.

Véñense sostendo pol-a falta do cartiños n-as 
aldeas, vilas e cibdás d‘ a nosa torra, porque si to­
mos diñeiro pra pagar os trabucos, non diseñemos 
dl él pra nos afeitar logo que cliegamos á mozos o 
nos saen as barbas a cara. E lévase do que por acá. 
nos afeitan- n-os repartos d‘ a territorial e consu­
mos, c bótannos do cota por barba o que non fora 
levadeiro nin pra bornes tic polo en ¡icito.



Nantronte n as barberías ó aire libre pagaban un 
carto pol a barba; hoxe c‘ o adianto d‘ os tempos 
hastra se rubiron os barbeiros ás barbas d‘ os pa­
rroquianos, e non collen a navalla n-a man pra po- 
ñela n-a cara sin que diñantes non lie solten duas 
cadelas. Non hay feira, nin festa, nin dia santo sin 
barberías ó aire libre, e o mesmo n-aldea, que n-a 
cibdá, á rente d‘ a eirexa, si fai sol, ou debaixo d‘ 
un pendello si chove, eses barbeiros agolantes cn- 
cárganse d‘ afeitar á un de mala maneira, diante 
por diante de todol-os que van e veñen.

O precio é cativo—duas cadelas por barba— 
mais a operación é condanida.

¿A quén non se 11‘ arripía o corpo ó ver ó bar- 
beiro navalla en mau á xeito de fouciña, disposto á 
segar n a barba como si fose en herba, c‘ un paño 
lixoso y unha palangana con mais dentes que untia 
sen-a, dipinduradas n a parede? ¿A quén non lie dá 
mala espiña o axudante, que c‘ un prato n a mau 
chco d‘ esca pra tapal-as arañadelas que a navalla 
faga, está c‘ os olios abortos e sobre d‘ aviso pr‘ 
atender aixifía á cura d‘ as feridas?

É certo que pol-o que levan por afeitar, non vale 
a pena de lie dar enxabon á un home, pro as se­
cuencias, como dicia o señor Benito Dastrés, as 
secuencias de s‘ afeitar por pouco diñeiro sáenlle á 
un á cai-a, e ven á dar n-o mesmo sentarse n-un 
banco d‘ unha barbería ó aire pra que lie rapen as 
barbas, que sentai-se n-a taborela d1 os axusticiados 
pra que lie deán gañote.

Non abonda dicilo, pois pra sábelo ten un que 
pasalo; non ahonda espoñer de dito o que fan eses 
Herodes d‘ a humanidá barbuda c‘ os seus parro­
quianos, sin que un espoña ó feito a sua cara; non 
abonda pra píntalo dicir que dibuxan cando afei­
tan, que segan n-as barbas co a navalla pol-o xeito 
d‘ o segador co a fouciña n-o centeo: é preciso pe­
char os olios y-entregarse ñ as suas maus pra com­
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préndelo, pro s1 enteirar de que a xusticia d‘ a torra 
consinte crimcs qu‘ están pidindo venganza á xus­
ticia d‘ o ceo.

Inda ben non se sonta o parroquiano, eand‘ o 
barbeiro cólico d‘ a sua mau pra lie facer sentir os 
mais faros rigores. Entálalle a palangana contr‘ a 
noz, que non so qreba c‘ o golpe porque non tén 
cascas; póna de maneira que 11c corra a auga pol o 
peito, y-escomenza á darlle o xabon como si o pacen­
tó non tivese olios, narices e boca. D‘ alí á pouco a 
cara d‘ o que s‘ afeita non é mais que un monton d‘ 
escuma. Namentres o barbeh’o compon a navalla, 
si corre courisco, tén o parroquiano que sufrir con 
pacencia aqueta promeira afoitadura que 11c leva o 
coiro á repelo.

¡E maus á obra? O barbeiro esprémclle c‘ os 
dedos a carne como si fose un limón; dempois d1 os 
dedos pasa a navalla facendo arañadclas como si 
fosen as gadoupas d‘ un gato, e non solo o que s‘ 
afeita, sinon o que s‘ alcontra preto, sinten o Tac rac 
d‘ o estrumento, que asemella prenderse con dentes 
e uñas os cañotos d‘ a barba.

O axudante namentres, pra que a sangue non 
corra, tapiza con anaquiños do esca os buracos que 
fai a navalla, sin parar mentres en que o parro­
quiano arregaña os dentes c‘ o delor o co as turrade- 
las que 11c dá os lábeos o barbeiro.

O mozo mais valentc, o que non consinte que 
lie pofian o pe diante nin as maus n-a cara, por forza, 
dcixa pol a forza d‘ a costumo que fagan d‘ a sua 
cara un rifadeiro do gatos.

E que teña tino de non se queixar, porque de 
facelo, de ter xiquera o desafogo de botarlle a culpa 
a navalla por non estar ben aliada, tería mais que 
talar o barbeiro que o parroqiano.

En acabándose a angueira feita do presa e co­
rrendo pol a mor de despachar aixiña pra que o
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traballo renda c saya-a conta d‘ o xornc, o barbeiro 
deixando libre ó parroquiano, dille secamente: «Que 
aproveite e que sea por moitos anos.» Dito qu‘ cn- 
cerra n-a promeira pai-te unha bulra, e n-a segunda 
un arrepentcmcnto serodio, ou unha espranza mus- 
cha, pois pra desgracia dl os gallegos que temos 
biu-bas, éstas, sin procuras, nin rogos medran n-as 
nosas caras mais que o millo y-o centco n-os semen­
tados, c contamos as recollcitas pol os meses d‘ 
o ano.

Pra compretar o cadro d‘ os barbeiros ó aire 
libro ahí van dous contos que socederon como vol-o 
digo.

O Fuco de Mondoñedo, que so levaba co a sua 
parenta como se levan o can y-o gato, sempre que 
rifaba co-ela e He puna a cai'a co as uñas feita unha 
lástema, decíalle os amigos que 11c perguntaban de 
que fora aquelo, que viña do s‘ afeitar, o colaba o 
dito, porque ninguén s‘ estranaba do que fixera ta­
les estrozos a navaHa, d‘ un bai-bciro n-a cara d‘ un 
cristiano.

O Xulian de San Clodio foi a vila do Ribadavia 
de festa, c do camiño antoxóuseHe afeitarse n-unha 
d‘ esas barberías ó aire libre. Xa o barbeh-o 11c tiña 
afeitada media cara, cando se Ib acurríu dicirllc o 
que se Ib esquecera di ñau tes, que non levaba n-as 
faltriqueiras duas cadelas pra lie pagar. ¡Quén tal 
lie dixo ó barbeiro! Tiroullc o paño que lie puxera 
ó pescozo, botoullc á chorro pol o pcito a auga d‘ a 
palangana que o puxo mollado com‘ un pito que 
cai n un rogo, e díxollc con xenio cnrabechado: 
«¿Por qué non falou diñantes? ¡Ande, vaya e que o 
afeite de balde o domo maor d‘ o inferno, qu‘ cu 
non estou pra perder o tempo!»

N-aqucla disposición, co-a meta d‘ a cara afei­
tada c co-a outra meta sin afeitar, andivo de rióla 
pol-as rúas d‘ a vila á dilixcncia do buscar barbeiro 
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pra que 11‘ arrematase a feitura d* a barba, cousa 
que non logrou, pois ó velo os dl o oficio, res- 
pondíanlle con sorna moma, sin darlle creto: «A 
min non me vena co-esas encomendas, quen em- 
principiou que arremato.»





k D' O DENGUE.

Non houbo en ningures cousa mate querida que 
a d‘ o dengue n a casa d‘ o acomodado labrego Si- 
dorio d‘ o Trigueiral. O patrón y-a sua patenta tiñan 
os olios íixos n ela, y-agasallábana amorosiñamente. 
O filio mais vello dk a casa y-a sua muller, churrus- 
qucira moza de vintedous anos, con dous olios como 
dous soles y-unha carilla de ceo, dábanlle bicos á 
miudo sin celáronse e sbi se gardar de ninguen.

Solamentres os trasiegos d‘ os rapaces, que s‘ 
entretiñan n os seus xogos, non se coidaban d‘ a 
d‘ o dengue.

Todol-os demáis degorábanse por atóndela e pro­
curaban que s‘ alcontrase sempre chea e campante.

Sin ola, as legrías d‘ a casa non oran legrías; 
pol-a contra, fondas tristuras traballaban n-os seus 
esprítus.

Non véndoa diante, o vello y-a vella pergunta- 
ban reloucando: «¿Onde vai a d‘ o dengue?» Y o 
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tillo y-a ñora cscramaban á unha: «¿Qué foi d1 a d‘o 
dengue?»

Sin a ver n-a mesa non tiñan apetencia de xan- 
tar, e por moita fame que sintisen, non probaban 
bocado. Pares que se lie puna un nudo n-as gorxas.

Os bornes dábanlle bicos diante d‘ as mulleres, 
y as mulleres, lonxe do s‘ anoxar pol-o estrovemen- 
to, ríanse e bicábana tamen. ¡E pasmaivos! hastr‘ o 
señor abade lio daba bicos diante d‘ aquela honrada 
iamilia, sempre qu‘ iba á visitala. Os criados, cobi- 
zar cobizaban bicala, pro inda qu‘ ela se deixaría 
bicar, os casados vellos y-os casados novos, como 
amos, gardábana pol os gardares. Solo de festa en 
festa eran gustantes en que os criados lie desen un 
bico dempois de que que s‘ alcontraban cansos do 
tragúela n os brazos o do procurar que non do- 
becesc.

Os vccifios do tros legoas ñ redonda tiñan cono- 
cemento d‘ a d‘ o dengue, o como si foso remedio 
pr‘ a secura d‘ os males, ou consolo d‘ as coitas, 
cantos se leníbraban ou falaban d‘ ela, eslumidos 
pol as estranías, escramaban: «¡Quén che me dora 
eiquí a d‘ o dengue!»

Hastra un arrangallado velliño d‘ a parroquia 
que se sentía tocado dl o poito, sempre que o méde- 
co recetaba unha meiciña, decíalle con segunda: 
«Eu teño deprendido^, señor zuruxano, que mellor 
qu‘ esos xarabotes nr emprestarían unhas restregas 
coa d‘ o dengue.»

Os que tanto cariño lie tiñan; e tanto por ola se 
degoraban, oran cristianos, c cristianos enxcbres, e 
mais por oso, e inda que a d‘ o dengue nunca fora 
bautizada, nin xiquera sentían escrúpulos de con- 
cencia por querela d‘ aquel xeito, nin houbo dia 
que se lies viñera as mentes o bautízala.

¿Quén era a d‘ o dengue?
Bruxa non era nin muller tampouco, porque do 

ser bruxa, os nonos fuxirían d‘ ela o todos faríanlle 



a liga, c si fose nmllor non tería paz nin sosego n-a 
casa co-as outra mulleres, nin o señor abade tena o 
cstrevemento de bicala diante d‘ a xente.

E non sendo muller nin bruxa, ¿por que tiña 
tanta sona?

;Sabcndes quen ora a d‘ o dengue.
Pois era unha mauíñea bota que levaba unha 

ola e piques, coberta hastr1 o medio por unha casta 
do dengue de pana escalrata, que mandón i acor d 
intento o Tio Sidorio c‘ o gallo de pasar a tragos 
este mundo cativo.
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cono 8S m OS PEDANEOS.

Non haberá un maestro d‘ escola en cada fei- 
gresía, pero non marra, en todas alcontrarendes un 
boy c|ue muxa, un bácoro que furgue c‘ os fuciños 
n-o estéreo, un burro que orneo, un can do palleiro 
que ladro, im galo que cante o cacaracá, y-im pedá­
neo que tui-re pol o seu anaquiño de mando.

O pedáneo non nace com‘ os poetas, que se fai, 
c non com‘ os oradores.

N-o dereito clcutoral latexa o xermen d‘ as pe- 
danias. Son os pedáneos osos civís dm’os de pelar o 
malos do roer. Nunca falan c‘ o gobernador, nin 
virón de lonxe ó rei, á nome de quen se gaban d‘ 
cxercer o mandiño; solamcntrcs teñen tratos e bara­
tos c‘ o alcalde, e mais por oso, os pedáneos, cando 
s‘ arma miha do paus n o turreiro d‘ a parroquia, 
asumindo a representación de todal-as autoridás 
d‘ a torra, solían ordos como bellotas un carballo 
que abanean, o probe d‘ o que s‘ estreva a dar unha 
tala, porqu1 estonces fai unha arrautada pasando un 
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parle ó xuzgado pra que se (Icstntyaii as piomeiras 
dilixencias por desacato.

Por esperencia sabrendes algús o ramo cativo 
que lies entra ós mozos que se ven envoltos en 
papel sellado.

O pedáneo é unha devanadoira do leises. Non 
deprenden á ler n-a escola, mais vai ond‘ o señor 
abade pra que o impoña n o que trai o Boletiu, o 
dempois d‘ escoitar a leutma sin pestanexar, aprica 
os contos 6 caso d‘ a mancira que os entende, e 
Dios colla d‘ a sua man ós que lie cavan por banda 
n-o tocantes a intelixencia d‘ as reales órdes.

Non fai moito que o pedáneo d‘ unha parroquia 
que non lembro por curtesía, sabendo que o minis­
tro d‘ a Gobernación decrarara oficialmente o cólera 
en Madril, dispuxo por sí e ante sí, que os vecinos 
d‘ a parroquia se decrarasen atacados pol o cólera 
en cumprimento d‘ unha órde d‘ o Gobernó, baixo 
a multa do cinco pesetas por desobedencia, á cada 
un d‘ os que de palabra ou por escrito decrarasen 
que s‘ alcontraban sanos.

Home de xuicio houbo que lie den á entender o 
erro, e que lie dixo qu‘ era unha tolada non tendo 
novedá como non tiñan, o pasaren por atacados 
pol-o cólera. Non deixou o pedáneo de reconocer a 
razón d‘ o dito, pro contcstoullc esconsolándose: 
«¡Tí que lie queres, quen manda, manda; puxerono 
en letras de molde e temos que cumprir o que dis­
pon o Gobernó!» E gracias ó señor abade que 11* o 
tirón d‘ a cabeza, non sin traballo, (pois tirón como 
si turrara por un carro), que sinon prántallc un 
parte ó gobernador d‘ a provincia dándolle conoce, 
monto de que, cumprindo co as órdes d‘ o Goberno- 
quedaban atacados d‘ o cólera todol os vcciños d‘ a 
parroquia.

O bó d‘ o pedáneo n-a conversa que tivo c‘ o 
señor abado, sostiña a razón d‘ aquel acordo, dicindo 
que pra que non o molcsen c‘ os partes diarios d‘ os

u
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casos de cólera que se desen n a sua xurisdicion, pú­
naos á todos atacados d‘ imha asentada, c dempois... 
que o gobernador acordara conforme á xusticia.

Nantronte fíxose un pedáneo ou un alcalde de 
borro, como lies chaman os qu‘ apuran a verba 
d‘ a crítica, c fíxose tal e como corresponderé por 
eleucion, sacado como d‘ un pozo d‘ a volunta d‘ os 
eleutores, escollido como s‘ escollen as patacas no­
vas n-un eido, elexido como s‘ elixc un paño d‘ her- 
bas n os comercios ambulantes d‘ unha feira. ,

N-o medio e medio d‘ a praza d‘ a parroquia pu- 
xeron unha mesa coxa. Sobre d‘ a mesa prantaron 
unha xerra que levaría seis netos si s‘ cúchese do 
vino: facia de tinteiro un frasco que íora d‘ aceite 
de bellotas, co a boca tendida. A pruma estaba esga- 
llada, y-os papes como corría vento voaban com1 as 
moscas axoutadas. Os d‘ a mesa pra, que os papes 
non voasen puxéronlle podras por riba, nin mais 
nin menos que si lie deran coijo a eleucion. Os eleu­
tores non viñan, e dempois do pensalo ben, o mais 
vello d‘ os que compuñan a mesa, acordou que 
tocasen a campana pra convócalos. E déronse un­
ha,... duas,... tres,... moitas campanadas. Algús qu‘ 
andaban n-a recolleita d‘ o ccnteo coidaron que algo 
1P es ardía. Outros que oubiron os toques do mais 
lonxe, déronse á pensar n os enfermos pr‘ adivina­
ren quen estaría morrendo. Os pequerrechos que 
recadaban o gando n o monte, escomenzaron á ca- 
miñar mais apresa teniendo que tocasen os tronos.,

Cuasementes que atinaban todos: ardía algo dl a 
representación pojnüar, morrian as práuticas costi- 
tucionales, e tronaba n os ceos d‘ o sentido político.

Os d‘ a oposición—que tamen non falta quen 
s‘ apoña n a eleucion d‘ un pedáneo, pol o mesmo 
que hay mais d‘ un n-a parroquia que cobice selo,— 
andábana armando ó redor dl aquel coloxio ó aire 
libre, co a intención de qrebar a única c de 11c bater 
unhos fungueirazos n-a chola os partidarios d‘ o
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Gobernó. E non presentaba a cousa bon caris, á 
xuzgar pol-os fungueiros que levaban n a mau os 
que facían a contra, e pol-as trazas que se deron á 
chamar a garda civil os que facían a trampa.

Os pensamentos que buhan n-a cabeza dc os 
eleutores, asomellábanse á latexos de xenreira. Os 
d‘ a oposición pensaban en esfarelar meolos: pensa­
ban os d‘ o Gobernó en armarllo a gayola os d‘ a 
oposición hastra bótalos á presidio.

O presidente perguntou borrando pra cumplir 
co a ley si faltaba algún eleutor por votar. Non vo­
tara ninguén, mais non houbo quen s‘ achegase á 
facer uso d‘ o seu dereito, entretidos co a idea de 
facer uso d‘ os seus paus con moca. Logo escomcn- 
zouso o escrutinio.

Sin agardar pol o resultado d‘ a eloucion e na- 
mentres o presidente quedaba metendo a mau n-a 
xerra, finxindo, bulra bulrando, que sacaba d‘ ela as 
papeletas que meterán os eleutores, xa o que viñera 
d‘ a vila siñalado como pedáneo, caminaba escon- 
tr‘ a sua bodega c‘ o gallo de traguer unha xerra 
rebordando viño pra festexar a sua eleucion, sin 
esquecerse de collcr á volta n-a taberna d‘ o tio Al- 
druco, unha poya de pantrigo y-unha fonte con 
duas dúceas d‘ hovos cocidos.

O agasalleiro vecino chegou á tempo pra escoi- 
tar d‘ os lábeos dl o presidente a sua procramacion 
de pedóneo.

A cirimonia eleutoral xa iba rallando e non era 
cousa de remexer mais n-a xerra que facía d‘ úrnia, 
ventando aquel-outra xerra que facía de bota.

Sobre d‘ a mesma mesa en que se puxeran á 
elexir, escomenzaron á tomar un taco.

Os d‘ a oposición desaparecerán pol a congostra 
vecina de car* á taberna, indo cicais á botar un 
trago, en troques de que non poideran votar á 
secas.

Anoitecía; u-o ceo non había nubes, pero os
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d‘ a mesa antoxóuselles qu‘ iban á chover paus, e 
fóronse por onde vifieran, non sin que diñantes a 
xerra que fixera d‘ úrnia s‘ encheso de vino ti es 
veces arreo n-a bodega d‘ o elexido.

Ansí se fan os pedáneos.

I
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O AN1MEIRO.

O tico aue vou á presontarvos, ahonda e non 
dnrm n a nosa térra, com‘ os comisionados d apio- 
mió, pleiteantes e outras pragas d‘ as aidease Cada

con decirvos qu‘ é un membro d‘ a emxa que vive 
sa^tnnieuU. pol-o mesmo qu‘ o seu modo ae t il u  
^d^quoTMVd^m

mea d‘ o Señor; sobre d‘ as suas costas pesan cat o

qU6TSa ““eqtr- os santos, chegou á ter

UNIVLRMD.XDL
Use



112

co-eles tal confianza, que c1 o mesmo desenfado lie 
compon a barba ó Padre Eterno, que ispe á unha 
virxen.

Lxercítase piadosamente n-a práuticá d‘ a séti­
ma d‘ as obras de misericordia, dándolle sepultma 
os inortos, con todal-as cirimonias que son d‘ o caso, 
c si pide o seu por qué% non é mais que c‘ o propó- 
seto d1 axuntar os cartifios que o ferreiro lie leva 
por componer as ferramentas. Avisado como pon­
eos, non agai'da á que trono pr‘ alcendcr velas ben­
ditas n a sua casa á Santa Bárbara; pol a contra: ten 
moito tino de recollcr cantos cabuchos alcontra á 
mau n-a sancristía e n os altares, pr‘ alumear to- 
dal-as noites a sua cllouza, pol o que poidera tronar. 
En descargo d‘ a sua concencia y en liom-a d‘ a ver- 
dade, podo asegurarvos que n-esta arrasadeira cm- 
prega os maores escrúpulos, afanando solamentrcs 
os cabuchos mais pequerrechos, non sin que diñan­
tes faga a refleusion de que semellantes furtadelas, 
xúzguensc como se queira, non pasan de ser 'pecata 
mxuuta.

Pra comprender o moito que val este tipo, o ne­
cesario que vol-o amostre n-o preño excrcicio d‘ as 
suas funciós. Sepultureiro, coida de que os mortos 
qu‘ enterra, queden postiños n-a cova de xeito que 
cheguen á ser ben acollidos n-o Purgatorio; campa- 
neiro sabe apreciar con xuicio d‘ artista a difrencia 
que hay entie tocar á morto o repinicar á groria: 
n-esto de toques, a sona qua adequiríu, é d‘ aquelas 
que non teñen réprica. A voz d‘ o pobo, qu‘ é a voz 
d‘ o ceo, según dicen moitos, encárgase de laúdala 
n-esta frase: «O noso animeiro fai fakir as cam­
panas.» «

Sancristan, encárgase d‘ anunciar á berros o 
nome d- aqueles difuntiños por quen se botan res­
ponsos diñantes de que comencé a misa parroquial; 
n os bautizos prenuncia con voz solene, en competen­
cia co a d‘ o señor abade, as palabras Tolo, Q^reMW- 
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ció, ú  nomo d‘ a criatura, que pon sobre d1 a pia á 
toda satisfaucion, c‘ o santo fin de que lie cava á cho­
rro a auga pol o pescozo, pra que n-o seu dia teña aás 
conque voar de car1 ó Purgatorio, a nacente ánema 
bendita. Acompaña ó señor abade canelo vai ademi- 
nistrar o Vea tico os enfermos, o non deixa de volta 
de levar a eirexa a campaiña, a cruz, a caldeira, 
y-as vestiduras d‘ o señor abade, anque o paren n-o 
camifio pra convídalo á botar un neto n a bodega 
d‘ algún vecifio.

Pr‘ o noso animeiro, a eirexa ben á sor o centro 
d‘ as suas operaciós; o Purgatorio, a síntesis d‘ os 
seus ideales; o petitorio de sufragios pr1 as benditas 
ánemas, o mais costante d‘ os seus traballos.

Non renuncia ansí como se queira ó pracer de 
levar preto d‘ o estómago ben amarrado c1 unha 
baraza, o peto en que se ven cuase de bulto duas ou 
tres ánemas que semellan estar ardendo n-o Purga­
torio, e inda ben o señor abade non di o líe lyitsa 
est, cando sai o animeiro á dar unha volta pol a 
eirexa escramando con voz que arromeda vir d‘ os 
profundos: «¡¡Pra facer ben polas benditas ánemas 
d‘ o Purgatorio!!»

Mais que as suas necesidades atend1 o animeiro 
os reparos d‘ o peto, e maltas veces c‘ un fervor 
cristiano merecen te d1 indulxenciae preñaría c remi­
sión de todol-os pecados, doixouse ver c‘ o pintor 
pra ll1 encagar, distase o cpie distase, que lie puxe- 
ra lume as benditas ánemas, pro un lume vivo, in­
tenso, nunca visto, capaz de conmover o corazón 
d‘ os parentes d‘ as almas en pena, o sinon mandón 
que o lume se figurase con dourados, non i'oi 
certamento por aforrar, sinon pol-a mor de que un 
usureiro coidando que fose ouro de boa ley, non 
tomase a condanada resolución de non sair i/b 'oitam 
eterna ni d‘ o Porgatorio.

Nin os dipromáticos pra resolver a cuestión 
d‘ Oriente, qreban tanto os miolos á discurrir.
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como discurre o animeiro pra chegar á compolas de 
tal maneira, que o seu peto so volva un foco d‘ imán 
cspritual.

Tres veces ó ano pol a curta esprícalle ó señor 
abade os seus proycutos reformistas, que non son 
outros que facer que o huno 11c chcgue ó pescozo 
d‘ os que penan ri-a pintura d‘ o peto, aforrándollc 
ansí ós devotos inais de catro malos pensamentos 
que se lie venen á cabeza ó ver á gañidas mulleres 
espidas de medio corpo, c soster a comenencia de 
poñer entr‘ as benditas ánemas (co-a debida prefe­
rencia por supuesto), a figura d‘ un señor Obispo 
con mitra y-a d‘ un señor abade con pclbz o bonete.

Estas proposiciós foron sempro rechazadas con 
door d‘ o animeiro, que non tivo mais remedio que 
pechar a boca, o contentarse con decir aló pr‘ os seus 
adrentos, que o señor abado entendería moito de 
moral, cánones e teoloxía, pro qu‘ en tocantes ó 
Purgatorio, non entende nin pizca, nin sabe o que 
se pesca, porque en datándose d‘ as ánemas bendi­
tas, ós animeiros que teñen tocamentos co cías, que 
andan en requhhnentos c que cando cadra pol a 
media noite son visitados pol as almas en pena, 
ninguen lies pon o pe diante.

Non paran eiquí as mañas d‘ o noso animcho. 
A mais de ser traballador, reformista e filósofo, é 
un comediante tráxico d' os enxebres.

O seu beneficio ten lugar a víspera y-o dia de 
difuntos. Estonces é cando fai gala d‘ o seu inxenio, 
cando acode ós recursos d‘ a sua imaxinacion pode­
rosa, cando fai patentes o ardor e costancia con que 
defende os intereses d‘ o Pm-gatorio e loita pol-a 
redención d‘ as almas.

Pasa tod‘a noite n o campanario tocando ámorto. 
Pon n-o medio d‘ a cirexa o túmulo, e riba d‘ él o 
Santo Cristo o duas ánemas. Cobre con panos ne­
gros todal-as oxivas d‘ eirexa pra que por cías non 
pódia entraba luz, alccndc os amarelos chaos, e por 



riba d‘ os confesonarios, do xeilo que so vexan inda 
n-o medio d‘ aquelas tréboas, pon as calaveras mais 
medorentas que pol o ano adianto aleontrou ñ as 
sepulturas que sl abrían de novo n-o cimenterio, 
c pol o adro d‘ a eirexa, ansí como quen non fai 
nada, esparexe, pra que fagan, o. scu efeuto n-os 
vivos, algús osos de morios. , .

N-aquclcs dias amostra o animeiro a cara mais 
seria o fosca epo virón olios n-o mundo. Angurra 
as cexas, fai por non falar con ninguén, e con voz 
de baixo profundo, como si lio saísc aló d‘ o mais 
fondo d; unha cova, canta os acostumados respon­
sos de Memeuto, Lázanto e Recorderis. ,

Nin por un olio d‘ a cara deixa a caldeira d‘ a 
auga bendita, o do vez en cando, como si fose o 
señor abade, agarra o hisopo pra bendicil-as sepul­
turas, facendo do camiño que algunhas pingas 
cayan ñ as velas alccsas, pra que chisporreteen á 
mais non poder; proba fixa de que as almas d‘ 
aqueles a honra de quen arden, están padecendo as 
penas mais esconsoladoras, o pol o mesmo a sinal 
mais verdadeira d1 a obligación que teñen os paren- 
tes de cargar a mau n-as ofrendas.

Dono d‘ estos resortes o animeiro, moveos á 
sen antoxo pra que surtan os resultados que so 
propon, que non son outros que a maor entrada do 
misas e responsos ñ as arcas d‘ o Purgatorio.,

¿E qué diremos d‘ o animeiro cando ó sair d‘ a 
misa d‘ a parroquia anuncia herrando que van ít, 
puxarse as limosnas recibidas? ,

É d‘ ademirar a serenidá con que di:
—¡Dous lacós d‘ as benditas ánemas en seis: 

reas! A unha! ,
¡A galiña d‘ a vírxen en tres reas o- medio! 

¡‘As duas! .
¡O galo do San Antonio en trinta cartos! ¡ As 

tres! . . .
¿E qué diremos tamen d‘ o noso animeiro
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cando ó recollerse a precesión n-a cirexa o dia d‘ a 
i esta (b a parroquia, cscrama, berrando como si lie 
meterán un espeto pol-os ligados:

¿Quén é o que quero darlle o últemo puxo á 
iNosa Señora, Madre María Santísima d‘ o Carmen? 
¡Qué se vail ¡Qué s‘arremata!
, Esto dito pobo animeiro non ó xiquera unha 
in everencia, porque xa vol-o dixen diñantes; n-o 
seu corazón non alcontran acollida sentimentos 
contrarios a cirexa, nin as práuticas devotas, nin á 
moral cristiana: é unha abolla traballadora d; a 
colmea d1 o Señor, y-o abade, por mais que non 
autoriza, consinte todabas castes d‘ crcxías que o 
animeiro cristianamente podía cometer.

Sería compreta a venturanza d‘ o noso tipo, em­
pregado en facer santa propaganda d‘ o Purgatorio, 
yen exercer unha non pequeña granxería c‘ o aceite 
d‘ a lámpara d‘ a cirexa, apricado á cura d‘ os en­
fermos, o c1 os santos ovanxelios pr‘ escorrental-os 
meigallos d* o corpo, si n-o eco d‘ a sua vida, sempro 
puro c limpo brilase o sol d‘ a felicidá; pro mortal o 
cabo, suxeto com‘ o que mais á coilas e contratcm- 
pos, e caminante n-cste val de vágoas, ten que pasar 
pol as suas o sofrir con pacencia os maores dis­
gustos.

lodal-as calamidás qu‘ afrixen os hornos, as 
guerras, o cólera, as vexigas negras, a langosta, as 
pragas d‘ Exipto incrusive, están encarnadas pr‘ o 
noso animeiro n esta fórmula qvr escrita n-unha 
labórela ponen en cortos dias d1 o ano n-as portas 
d‘ as cirexas:

HOXE SÁCASE ÁNEMA. "

Nunca tres palabras poideran facer mais cstrozos 
n o pensamento d‘ un home. Os ñervos d‘ o animeiro 
descompófionse, alcéndeso a ira n-o seu corazón, y o 
seu esprítu latexa de coraxe, cada vez que ve co­
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aqueles olios, que han do comer os vermes, a impía 
labórela posta a porta d‘ a parroquial. ,

¿Quén 11c dixo ó Papa, quén IV ensinou a Curia 
de Boma que se pode sacar unha ánema dl o Pur­
gatorio con tau pouco traballo e sin o consentimento 
d‘ o animeiro, que ven á ser o apoderado xencral, 
o herdeiro lexítimo, o elexido por Dios pra levar e 
traguer as áncmas d‘ unha parte á outra? ,

Nin o Concilio de Trento, nin o de Cuméueco, 
nin o Vaticano, nin o mesmo CónclaDe eu presoa, 
teñen encarga nin poder en forma pra sacar as almas 
d‘ onde non-as meten. .

As áncmas benditas, digan o que queiran, non 
poderán sair d‘ o Purgatorio en que penan, hastra 
unha hora dempois de poñerse o sol o dia d‘ o xui- 
cio final, c cando se faga o recontó d‘ as almas e 
d‘ os sufraxios, pois soilo estonces se 11c terán en 
conta as indulxencias, misas, c responsos, c todo 
canto pol o scu eterno descanso apliquen os seus 
parentes n-este mundo. ,

Esto di, sinte c pensa o animeiro, vendo os seus 
direitos aldraxados, ameazados de morte os seus in­
tereses y-os d‘ o Purgatorio, y-á punto de perder a 
recollcita que con tantos traballos c sacrificios pre- 
curou en ben d‘ as benditas áncmas.

-w



use
rNrxTRsrDAD 
D* SANTIAGO 
DIGOMPOSTI'



GOMO PAGA O DEMO Á QUEN O SIRVE.

I

N os comenzos d* este sigro, a parroquia de San 
Mimicl d‘ o Campo alcontrábase resida por un se- 
Ebade xa muy vello, pois tifia noventa navidas 
riba d‘ o lombo, y-o señor abade tiña un sanenstan 
que lie levaba a dianten-a en anos.

1 Ambos e dous vellos tiñan as suas chochenas. U 
señor abade inda non ben acababa de nnsar, puñase 
■i tomar o chocolate n a sancnstia, pois de non to "n tería forzas pra volver & reutoral porque 
se U‘ esvaia o estómago, o tma que 11 o faceo 
sancristan, pol a mor de que a señora ama que anda 
ba tamen escontri as ancolias, sempre chegaba taid^

Non se queixaba o sanenstan d o tiaballo, p 
á Dios gracias gallábase de se rexir pol a sua mau, 
d‘ andar lixeiro como si fora mozo, e de non sonüi 
en pouco nin en moito, o peso d os seus noventa 6 
niaues pois xa perderá a conta d‘ os anos que tiña, 
S drbotaIaPpol-os dedos o de facer memona 
d‘ os tempos d' a infancia. Pro si non daba quei
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xas pol o traballo, rosmaba com* un can de palloúo 
poi se ver n o caso, sondo nombro d‘ a oirexa con 
merecementos d‘ ahondo, pois nacéraulV os ¿leutes 
eiur1 os santos, de que o puxese o señor abade con 
tan poneos escrúpulos, e sin cirimonias, n-o compro­
miso de facer de cociñeiro. ¡ Aquelo púñao d‘un xenio 
enrabechado! Cando él coidaba que o iban á nom­
brar calóndrigo d‘ unha catredal—porque leerá n-un 
libro que se fan os calóndrigos d‘ os qu‘ envellecen 
n-o servicio d* as parroquias—verso n-o caso d‘ al- 
cender o lume n-un curruncho d‘ a sancristía, de s‘ 
eslumir á coi dad os pra que a loite non se puxese 
aceda, e de He dar voltas e revoltas ó morenillo pra 
que o chocolate saise ben feito, era pr‘ él o mais 
grande d‘ os sacrificios, a mais croel d* as agunías, 
o desconsoló mais fondo. Moitas veces tivo mentros 
< o s‘ arrépoüer, de He falar en prata ó señor abado, 
de s‘ esquecer d‘ as campanas o dc os santos e de se 
meter n-a sua choriza, inda que n-ela morrese a mio- 
ca; mais sempre viña á conto esgurrichal-as vina- 
xeiras, e de cando en vez cadraba probar o viño c‘ o 
gallo de saber si tifia pique o n as pinguifias alcon- 
traba o sacre,to pra escorrentar as tristuras. «Teña­
mos pacencia, decía pra contra sí; este pícai’o 
mundo témelo qu‘ ir pasando á tragos o non é 
xusto perder por unha arrautada os servicios de 
tantos anos. Xa non He rixe a cabeza ó señor 
abade. ¿Qué sería d‘ él si se vise n-as maus d‘ un 
sancristan novo?» Ademáis, ben mirado non habia 
razón pra s‘ anoxar, pois a forza de debanar os 
mcolos, sacaba en limpo que o facer o chocolate 
n-a sancristía pra un señor abade tan vello y-aca- 
badiño, non pasaba de ser unha obra de miseri­
cordia, e n-o tocantes os escrúpulos que sentía o 
sen amor propio porque o tomasen por cociñciro, 
¡arrenégote demo! á ninguén se He pasaría pol-as 
mentes, porque nin os cociñeiros facían chocolate 
ñ as sancristías, nin dcixaría de ser en ningures o 

u
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lácelo mais q‘ unha caste de cocifLa ecTesiástica, 
cousa que non desdecía n-un sancristan, afeito 
dende pequeniño ó gobernó d‘ as cousas internas 
d‘ a casa de Dios.

Por un si acaso, n-as contas que botaba o san­
cristan non s‘ csquecía de levar pra sí unha fa- 
rangulla de chocolate; pero como n-o camiño d‘ a 
perdición van os honres mais apresa d‘ o que 
deben, o xefe d‘ a sancristía de San Miguel d‘ o 
Campo, escomenzou por rillar un anaquiño d‘ a 
castaña d‘ o chocolate, e tan ben 11c sabía, caía 
tan de fuciños na tentación, que acabou por ri- 
llala metá por meta. Non que non; ¿pra qué logo 
Noso Señor 11c conservaba os seus noventa c piques 
os dentes ñ as encías?

O señor abade, que anque perderá os dentes 
gardaba us olios avispados y-un paladar refinado, 
foi caindo n-a conta d‘ as contas d‘ o sancristan, e 
non se sabe si se deprocatou de que IP a xogaba 
tomándolle o cholate en seco, á xuzgar pol o molla- 
do qu‘ él tomaba, e canso de calar estreveuse á 
darlle as queixas.

O sancristan víu a tostada d‘ o dito c comeuna, 
respondéndolle solamentres «que se levaría d‘ o 
chocolate.»

Non 11c compraceu o dito ó señor abade, pro 
tamén comcu a partida, agardando á collclo inf ra- 
ganti n-aqucla pecata minuta.

A' boa parte iba c‘ o sancristan, qu‘ era d‘ os 
mais marrulleros que alcendian velas e repinicaban 
campanas n-as feigresías d‘ a nosa térra.

Donde aqucla, en acabando de rillar o chocolate, 
botaba un trago d‘ auga pra que non quedase niu 
rastro nin cheiro n-a boca.

—Bótame o alentó—díxollc de súpito unha 
maña o señor abade. O sancristan botoullo, c pra 
que vise o señor abade que non 11‘ as daba, foisc ó 
currunchó d1 a sancristía, colleu a chocolatera, c
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díxolle cuasque enrabechado: Dispense, señor aba­
de, dispense e perdone; cando se 11‘ antoxe saber 
por onde anda o sen chocolate, pídame a chocola- 
teira e non me pida que lie bote o alento.»

—Tí érelo demo, homo—repricoulle o señor 
abade.—¡A'aya que por pouco t‘ anoxas!

Díxolle aquelo pra non escorrental-a lebre, con­
vencido de que as lebres de sancristía non can n a 
trapa; pro fixo mentes de lograr pol-as indireutas 
que non volvese ó bezo d* o chocolate.

Ansí foi que por unha tempada estivo dicíndolle 
ó sancristan dempois de se dcsaunar: «Hoxe rezá- 
moslle á Santa Clara.»

II

—¡Santa Clara! ¡Santa Clara! Non deu en mala 
trócola o señor abade pol a mor de me sair raro o 
chocolate. ¿Qué culpa cu teño de que non o fagan 
como Dios manda? ¿Pra que me fai facer estas an- 
gueiras, que ademáis de seren noxosas non estou 
afeito á elas? ¡E sempre n-a mesma! «¡Tí érel o de­
mo! » dime si os mandiques non lie san á xeite, e 
«Hoxe tamen se reza á Santa Clara,» si o chocolate 
non sai espeso—escramaba o sancristan de San Mi­
guel d‘ o Campo, pensando á solas n-as agarradas 
que por costume tiña c‘ o crego d‘ a parroquia.

Unha vez que s‘ alcontraba axudándolle a misa, 
c‘ o pensamento n-a chocolateira posta 6 lume n-un 
curruncho d1 a sancristía, reparón n-o demo que fa­
cía deitado 6s pés de San Miguel, e sin que se dise 
conta d1 a razón, cicais de relaxado, non lie parecen 
tan infernal e malo como lie parecerá n os trinta 
anos c piques que levaba n-a eirexa consagrado 6 
servicio de Dios, e levado pol a tentación lembrouse 



d‘ o dito d‘ o señor abade «¡Tí érelo demo!» e si 
non lie colleu cariño, porque como bó cristiano arre­
negaba d‘ o demo, fixo propóseto de míralo con me- 
llores olios e d‘ atendelo con mais coidados.

O probe sancristan mirábase ó espolio, cavilando 
n-o dito d‘ o abade, e inda que non topaba xiquera 
pelos de comparanza n o sen rostro c‘ o d‘ o prínce- 
pe d‘ os infernos, metóraselle n a cabeza que debía 
tolos, porque senon, ¿á qué viña o (pie lie dixeso o 
señor abade tan á miudo «Tí érel o domo?» ,

Esta idea traballáballe n o celebro pol a noite, 
pol o dia, esperto c dormindo. Prendía n-o sono, e 
soñaba ¡Ave María Purísima! que s‘ alcontraba ar- 
dendo n os infernos. Andaba pol a éirexa ou pol a 
aldea, e cantos faguian a sinal d‘ a cruz ó pasar 
pol a sua veira, antoxábaselle pensar que o arrene­
gaban. .

Non tiña volta, ou se 11c meterá un meigallo n-o 
corpo, ou lie botaran unha pauliña. ,

¿Cal d‘ as duas cousas era? ¿Quén lora? Cuase- 
mentes que se volvería tolo diñantes de sábelo.

Ahitábase o señor abado sempre que lio puña o 
chocolate craro, e non iba fora do camino, porque 
dende que o sancristan dera en rillalo á secas, o 
señor abado tomaba o chocolate á medias. Pro 
sacarlle ó sancristan aquelá lambiscada pol as ma- 
fiás, dempois d‘ afacerse á ela, sería o mesmo que 
matalo. ¡Emprestáballe tanto! ,

Si tiña un meigallo n-o corpo, era un meigallo 
de perendengues c campaiñas, cuasque un meigallo 
señorito, pois non podía pasar sin o seu chocolatino 
en crúo. Si lie botaran unha paulina, en ton era 

/■ outro cantar. Algún nemigo dl a eirexa fíxera pauto 
c‘ o domo pra lograr (pie o sancristan caisc n-a ten­
tación d‘ a gula. . ...

Pol as trazas, sacaba en limpo dempois do cavi­
lar pol os cavilares, que non podía ser o señor abade 
o que fíxera a falcatrúa, promeiro porque os d‘ a
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eras, do teren tratos teñónos co as ánomas, o dem- 
pois porquo lora tolería que se válese d‘ aquelo pr‘ 
atentar contra o sen estómago, que ó fin queiras iba 
pagando, foso meigallo ou paulíña eran as castañas 
d‘ o chocolate.

E de non ser o señor abado, ¿qué lies iba nin 
lies viña os d‘ a parroquia, non sacando como non 
sacaban cousa de proveí to?

A enteirárense os feigreses d‘ o formigueiro do 
pensamentos que lie bulian n-a chola, ouberan dito 
que ó sancristan non 11c rexía a cabeza, que andaba 
venteado, ou pol o menos que se lie meterá un verme 
n os meolos; pro as cousas pasaban en sacrcto e 
ninguen estaba n-o alio.

Unha noite ó ir a sancristía pol-as chaves d‘ o 
campanario pra tocar á morto, á luz d‘ a lámpara 
alcesa, diante por diantc d‘ o altar maor, víu brilar 
de súpito unha cousa n-as maus d‘ o atafegado Sa­
tanás. Aquel brilai- firíullc os olios como si fose un 
lóstrego.

Outro que non tora él, fuxiría como a lebre 
d‘ os galgos; mais como dende nono s‘ acostumara 
á andar pol a eirexa sin medo á defuntos nin á pan- 
tasmas, sintíuse atraído pol a curiosidade, alcendeu 
un cabucho e foi á enteirai’se d‘ o qu1 era aquelo 
que brilaba.

¡Nunca tal vira! O príncepe d‘ os infernos tiña 
n o medio e medio d‘ a palma d‘ a man dircita unha 
peseta n unha roda, posta de xeito que parecía que 
11 ‘ estaba dicindo: «Estrévete hom, non sel que 
xuncras agardas, doucha pra que merques con 
pouco mais que pofias, unha libra do chocolate.»

E non se fixo de rogar: tomou a peseta d1 as 
maus d‘ o demo, dicindo pra contra sí en vez do 
Vatte retro Sálaita^ un riseiro e trouleador Aliípútl 

cHupatur.
Non deixou de sentir os seus escrúpulos de 

concencia dempois de collela, pro logo se 11‘ espa- 
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vorentaron os remordementos, pensando que non 
11‘ a roubara a ningún santo nin á naide, que non a 
sisara d‘ o peto d‘ as ánemas, e sobro todo, que o 
demo ó dono de facer d‘ os scus cartos o que lie 
prace como calquera filio de vecino. ¡E como Ib os 
amostrara d‘ aqueta maneira!... . . , .

Donde aquela. o señor abade adivirtíu por oito 
dias que o chocolate safa ben feito, e díulle os lau­
des ó sancristan dicíndolle con aloumineiro acento: 
«Gracias á Dios, Home, que lie deche o‘ o tempero a 
chocolateira!» .

O sancristan lonxo do so gabar d‘ o dito, contan 
que sin saber nin pensar o que falaba, rosmou 
entre dentos: «Sí, sí, gracias á Dios, ¡gracias ó demo, 
señor abade!»

Adivirtiron tamen os feigreses que á maores 
d‘ as catro velas que s‘ alcendian n a misa d‘ a pa­
rroquia todol-os dias do festa, ardía un cabucho 
diante por diante d‘ o patrono San Miguel.

Aquel cabucho non ardía á tontas nin á loucas, 
que ardía pota intención d‘ o sancristan, que non 
era outra que obrigar ó que s‘ alcontraba ós pés d‘ o 
Santo, á qu‘ en pagas d‘ o agasallo repitise á dona­
ción d‘ a peseta n-unha poza pr‘ o chocolate.

III

O cabucho ardía, pro derretíase a cora sin sc- 
> cuencias: o príncepe d‘ os infernos non volveu amos- 

trarllo n a palma d‘ a mau nin tan xiquera unha 
péza de cobre. _

O chocolate volveu á debecer; o señor abacio 
volveu á queixarse do que Ib o facía raro, e volta as 
andadas; o sancristan de San Miguel d‘ o Campo 
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tiña que soster todal as mañás unha agarrada pra 
disculpar as furtadelas que, atentado pola gula, 
facía n o chocolate.

Aquelo non levaba xeito.
‘A forza de cavilamentos escomcnzou á mirrarse; 

púñasc vello á paso de can, como lie decían os seus 
amigos.

O señor abade reparón tamen n o debecemento 
d‘ o sancristan. Seica te viu o demo ou non ch‘ em­
presta o chocolate—díxolle secamente.

Sorprendido n-o sen sacreto, coidando que non se 
lie despintaban ó señor abade os tratos internos que 
traguía c‘ o demo, relaxouse, c de relaxado resolveu 
pasarse á maores, sair d‘ aquela condanada situación 
que lie trastornaba o xuicio, e pol a promeira vez 
d‘ a sua vida, sin s‘ encomendar á Dios, fixo propó- 
setos de s‘ entender c‘ o demo, chegando á facerlle, 
si fose preciso, escritura dka sua alma, posta en letras 
feitas co a punta d‘ unha agidla modada n.a sangue 
d‘ as veas.

Pra que seus sentimentos relixosos non padezan, 
hay que decilo sin arrodeos: o sancristan de San 
Miguel d‘ o Campo, volvérase tolo.

Enton foi cando escomcnzou os trabados pr‘ ase­
gurar o pauto.

Tiña o demo un furuncho n-o medio e medio 
d‘ a testa, e tronzoullo cl unha trencha. A punta d‘ a 
espada d‘ o Arcanxel metíasellc n a boca d‘ o ánxel 
d‘ as tréboas, e ahí como poido, pouquiño á pouco 
pra que non reparasen os feigreses, alá se foi gober­
nando de maneira que a punta d‘ a espada fose á 
pousarse arrente d‘ o pescozo.

Facía somellantes angueiras sin escrúpulo de 
concencia, pois botaba estas contas: «¿Qué gana o 
Arcanxel con que o demo apareza co a espada n-a 
boca como si quixera enguiña e non poidera? ¡No 
ser! pra píldora pasábase de longa, pra castigo, ¡o 
aire! as tragadeiras de Satanás son d‘ aquelas que o 
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mcsmo tragan un espeto que unha tallada. Ademáis, 
¿non están os cristianos fartos de saberen que San 
Miguel pode mais que o demo? E poucas gracias, 
porque si pode é porque Diobo manda, que de non 
mándalo... ala veríamos. .

N-a festa d‘ o patrono, así como quen non tai 
nada, sin que ninguen se deprocatase, porque o 
Santo aparecen coberto de ramos, o sancristan de 
San Miguel d‘ o Campo, puxo unha coroa de froles 
entr‘ as comas d‘ o demo. ,

A imáxen de Satanás d‘ aquel xeito amostrábase 
menos medorenta que de costume. ,

Calquera ó velo, inda que o conócese, dubidana 
donantes de lie facer a sinal d‘ a cruz pr‘ arrenegalo.

O sancristan, pol a calada, gozábase n-o feito, 
discurrindo que con tales agasallos tiña mais d‘ a 
mitá d‘ o camiño andado pra pautar c‘ o demo, sin 
deixar emporeso de servir á Dios.

IV

Certo dia déronlle aviso ó sancristan de que o 
señor abade, que fora á visitar un enfermo, preci­
saba d‘ os Santos Oleos pra lie poner a Extremaun­
ción. Non se fixo de rogar. D‘ a parroquial hastr a 
casa d- o enfermo tiña que andar a carreiriña d‘un 
can, solamentres a carreiriña d1 un can, pro saben- 
do por esperencia que somellantes carreirifias non 

f son pr‘ andadas alancando, c‘ o gallo do coller áne- 
mos, de camiño que foi pol os Santos Oleos á san- 
cristía, escurricliou as vinaxeiras.

Apardecía. Emprenden o camiño á solas con seus 
endiañados pensamentos. N-a metá d‘ o viaxe co- 
lleuno unha tronada sendo xa noite. «¡Vay habela

u
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Loa n a parroquia por non tocar as campanas pra 
escorrentar os tronos! Hoxe choven rayos o cente­
llas»—escramou.

licencien o farol o seguía andando.
Súpitamente parouse, como se paran as bestas 

cando lie ven as orellas ó lobo. Tiña que pasar un 
pontillon; unha trabo de castiñeiro que s‘ estrivaba 
en dous penedos erguidos as duas órelas d‘ un rio 
de mansas correntes, pro que co as angas d‘ a tro­
nada ruxian com‘ un mar alritado, facendo rctremar 
o cativo madeiramen d‘ o pontillon.

O pasálo púfialle modo, pro facendo a sinal d‘ a 
cruz, resolveuse.

Escomcnzou á caminar como si caminase por 
unha corda sobre d1 un abismo: tremábanlle as per- 
nas como treman os vímios azoutados pol a nordesía.

Lembrouse de Dios e de Santa Bárbara, pro non 
quixo esqueccrsc d‘ o demo. A cada paso que daba 
n o peligroso camiño, dicia quedo, tan quedo que 
nin o scu ánxel d‘ a garda poidera oubilo: «Dios é 
muy bó, yo demo..., o domo..., o demo..., o demo 
non é malo.»

Falando d‘ aquela mancha pares que respiraba 
con mais libertado, pois si tifia cega confianza n-a 
gracia de Dios, non-as tiña todas consigo n-o tocan­
tes á que o domo He deixara de facer unha d‘ as 
suas n-aquel mal paso.

N-o medio e medio d‘ o pontillon sintiu que lie 
Traqueaban as forzas; pousou a linterna, pro cando 
se dispufia á crguerse pra tantear o peligro, barréu- 
seHe a vista, esbaráronlle os pés e caíu n-o rio. Tal 
foi a caída, que non solamentres non volveu á levan­
tarse sinon que o seu corpo sumíuse pra non apa­
recer en ningures.

Algús camifiantes que alí chegaron á pouco e 
que non s‘ estreveron á pasar o pontillon, virón 
atónetos suspensa n-o medio e medio d* os abismos 
unha luz, csmorcccntc com‘ as lámparas d‘ os se­
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pulcros. Era o farol d‘ o sancristan de San Miguel 
d* o Campo.

Aquela luz era cousa de bruxería, non tiña volta.
Cand‘ os vecinos d‘ a parroquia se porcataron 

d‘ a desgracia e dempois de que foron pasando 
meses e meses, caindo n-a conta d‘ os agasailos que 
lie facia o sancristan ó demo, déronse á propagar 
as noticias mais cstranas e supersticiosas.

O sancristan de San Miguel d‘ o Campo tiña 
feito pauto c‘ o demo, y-a noite aquela en que caíu 
d- o pontillon pra non aparecer mais, á pe feito iba 
botarse de solago pra recoller un rico tesouro que 
facía n o fondo dl as augas.

Outros, pol-a contra, xuraban c perxuraban que 
o sancristan moriera n a gracia de Dios, pois fórase 
pr‘ o outro mundo con todol-os sacramentos.

O conto foi que dend‘ estonces, diante por dian­
te dl a imáxe de San Miguel ardían mais velas que 
de costume.

O númaro d‘ os servidores d‘ o ánxel d‘ as tré- 
boas creceu axudado pol-a sona que deixara o pauto 
que supuñan feito pol-o sancristan.

Os perseguidos pol-a xusticia, pol-a usura, pol-a 
miseria; os que á forza de traballos nunca lograban 
várense libres dk os rédetos e d* a fame, todol-os que 
se contaban perdidos pra sempre c‘ os bes embar­
gados, c‘ os íillos lamentos e sin espranzas de millo- 
rar de fertuna, arrastrados pol-a desesperación dá­
banse á pensar n-o tesouro que o príncepe dl os 
infernos Me pormetera ó que consideraban que co-él 
fixera escritura de pauto.

N-aquela tempada non pararon as peneiras d‘ 
andar ó redor sobre d‘ unhas tixeiras n as maus d‘ as 
sábias consultadoras d‘ o porvir e maestras n os na- 
gocios d‘ os meigallos e d‘ a bruxería.

Non había caso, pois n-elo conviron á unha to- 
dabas intelixencias supersticiosas d‘ o vulgo. Pra 
dar c‘ o tesouro cobizado había que pasar inda ben
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non soaran as bateladas d; as doce d‘ a noite, pol-o 
peligroso pontillon que deron en chamar o «Ponti- 
llon d‘ o Demo.» E había que pasar de presa e co­
rrendo, pois de non lácelo así, espúñanse á unha 
morte certa os que o pretenderán.

Dend‘ aquela o pontillon pares que se volveu un 
móustro coas fauces sempre abertas pra engulir 
vítimas. Os vergonzantes servidores d‘ o demo, como 
si o pontillon fose un cebo pr‘ as suas almas, caían 
d‘ él embaixo como can os paxaros n-a gayola.

Caeron tantos que foi preciso que os desengaña­
dos fosen moitos o que se fixese un ponte de pedra 
pr‘ a tallar aquela casto d* invasión supersticiosa que 
traguía contaminados á todol-os vecinos d‘ a feigre- 
sía de San Miguel d- o Campo e d‘ as d; os ai-re­
dores.

D‘ esta maneira paga sempr1 o demo á quen o
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