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O LLEUTOR.

Estas follas non teiien mais validenza gue o c8prito gallego
que n-clas campa.

Un libro de prosa gallega fuciase preciso agora que ald lonxe,
n-0s hourizontes d* o porvir parés gue escomenzan & refalxir os
albéres d° a nosa rexenerncion, en ardentes cdntigas saudada
por Rosalia de Castro, laudada pol-o ispirado Afion, presentida
pol-os nosos ilustres xénios, alentada en arroubadoras ¢ tenras
trovas pol-os noses relembrades poetas.

En Galicia, n-este adourado curruncho da terra cspaiiola,
entr’ os seus montes corvoados de vides, n-as suas alboredas
inzadas de paxaros palreiros, n-as suas campias que amosiran 08
paisaxes mais feitizadores, n-os seus vals esmaltados de frores
e sempre esprandorosos e recendentes, arden perencs € Vivos ¢
tefien altares ¢ culto en todal-as almas o sentimento d* o patrio-
tismo, & f¢ d' a nosa raza, a espranza d‘ o noso porvir.

Galicia non morrerd namentres que latexe un corazon que
deprendese 4 amar n-estas frondentes ribeiras, qu' escomenzase
4 sentir baixo d° estes ceos refulxentes de luz, ¢ c¢‘os recordos
que {an csparexidos n-os seus ruinosos mosteiros, n-as suUas ve-

fusias cirexas, n-as suas solitarias ermidas, n-0s seus esqueletos
de castelos, que non se desfan por alcontrarse agarimados pol-a
edra; n-os seus castifieiros seculares, n-0S seus poétecos erucei-
ros de pedra ¢ n-as esmorecidas cruces de paun que s' ergnen n-as
cnerucilladas d° o camifio, lembréndolle 6 camifiante a morte
v d* a poesia, d‘ o

o o desgracia d* algun @‘ os filloa d° esta ter

amor, d‘ o sentemento ¢ d o arie.
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Non sentimos o tolo amor que lle temos hastra dempois de
que os azares d‘a vida nos levan lonxe d* ela,

Como todol-os grandes amores, o que nos sentimos por
Galicia, latexa, vibra e vaise afondando en sacreto; as sandades
Son as agarimosas compafieiras que nos deprenden ese amor, as
virtudosas maestras que nos levan pol-a man por ese camifio de
rexeneracion y-adianto. Por eso inda que parezamos desleigados,
inda gue deixemos en aculto a pureza d‘ as nosas costumes, indsa
que as nosas tradiciés 8‘ esquezan, como non s° apagou a luz d‘a
nosa fé nin &' o noso amor, 4 tempadas surxen d‘ as cinsas d‘ o
abatemento presente, as labaredas d* o esprandor e d*as grorias
d‘o pasado.

A gaita xa cuaseque non soa n-as nosas romaxes, 4 monteira
Xi cuaseque non campa n-as nosas cabezas; o gallego cuasemen-
tes non se fala; parés como que temos vergonza de ser o que
fumos, e de conservar o que herdamos; mais si os estranos non
ven 0s gallegos ¢ 0 sen traxe € co-a sua verdadeira fisonomia,
vémol-os nosoutros por fortua inda hoxe, tan enxebres, tan
feitizados pol-a meiga d' 0 amor d‘a terra como n-os tempos
vellos,

Con espertar o sentemento que dorme n-os espritos, con
ArTemover as aparencias que nos cobren, con dar unha sinal entre
o concerto d' as costnmes modernas, como n-as trulladas onte

respondian 0s aturuxos, responden hoxe todos o sentemento d‘ o

pitriotismo.




0 GAITEIRO DE RIANXO

Fillo d* aquela raza d* artistas que n-as romaxes
d* a nosa terra foron n-outros tempos encanto d‘ as
rapazas, legria d‘ os nenos y-axudante d‘ 0s mozos
trouleadores, o gaiteiro de Rianxo pasou a sua mo-
cedade n-a compafia d° os maordomos, sendo agasa-
llado pol-os sefiores abades e vivindo de riola n-as
vilas e n-as aldeas, onde foncho campaba pol-os seus
respetos, sin mais traballo que o que lle custaba o
pofier os dedos n-o punteiro, gobernar o ronce y-en-
cher o fol 4 forza de soprar. Mais aquelas préminen-
cias féronse, o imperio d‘ a gaita pasou, en apinion
d* os sabidos pra non volver, y-escomenzaron as sau-
dades 4 facer preixa n-o corazon d‘ o noso gaiteiro,
que cem‘ as nenas namoradas, sin deprocatarse d
elo, deu en cair n-o mais triste d* os esmorecementos.
Metéuselle a morrifia n-a alma como si fose un mei-
gallo, e si non chorou deixéndose levar pol-as suas
coitas, é porque non parecen ben as vigoas n-0s ho-
mes, ¢ facia esforzos pra non chorar; mais n-o medio

2
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d‘ as suas esfranfas, cando as comenencias fuxian
pra deixaren canto 6s sentementos internos, non sen-
do dono de si, inda que non choraba engraddbanse-
lle os ollos.

¢Sabendes por qué sentia esmorecementos o gai-
teiro de Rianxo?

Tocoulle por mala fada vivir n-o tempo en que
os gaiteiros escomenzaron 4 debecer. Os recordos
d* onte misturados ¢ os presentementos d‘ o porvir,
amostrabanse diante d* os seus ollos como espavo-
rentador pantasma.

Pol-o camifio que levaban as cousas, 4 xuzgar
pol-o desleigamento que n-o tocantes 4 gaita deu en
contaminar 6s fillos de Galicia, os gaiteiros jmal po-
cados! pra non morrer en ningures 4 mioca, tifian
que trocar o sacho pol-a gaita ou adoecer co-a fame
agarrados 4 ela n-un curruncho.

Desque os cornetis de piston y-os demais istru-
mentos de metal, en endiafiada xuntanza, e compon-
do unha murga atroadora, deron en collerlle 6 canto
Os gaiteiros n-as trulladas e n-as romaxes, como si
respondese d un pensamento d* o inferno, deron
tamen os maordomos en esquecerse d‘ os que toca-
ban a gaita, pois inda que os chamasen, non lles
daban ald moito tino que digamos, y-o qu‘ era pior,
non ge coidaban como dinantes de que s* alcontrasen
satisfeitos e mollasen 4 miudo a palleta.

Aquel esquecemento deulle mala espifia. Tempo
dempois a cousa xa presentou un caris mais negro.
Como si 6s maordomos non lle botasen o ramo6 6 son
d‘ a gaita, non chamaban 0s gaiteiros pr as festas,
e de chamalos, non era pra que foran tocando n-a
precesion, nin pra que tocasen o agarradifio ou a
muifieira n-o turreiro,- segun resolvesen 0s mozos
que mais berraban e que millores fungueiros tra-
guian n-a man, sinon qu‘ era jay Maria Santisimal,
pra que fosen tocando detrds d* o poreo, ou d* a tou-
ra que se rifaba prt axuda d* os gastos. -

>
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O orgullo d* o gaiteiro alcontrdbase ferido; aque-
lo ptifiao fora de si, y-a xenreira que lle collera ds
musecos d* a murga d* o demo, com‘ él dicia, non
tifia comparanza co-a xenreira que os ladrés lle te-
fien 0s gardas civis.

Si un 4 un poidese collelos 4 terbo entr’ us pene-
dos, n-unha carballeira, ou onde ninguén o vise pra
que n-o dia de mafi§ non foran 4 servir de testigos
na xusticia, que malos lobos me non coman si non
11 esfachicaba os istrumentos n-os fucifios, de xeito
que non lles quedase gana de volver 4 collelos pra
lie facer a contra ds crdsicos gaiteiros, que pola
tradicion, pol-a costume, pol-o esprandor d‘ o arte,
tinian millor direito 4 tocar n.as romaxes d* a nosa
terrina gallega.

‘O cabo de tempo os esmorecementos y-as xen-
reirag, e mais que todo a consideracion de que co-a
gaita non se ganaba pra sal, porque os encargados
d‘ as festas acabaron por non chamar & gaiteiro,
trocaron o artista en labrador, y-aquelas maus afeitas
0 punteiro, acabaron por acostumarse d turrar d‘ o
sacho.

{Sen traballifio lle custou afacersel Ansi como
ansi non ¢ o mesmo tocar n-a gaita que cavar n-as
terras.

O gaiteiro de Rianxo, dempois d* unha loita so-
mellante & de Prometeo, e botando unha pinga &
maores, pra ter Anemos, colgou a gaita como quen
colga un toucifio; pro colgouna 4 veira d* o seu leito,
como o loitador que s* alcontra vello poidera facer
¢t os trofeos que lle lembrasen as suas vitorias, e por
mais que 0 espertar polas mafiancifias a viu moitos
diag diante d* o8 seus ollos, sempre que a miraba
fito 4 fito, ddbanlle antoxos de volver ds andadas, de
rezusitar como ave Fénix df as suas cinsas outra vez
gaiteiro. Pro as realidds d* a vida barrianlle aquelas
1deas, :

Pasaron anos: a gaita, esquecida pol-o seu mesmo
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déno foise cobrindo de polvo; un rayo d* unha rata
arrombada, como todal-as qu‘ estdn 4 punto de ser:
nais, non facia mais que andar 4 esculca d‘ un can-
tifio onde poidera con toda confianza ter asegurada
a cria: e debeu escoller o istrumento pra facer o nifio,
porque unha noite non tivo vagar de mais présa que
poiierse a roer n-o fol, y-4 forza de roer logrou afu-
racalo, e dempois d* idas e voltas, de noites e noites,
e de carrexar anaquifios de papés, deu por acabada
a angueira, e dempois... chegoulle o seu mal paso e
trouxo nove ratos d‘ unha asentada. ;

N-este medio tempo casouse a filla mais nova d‘o
gaiteiro de Rianxo, moza de dazasete Abris, con
dous ollos ecomo dous soles, con duas meixelas como
duas cereixas, ¢' un eorpo xeitosifio como poucos, e
¢' us cabelos que mesmamente parescian manelas
d* ouro.

A legria que houbo n-a casa foi moita; mais nin.
por esas lle dira 6 gaiteiro por descolgar a gaita pra
festexala. Pufialle medo como si a vise unha fada.
Pero 4 forza de beber vifio e de correr a xerra n-a
roda, foi o gaiteiro quecendo, escomenzou & ferverlle-
a sangue, e sintiuse como n-os seus millores anos.

Os mezos e mozas que asistiran 4 boda escomen-
zaron & atruxar, e deprocatdndose de que non hay
festa sin baile, pidironlle 6 gaiteiro que tocase a
gaita. Que si queres! Nin por aquelas s* emprestou.
4 compracelos!

—IPalemos d‘ outra cousa—respondeu secaniente..

Mais o demo, que non dorme, fixo con que o fato
de mozas churrusqueiras qu‘ ali s* atopaban, puxe-
sen 4 noiva en rogativa pra que lle pidise 6 seu pai
que tocase & sua honra unha muifieira, unha sola
muifieira. Acedeu a filla 6s rogos, e foise ond‘ o péi
co-a encomenda, dédndolle unh* aperta muy apertada,
e dicindolle ademais, que xa que aquela era a derra-
deira noite que durmia n-a sua casa, non lle negase
o favor que lle pidia.
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O probe d‘ o pii rompeu 4 chorar é cudseque
entre salayos dixolle: «Por respetos 6. que me dis,
collerei a gaita; pro figocho de mala gana. Xurei
non collela mais n-a mina vida, e fasme qrebar o
xuramento. {Ogalld que Dios non m' o.tome en con-
tal» Colleu un candil, e como quen vai 4 forea, tomou
o camifio d* o cuarto onde tifia o seu leito. Pousou
o candil nunh® artesa, sautiguouse como si arrene-
gase 0 demo, abantou n-a cabeceira e descolgou a
gaita.

E maus 4 obra, pixose 4 facer os promeiros
ensayos, non sin que lle custase montes ¢ moreas o
limpala.

Gobernou o ronco, ¢ un pouco de cuspe mollow
a palleta—nova caste de molladuras co-a que non s
avirdn nunca os gaiteiros—e deuse 4 soprar o mais
que poido. {Como si soprase 6 lume, a gaita non soa-
bal Rosmou entre dentes e apertou con rdabecha o
codo d* a mau direita contr® o fol. A apertadura sur-
tiu efectos, porque se oubiron algis chios; pro lonxe
de seren somellantes 6s d* a gaite, eran muy pola
contra; calquera xuraria qu‘ aquelas chios non eran
mais que os chios que dan os ratos novos cando
bulen n-os nifios.

—Seica m* atentas?—marmurou o gaiteiro, e
xa se dispufia & soprar de novo y-a darlle outr® aperta
6 fol, cando 4 luz d* o candil viu pol-os seus mesmos
ollos, brincar, un tras outro, nove ratos pequeninos
y-unha rata com* un coello, que fuxian d‘as entranas
d‘ o fol.

O xuramento qu‘ estonees botou non vol-o digo.
Botouno redondo como non-o botara n-a sua vida, e
dempois de xurar escramou con coraxe tirando a
gaita n-o chaw: «jAnda e que te colla o demo, qu‘ eu
namentres viva en Galicia non volverei 4 coller a
gaita, xa que pol-a mor d‘ os gallegos d* agora caiu
en poder d* os ratosls

Vendo os mozos e mozas ¢ue compuiian a corte
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d‘ a boda que o gaiteiro de Rianxo tardaba en vir,
foron de car® 4 ond* estaba y.enteirdronse d‘ o conto.

Pra eles o caso foi de mal agoiro, e non “era mi-
lagre. Tamen é de mal agoiro pr' o espritu tradi-
cional d‘a nosa terra, que non se toque a gaita n-as
romaxes, e que os gaiteiros se vexan tan esquecidos
e tan aldraxados:

!

L
@
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AS TRES MISAS D- 0 GALO
GONZO O MOITZ-20

(TRADUCIDO D ALFONSO DAUDET)

I

—¢Conque dous pavos trufados, Garrigon?

—>1, sefior abade; dous pavos manfficos acugu-
lados de trufas. Séino e séino ben, porque fun eu
quen axudei 4 enchelos. Mesmo parescia qu‘ o pele-
xo0 lles iba 4 toupar 6 asalos.

—Nunca Dios me deral jEu que tanto me deégoro
pol-as trufas! Dame acd logo a pelliz; Garrigou. I 4
maores d‘ os pavos, ¢qué mais viche pol-a cocifia?

—Habialle de todo: o demo y-a nai. Dende pol-a
mafid non fixemos outra cousa que deprumar faisds,
perdices e capds. Dempois trouxéronlle d‘ o estan-
que, anguias, carpas douradas, troitas, salm...

—¢E ¢émo eran as troitas de grosas, Garrigou?

—Ansi de grosas, sefior abade, tremendas. jAsts!
parésme que as estou vendo.

—:Botache o vifio n-as vinaxeiras?

—Botei, sefior abade; pro abofellas que non che-
ga ¢‘o que vai beber dempois d‘ a misa. Si vira vosté
1n-o comedor df o castelo todos aqueles garrafés que
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lostregan cheos de vifio de todos coores. Y-o servicio
de prata, os centros cincelados, as froles, os canda-
labros!... Nunea se viu Noite-Boa somellante. O sefior
marqués convidou 4 todol-os fidalgos d* os arredores.
Serdn vostés polo menos corenta & cear, fora d‘ o
sefior xuez ¢ d* o escribao. [Sefior abade, que sorte
a sua en ser d‘ os agasallados! Nada mais que ¢ o
cheiro d* os pavos tan garridos, o arrecender d* as
trufas en ningures me deixa.,

—Vaya, vaya, fillifio, gardémonos d* o pecado
d* a gula, sobre todo n-a Noite-Boa. Vai aixifnia 4 al-
cendel-as velas y-4 dar o promeiro toque prf a misa,
porqu‘ estdn 4 cair as doce e temos que nos dar pré-
sa pra que non agarden.

Tsta conversa tivérona a Noite-Boa d* o ano de

gracia de mil seiscentos e tantos, fray Balaguer, an-
tigo prior d* os Barnabitas, estonces capellan d* os
sefigres de Trinquelague, y-o seu monecillo Garri-
gou, ou pol-o menos o qu‘ €l pensaba qu era o seu
monecillo Garrigou, porque habendes saber que o
demo aquela noite escollera o riseiro rostro y-as in-
fantis faucids d o rapaz pra facer cair 6 reverendo
en tentacion logrando que cometese un arripiante
pecado de gula.
Namentres, pois, qu‘ o chamado Garrigou (hum!
hum!) turrando de renegon pola corda facia repini-
car as campds d* a ermida sefiorial, o reverendo aca-
baba de revestir a casullan-a pequena sancristia d‘ o
pazo, e ¢ o espritu xa revolto con todas aquelas des-
crivecids gastrondémicas, marmuraba pra contra si 6
vestirse aprésa: «Pavos asados... earpas douradas...
troitas ansf de grosasls

Por fora, o vento-d‘ a noite bruaba aspalland’ os
ecos d* as campds, e por tenipos surxian milleiros de
luces entrt as sombras pol-as hondonadas e congos-
tras d‘o monte Ventoux, n-a cume d‘o que s‘erguian
as vellag torres de Trinquelague. Eranvos familias
de caseiros que viiian 4 oubir a misa d* o galo n-o
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- castelo, rubindo a costa, cantando por fatos de cinco
ou seis, o pii diante ¢* o fachon alceso n-a mau, as
mulleres envoltas n-os seus folgados mantelos de
picote, baixo d* os que s acochaban os pequerrechos.
Sin s* acorar pol-a hora e polo frio tod‘ aquela boa
xente camifiaba leda ¢‘ 0 pensamento de que 6 sair
d‘ a misa terfan, como todol-os anos, mesa posta pra
cear 4 fartura abaixo n-a cocifia. De cando en vez,
n-a empinada costa, a carroza d*un fidalgo, precedi-
da d* hemes con fachas, faguia lostregar seus vidros
o crarisco d‘ a lua, ou ben unha mula trotaba saco-
dindo as campaifias, y-0s esprandores d* os fachés
velados pol-a brétema, os caseiros reconecian 6 seu
xuez e sauddbano 8 paso:

—Tefia usia boas noites, 43 boas noites, sefior
Arnoton.

—Boas noites, boas noites, fillifios.

A noite estaba crara, as estrelas avivadas pol-o
frio, o courisco tollia, e unha xiada miuda escorrin-
dose pol-os vestidos sin mollalos, gardaba enxebre
a tradicion d* as Noites-Boas, braneas pol-a neve.
Al6 enriba n-o picouto, o castelo amostribase como
térmeno d* a camifiata, co-a sua masa enorme de to-
rres, de tellados, o campanario d‘ a sua ermida er-
guéndose n-o ceo azul mouro, e o furmiguear d* as
lucecifias que pestanexaban, iban, vifian, bulian por
todal-as ventanas, e somellibanse, n-o fondo escuro
d‘ a morada, ds muxicas rastrexando pol-as cinsas
d‘ o papel queimado. Pasado o ponte levadizo y-a
poterna, precisdbase pr‘ entrar n-a ermida, traspor o
promeiro patio cheo de carrozas, de eriados, de sillas
de mau, todo esprandecente ¢t o lume d* os fachés e
coa labareda d* as cocifias.

Escoitdbase o chirrar d* os espetos, o estrépeto d
as cazolas, o tinguilear d‘ o ecristal e d‘ a prata reme-
xidos n-as angueiras d* unha cunvidada: e por riba
d* esto, un bafo quente que arrecendia 4 carnes asa-
das ¢ 4s cheirosas herbas d* os enrevesados prebes,

.
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facialles dicir 6s caseiros, com* 6 capellan, com‘0
xuez, com* 4 todal-as xentes:
—Qué hoa cea vamos ter dempois d* a misal

II

Dilin! Dilin! Dilin! Dilin!

Comenza a misa d* o galo. N-a ermida d* o cas-
telo, unha catredal en miniatura, d* arcos enrevesa-
dos, con revestementos de madeira tallada que che-
gan hastr* o mais alto d‘ as paredes; colgdronse
todol-os cortinaxes, alcendéronse todol-os cirios. &
canto xentio! |E que traxes! Promeiramente; senta-
dos n-os sillos esculpidos que arrodean o coro, o
sefior de Trinquelague, vestido de tafetan coor de
salmon, e preto d* ¢l todol-os nobres fidalgos cunvi-
dados. Diante por diante, en reerinatorios cobertos
de terciopelo, colleron canto a vella marquesa viuda
¢ o seu traxe de brocado coor de fogo, y-a xéven
sefiora de Trinquelague, que locia n.a cabeza alta
torre d° encaixe, rizada 4 xeito d* a corte de Fran-
cia. Mais embaixo, eampan, vestidos de negro con
longas pelucas en punta e co-as caras afeitadas, o
xuez, Tomds Arnoton y-o escribao sefior Ambroy,
duas notas graves entr’ as sedas rechamantes y-os
damascos brochados. Dempois vefien os fonchos
maordomos, os paxes, os picadores, 08 intendentes
y-a sefiora Birbora, con todal-as chaves depindura:
das 6 costado, d‘un chaveiro de prata fina. ‘O fondo,
n-os bancos, alcontrdbase a baixa gervidume, as
mozas, 0§ caseiros co-f sua xente: e por fin, al4 lon-
xe, arrente d‘a porta qu‘entrabren e volven & pechar
4 modifio, 08 sefiores marmités que vefien entre
dous prebes 4 coller un anaco de misa y-4 deixar un
certo cheiro 4 cea n-a eirexa, festexeira e quente con
tantos cirios aleesos.
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I a vista d° os gorretes brancos d‘ os rapaces
& a cocifia, a causa d* as distraucios padecidas pol.a
cura? ¢Ou serd mais ben a campaifia de Garrigou, &
enrabechada campaifia qu‘ estrapexa 0 pé d* o altar
con ftria infernal, e parés dicir tod* o tempo: «A pre-
sa... A présa... Canto mais cedo acabemos, mais cedo
nos poremos & cear?» O certo é que sempr* ¢ cando
soa aquela campaifia d* o-demo, 0 crego esquécese
d¢ a misa e non pensa mais que n-a cea. Maxinase
as cocifias barulleiras, os fornos onde arde lume de
fragua, o bafo que foxe d¢ os testos entrabertos, e
antrt o bafo dous pavos manificos, acugulados, cres-
chos, xaspeados de trufas...

Ou ben ainda mais, olla pasar ringlas de paxe-
cifios levando traballosamente pratos e mais pratos
despedindo cheiros tentadores, e co-eles coida entrar
n.a gran sala xa porparada pr‘ o festin. Madre San-
tisima, o que al haill A longa mesa toda esprande-
cente o chea, os pavos co-a galanfa d* as prumas, 0s
faisds estendendo as suas das douradas, as botellas
coor de rubi, as pirdmides de froitas entr® as verdes
polas e aqueles pescados divinos de que falaba Ga-
rrigou (non eramal Garrigou) esparexidos n-un leito.
de fentos, co-as escamas de nacre como st acabasen
de sair d° as augas e ¢ un ramallifio d* arrecenden-
tes herbas espetado n-os seus fucifios de moustros.
Tan latexante é a vision d aqueles feitizos, que lle
parece 4 iray Balaguer que todos aqueles pratos
ademirabilisimos sirvenllos diante d° os seus ollos.
sobre d¢ os bordados d¢ o pano d‘ o altar, e duas ow
tros veces, en lugar d‘ o Dominus vobiscum marmu-
« entre dentes o Benedicite. Aparte d‘estes cativos
errog, o bendito crego vai enxergando os latinorios
concenzudamente, sin saltar un ringuilon, sin deixar
de facer unha xenufleusion, e todo vai ben hastr' o
arremate d* a promeira misa: porque todos sabedes
que a NoiteBoa tén o mesmo crego que dicir tres
misas arreo.
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«Xa vai unhals df pra contra si o sefior abade
¢‘ un sospiro de folgo: dempois, sin perder un me-
nuto, faille sinal 6 seu axudante, ou 4 quen pensaba
qu‘ era o seu axudante.

Dilin! Dilin! Dilin! Dilin!

Bscomenz‘ a segunda misa e coela o pecado de
fray Balaguer. « iA présa, mais 4 présa, mais 4 pré-
sal» bérralle coa sua voz dspra a campafiia de Ga-
rrigou, e d* esta o coitado misante, déndese xza 6
demo d* a gula, debriizase sobre d‘ o misal e engu-
le as follas reloucando de fame. Arrautado, bdixase,
érguese, encabala os cristos, as xenufleusiés, abre-
via os testos pr* arrematar aixifia, Cuasementes que
non estende os brazos 6 evanxelio nin bate n-o peito
6 Confiteor. Ambos e dous, crego e sancristan, dis-
putan & quen debullars os latfs mais & présa. Ver-
siculos ¢ responsos entropezan, arrempuxanse; as
palabras, & medio dicir, co-a boea pecha, por non
perdel-o tempo en abrila, morren d- as gorxas pra,
drento.

Oremus PSe. PS... PS...

Mea culpa... pa... pa...

Cal vendimadores que de holina espremen o va-
gazo n-as cubas, os dous enchdrcanse n-o latin d‘ a
misa, péndose pingando co-as salpicadelas.

Dom.... scum!—di fray Balaguer.

-« Stutuol—responde Garrigou, e namentres a
condanada d‘ a campaifia non para de soar n-as
suas orellas, 4 xeito d‘ os. cascabeles que se lles
porfien ds bestas de tiro pra que camifien 4 galope,
Xa vos deprocatandes de que por esta carrileira un-
ha misa rezada non tén moitas tripas.

«jAld van duas!» df o crego abofexando; e 4
seguida, sin darse tempo pra folguexar, ToxX0, Su-
dando, baixa as escaleiras d: o0 altar 4 reboladas e, ..

iDilin... dilin... dilin... dilin!

Escomenza a derradeira misa. Alcéntranse 4
poucos pasos d‘a mesa d‘ o comedor; mais jay! que
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canto mais 4 terbo tefien a cea, o coitado frade sin-
tese apreixado por unha impacencia e unha gula
tolas. A sua vision arrechégase e toma corpo; as
carpas douradas, os pavos asados estdn alf, alf...
Apdlpaas... cheir... Ouh, Dios! Os pratos fumegan,
os vifios arrecenden, e sacodindo o seu enrabecha-
do cascabel, a campaifia bérralle:

—A présa, 4 présa, inda mais 4 présal

jPero como mais 4 présa! ;Si cudseque non mo-
ve os ldbeos! {Si xa non prenuncia as palabras! A
non ser que s estreva 4 comer a misa sin medo 4
Noso Sefior! Meu dito, meu feito; de tentacion en
tentacion, empeza por pasar un versiculo, logo dous.
Dempois a epistola réndelle moito e volve a folla
dinantes d‘ acabala, abanta polo evanxelio, fuxe
por diante d‘ o credo, brinca polo pater noster,
sauda de lonxe o prefacio, e 4 brincos y-4 tumbos
afindese n-a condanacion eterna seguido pol-o in-
fame Garrigou (vade retro, Satands) que 11 axuda
4 maravilla, érguelle a casulla, volve as follas 4
pdres, tropeza ¢ os afriles, tumb® as vinaxeiras, e
sin darse vagar estrapexa qu‘ estrapexa n-a cam-
paifia de cada vez mais forte, de cada vez mais 4
présal

O que tén que ver é a cara arrepiada que pofien
os devotos! Obrigados 4 s* axustar 0s xestos d* o
crego naquela misa, d‘ a que non ouzan unha pa-
labra, érguense us cand‘ outros se pofien de xino-
llos, estes séntanse mentras aqueles s¢ erguen, e
todal-as cirimonias d* aquela embarullada misa mis-
iiranse n-os bancos nun revulicio de movementos
de todal-as castes. A estrela d* a Noite Boa n-as co-
rredoiras d‘ o ceo, camifio d* o presebifio d* alé em-
baixo, esmorece medorenta vendo aquela barafu-
Hada...

«O capellan corre moito... Non se pode seguir-..»
marmura a sefiora marquesa sacodindo espavoren-
tada a sua cofia. O sefior Arnoton ¢ os seus gran-
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des anteollos d* aceiro encabalados n-a nariz, escul-
ca por onde vai no seu devocionario. Mais, n-o
fondo, tod‘ aquela boa xente, que tamen sofia co-a
cea, non sinte qu‘ a misa vaya ansi de corripias, e
cando fray Balaguer, con rostro esprandecente, vol-
vese escontra os feigreses, berrando 4 mais non
poder: /te, missa est, non hay sinon unha voz n-a
ermida pra lle responder un Deo gratias tan rebu-
lidor, tan churrusqueiro, que xa parés que o din
sentados 4 mesa n-o pirmeiro hrindis d* a cea.

III

Cinco menutos dempois todos aqueles sefiores
sentdbanse 4 mesa, tend‘ 6 sefior abade n-o medio,
O castelo, esprandecente de luz d* enriba 4 embai-
X0, estremufiaba de cantos, de berros, de carcaxa-
das, de marmullos, y-o venerabre fray Balaguer
espetaba o seu trinchante nunha da de capon, afo-
gand o remordemento d‘ o seu pecado baixo re-.
gueiros de vifio d* o papa e xugo de carnes. Tanto
bebeu e comeu o probe santo varon qu‘ estoupou
aquela noite d* un tremendo ataque, sin haber tido
xiquera tempo de s arrepentir; pola mafiancifia
cedo chegou 6 ceo, inda rebuldeiro d‘ as festas d° a
noite, e agora maxinense vostés d* a maneira que o
recibiron alé:

—Non te quero ver diante de min, mal cristia-
no—dixoll* o Xuez Supremo, Noso Sefior.—O teu
pecado ¢ grande d* abondo pra borrar unha vida
enteira de virtd... Ah! ti comicheme unha misa d‘ o
galo!... Pois ben, hasme de pagar trescentas n-o seu
canto, e non entrards n-a groria namentres non ha-
xas celebrado n-a tua mesma ermida esas trescen-
tas misas de NoiteBoa diante de todos aqueles que
pola tua culpa ¢ n-a tua compafia pecaron...
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Tal vos ¢ a verdadeira lenda de fray Balaguer
com' a contan n-a terra d* as oliveiras. Hoxe o cas-
telo de Trinquelague xa non esiste, mais a ermida
érguese ainda n-a cume d‘ o monte Ventoux, n-o
medio d¢ unha carballeira. O vento apouviga a ra-
chada porta, a herba enche as lousas d‘ a entrada;
haivos nifios n-os currunchos d* o'altar e n-os recan-
tos d¢ as altas ventanas, sin 0s seus vidros de coo-
res xa fai tempo. Namentres seica todol-os anos por
Noite-Boa, unha luz d* o outro-mundo erra entr’ as
ruinas, e cando van ds misas d¢ o galo, os labregos
ollan aquela pantasma d* ermida alumeada por ci-
rios invisibies que brilan 0 aire libre, inda que ven-
tee ou neve. Bulraivos si querendes, mais ¢ 0 certo
que un xornaleiro d* a terra, chamado Garriga, ci-
cais descendente de Garrigou, xuroume que unha
Noite-Boa, atopindose unha migalla bébedo, perdé-
rase n-o monte pol-os arredores de Trinquelague,
?'-eiqui tendes o que viu... Hastr' as once, nada.
Todo estaba calado, escuro, morto. De supeto, 4 eso
d¢ 2 media noite unha campana resoou dend* o alto
d a torre, unha campana choca de vella, que pares-
cia soar de muy lonxe. Dt ali 4 pouco, 0 camifio
cue rube, viu (tarriga tremar lumifiares, remexerse
sombras estranas. Baix‘ o porteco d‘ a ermida, an-
daban, dicindo quedo:

__Tefia usia boas noites, ds boas noites, senor
Arnotou. f

— Roas noites, boas noites, meus fillifios.

Dempois que todos entraron, o xornaleiro, qu’
ora arriscado e valente, achegouse pasenifio, e ase-
xando pola porta rachada, viu unha cousa muy
estrana. Todas aquelas xentes que viu pasar estd-
ban en ringlas arredor d o coro, n-a Have en rui-
nas, cal si os antigos bancos inda ali estivesen.
Xeitosas damas con traxes de brocado e cofias d°
encaixes, fidalgos con rechamantes arrumallos, la-
bregos coas chaguetas froleadas com® as que tra-
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guian os nosos abos, todos ¢t o aire vello, pasado,
canso, embulleirado. De vez en cando paxaros ago-
reiros, que fixeran d a ermida, pousada, espertados
por aquelas luces, vifian 4 rondar i beira d* o lume
d‘ os cirios que rubfa direita e flotante como si ar-
dese tras d* unha gasa: Y0 qu‘ entretifia moito &
Garriga, era un certo personaxe de grandes antio-
Hos d* aceiro, dalle que dalle remexendo a sua alta
peluca moura, onde un d- aqueles pdxaros afincd-
base de pé batend" as ais caladamente..,

N-o fondo, un vellifio d* o altor d* un neno, de
xinollos n-o medio d‘ o coro, estrapexaba relaxado
nunha campaifia sin badal e sin V0z, namentres
que un crego, con vestementas d* ouro vello, iba e
vifia diante d‘ o altar, mascullando oraciés d* as
que non s* entendfa nin palabra... De fixo qu' era
fray Balaguer, dicindo a sua terceira misa d‘o galo,

CO¥ @




A XUSTICIA DE GORINO D' A ESTRADA

~ Era un home eseuro; conio vivira morreu ifiora:
do pol-os seus vecifios, que oito dias dempois de que
o meteran n-a focha, nin xiquera o lembraban.

{Que fard hoxe, dempois de pasaren satenta
anos! ‘ ;

Faloume d* ¢l un vello nado n-a Estrada e qué
recorda d* oubidas 6 Gorifio, polos contos que lle
contaban as vellas n-o fiadeiro, cando ainda andaba
deprendendo & soletrear n:a escola.
O Gorifio d* a Estrada vivia d* o seu como to-
dol-os labreges; precuraba os bés qu‘ herdara d os
seus piis e maitifiase con traballo, mais non tina
moitos qrebadeiros de cabeza, nin pasaba polas
apuradas e sofocds que pasan algis, porque campa-
ba de solteiro pol-os seus respetos, non tendo mu-
llernin fillos que lle comesen o pan, nin Xiquera
zan que lle ladrase.

As suas obligaciés, com® él dicfa, levdbaas 6
lombo e podia ben co-elas.

Pero n-este mundo cativo ningueri se vé libre de
traballos, ¢ saiulle un vecifio de porta con porta;

-
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picapreitos y-aduanante, que lle deu mais disgustos
qu* estrelas brilan n-0 ceo n-as noites de vrau.

O tal vecifio era o alcalde d* a Estrada, que por
aquela facia de xuez, oude nembro d‘ a sefiora xus-
ticia, de ese eme qu de gue, como acostumaba 4 falar
o bigairo d* a vila.

O sesior alcalde, como dispufia d‘ un anaquifio
de mando, cobizaba que todol-os vecifios o agasalla-
gen sacandolle a monteira n-a rua e deixdndolle un
pernil, ou cousa pol-o estilo que s* achegase 6 esto-
mago, n-a casa; tal e como sifose un sefior feudal
con direito 4 recoller cdnimas e cobrar aleabalas e
dezmos; mais o Gorifio, que non s* afacia 4 levar o
brazo qrebado, e que tifia os seus fumes de liberal,
chamdbase o toco n-o tocantes & sacar a monteira,
e & a sua casa, n-o tocantes 4 carrexar regalos
pr* as alleas. E como as pitas que lle cacarexa-
ban n-o corral nunca puxeran un hovo n-a despen-
sa d* o sefior alcalde e nunca deran n-a mala mafia
de se deixar cocer n-o pote pra serviren de prato
n-a sua mesa, colleulle unha tema enrabechada 6 tal
Gorifio, e non tivo vagar de mais présa que facer-
He a contra pra ver si lograba botalo & presidio.

Pol-a promeira prantoulle un interdiuto, n-o que
o Gorifio safu condanado con costas. «jA promeira
n-a frente!l»—rosmou o Gorifio rafiando unha orella.

Pol-a segunda, valéndose de testigos falsos, dis-
putoulle o direito 4s augas d* un lameiro, e tamen
perdeu o preito con costas, & maores de lle quedar
o0 seu en seco. ¢jA segunda n-a boca d‘ o alcaldel»—
escramon o Gorifio maneando a cabeza, e falando
d* a conta & cantos querian oubilo e botaban co-él
un vaso n-a taberna, decialles que o alcalde traba-
llara tanto pra lle ganar o preito d‘ as augas, pol-a
mor de que non lle debecese a ferrafia n-o lameiro
¢ de que non lle faltase, com‘ 6 burro de boa caste,
a mantenza n-o presebe.

O sefior alcalde soub* o dito, que n-as aldeas non
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so fala cousa que non se sepia, colleullo por testigos,
e meteuno n-unha causa criminal por desacato. «jA
terceira n-o peitols—rosmou o Gorifio, © dende
aquela xuroullas e fixo mentres de tomar a xusticia
pol-a sua mau.

En tendo noticia de que 6 sefior alcalde lle doia
a cabeza, dispofiendo de cartifios o Gorifio, mercaba
foguetes de tres estralos e puniase & botalos dend* a
solaina d° a sua casa: si non-os tifia, contentdbase
con meter moito barullo.

Si o alcalde safa, pufiase 4 tocar un corno, € inda
hen non lle ganaba unha volta cando escarramelan-
¢ os ollos e botando a monteira pr* atrds, acendballe
d* un xeito que calo, porque fora descurtesia decilo.
Vamos, que lle fagufa unha figa con mangas.

N-cso de xenreiras, non hay millores maestros
qu‘'os aldeanos, y-o sefior alealde, que pouco mais,
pouco menos, era d* a xeitura d* o Gorifno, non se
quedaba curto en amostrarlle o coraxe que le tifa,
B socedeu d* unha vez que namentres que o Gorifie
foi a feira de Santiago, botoulle herba d* o rato s
pitas que touparon €omo castafas.

‘0 volver d* o viaxe e vendo aquela estragueira
n-o seu galifieiro, deprocatindose de quen fora, bo-
tou un jbarau! que resobu n-as carballeiras vecinias,
¢ dixo berrando com‘ un condanado: «;Nin por esas
ha d* ir o preito adiante: pr* o feito non vale a pena
de pidir xusticia escribindo en papel sellado! jA
mifia xusticia hése de faguer de modo que deixe
gonal»

E non falou mais nin houbo en tres dias quen
vise o Gorifio en ningures. Algis coidaron qu‘ enfer-
mara ¢ o sentemento d* a morte d* as galinas.

Por aquela eran as visporas d* a festa d* a vila.

O maor d*a xusticia de Santiago tifia por costu-
me ir 4 ela e parar n-a casa d* o sefior alcalde d ¢
Tstrada. Aquel personaxe de tantos perendengues
montaba unha égoa de mais de sete coartas d° alza-
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da, ' un paso d* andadura en armunia coa gran-
deza d* o principe d‘ a curia gallega e que causaba,
ademiracion e pasmo entr* as xentes d* a vila, d* o
que non deixaba de se gabar o seu dono.

Chegou o dia d* g festa, y-o cabaleiro de Santia-
go non faltou, Apeduse d‘ a égoa, e namentres o
criado, dempois d* atala, fol 4 porpararlle o acomo-
do, pasenifio, pasenifio, coidando de que ninguen
o vise, chegouse o (torifio & besta, e ¢ unha nava-
lla d* a barba arrabanoulle o fucifio d enriba, dei-
xdndoll* os dentes 6 descuberto. Dempois fuxiu
pr‘a sua casa, e como quen non alcontra en que
pasar o tempo, plixose n-a ventana ¢ un pito alceso
na boea, vendo pasar a xente ¢ deixando cafr de
pouco en pouco unha galifia morta diante por dian-
te d* o animalifio que s* alcontraba debaixo.

As xentes qu‘ iban ¢ viflan escomenzaron &
fixarse n-o fato de galifias tumbadas n-o chau, e n-os
dentes d* a desfocifiada égoa d¢ o gran sefior de
Santiago, ¢ non faltou quen dixese con estraneza:
«jN-a mifia vida outra che vin! {Estas bestas d* os
grandes sefiores non fan mais que rirl jComo se
conece quo andan folgadas e que tefien que comer
i fartural» 3

Estes ditos y-o runrun & os curiosos, chegaron
& oubidas d‘ o sefior alcalde d* a Estrada e d* o
gran maxistrado de Santiago, que viron pol-os seus
ollos a faleatruada.

—iFoi o Gorifio, que malos lobos me non co-
man si non foi él quen tal fixol—eseramou o aleal-
de na cume d a indinacion.—;Prendelo e que se
presente diante de min!—afiadeu o maxistrado tre-
mando de coraxe,

O Gorifio compareceu, manso com‘ unha ovella
e tranquilo com* un inocente.

—¢Sabes o que fixeche?—interrogou o maxis-
trado pofiéndoll us ollos com® og d* as furias d* o
inferno.
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—Ande, como non s¢ esprique d‘ outra maneira,
ansi Dios me salve si_o entendo.

—:Sabes en que disposicion s° alcontra a mifia
égoa?

—Sij 1lle son de servicio e quere que a Vvexa,
dempois de m‘ enteirar direillo, anque & mifia opi-
nion n-eso de torzés de cabalos non lle val nin mi.
galla; xa se vé, como nin xiquera son ferrador...

—Pero eres un pillol

—(Como vosté conece, naide tén mais creto que
o que lle queren dar.

—T{ fuche o que me desfocifiache a égoa.

iAy Maria Santisima que cousas m‘ apoiien,
sefior maxistrado! :

—:Quéres negalo?

—iE porque non hei de negalo, si non fun!

—¢Non sabes que a mifia égoa estd desfocifiada,
e ¢ os dentes d* enriba 6 descuberto, de xeito que
parés qu' estd rindo?

—iAcabdramos, senor maxistrado! {IEstonces x4
cayo n-a conta, estardselle rindo d* as mifias galifiag
mortas! Non-s* apure, a cousa elle natural, pois non
& milagre nin cousa que se lle pareza, que a besta
& o senor maxistrado (con’ perdon) esté rindo unha
gracia d* o meu senor alcalde. T'éralle pior que nen
poidera refla como lle pasa ds mifias galinas, que
morreron por unha desgracia.

O sefior maxistrado, caindo n-a conta d‘ a re-
tranqueira, escomenzou & rir com‘ un tolo, namen-
tres que o alcalde d‘ & Tostrada ddbase & todol-os
diafios 6 ver a mala pasada que lle xogara o sew
nemigo de sempre.

Mais tarde, e por aqueles tempos, cand® as cou-
sas se falaron como foran, non habia nin curial nin
preiteante en (Galicia que non soupese de que casta
era a xusticia d° o Gorifio d* a Estrada.

)







0 SANGRISTAN DE VILELA

I

Non fai moito que morreu de puro vello. Dor
un mes e piques deixou delle ver a cara & San Pe-
dro levando un sigro ds costas.

Dende que 6s quince anos se 11 entalon o Caco
Pardo n-as gorxas e sintfu qu‘ o estémago non lle
levaba o latin, canso de se ver escravo d° as correas
& o démine na pasantia de Vilela, o Narciso d‘ as
Petadas consagrouse O servicio de Dios como san-
cristan ad totum d° a feigresia de Vilela.

Bautizouse n-o seu novo estado ¢t unha falca-
tria d° o demo. Tal xenreira lle collera 6 Caco Par-
do polos sofocos ¢ polas tundas de que lle fora
causonante, que o promeiro cabucho de vela que
viu 4s maus 4s espaldas d- o sefior abade, dempois
d¢ aleendelo n-a lampara—angueira na que vertew
o accite como sinal de mal agoiro—empregouno
pra queimar o libro d‘ os latinorios. Co-aquela quei-
ma quedou mais foncho que un inquisidor d‘ o si-
aro dazasete.
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Dempois xa vengado e satisfeito, e sin sintir 1-6

corpo as restregas d‘ o démine sin entranas pero
con maus, o sancristan de Vilela entrou de cheo
n-0s seus oficios.
_ Pasados sete meses, sostifia que pra servir ben &
Dios, como nembro d‘ a eirexa, non se precisaba
saber migalla de latin, fora d‘ o que s estila pra
contestar 6s responsos e pr‘ axudar 4 misa.

C o gallo de tocar as campanas, deprocatouse
de que mellor lle fora deprender museca. Sentia un-
ha envexa nobre cando oubia falar d o ben que as
repinicaba o sancristan d‘a vecifia parroquia. Os
rapaces que andaban n-a pasantia de Vilela, cone-
céronll® o fraco, deron en chamarlle museco de cor-
@a, e pra veren si cafa de pito, xurdbanlle e perxu-
rabanlle, que alé en Roma se vend{an unhos libros
pra impofier 6s sancristds d* o mundo catédleco n.o
toque d‘ as campanas. Chegou 4 cavilar, xuntando
reminiscencias, si os libros de que lle falaban o
estudiantes eran os tales tratados de mutsecs reli-
@i0sa; pro renunciou 4 mercalos porque fixera o
proposeto d* arrenegar d* os libros pra semipre.

Ala se foi axeitando de modo e de maneira, de-
prendendo & sua costa, que sin estudios era ds co-
renta anos tido entr* os feigreses de Vilela, pouco
mais ou menos, por tan sabido com* o sefior abade,
fora d‘ a croa, yen nagocios de tronos, e casos de
concencia n-o tocantes 4s almas d‘ o Purgatorio, co-
mo xa vira morrer 4 dous sefiores abades, o tio
Narciso era o que se di un home de consello.

Duas horas dinantes de tronar tocaba os tronos;
y-as campanas de Vilela tocadas polas suas maus,
tifian a virta d* escorrentalos. ‘O botar os responsos
o sefior abade, pola auga bendita que safa d* o
hisopo, cuasque adiviniaba o sancristan si lle facfs
ou non proveito 4s almas d‘ os mortos por quen se
cantaban, e pol-o que 68 enfermos facia, tifia un ollo
tan certo, tan ben os fadaba, que dicindo o sancris:
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tan que morria, non tifia volta, o enfermo por moi-
to que aduanasen os médecos, e por mais ofertas
que os parentes fixeran 0s santos, tifia qu‘ ir 4
parar debaixo d‘ as herbas d* o campo santo.

A sona d* o sancristan de Vilela estendeuse sete
légoas pol-a redonda, en beneficio d* o sefior abade,
quen chegou 4 ser dono d‘ a apricacion d° as misas
mais caras que se decfan pol-as dnemas d* o Purga-
torio, pois en apinion d‘ as xentes, si o sancristan
de Vilela non nacera ¢ unha eruz n-o ceo d‘ a boea,
tifia unhas maus que nin pintadas pra sacar d* as
penas e d‘ o fume d‘ o Purgatorio ds dnemas ben-
ditas. :

‘Os sasenta anos non se facfa cousa n-a parro-
quia, sendo cousa d‘ a eirexa, sin lle pedir consello
0 sancristan, e todol-os seus ditos eran respetados,
con asombro d* a xente, hastra pol-o sefior abade.

IZ non colleu o tio Narciso 4 fumo de pallas a
lembradia. D aqueles respetos e de moitos mais era
merecente.

‘O sair d* a misa, n-o adro d* a eirexa, ou pol-as
tardes d* o vrau botando un vaso n-a bodega de cal-
quer vecifio, falaba de moral e teoloxia .pol-os fala-
res, e tan ben, que os mais listos escoitdbano co.a
boca aberta. Falta facfa qu‘ abrisen a boca pra tra-
gar as caroucas d‘ o sancristan’ de Vilela, porque
de non abrila, touparian cuasementes.

Pra él as follas d* o Perrone eran o pasto d* os
vérmes df a vifia d* o Sefior; os latinorios, unha
caste de nemigos pra lle tentar s estudeantes a pa-
cencia; a moral eserita, o aire; todo aquelo que s* es-
tudia n-a carreira ecresidstica, faguer que fagamos.
Pra ser bo catdleco, pra facer un sefior abade com-
prido, abondaba con ter a concencia posta en Dios;
con deprender 4 forza d* anos a moral prautica, o
con sentir n-o seu corazon latexos d* amor 6s seus
somellantes.

E siguen as suas teorfas. N-o sacerdocio d° a

2
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eirexa hay predestinados e dzstinados. Son predes-
tinados aqueles que & pulso conquiren unha parro-
quia, e por moito que fagan ¢ por mais qu‘ es-
prandezan como curas d‘ almas, viven e morren
de sefiores abades. Os destinados son os qu‘ inda
ben non san d‘ o Seminario, por teren un padrifio,
ou quen lles arrime a hombreira pra rubir, contan
porparada unha silla de coro n-a que s arrefolgan
de caléndrigos, e como non tefien almas que pre-
curar, e como precuran pol-a sua, confesando e co-
mulgando unha vez 6 ano asegun aconsella o Cate-
cisme, sinten proido de medro e andan 4 caza de
mitras como n-os agros andan os rapaces 0s grilos.
¢Qué agunia un obispo? Pois ald van eles co-a palla
d* a infruencia & furgar n-o burato d‘ o poder pra
veren si a mitra lles vén & mau. De non lles vir foi
unha creba d* o oficio; safulles grila.

En apinion d* o sancristan de Vilela, surten
efeutos as bendicios d* os sefiores abades, porque
as botan solasmentres cando tefien que botalas, ou
por estaren marcadas n-os divinos oficios; pro as
bendiciés d¢ os sefiores obispos, que as botan 6
bultuntun e de corripias cando van de camirtio,
non son mais que bendiciés de cumprimento que
se perden porque van pol-o aire.

D¢ estas cousas, en honor d* a verdd, librdbase
ben de falar diante d* o sefior abade, que si cicais
chegaba 4 sabelas, e pol-o dito lle reganaba, o san-
cristan respondfalle non sin sorna: «Sonlle pecatas
minutas que digo cando estou de vagar pra entre-
ter 0s veelnos.»

O misterio d* a Trinidd,—que tamen n-estas
fonduras se metia o sancristan de Vilela—espric4-
ballo 6s feigreses por este xeito: «Ese misterio non
vos cabe n-a cabeza por que sondes unhas bestas.
A Trinida de Dios estavos en todalas cousas d* o
mundo. Ald n-as nubes temos unha trinidd: o sol, a
lua y-as estrelas; n-os elementos outra trinida: auga,
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vento e lume; n-as nosas costumes outra trinida:
tomar a parba, xantar e cear; outra n-a nosa vida:
nacer, vivir e morrer; outra n-0 noso corpo: solido,
liquido e gaseoso; solido, carne e Osos; liquido,
sangue e linfa; gaseoso..., non hay que decilo, o
esprito; outra n-o noso estado social: solteiro, casado
e viudo. Aqueles que non enviudan non chegan &
ter a trinidd, porque os partiron pol-o eixe. Hastra
cando nos despidimos d* o mundo, vdmonos co-a
trinidd. Non hay home que agunie sin dar tres
boqueadas. Fixaivos ben n-esto que vos digo,-—es-
cramaba o sancristan reforzando os argumentos.—
En todal-as cousas grandes d‘ a vida verédelo ni-
maro tres xogando. Tres son as edds historicas:
antigua, media ¢ moderna; tres as angueiras d* a
labranza: sementeira, precura e recolleita, e si du-
dades inda, non tedes mais que cando vayades &
unha festa fixarvos en que son tres 08 cregos quo
cantan a misa, e asi de ceteris porque hastra n-o
calvario houbo tres cruces.»

D¢ esta maneira facia gala d‘a sua cencia infusa
o sancristan de Vilela.

II

Satisfeito xa que non feliz, pois n-a sua apinion
a felicidé é unha chilindrinada n-a terra, vivia o
noso sancristan entretido n-a precura d* a vifia d‘ o
Sefior, que sin axofraduras, rendas nin cavas, pro a
forza de moitos traballifios en loita c* os catélecos
aldeanos, que abren a boca pra rezar ¢ cerran as
faltriqueiras pra donar—com‘ ¢l tamén sostifia—
entre ofrendas e responsos, enterros e casamentos,
iba tendo pra ila turrando namentres Dios non fora
servido chamalo 4 vida eterna, onde un se manten
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de venturanzas e grorias sin xiquera sentir dnseas
d* atender as angueiras d‘ o seu oficio.

Canto mais entraba en anos o camifiaba prf as
ancollas, mais o sancristan de Vilela sintiase collido
pola nugalla, con escindalo d os feigreses, que de-
ron en se queixar de que a parroquia non andaba
ben servida, pola mor d* os esquecementos d* o
sancristan en tocar s tronos y-a8 dnemas, d‘ o esmo-
recemento conque repinicaba as campanas n.os diasg
de festa, d* o pouco fondas que facia as covas pr' os
mortos, e d* outras cousas, que si non pasaban de
ser picalladas pr* o vello sancristan, eran pr' os veci-
Tios d‘ a parroquia punto menos que delitos d* os
que debe castigar a xusticia.

¢Qué tinan eles que ver ¢ os achaques d‘ o
sancristan? Si os brazos y-as pernas non lle rexian, o
sefior abade, cumprindo como Dios manda, debia
pomer un saneristan mozo n-o seu canto, pois pa-
gando como pagaban, era xusto que foran ben ser-
vidos.

Estas queixas convertironse tempo andando n-
unha caste de guerra contra o saneristan, que canto
mais pra velle iba e mais desatendia as suas obri-
gacids, amostraba mais degoramento prt arrecoller
limosnas pr‘ as dnemas d* o Purgatorio, e dera 4
maores n-a matia de botar pingas 4 miudo.

Xa o sefior abade, pol-o eseurrichadas que anda-
ban as vinaxeiras, cafra n-a conta d* o defeuto d* o
sancristan, pro facfase o bobo compadecéndose d* o
coitado vello, perdondndolle o vicio en gracia 0s
seus mereeementos e traballos d* onte.

Os feigreses vendo que o seu sefior abade non
lles daba creto, ¢ que o sancristan lonxe do s¢ co-
rrexir iba de mal en pior, pensando solamentres en
que choveran cartifios pr* as dnemas, colleron a
xusticia pola sua mau, o foron pola caladina xo-
gandolle malas pasadas 6 sancristan, meténdollo
cadelas falsas n-a caldeira ¢ auga bendita, en pagas
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d‘ os responsos que os domingos n-a misa d‘ a pa-
rroquia se cantaban polas almas d* os mortos.

Reparou o sancristan n-a retranqueira, 6 ver
que tres domingos arreo as propinas que tifia por
costume de lle dar o sefior abade eran en cadelas
falsas: que si pasaban pr‘ o pago d‘ os responsos
n-a eirexa, non ll' as querfan en troques n-o estan:
co, n-a taberna nin en ningures.

Queixouse d* o feito; mais o sefior abade que
xa estaba n-o allo, respondeulle secamente: «Abrir
os ollos.»

O saneristan non se conformou co-a resposta, e
propuxolle que na promeira misa d‘ a parroquia
botase un sermon, ben botado, asentdndolle as cos-
turas 6s monedeiros falsos.

O sefior abade tampouco Ile deu creto; estonces
o sancristan, & sua maneira, discurrfu un xeito d*
acabar co-aquela caste de timo que, n-a sua presoa,
lle daban s dnemas benditas.

Resolveu que os cartos que apricasen en res-
ponsos se lle desen n-a mau.

E dito e feito, si as cadelas eran boas, prenun-
ciaba en alta voz o nome d* o difuntifio y-a indica-
cion d‘ o responso asegun fose de Memento, Ld-
zaro ou Recorderis; pro sendo falsas, 6 principio
faciase o xordo, dempois deu en rosmar entre den-
tes, mais tarde miraba con ollos de condanado 6s
que tifian tales estrevementos, e concruiu, conven-
céndose de que non escarmentaban, por decir i
berros diante por diante.de todol-os feigreses un
domingo n-a misa parroquial, que fosen & botar
responsos O inferno, pois solasmentres o demo tra-
ballaria de balde pola precura d‘ as almas d‘ os
mortos. E sigufu dicindo 4 berros: «jAsus, Maria
Santisima! {Qué parentes, que pillerfa tefien as dne-
mas d* o Purgatorio en Vilela! ;Pol-o que os atenta
o demo, estdn ardendo todos n-os protundos infer-
nos!» I non parou n-esto a rabecha d* o sancristan,
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porque cego de coraxe, e levado pola indinacion,
esfachicoulle 0 hisopo n-os fucifios 4 un mozo que
s* estreveu & chamarlle «jbédrbaro!s pol-o dito.

O sefior abade quedou atontecido.

Dend® estonces, coidando que se volvera tolo
non lle consintiron que atravesase as portas d* a
eirexa 6 sancristan de Vilela, que por defender os
seus direitos, por s* apofier & que n-os nagocios es-
pirituales non pasaran as moedas que por falsas
non pasan n-os nagocios d‘a terra, morreu n-a api-
nion de tolo, e probe; pro sostendo inda n-as suas
derradeiras horas, que a relixion de todol-os vecifios
de Vilela non era mais que unha moeda falsa.

00~




{ALMA EN PENA. . REQUIROTE:!

Nicolao d* o Fresnedal, era un d‘ eses alguei-
rantes que barafullan d° o que non entenden, que
dubidan de Dios e creen n-as bruxas, n-os mortos
aparescidos, n-a Compaiia e n-outras cousas que a
fantesfa d‘ o vulgo pinta como quere. N-os anos d‘ a
mocedd, non foi a promeira noite que pasou co-a
cruz 4 costas polas carrilleiras d* aldea, escontra o
adro d‘ a eirexa pra escorrentala Compana, que
andaba de ronda pol-a parroquia, sete dias dempois
de que morreu o escribao D. Liborio, ald pol-a me-
dia noite d* un dia d* inverno, fria com‘ as lousas
que cobren as sepulturas, e negra com‘ a concencia
d* un condanado.

Nicolao d¢ o Fresnedal tifia a supersticion meti-
da n-a cana d* os 6sos. Casouse ¢' unha muller que
por ald s iba. A parenta, qu‘ en apinion d‘ 0 méde-
co, tifia o histérico, xuraba e perxuraba qu‘ indo
sola pol-os camifios 6 apardecer, via ringuileiras de
difuntos envoltos en brancas sdboas, bruxas d* acan-
chaperna en paus d‘ escobas, que botaban lume
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pol-os ollos e virmes de luz pol-a boca: alcontrouse
mais d‘ unha vez con almas d‘ o outro mundo que,
-4 berros que ninguen oubia, demanddbanlle ora-
cids e responsos pra sair d° o lume d- o Purgatorio
en que penaban pol-as suas culpas. .

N-aquela casa o renxer d unha porta, o ruido
d* os ratos, calquera cousa, tomédbase por un aviso
d‘ os_espritos, por un eco d* os mortos, por unha
voz d* as almas en pena. Os males que padeeian
apufianllos 4 calquera vella d a parroquia que lles
facia mal d‘ ollo, ¢ si os fillifios s alcontraban en-
fermos, non tifia volta, eran causonantes d* o seu
mal as meigas chuchonas, que zugaban pol-as noi-
tes sedentas de sangue cristiana, 6s malpoeados an-
xelifios, que debecian e mirrdbanse hastra daren
¢’ 0 seu corpifio en esqueleto n-a terra.

Nicolao d* o Fresnedal foi a feira de Santiago
pra vender tres bacorifios que a porca d* a casa lle
trouxera d‘ un ventre. Fixo boa feira e volveuse
pr' a sua casa d° a Ulla, dempoixa de botar 4 satis-
faucion, por unha xerra vidrada, dous tragos n.a
taberna de Santa Lucia. Por mais que alancaba n-o

- viaxe de volta, colleuno a noite n-o camifo.

Mais medo que 6s ladros tifiallo 4s bruxas y-0s
mortos. Todol-os feirantes que vifian n-a sua com-
pana colleren por outros camifios e deixdrono solo.
As campanas d‘a Ulla tocaban s dnemas. Pixose
d rezar por elas como de costume, con mais medra-
na que devocion, e volta & andar, anda que anda
com* o xudio errante, e canto mais apertaba o paso
pra chegar eixifia, metéraselle n-a cabeza que mais
tardaba.

Esparexia a lua entr* as brétemas d¢ a noite,
non os esprandores d‘ a luz d‘ os seus rayos pra-
teados, senon ans{ com* unha fosforescencia pol-o
xeito d‘ a d* os fogos fituos que stpitamente brilan
preto d* os cimeterios, ou n-os pifieirales, pol-as noi-
tes d* o vrau.
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Dempois d* andar moito chegou diante de a
porta d a eirexa. O que viu non é pra dito: que-
douse como si lle cravaran os pés 0 chau: deulle
a volta a sangue, e puxéronselle os cabelos de
punta como si vise 6 lobo.

Unha mau branca dend* a porta d* a parroquial,
movéndose acendballe cicais pra que s‘ achegase
ond" ela. Unha brisa maina movendo as follas n.os
dlbores erguia un murmuxar somellante 6s d‘ as
augas d‘ os rios.

A branca mau, dend‘a porta d° a eirexa non
paraba d‘ acenar, Fixo a sinal d* a cruz pr* arrene-
gar & demo, pro como si nada fose, a mau acena e
mais acena como si lle dese voltas 4 un argadelo,
4s veces pouquifio, pouquifio, outras... do présa,
muy de présa. ‘O Nicolao d* o Fresnedal arripidban-
selle as carnes, Quixera verse vinte brazas debaixo
de terra denantes de ver aquelo pol-os seus ollos.

Canto mais os apartaba d‘ a mau que 11* acena-
ba dend‘ a porta d° a eirexa (cousas d‘ as almas
d* 0 outro mundo), mais a mau medraba e se movia,
como si fixese mentres d* abranguelo pra esna-
quizalo.

Intentou fuxir, e viu que as pernas non lle re-
xian: quixo berrar e faltoulle a fala. Xa perdidifio,
sacando forzas de fraqueza, con voz que asomellaba.
sairlle d¢ as gorxas, escramou: «jAlma en pena, viva
ou morta, 4 nome de Dios requirote pra que me
digas o que queres, o que pides, 0 que recramas de
min, si che fora de servicio n-esta vida pra te sacar
d‘ as penas que padezas n-a outra pol-os teus pe-
cados!»

O requerido non respondeu, pro a mau seguiu
acenando de rdbecha. «Este aparecido € mudo,»
dixo pra contra si. Volveu d requerir... nada. Es-
tonces o Nicolao d* o Fresnedal, ¢t o medo, foise
por onde non se debera ir... pol-as cirigolas.

Acertou 4 pasar por ali un home e n-a sua com-

6
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paiia chegou hastr a casa, na que . a parenta agar-
daba pol-o seu marido chea de congoxas.

Gracias & Dios, home, coidei que quedaras
teso n-o camifio—dixolle.

O Nicolao d* o Fresnedal nin forza tifa pra falar
xiquera.

—¢Seica te metiches n-un cortello d* os marraus?
—aiadeu a parenta.

—Metinme n-o inferno—repricou o Nicolao re-
laxado.

—Den ch‘o creo, fedes qu‘ apestas; puxéchete
debaixo d‘ o demo cando estaba...—rosmou a mu-
ller, que dempois de que se deprocatou d* o estado
en que s* alcontraban os calzos d* o seu home, como
supersticiosa d* as enxebres, crecu 4 pés xuntos e
fora capaz de xuralo diante d* os evanxelios, que a
noite d* o dia en que seu home foi 4 feira de San-
tiago, se lle metera o demo n-o corpo, n-o punto e
hora en que sentira degoramentos por faguer unha
necesidd, que non se lembra por ser ben conecids
d‘ o comun d as xentes e pol-o escusado.

A min tamen, escusado paresme decirvos que a
mau que 1I* acenaba 4 Nicolao d* o Fresnedal dend:
a porta d* a eirexa d* a Ulla, era un pasquin n-o
que s* anunciaba a perda d* unha xubenea, pasquin
que despegado polas puntas d* enriba, manedbase
arrolado pol-a brisa d* a noite.

SR




AS MULLERES DE CALVELD

Elas eran de Calvelo,
elas de Calvelo son,
elas eran de Calvelo...
d’ as que levan o pegon.

I

Perderian a conta os que a levasen d° as de

paus que s‘ armaron n.os turreiros c* o gallo d* as
mozas e pol-a mor d* o vifio: haberfa estadullos pra
todol-os carros que agora renxen n-a terrifia, sise
gardasen os fungueiros que nas tempadas d* as
eleucids serviron pra mallar o lombo d* os eleutores
en contra d* o Goberno; pro mais que todo eso ren-
derian os paus que se deron nantronte, e que so
dan hoxe, si cadra, pola mor d* as mulleres de
Calvelo.

Calvelo ¢ un lugar de satenta vecifios, qu‘ ergue
as suas chouzas entr* a vila de Maceda y-a feigresia
de Gustavalle.

Xa fai tempo e non polos anos mil, sinon pol-
0s comenzos d* este sigro, que vivia en Calvelo un
rico vinculeiro, d* eses que tefien facenda pra se
manter 4 fartura e rendas pra gastar en galas abao.
IJ como tifia n-a casa duas fillas solteiras como duas
froles, que tifian sona en sete legoas 4 redonda de




44

vestiren pol-o xeito d‘ as sefioritas de mais peren-
dengues d* as vilas, o vinculeiro viase n-o caso de
ter pol-o ano adiante xastres e costureiras entretidos
en facer ou compor traxes.

Os xastres que traballaban n-a casa d* o yineu-
leiro de Calvelo, non eran d‘a caste d‘ o de Valifias,
que cosia de valde e pufia & maores as lifias, nin
tampouco d‘ os remend6s que andaban 4 secas
botindolle unhas palas 6s calzos d os vecifios; eran
xastres de lembradia que o mesmo facian traxes
d* homes que de mulleres, ¢ tan feitos e direitos
safan d* as suas maus unha chaqueta, un chale-
que y-us calzbs de rizo, que unha muradana, y-un
dengue. Traballaban n-a compafia de costureiras
repinicadas, d* esas que tefien moita fantesfa d¢
agulla, que conecen os novelos de fio negro pola
fiaza, e que saben enredar a madeixa n-o tocantes
parolas d* amores; d* esas que se gaban de non
turrar d° o sacho nin de luxarse na cocifia ¢ os
potes; d‘ esas sefioriteiras con reviretes de sabidas,
que por cortexos escollen os mellores mozos d* al-
caldia, que tefien & moita honra que as conezan
nas festas polo dedal de prata que levan cirimo-
niosamente n-a mau, e que de cantaren algo es-
comenzan - sempre coa cintiga sacramental d* o
gremio:

Fixo muy ben mifia nai
en pofierme & eostureira;
vén a anga, ¢ non me molla,
vén o sol, e non me gueima.

Os xastres que xantaban como caléndri gos, y-as
costureiras que s‘ alcontraban mantidas. e folgadas
como si foran fillas de princepes, andaban 4 elas en
desafio de chuscadas, con gran pracer e satisfaucion
d‘ o vinculeiro de Calvelo e d* as suas fillas, que
rian 4 mais non poder as gracias e chistes d* as
aduanerfas d* agulla.

As mulleres que volven unhas pol-as outras e
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que saben que os xastres son muy pillos, axuntd-
banse pra lle xogar malas pasadas 0s dous vellos
que cosian n-a casa, e Vez houbo que 6 pofier 0
lume a prancha, deixdrona quentar de xeito que 0
collela o xastre pola asa, s aburase e lle saisen
n.as maus duas vinchocas como dous pés de centeo.

Non eran os xastres homes que se deixasen le-
var pol-o xenio, e lonxe de s* alritar, tomaban 4 gro-
ma a falcatruada, dandose por satisfeitos con lle
dicir 4s costureiras, que as cousas témanse ¢omo
d* a mau de quen vefien, e que as vinchocas n-as
maus d* os xastres, non tifian comparanza ¢ 0s hin-
chumes que pola mor de ter as maus quedas lle
safan s costureiras que s* arrombaban.

N-outras ocasios. deixdbanse dicir, qu‘ inda qu
eran vellos n-o oficio, cortaban mellor unhas man-
gas que de costume, tendo diante d‘ os ollos costu-
reiras tan xeitosifias.

Cansas d* aquela loita de picardias de boa ley,
acordaron as costureiras pasdrense & maores, facén-
dolle 6s xastres unha xogada que deixase sona e
dese 4 entender que quedaran por enriba d* eles.

Unha tarde d‘ o vrau, dempois de xantar, e can-
do o xastre mais mozo prendera n-o sono, atdronlle
un adibal 6s cadris, e fuxindo d‘ a sala, pasenifio
pasenifio, foronse pr¢ a solaina, e dend® ali esco-
menzaron & turrar pol-a corda, guichando pola ren-
dixela d* a porta pra esculcar o que facia o xastre.

0O que fixo, cilase, porque vén por mal conduto;
pro non debeu ser cousa boa, ecando o xastre, que
tifia por costume levar con pacencia as falcatrias
d* as costureiras e d‘ as fillas d* o vinculeiro de

talvelo, anoxouse, tomou o feito por aldraxe, e xu-
rou, rosmando, que 1l as habian de pagar ben
pagas.

A venganza non se fixo agardar. Outra tarde
cando as rapazas s* alcontraban durmindo, axuda-
do pol-o seu compaiieiro, foi & bodega, collen un
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pelexo vello, fixo coas tixeiras us pegos redondos,
quentounos 6 lume hastra cuase derretelos. e puxo-
llos non sei onde—porque a noticia tampouco veu
por bo conduto—sa todal-as costureiras que: s al-
contraban durmidas, e deprocatindose do que o
feito non lle faria gracia & mesmo vinculeire, acos-
tumado 4 rir as picardias d‘ as suas fillas o ¢ as
costureiras, féronse d* a cisa pra non volveren mais
i ela.

Inda ben non espertaron as d- o pegon, cairon
n-a conta d* o conto, porque o anaco de pelexo tu-
rrdballes mais de renegon qu‘ elas turraran pol-o
adibal atado 6s cadris d* o xastre.

‘O facerse cargo d‘ o {feito, alcendianselle asg
meixelas de vergonza.

Falouse d* o caso en todalas feigresfas d¢ os
arredores, e dend‘ aquela escomenzouse & cantar
1ras trulladas, n-os fiadeiros, n-as romaxes, n-as sa.
chas, n-os turreiros ¢ n-as mallas, esta cdntiga, que
tempo andando era o maor d* os aldraxes que se
lle poidera facer 4 unha moza de Calvelo:

Elas eran de Calvelo,
¢las de Calvelo son,
elas eran de Calvelo...
d*as que levan o pegon.

A ningures iban as mozas d‘ o Iugar que non
oubisen o xuncras d* a cantiga. N-as feiras do Ma.
ceda 6 ver unha de Calvelo, axuntdbase un fato de
mozos pr‘ abouxalas cantando. N-a festa de Gusta-
valle, tiflan as mozas de Calvelo que morder. os 14-
bees oubindo que 6 pasar por ond* elas os mozos
que andaban de rexouba pol-o turreiro, marmura-
ban con sorna: «Esas sonche d as d¢ o pegon.»

Un pai, cobizoso de que ninguén aldraxase ds
suas fillas, agarrouse ¢t un mozo que tivera o estre-
vemento de lles cantar n-a cara a cintiga, meteulle
unha navalla n-o bandullo, morren de resultas, y-o
probe d* o péi foi pagalas 4 prosidio.
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Pior que pior; o escdindalo aleanzou mais sona,
e non habia feira nin festa, nin fiadeiro nin malla,
que non armasen unha de paus pol-a mor d* a edn-
tiga, os hirmaus, sobrifios, cortexos ¢ parentes d‘as
mozas de Calyvelo.

N.esta loita de xenreiras axuddbanos as mulle-
res vellas ou mozas, dicindolles que nen tifian la-
cha n-a cara, nin sangue n-as veas, nin forza n-as
maus pra manexar un fungueiro, nin xenio nin
fumes n-a cabeza pra facer, custase o que custase, e
saise por onde safse, que nin vellos, nin mozos,
nin rapaces, se volveran & lembrar d* a condenida
dntiga.

iMais nin por esas! Como si as algueiradas que
g armaban non surtisen efeutos 1o lombo, n-a
testa ¢ nos fucifios d‘ os cantores abafantes d° o
pegon d* as mozas de Calvelo, hastr* os qu‘ iban
4 seitura 4 Maceda, pasaban polo lugar caladinos
por si cicais os acantazaban as mulleres—que xa
non era a promeira vez que o facian—mais en che-
gando 4 ermida de San Xoan que s ergue & cen
pasos d‘ as casas, pufianse 4 cantar berrando o
respondendo & cada cintiga ¢ un aturuxo enxor-
decedor:

L

As mocinias de Calvelo,
as que de Calvelo son,
as mocinas de Calvelo,
todas levan o pegon.

{Premita Dios que se vos tellan as pernas!
{Queira Maria Santisima que se vos vare a lingoal
iOgalld que malos lobos vos xanten n-o camino
cando tal canténdes! jQué Santa Lucia faga con que
malos pegos vos ceguen!—escramaban tremando do
coraxe as vellas de Calvelo, oubindo o rayo d‘ a
cantiga, que non parés sinon que foi semente do
xenreiras n-os lugares, aldeas ¢ vilas d* a terra do
Caldelas. ¢Quén foi o que calmou os dnemos alvi-
tados? ¢De qué figa s¢ valeron as d* o lugar pra
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que se fose esquecendo a edntiga? As vellas crénicas
nada falan d* o caso, e solo se sabe por un patrucio
que morreu de fame n-unhas pallas, dempois de ser-
vir trinta anos 6 rey, que duas mozas churrusqueiras
¢ xeitosifias de Calvelo que casaron con dous fidal-
gos de Caldelas, tomando a céntiga 4 groma, pufianse
4 cantar ali onde oubian a outra, esta que sigue o
que non pord en diubida as verdds qu‘ encerra
ningun home de meolos, & non ser que a dibida
lles servise pra que lle puxeran a proba diante d* os
ollos:
Angue son d‘ as de Calvelo,
anque de Calvelo son,

anque son d‘ as de Calvelo,
eu non vos tefio pegon.




0 ABADE DE CARBALLEIRA

(TRADUCION D' O FRANCES DE DAUDET).

-

-

O crego D. Martifio era abade de Carballeira.

B6 com® o pantrigo, e ¢ un corazon d‘ ouro,
D. Martifio, queria com‘ un pdi 0s seus carballeses.
Pra él seu Carballeira serfa o ceo n-a terra si os
carballeses cumpriran mellor ¢¢ o que Dios manda.
Mais... jay! o confesonario estaba cheo de tearafas,
e por Pdscoas, as particulas quedaban todas n-o
fondo d‘ o copon.

O bb d* o crego tifia co-estas cousas o espritu
- acongoxado, e sempre pedia & Dios de non morrer
sin denantes arrecadar suas ovellas pr* 6 Paradiso.

E Dios oubiuno como vandes 4 ver.

Un domingo dempois d* o ofertorio d* a misa,
padricoulle 6s feigreses d* esta maneira:

«Meus fillifios, anque non queirandes creelo,
onte 4 noite atopeime eu, gran pecador, 4s portas
d‘ o ceo.

Chamei: abrfu San Pedro.

—i0lal ¢é vostede, meu amigo D. Martinio?—

.




o0

dixome.—¢E logo que vos ventos o tran por eiqui?
¢en qué podo servilo?

—DMeu santo sefior San Pedro, vostede que tén
o libro grande y-a chave, poderfame decir—anque
perdone a descurtesia—cantos carballeses ten por
ald drento?

—Vosté sabe que me pode mandar no que
queira, D. Martifio; séntese e vamos 4 vela conta
os dous xuntos.

E San Pedro agarrou o vademeco, abriuno e
chantouse as antiparras:

—Vamos & ver. Conque... Carballeira. Car...
Car... Carballeira, xa esti. Carballeira... Ay meu
querido D. Martifio, a folla estalle limpa! Non hay
un alma. Non 1 hay mais carballeses qu‘ espifias
ten un porco (con perdon.)

—iNunca Dios me dera! ¢ Vosté que me df? ¢ Nin-
guén de Carballeira? ;Ninguén? {Eso non pode ser!
Faga o favor de mirar outra vez, anque disimule.

—Ninguen, Santifio de Dios. Si coida que o
quero emboubar, mireo pol-os seus mesmos ollos.

Eu, mal pocadifio, erguin as maus pedindo
misericordia.

Enton San Pedro dixome:

—Créame D. Martifio, é millor que non tome a
cousa tan 4 peitos, que se lle pode barrer o sentido.
Vostede 6 cabo non tén a culpa. Seus carballeses
hanlle estar pasando unha tempadifia no Pur-
gatorio.

—Pola mor de Dios, meu sefior San Pedro,
gobérnese de xeito qu‘ eu podia velos e consolalos.

—Vou 4 compracelo, amigo. Tefia: pofia aixifia
eses zocos, que os camifios non estin bos. Xa
estamos! Agora colla todo direito. ;Non ve ald en
baixo unha revolta? Ali topard ¢ unha porta de
prata con moitas cruces negras & mau direita. Cha-
me que xa lI'abrirdin. Conque namentres, con-
sdryese.
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Andiven, andiven... ay que camifio! arrepianse-
me as carnes solasmentres 6 pensalo. Unha estreita
congostra chea de silvas, de vérmes de luz, e de
cobras que asobiaban, foime levando arrente d* a
porta de prata.

—...Pum... puumm!

—¢Quén chama?—dixo unha voz ronca e doo-
rida.

—0O abade de Carballeira.

—cDe?...

—De Carballeira.

—Aaah... pois adiante.

Entrei. Un garrido dnxel, con ads negras com® a
noite, e unha roupa esprandecente com* o dia, ¢* un-
ha chave de diamante dipindurada d° o cinto,
escribia n-un libro grande, inda mais que o de San
Pedro.

—F logo que quer. ¢Ofréceselle algo?—dix‘ o
anxel.

_ Manifico énxel de Dios, eu queria saber, si
non ¢ moita molestia, si andan por eiqui os car-
balleses.

—i0s...!

__Og carballeses, os de Carballeira. Eu son o
seu abade.

jAaah! ¢Vosté ¢ D. Martifio?

_Pr o que lle sea de servicio, sefior dnxel.

—¢Conque Carballeira?

Y-o0 4nxel abre e volve as follas d* o seu librote,
untando en cuspe os dedos pra que corran mellor.

__Qarballeira, dice xemendo... Non temos n-0
purgatorio 4 ninguen de Carballeira.

—tAstis, Maria e Xosé! [Ninguen de Carballei-
ra! jAy de Dios! enton gonde s* alcontran?

—{Ey, santo varon, estardn n-o ceo! ¢Onde dia-
fios quer qu' estean?

—1Si xa vefio d ald!

—Vén d* ald... ge queé?...




o2

—Que non estdn. iAy Maria Santisimal

—E vosté que lle quer, sefior abade, si non es-
tdn n-o ceo nin no purgatorio, non hay que lle fa-
cer, estdn, ..

—jAsts, Asts mil veces; Ayl iSerd certo, ou
serfa unha argallada d- o sefior San Pedro? Pro non
oubin cantar o galo... iAy coitadifio de min! ¢Cémo
el d'ir 6 ceo si non el d* atopar ali 6s meug
vecifios?

—LEscoite logo, meu D. Martifio. Xa que cobiza,
custe o que custe, asegurarse de todo e ver pol-os
seus ollos o que hay n-0 asunto, colla ese carreiro,
camifie de presa si pode, escontrt g esquerda topa-
rise ¢ un gran portalon, alf enteirarsno de todo.
Vaya, bendito de Dios.

Y0 dnxel pechou a porta.

Era un longo carreiro enlousado de tiz6s arden.
do. Eu facfa eses coma s estivese chispo: entrom-
pezaba 4 cada paso. Suaba, non habia pelo d¢ o
MEU corpo que non deitase unha pinga d‘ auga,
abafaba co-a sede... Pro afellas gracias 6s zocos que
m' emprestara o sefior San Pedro non m* abrasei
0s pés.

Dempois d- entropezar d‘ abondo, coxeando
ben, vin a may esquerda unha porta... porta non;
un portalon enorme, aberto com® g boca d‘un for-
no. Ay meus fillifios, que cousa aquela! Alf non
me perguntaron pol-o nome, alf non hay rexistros.
Por fornadas éntrase por aquela porta como vosoy-
tros entrades og domingos n-a taberna,

Eu suaba a gota gorda e mais por eso tifg
escalofrios. Arrepidbansem‘ os pelos. Cheiraba 4
chamosco, 4 carne asada... cheiraba, cuasementes
como cando. en Carballeira, Bastian o ferrador
queima, pr os ferrar, og cascos d* un burro vello,
Eu esvafame n-aquel aire ardente e pestilencial,
oubfa unha tremendsy algueirada, salayos, oubeos, e
Xuramentos,
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— Fstonees, entras ou non entras—dixo tan-
guéndome co-a sua forcada un demo cornudo.

—¢Tu? (Eu non entro! Son un amigo de Dios.

—Ti eres amigo de Dios! ¢Enton qué rayos
vés facer eiqui, marrau tifioso?

—Vefio... Ay non me fale que non me tefio n-as
pernas. Vefio... vefio de lonxe & perguntarlle hu-
mildosamente, si... si por casualidd non terfan por
eiqui algun... alguen de Carballeira.

—iAy rabia d‘ o Carballifio! Seica te fis o
dofdo como i non souberas que todo Carballeira
estd eiqui. Mira, corvo vello, mira e verds que trato
lle damos por acd 0Os teus queridos carballeses.

Inton vin n-o medio d* unhp espantosa labare-
da de lume, 6 langran d* o Gorifio d* as Xuncas (ben
o conocestes, meus amigos), 6 Gorifo, qu‘ andaba
sempre borracho, e que tan 4 miudo lle mallaba o
lombo 4 sua Marica.

Vin 4 Catuxa d° a Eira, aquel bandallo d* aque-
lachata que safa 4 dormir 6 sarau. Ben vos acor-
daredes, lampantfs. Pro vamos adiante: xa dixen
d* abondo.

Vin 6 Ramon Dedos de Pez, que facia o seu
vifio co-as uvas d‘ o vinculeiro.

Vin 6 Alberte d* a Cancela, qu‘ espichou sin
acordarse de pagar dous anos ¢ piques d* a sua
suscricion 6 70 Mdrcos.

Y-6 taberneiro Bras, que tan cara nos vendeu
a auga d* 0 seu pozo.

Y-aquel escalazado d* o Cancheiras, que cando
m* alcontraba levand® o Vidtico, soguia o seu cami-
fio, foncho, co-a. monteira encasquetada y-o cigarro
n-a boca, como si pasara un cain.

Y-5 Anton d¢ a Rabaza, e Farruco d* o Muirio,
y-6 Pepe d‘ Aira co-a sua Sabela

Aturrullados, cheos de medo, xemeron 08 d a
parroquia, vendo n-o inferno, aberto de par en par,

quen & seu pii, quen 4 sua nai, éste a sua pa-
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renta, aquel 4 seu abé, aqueloutro 4 sua hirms...

—Xa vedes, meus hirmaus—seguiu dicindo o
sefior abade,—qu‘ esto non tén xeito. Tefio cargo
d* almas e quero sacarvos d* ese fondo abismo en
que vades cafr de focifios. Mafid, mafid mesmo,
pofio maus 4 obra ¢ xa me cafu que facer. Vede
€omo vou 4 gobernalo. Pra que todo saya ben, hay
que facer ben as cousas. Iremos por castes como
cando se baila n-o turreiro.

Mafid, lis, confesarei 6s vellos y-as vellas. Esa ¢
unha zapicallada.

Martes 6s nenos. Millo miudo.

Miércoles 6s mozos y-4s mozas. Este xa é outro
cantar.

Xueves 0s maridos. Por drevis ef breve.

Viernes as mulleres. Xa lles direi que me dei-
xen de contos.

Sdbado 6 alcalde. Prt este non sei si me chegars,
o dia enteiro.

E si o domingo arrematamos podémonos dar
por contentos.

Xa vedes, meus fillos, que cand‘ o frigo estd
maduro hay que segalo; cand* o vifio estd n-a xerra
hay que bebelo. Basta xa de roupa luxada. Tritase
de lavala e de lavala ben.

Gracia que 4 todos vos desexo. Amen.»

Dito e feito. I'ixose a colada. Dendes d- aquel
domingo relembrado, o cheiro d* as virtudes de
Carballeira arrecende en dez legoas 4 redonda yo
bo d° o abade D. Martifio, feliz e satisfeito sofiou
nantronte, que seguido de tod* o seu rebafio, rubia
en esprandecente procesion en medio d as velas
alcesas, d° unha arrecendente nube de incenso e
d* os monecillos que cantaban un Zed2um o brilan-
te camino d* a cibdd de Dios.

@@




AS MOZAS GALLBGAS

Churrusqueiros mozos qu‘ andades de festa en
festa e de feira en feira, de riola e de trullada pol-as
aldeas, inda que co-elas tendes tratos, non sabendes
0 que son, nin o que valen, nin 4 onde chegan, nin
d‘ o que son merccentes as feiticeiras mozas d* a
nosa terrifia.

Hainas, e non-as houbera pra degoramento d‘ os
arrangallados vellos, hainas de todal-as castas, de
todol-os xeitos e de todol-os gustos, dend' as more-
nifias como as amoras d° as silveiras, hastr® as
brancas com‘ as neves que 4s serras coroan pol-o
inverno; dend* as fortes e rexas e corpudas, capaces
de tumbar un boy d* unha pufiada, hastr as de
corpifio axeitado que se arrendean com‘ 0s Xuncos
veira d* o regato, e que sin estaren fracas com® as
dnemas, aseméllanse. pol-o aéreas & espritus d* dn-
xeles encarnados en corpos de mulleres.

iQué mulleres! jQué mozas, Maria Santisima,
son as mozas de Galicial
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Longos cabelos espallanse pol-as suas espaldas,
4 maneira de manelas d* ouro, si son roxas, e de
madeixas de seda moura, si son morenifias, Elas
non precisan pra se peinaren d‘ andar pondo d
armadillo trenzas de pelo de morta, mercado n-un-
ha barberfa, nin anacos d* a cola d‘ os cabalos,
vendidas en troques de pelo pol-os traxinantes d° a
moda. Pra se lavaren escollen as augas d* os regatos
en vez d° esas augas cheirosas que nos tran d* o
estranxeiro 4 forza de cartifios. O mesmo se lavan
n-as augas d* o rio, que nas d‘ un murmullador
regueiro, que nas d° asosegada fontela. Véxanas
ou non, pra facer o tocado non andan con arrodeos.
Péinanse d‘ unha asentada y-entrenzan os cabelos
n-un suspiro.

¢Ii que me decindes d* as que gastan muradana
e dengue?

jAlabado sea Dios que n-aquelas carifias o n-a-
queles corpos se ven lostregantes todolos feitizos
d* a fermosura, todal-as galanias d‘ a gracia e todol-
os donaires d‘ a muller!

{Qué mozas, meus mozos, que mozas!

Nin xiquera botan polvos pr* enfarifiar a cara.
Non fan com* as sefioritas, que de botalos, bétanos
diante d‘ a xente. As nosas mocifas, que tefien
mais vergonza e mais aquela, si botan polvos, de
s enfarinar, fanno as furtadelas.

As mozas gallegas campan de seu e parés que
van dicindo por onde camifan: «Eiqui mon vai
trampa.» Non gastan d‘ arrumallos nin de poma-
das, nin d‘ ungiientos cheirosos pra finxir o que
non son. Van 6 natural, e si non tefien o andar
lixeiro, pois d° unha pisada n-un callo mozas hay
que lle fan 4 un ver as estrelas, tampouco levan n.o
traseiro (con perdon sea dito), esa casta de sillis de
cabalo que levan pol-o mandado d‘ a moda e seica
¢ o gallo de lle chamar a atencion 6s ollos d¢ os
homes, as fidalgas d* a vila, eses agutios de muller
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ou esqueletos enfaldrados que andan 0s cairo ven-
tos padricando as cativeces d‘ a natureza y-as fra-
quezas d‘ a carne.

A moza d aldea vese, e cuasque se palpa con
vela. A sefioriteira moza d‘ a vila, adivifiase sola-
mentres emperifollada entr* as telas, 4 xeito de
fermosura fofa, ou de pantasma de fume que se
vai d* as maus 0 cobizar tocala.

Creéndeme; darlle unha aperta & unha moza, ¢
coller un atracon de venturanza, sentir algo de
felicidade. Darlle unha aperta & unha sefiorita, vén
4 sor vivir d¢ ilusios, estreitar entr* os brazos algo
que se vai e non se sinte, algo que se goza e non
cmpresta,

¢Sefioritadas & nosoutros? {O aire! .

Esqueciaseme. N-esto d‘ os nagocios d* as aper-
tas enténdase que a boa intencion vai d salvo e dito
sin malicia.

As mozas gallegas enchen o ollo. ¢E como non
han d‘ enchelo?

Os dsos, de telos, téfienos ben acultos.

¢E que vos parecen cando van ¢¢ un feixe d
herba 6 lombo? ;B que se vos pasa pol-as mentes
cando as atopandes n-o monte arrecadando o gando
arrente d¢ aquelas vacas grosas con ubérrimos pei-
tos, prontos 4 encher a canada de leite 4 nada que
se mungan? ¢E non vos ademirades d*a sua forta-
leza cando andan & jperico foupal ¢ os carneiros
d¢ araza merina que cuasementres tefien a alzada
A os cabalos? (E que me dirfades 6 velas ¢ o rodo
n-a mau tornando as augas pr o seu eido, co-a say
entalada, descalzas de pé e de perna, e cuasque
—por mais (ue 4 comparanza non arresulte propea—
asomellando a Venus surxindo d* entr* as escumas
d* o rego? ¢

iAbofellas que vos son moito mozas, as mocifias
d* a nosa terral

As d¢ Esparta non chegan co-clas no tocantes i

3
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sentementos varoniles' o mesmo ciborullan un
rapaz, que o levan no colo polo camirio, que
amasan o pan, que tanguen os bois, que munguen
as vacas, que acomodan os porcos n-o cortello, que
lavan a roupa, que lle fan o xantar og homes d‘ a
casa, que parolan d* amores, qu‘ entoan melosifias
cantigas e queixosos alalalas, que botan unha bei-
lotada n-o turreiro, que rezan o rosario n-a eirexa,
que fian unha libra d: estopa, que andan ds loitas
¢ 08 moz0s n-os sementados, que abantan un por-
telo, que brinean un regato ou ruben unha costa
sin xiquera tomar alentos.

il moito pulmon o pulmon d* as mozas ga-
llegas!

I

Sigamos falando d* as mozas gallegas.

¢A quén non lle prace a conversa?

&'Os vellos? Inda que anden con revoltas finxin-
do arrenegar d* elas como d* o demo, ¢ por estaren
ucabadifios, xurando e perxurando que nin d4nemos
tefien pra falalas, 4 min que non me vefian con
andrémenas; en de vendo unha moza rezusitan Os
tempos d° onte, sinten rebulir a sangue n-o COTpo e
bater o corazon como si ¢ alcontrasen n-08 seus
millores anos. E inda mais; miranas ¢ o rabifio d* o
ollo, e no chiscar d aquelas olladas lagarteiras
parés que van dicindo: «Sinto non te valer, mifia
Xoya.»

¢'Os casados? A non ser polas ufias d° as
sogras, si son tan desgraciados que as tefien, ou
pol-agarrautadas que poidera facer a mullerifia, gs
casados camifiarfan detrds d* as mozas gallegas,
patexa que patexa, ¢ pia que pia, com* os pitos O
rabo d* as galifias.
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+0s solteiros? {Ora o demol Fses nin viven, nin
beben, nin comen, nin folgan, nin fuman lonxe
¢ as mozas gallezas. Non dan un paso a satisfau-
cion, nin sinten legrias, nin sofian espranzas sin
estar preto d° elas. Iiles son o aceiro: elas o iman.
Eles as volvoretas: elas a fror. Eles os rios: elas...
a mar.

Vellos, casados, viudos e solteiros, sendo nados
en Galicia, e non-o sendo tamen, porque as nNOsds
mozas son cobizadas por todos, diante por diante
J:unha d° esas mozas enxebres, de mirar atentador
e churrusqueiro, que tanto di sf como non, de mei-
xolas d¢ escalrata, de réxos peitos e d* infrados mo-
fretes, de longo cabelo e de pestanas longas, de
corpo xeitosinio, d* andar pouson e rebolidor on
tempo, d* esas de natureza agradecida, que pesadas
nesas que pola nova chaman visculas, botarian
cen kilos anque o sudan 4 miudo n-as angueiras
d‘ o eampo; d* esas que asomellan as Vénus de Mé-
dicis, anque pra contrariar a somellanza gasten mu-
radana o dengue; d* esas que non se sabe 4 cencia
certa cando rin ou cando choran, porque fefien n-4
sourisa as malancénicas vaguedds d* unha serenata
de Xuven, e n-os salayas e n-as vagoas os latexan-
tes lostrezos df a poesia ¢ d* o amor: diante d° elas,
volvo 4 decilo, arrastrados por unha sacreta forza,
os homes do todal-as castas e de todol-os estados,
esquécense d* o que son, volven de seu ds andadas
d os tempos mais saudosos, e perdoando a_compa:
ranza, pofiense de pé com‘ os gatos, arriscan os
dentes com* 0s burros, y-estdn sobre d* aviso com
os centinelas. pra si cadra rendirenlles preitesia e
facérenlle os honores debidos 4 maxestd, galania o
fermosura d* unha real moza gallega.

iNunca Diol-as dera pr* o noso tormento neste
mundo ecativo!

Eu,— perdoando tamen a comparanza,—Cconezo
as mozas gallegas pol-o cheiro com’ 0s cas conecen
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as cadelas. Non preciso d* as ver pr* atinar onde
s* alcontran,

Ali onde haxa festas, aturuxos, runflas e ednti-
a8, non marra, non pode marrar, ali hay mozas
gallegas. Onde se vexa unha fror, onde sonen ar-
munias, onde s esparexa unha luz, onde se sintan
eses docisimos arrolos de tenros falares ¢ de melo-
sifios arroubamentos, ali, d* a maneira que a lua
brila entr* as estrelas, y-o sol refulxe entr' os
arreboles d‘ as nubes, ali hay unha moza. Esto pra
lle dar sinal 6s que non estin n-o mtringulis d* a
mocedd; pr* os outros, pr* os que se lle vai o santo
6 ceo e perden as horas escorrentando musarafias,
hay outras sinales mellores, outros mais seguros
sintomas d* a esistencia d* unha moza gallega.

N-a rua onde anden os mozos rondando, n.a
chouza onde ds altas horas d* a noite vexandes os
refrexos d‘ unha luz, ou sintandes os ladridos d* un
can de palleiro, n-a ventana onde vexades un ca-
charro con albayacas, ali, ali, podendes xuralo, ali
tén o seu trono unha d‘ esas reinas, que sin reinar
gobernan, e que se chaman, porque a dinastia é
muy abondosa e cisca & mindo herdeiros, 4 secas e
simpremente, moza gallega.

E que vos falarei d° as suas costumes n-o to-
cantes 6 amor? Pol-a contra d* as demais mulleres
anoxanse hastra chamarvos marraus si lles falandes
d* aquelo que non sea d* o seu gusto. Ku gei d*
algunhas que prefiren que as maus non acouben &
que s' esparexa a lingua; pro tende tino, libraivos
como d‘ o lume d* o inferno de pretender imporfielas
n-os misterios d* o amor: as amorosifias ovellas
volverdnse lobas doentes.

Mozos, meus mozos solteiros, filovos por espe-
rencia: n-08 X0gos o-as mozas gallegas sempre tiven
que sentir mais pol-os ditos que pol-os feitos. Por
coller ¢ os dentes as rosas d* unha meixela, costou-
me, 4 todo costar, unha sourrisa; por botar 4 paseo
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a lingua, por lles dicir unha picardia, inda hoxe se
me recorda, unha moza gallega que non chegara
cheirar as froles de dazaseto primadeiras, estando
segando a herba n-un lameiro héubome d* arraba-
nar ¢ unha foucifia oseeinco dedos d a mau direita.
E non vayades 4 pensar que s‘ apurou pol-o peligro.
Viume 6 descoberto cuasque os Osos d* o dedo
maumifio, e, como si acabara de pelar unha pa-
taca, dixome con sourrisa d* dnxel, que pra min d
aquela pareceume unha carcaxada d‘o demo: «Non
¢ milagre que paguen as maus as que fai a lingua.»

(Hainas... hainas! {Ogallé que non-as houberal!
que tefien un corazon que dd tanto de sf como si
fose de goma. Outras que o tefien & xeito d° unha
caixa de museca: déselle 6 resorte e sonan; déixase-
lles de dar... e paran. Non vos fiendes d‘ os xura-
mentos d° as mozas gallegas si vos xuran amor. A
todos din que os queren e non queren & ningun.
Pra elas o verdadeiro amor estavos n-a sancristia
d* a parroquia. O dia que se casan escomenzan i
querer. Namentres ese dia non chega é pra elas
como pelar a pava,ou pelar un polo, ou debullar
chicharos,

O vispera de se casar con outros oubin & moitas
jmais me valera ser xordo! xurar non s* esquecer
de min namentres viviran.

1Qué condanadas, pro que lindas e churrusquei-
rag son as mozas gallegas!

Diol-as cria pro o demo méteselles n-o corpo.

Asi e todo non arrenego d‘ elas.

¢Hay por esas aldeas de Dios unha moza, non
pasando d‘ os trinta, ou duas de quince—pol-a mor
de partir as difrencias polo medio—que s° alugue?
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Non me vexo farto de falar d¢ elas, iMeigas de
mozas gallegas! Solasmentres c* o chiscar d° os ollos
finme coxigas.

De todalas maneiras son garridas e feitizado-
ras. Andando 4 modifio somellan virxes; correndo,
volvoretas; si se sentan, bédrreselle 4 un a vista; si
entropezan, perde un o sentido; si can jeu non sel,
vamos!...

¢Entoan un alaldla?... D¢ ali & ceo,

¢Pétiense nun desafio de cantigas n-a veira d° a
fonte, n-esas noites de luar que tanto feitizan as
nosas aldeas? D* alf & ningures.

Hastr‘ os homes de peso deixan de selo vendo
unha moza gallega, pois andan lixeiros com‘ os
galges que ventan unha lebre n-o monte, ou rebrin-
can com‘ as corzas n-as brafias.

Unha romaxe sin mozas serfa un xardin sin
froles, un ceo sin sol, un turreiro sin gaita.

Cando vexandes que s* arma unha de paus
n-unha festa, non devanéndel.os miolos pr¢ esculear
& causa, nin 6 vifio lle botendes a ‘culpa: foi pola
mor d* unha moza gallega. Non haxa medo que
pol-as noites ronden as portas d* as casas onde non
viven as mozas.

Parés mentira qu‘ estes dnxeles se volyan do-
mos solasmentres con chegaren 4 sogras.

As mozas en Galicia pédense escoller & feito,
Si as de Muros e Neda tefien lembradia de xeitosas
¢ repoludas; si as d‘ o Ribairo d* Avia son amorosi-
nias y-ardentes segun din os que andan entr elas: si
as de Noya e todal-as d‘ as Marifias falan com: as fa-
das e tefien n-o seu falar os acentos mais melosifios;
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si as d* o Ferrol y-as d* a Crufia csparexen legrias e
pracer por onde camifian; si as de Vigo levan mais
sal n-o corpo que as augas d‘ o mdr; si as de Pon-
tevedra tefien n-as suas carifias as gracias y-o0s €s-
prandores d‘ aquel ceo de nubes refulxentes de luz;
&1 as d* Ourense nos recordan pol-o seu aquél e pol-o
seu axeitado corpino as fermosuras griegas, o ferve
n-elas o amor mais que as augas n-as Burgas; si 6
ver 4 unha de Lugo vénselle 4 un ds mentes o dieir:
«jAlabado sea o Santisimo Sacramentol» seica lem-
brandose de que n-aquela vila s* alcontra esposto
de dia e de noite; as de Santiago non lle deixan de
pofier o pé diante, nin as de Mondoifiedo de lle facer
a contra, nin as d‘o chan de Valdeorras de pasar
por diante de todas co-a fantesfa de Il aventaxar en
méritos, nin as de Carril, nin as d‘ a Estrada, nin
as d* a Ulla, e por esta . carrilleira poderendes reco-
rrer 0 mapa de Fontan, n-a seguranza de que nas
costag d* o mar, n-as orelas d* os rios, arrente d* os
pifieirales e d‘ as carballeiras, n-o corazon d‘ os vals,
n-os picoutos d‘as montafas, terra afora e terra
adrento, n-as vilas, n-as aldeas e n-as cibdds, ali
onde haxa un anaco de terra gallega, ali hay un
tesouro que cobizar, unha xoya de validencia que
conquerir, unha muller qu* esperte n-o espritu sonos
de praceres ¢ d‘ amor, unha moza gallega.







A TIA SABEL D O PEREIRD.

Non grabaron en mérmoles o seu nome, nin d*
ela falan libros nin contan as crénecas; pro vence os
tempos, e com* aquelas mulleres que conqueriron
inmortalidd pol-os seus feitos groriosos, de xenera-
cion en xeneracion, sin que a lembren os maestros
d* eseola, nin n-os seus laudes padriquen os cregos,
as xentes lémbrana, e n-a concencia popular vive &
tia Sabel d¢ o Pereiro como Xuana d* Arco, Maria
Pita e outras mulleres insines.

Debeu nacer ald polos anos mil. N-o rexistro
d* a parroquial d‘ o Pereiro d* Aguiar, por moitas
esculcas que se fan e fixeron, non se deu co-a partida
de nacemento d‘ a tia Sabel.

Pra facer, pois, a sua biografia, tense un que
aler os falares d* a xente y-0s ditos d* os vellos.

N.esta, como n-outras cousas, os gallegos non
s¢ aleontran d* acordo, nin os vecifios d* o Pereiro
falan acordes n-o tocantes 4 vida e milagres—si
algun fixo—d"* a tia Sabel.

v
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O que ninguén nega ¢ que non fose probe. En
toda Galicia en de vendo unha vella engurrada,
y-enganida, e chea de mendifios, dise, cicais pola
costume: «Andache acabadifia com* a tia Sabel d‘ o
Pereiro.»

Pra non andar con arrodeos, contarei o que me
contou polos anos derradeiros o vello mais vello
d‘ os arredores, un patrucio de cento dous anos, que
si non tifia recordanza d* o rey que rabiou por so-
pas, facia memoria d* o rey que tremou de medo alé
en Francia, n-o castelo de Valencey, dado 6 demo
d‘ o coloso d* o sigro, Napoleon I.

El y-eu, perna sobre perna e mau @ mau, senta-
dos baixo d* un parral e ¢ unha xerra d* arrecen-
dente vifio 4 veira pra mollar a palabra, pasamos
unha tarde d* o vrau na conversa que vandes i
saber:

—Non faga esculcas pra recoller apuntes sobre
d' a tia Sabel d* o Pereiro: recéllaos d* as rapazas
churrusqueiras d* os nosos dias. Non podemos ne-
gar que somos vellos pro fagamos xiquera saber
qu‘ inda non se nos esqueceron os recordos d* os
tempos novos. A min de cando en vez afervéaseme
a sangue n-0 corpo,

—¢Y-es0 & que ven?

—Ven 4 que non vale a pena de se lembrar d a
tia Sabel d‘ o Pereiro, habendo tantas agora polas
nosas aldeas que nola pintan en corpo e alma,
co-as suas costumes, ¢* os seus ditos, e ¢¢ 0s seus
feitos; co-aquela lingua que afuraca as paredes, co-
aquelas pernas dispostas sempre d andar 4 pedicha,
e co-aquelas maus que non tifian vagar de mais
présa que recorrer as déas d* o rosario, ou agarrarse
a calquera cousa que os vecifios deixaran descoida-
da n-as chouzas e n-os agros; co-aqueles beizos que
tan ben alababan 4 Dios, como inda non apagédol-
os ecos d*os laudes, facian como lobos famentos
preixa n-a honra d* os seus somellantes; co-aquelas
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finxidos apuros de s* encomendar & Dios diante de
todolos d* a parroquia, pra facer pautos ¢ 0 demo
ala pola media noite cando ninguen reparaba n-ela.

—Pol-o que vexo, tio Garandela, pra vostede a
tia Sabel d* o Pereiro non pasou de ser unha d- esas
vellas rofionas ¢ marmuradoras, que pra castigo d*
as boas xentes viven nas aldeas, solamentres pen-
sando n-o0 mal e n-a supersticion co-as paulifias que
parés que lles botaron n-o lombo 4s mulleres, sendo
novas, pra levirenas d: arrastro escontr’ os infernos
o chogaren 4 vellas, »

—Piques arriba, piques abaixo, esas son as mi-
fias contas.

—;Prt o qué caro lle custa dicirme aquelo que
sepia d* a tia Sabel d‘ o Pereiro?

—Home, pol-a mor de Dios, ou fai a bulra de
min, ou guéreme comer a broa.

—Dispense, tio Garandela, eu non lle fago mais
que beber o vifio.

__Pois outro trago, e como {bamos dicindo, mal
podo contarlle historias d* a tia Sabel d* o Pereiro si
polo d‘ agora non veu 9 mundo.

—¢Come que non veu sendo tan lemabrada?

_ Direille, pr* o meu ver os chuscos, que o0s hay
d‘ abondo en todol-os tempos, ala n-a sua fantesia,
pra se vengar d* as faleatruadas d* algunhas vellas,
maxinaron un tipo e dempois de maxinalo, pra que
a bouba correse con mais seguranza, sin-o levar &
pia e sin ter o traballo de buscar padrifio, crego
nin sancristan, puxéronlle por nome Sabel d* o Pe-
reiro, e colou en toda Galicia, como colan miles e
miles de contos de bruxas, aparecidos e meigallos.

—iDemo non digas! :

— Non lle ten volta, hoxe n-o dia haille moitas
Sabelas d° o Pereiro, pro co-as maus postas n-os.
Santos Evanxelios, podo xurar que non houbo tal
tia Sabel d* o Pereiro, anque non fora milagre que
n-as terras d° Aguiar saise unha muller d* esta cas-
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ta, porque a xentifia d‘ o Pereiro élle muy abonada
pra botar estas erias 6 mundo.

Oya e perdéneme si n-elo hay descurtesfa. Que
malos lobos me non coman si non lle falo como si
m* alcontrase diante Dios déndolle conta d* os meus
pecados o dia d‘ o xuicio.

Onde haxa unha vella que non faga mais que
rezar e sacarlle o pelexo ds vecifios, qu‘ ende ven-
tando un morto s* esconsole & berros como n.o tem-
po antigo facfan as choronas; que ¢ o gallo de meter
as paces n-0s matrimonios, enxergue, teza e desteza
contos e faladurias noxosas; que vaya botar as car-
tas por calquera cativez que lles pase; que lle faga
a figa como si bruxas fosen as vellas com* clas,
qu‘ en troques de seguir o seu exempro contami-
nante, miren mais pol-os bés d* a casa, coiden d* os
netos e precuren menos polo que pasa na casa
d* os vecifios; as que atafegadas pol-a envexa roan,
com‘ as ratas n-o toucifio, n-o creto d* as mullerifias
solteiras, que non fan mais que facer o qu‘ elas
fixeron n-a sua mocedade; as que n-os sete dias d- a
somana van 0 pé d‘ o confesonario pra lle contar &
sefior abade, 4 quen molen zugando n-a sua pacen-
cla, cousas que non vefien & caso, camandulerfas
d‘ as que non s‘ arrepinten, malicias que non ven
fora d* o seu espritu, e diafiuras qu‘ encobren co.as
aparencias d‘ unhas santas, pra non s* arrepentir
nunca nin facer propésetos d* enmenda; as que pi-
cando en meicifieiras e de camifio que van visitar
0s enfermos falan pestes d‘os médecos, d: os que
din que non fan mais que matar os sanos, aconse-
lldndolles en troques que collan terra de sete ca-
ITeiros, que a machaquen con mexos de lagarto
virxen hastra facer unha cataprasma pra pofier n-o
peito, e outras'zaramallas somellantes; as que xuran
¢ perxuran que viron de noite arrente d* o adro
d‘ a eirexa andar o demo d*acabalo d‘un motto
d‘ algea, proba de que morreu condanado e de que
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s¢ alcontra ardendo n-os infernos; as que finxindo
doerse d° elo folganse n-as desgracias alleas e non
yen as venturanzas con bds ollos; as que com‘ &
sombra 6 corpo persiguen s mozas com as arafias
persiguen ds moscas, pra facelas caer n-as redes d‘a
perdicion, que botan pol-o xeito d* os pescadores
pra coller as troitas n-os rios revoltos; as que andan
de cotio fisgoneando pola aldea pra s° enteirar d‘ a
vida d os vecifios e contala dempois mintindo &
todos, en sazcrefo pra que non se sepia—pois fuxen
d¢ a murmuracion como d‘ o lume;—as que 4 conta
d¢ outros lle tefien misas por devocion & San Anto-
nio, e como si pidiran pr as dnemas andan pidindo
pra misas, € por non levar a conta pol-os dedos,
fana 6 vultuntun, sisando n-as limosnas, como si
cadra, n-o millo que se tende 6 sol pra secar... €sas
son outras tantas Sabelas d‘ o Pereiro, que mante-
fien a creenza n-o mal d* ollo, as xenreiras e todal-
as pragas morales n-este adourado curruncho d‘ as
terras espafiolas que se chama Galicia.







0S GRAXOS D" A BURGA

Pasaron moitos anos; esquecéronse moitos re-
cordos; desapareceron as mais d* as vellas costumes
d* Ourense; pro non se barren d' a memoria d* as
xontes o Tecordo nin as costumes d* os grazos d° @
Burga. Inda hoxe a sona que deixaron esténdese
pol-as vilas y-aldeas de toda Galicia, pois 0 mesmo
que a sombra 0 corpo, vai esta pomeada seguind*
s fillos d* Ourense por onde camifian.

(Qu‘ estudiante non escoitou al6 en Santiago
d os bermellos ldbeos d* a costureira 4 quen corte-
xaba, as frases de «non me fio qu‘ eres d‘ os grazos
d* a Burga?» ¢Qué fillo d* Ourense non se lembra
d os receos con que foi mirado polas mozas n-as
romaxes d* a nosa terra, e d° os eontratempos con
que tivo que loitar dinantes de se facer dono d‘ o
seu corazon, soilo por ser @* os & @ Burga, como
nos chaman?

(Qué pai, por deixado d* a mau de Dios que
andivese, foi de hoas d primeiras gustante en ¢ue &
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sun filla falage ¢ un d* Ourense, sendo como son
grazos d' @ Burga, ¢ polo mesmo considerados
pol-os labregos, sin que se dén conta d‘ a razon quo
tefien pra xuzgalos ansi, como 6s mozos de menos
lacha e mais sabidos en picardias que andan pol-o
mundo?

Como n-os tempos d° a inquisicion era pre os
relaxados o sambenito, ansi é pr os ourensaus inda
hoxe, a nomeada de grazos d* a Burga.

QOutros a fixeron, ¢ como si se tratase d‘ un foro
ou d* unha renda perpétua, vimola pagando nosou-
tros, sin que nos valla axuntar cartos pra redimir
esa gabela que nos botaron 6 lombo dinantes de
que nacésemos.

Pra que todos conezan o que eran os grazos
d‘ a Burga e pra que se convenzan de que desapa-
receu a caste, e de que non ¢ xusto que xuzguen 08
ourensaos com‘ 0s xuzgan, Vouvos contar a causa
d‘ esa paulifia.

AlS pol-o ano de 1834, dempois de que botaron
0s frades d‘ os conventos, dous drfos de 17 anos que
non tifian oficio nin beneficio, nin quen lles dese
de comer, nin sitio ond* acollerse, cansos d* andar
langraneando por esas ruas, gandndolle a volta og
seréos pra se librar d* unha malladura de costelas,
axuntdronse baixo d* a costa d* Alameda, onde os
vagamundos debian xogar 6 parar, si non mente
aquela cantiga

Ay Baltar
non xogues O parar
n-a costa d Alameda
debaixo.d’ hospital.

e sentados 6 pé d‘ aquel gruficiro que debeu ser
prantado n-o tempo de Maria-Castana, puxéronse
4 parrafear, ocupdndose d‘ a sua sorte e d* o seu
porvir, cicais pol-a vez primeira.

Non contan as crénicas o que falaron; mais
sibese de certo que oito dias dempois d* aquel pa-
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rrafeo, estabreceran os dous galafates o seu lar n-un
cabouco feito pol-os homes, e que servia de rexistro,
como punto medio d‘a Burga d‘ Arriba e d‘a Burga
d* Abaixo.

A fundacion, como todal-as cousas novas, foi
adiante e chegou 4 ter moitos adiutos. Todol-os
vagos e moitos fillos de familia, que sin selo, anda-
ban chalados d¢ a casa, tifian ali o seu dgarimo, os
seus compafieiros, o seu modo de vivir.

N-o inverno pol-as noites durmian 6 quente: n-o
vrau polas tardes cando a raxeira d* o sol contifia
0s vecifios n-as casas, éles safan s arrasadeiras, e
pol-as noites cando se deprocataban de que os se-
réos prenderan n-o sono, nin mais nin menos que si
fosen grilos, safan d* o burato pra cantar e tomal-o
fresco.

Non pasaron catro meses e xa tifian lembradfa
en sete lézoas 4 redonda: o cabouco, chamdbase
Casino, os seus habitadores eran conecidos ¢' o
nome de grazos d* @ Burga. Os sete primeiros soé-
cios, os mais ilustres graxos, os lexisladores d‘aquela
sociedade aventureira e némada, os que botaron as
bases d‘ aquela congregacion de nugallds, os inxe-
nieiros, arquiteutos e traballadores & un mesmo
tempo, que trazaron, dirixiron e fixeron as obras
df o Casino d* a Burga, foron, o Mouron, o Pache-
te, o Portela, o Redes, o Carruzo, o 0so y-o Can-
cheiro. Eran sete com* os sibeos de Grecia.

Pra ser graxzo d‘ a Burga, 4 ninguen se lle pedia
patente, nin cuota, nin certificacion de boa conduta,
nin xiquera o nome de pia, nin os apellidos de pai
e nai. Con dicir: «Eiqui estou», tifiase feita a pre-
sentacion en forma. O bautismo facfanllo dempois
sin cirimonias, ¢' unha nomeada d‘ a que ninguen
s* esquecia, como si a grabasen en letras d* ouro
n-o medio e medio d* a praza. O regramento porque
se rexian, sin ser escrito nin pubricado, cumpriase
6 pé d‘a letra, pol-a contra d‘ os que se ponen en
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tetras demolde e se pubrican, que nunca se compren.

A ley social d‘os grazos d* a Burga alcontra-
base n.esta frase espida de retéricas: «Todo é de
todos.» N-aquela comandita non habia ganancias
nin perdas, nin capital nin traballo. Si un tifia a
fertuna d‘arrapanar algunha cousa boa n-unha ta-
berna d* a vila, disfrutdbana todos en amor e com-
pafia, e probe d* o grazo que dinantes de chegar 6
Casino, s* estrevese 4 pitiscar o que afanara; fose
pan, fosen sardifias, tal como se collera conftrt a
voluntd d‘ o seu dono, prantdbase n-o chau que facia
de mesa e serviase por iguales anacos 4 todolos
socios. Non habia horafixa de xantar, porque moi-
dias non habia de qué. Os estomagos d* os grazos
d' a Burga, asemellindose s corpos, estaban afei-
tos & non fraballar & diario. Cando pasaba un dia
sin comer y-0s mais d‘ eles se 1I* abria moito a boca,
non levaban 4 ela as maus pola mor de que non-as
pagasen c‘ unha dentada por ser as causonantes d* a
Jame que corria.

Tampouco andaban muy sobros de roupa: pr* és
sete non tifian mais que tres mudas, compostas de
tres pantalos, tres chaleques, tres chaquetas e tres
gorras escalazadas; e nada tén d* estranc que 4 esto
lle chamasen mudas, porque seu traxe era feito
pol-o xastre e d* o mesmo pano ¢t o que visteu Adan
n-o Paradiso; quero dicir, que d* os sete, catro anda-
ban en coiro, pois o turno pra mudarse non chega-
ba mais que 4 tres.

Os que andaban de 70upa nova tifian que facer
o0 servicio por fora; os demais quedaban de centinela
gardando a entrada e saida d* o Casino, pol-a mor
de que ninguén se colase por €l embaixo, cousa que
socedeu poucas veces, e cando socedeu, sin que os
graxos lle batesen, o que tal fixo levou que 7ascar
pra unha lempada.

Cando algun grazo se pufia 6 sol e s* entretifia
en matar polo sistema d* wtale a cochumillada
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que lle proia n-o corpo, non faltaba compafieiro que
1t adevertise o dafio qu¢ estaba facendo, n-estas ou
parecidas palabras:

_Deix' as ufias pra mellor acasion: non trates
{an mal & eses exéreilos que nos defenden e gardan
sin que coman rancho nin pidan plus, e que sin lle
pasar revista de comisario tefien o armamento tan
corrente, que non hay quen s estreva d chegar on-
¢* & nosoutros.

Os grazos d° @ Burga tiveron as suas malas
épocas, e non deixaron de pasar 0s seus traballos.

N-a Burga d* Arriba, n-a cume d¢ a fonte habia
unha pedra longa dende a que podia guiparse o que
pasaba 0 longo d* o Oasino. Os rapaces d‘ Ourense
descubriron aquela cras de pena-vixia, lembrada
Santardds, e pr' atentar 68 graxos armdbanse de
pedras e dend* ali acantazdbanos, berrando 4 todo
berrar: «jLuz 6 Casinol»

Aquela pedrea chegou 4 facer a delicia d* os ra-
paces qu‘ andaban na escola d* o Rebolo, os que
dinantes que chegase a hora d* entre luseo e fusco,
< andaban axuntando municiés e xente que lle fose
dar luz 6 Casino.

Pra se librar d¢ og cantazos, tiveron oS grazos
d' @ Burga que facer unhas obras de reparacion ¢
defensa, Abriron unhos buratos na parede, e n-eles
se metian engrufidgndose namentres que os pelouros
ostrondaban e rodaban pol-a cova embaixo.

As panadeiras d* a Barreira queixdronse 0 alcal-
de sefior Lebron de qu‘ os graxos lles roubaban as
broas enteiras, e d* a noite prt a mafid, ¢' 0 pensa-
mento de que os sereos poidesen collelos millor, por
srde ¢ a antoridade, un ferreivo pixole unha reixa
o burato que daba said* 4 Burga d* Arriba.

__Pechdronnos unha porta e non hay chave que
faga nela—dixeron o0s graxos,—mais non por eso
deixaremos de facer as nosas escapatorias.

Vend o alealde que non daba resultados a gaza-
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peira, anoxous‘ e mandou que puxesen outra reixa
no burato d a Burga d‘ Arriba. Escomenzou 4 tra-
ballar o ferreiro, anunciéuselles que si non safan
quedaban ali pechados pra sempre; mais como si tal
cousa, os graxos, dinantes de se rendir 6 enimigo,
acordaron morrer ali xuntos, imitando ansi, sin co-
necer a Historia nin pol-o forro, o heréico exempro
d* os fillos de Numancia.

Os grazos d* a Burga tifian o corazon 4 proba
de desgracias. D* unha vez armsgronlle 4 un d¢ eles
unha trampa n-unha vifia: puxéronlle unha gran
ratoeira de ferro, feita d‘ encarga pr‘ o caso. Cafu
un neela e tronzéuselle unha perna. Os. grazos d* «
Burga, lonxe de ter mentres de se vengar d* o feito,
escramaron cuase churumicando: «Tratannos com*
Os zorros, pro non hay que facerlle. Xa teremos
tino de manter 4 ese coitado compafieiro que quedou
impedido prt o trahallo.»

N-as noites d* inverno tifian iluminad‘ o Casino
e’ os faroles qu‘ afanaban n-os patios d* as casas;
mais nin con luz chegaron os sereos & collelos des-
coidados. Cando un sereo metia a cabeza pol-o bu-
rato, como si fose por bruxeria, as lucos apagdabanse
yo Casino quedaba is escuras, e si houbo algun
que noxado pol-a bulra se resolveu & entrar 4 tentas,
nunca diu ¢ un d eles nin por moito tentar, pois
neestes casos & voz de «jratos 6s buratos!» iban os
grazos d* @ Burya & ponierse como si tivesen o cor-
po de goma, n-as estreitas ¢ altas rendixelas d- as
paredes, dicindo con sorna morna dempois que o
sereo pasara adiante d‘ o escondrixo en qu‘ estaban
engrufiados: «jColouman!»

A mais d‘un dependente d* a alealdia que se
viu n-o allo, oubinlle contar gue non sabe como non
perdeu o xuicio 6 verse tan abouxado, 6 sentir falar
tan preto de sf ¢ mais non lle poder botar as gadou-
pas d un d* aqueles pzzar0s que voaban sin ter ads.

Por este xeito viviron hastr‘ o ano de mil oito.
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centos coarenta e seis, en que coa chegada d‘ o
provincial d* Ourense desapareceron o8 grazros aca
Burga, que se convertiron en tambores e cornetas
dempois de resistir un sitio posto en toda regra por
un piguete de soldados.

Dend‘ estonces non quedou d os grazos d* @
Burga mais que a relembranza, anque algun df
eles dempois de que lle deron a ausoluta, si ben non
pretendeu estabrecer a escola de novo, prauticou
aquelas costumes, viviu n-aquela vida, e morreu en
apinion de grazo d‘ @ Burga enxebre.

Quedounos tamén 0s fillos d¢ Ourense, que dito
sea sin dnemo de gabarnos, nin facemos como fa-
cfan nin pensamos como pensaban, a condanada
sona de grazos d° a Burga, pola que somos lem-
brados e conecidos n-as vilas e aldeas d* a nosa te-
rrifia, sin xusticia e sin razon pra elo, como se ve
pol-o que deixo dito.
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0 SANTO D" OS GROQUES.

Velo ali de xinollog, & pé d* o portico d‘a Groria
d¢ a catredal de Santiago, com‘un anxel caido, co-as
maus direitas, cicais pra conquerir o perdon d‘o
pecado que cometeu por lle furtar 6 ceo un rayo
d¢ a luz qu‘ espalla os seus esprandores por aqueles
inmortales 4mpitos, pr* alcender os limbeiros que
arrodean as iméxes d* aquela creacion divina, posta
4 xeito de milagre n-o mundo, n-a dianteira d‘ o re-
lembrado tempro que avaricioso garda o0s restos
d‘ o fillo d‘ o trono, d* o Apéstol Santiago.

Vélo alf 6 macstro Mateo, xenio que concibiu
aquela xigantesca obra, pasmo d¢ as pasadas, pre-
sentes ¢ videiras xeneracios.

Inda hoxe o recordo. Pola vez primeira que vin
aquela estduta de pedra, sentin fondas estranfas n-o
espritu, e saudades esconsoladoras n-o corazon. A
modestia d° o xenio abafoume. El, que concertou
aquel porteco, que animou o rostro d° aquelas imd-
xes, que deu en somellanza movemento 4s ads d‘
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aqueles dnxeles, que fixo lostregar a ispiracion n-os
ollos d* aqueles Patriarcas, que logrou avivar un
subrime idealismo n-os corpos d‘ aquelas virxes; él,
que desempefiou n-o mundo a mision d* un escollido
de Dios pra nos amostrar o seu poderio, escolleu o
currancho mais acurrunchado, pra pofer a ribrica
naquel inmortal poema d* arte que non por estar
escrito en carauteres de pedra, deixa de resoar mo
espritu com‘ un concerto d‘ armunias d* os ceos,

iE nosoutros, virmes afeitos & rastrexar, inda
nos estrevemos 4 sofiar co-a grorial s

A fantesia popular, mais ademiradora e xusta
que o artista, s1 non lembra o seu nome, subrima
a sua ispiracion ¢‘ un d* eses bautismos que solas-
mentres a eirexa fai ¢ os seus escollidos. O maestro
Mateo ¢ relembrado pol-o pobo ¢t 0 nome d- o San-
to d' 0s croques.

Ond: €l levan as nais 6s seus fillos pra lle daren
un croque contr a estiuta de pedra, cicais maxi-
nande que pol-o xeito d¢ o choque d* o pedernal c‘o
eslabon, lostregardn as chispas d‘ o arte n-os cele-
bros d* os seus nenifios 6 restregalos co-aquel crd-
neo de pedra, figuranza d‘ o privilexiado xenio d‘ o
maestro Mateo.

Poucas imédxes que recollen os ardentes bicos
d‘a devocion cristiana, tefien unha focha/ mais fonda,
com‘ a que tén 4 forza de crocazos o chamado Santo
d‘ os croques d‘a catredal de Santiago.

iTolo cobizo! Aquelas restregaduras non surten
efeuto, nin os degoros d‘ as amantes nais se ven
compridos. Inda hoxe non apareceu n-os ceos d o
arte outro lumifiar esprandoroso com' o d* o maes-
tro Mateo. ‘

O Santo d os croques goza de gran lembradia,
pro non fai o milagre de que vefia 6 mundo outro
que se lle pareza,

S




A GAITOTERAPIA.

Os gaiteiros estdn chamados 4 redimirense d‘ o
esquecemento en que n-a nosa terra s* alcontran
pol-a mor d° as murgas: si Diol-o quer, fardn os ofi-
cios d‘ os médecos & cabeceira d‘ og enfermos, e de
sair adiante o novo sistema que se descobreu n-
Habana, pordnse ricos hastra encheren d‘ onzas o
fol d* a gaita, solo con tocala, non por miiseca, n-os
turreiros, sinon por meicifia n-os hospitales. Botardn
por terra os chismes de raxetar furunchos, acabarén-
se pra sempre as cataprasmas, os sedazos, as bismas,
0s reparos y-as ventosas, e sin moler 6s enfermos,
sin facer as xudiadas que ggora se lles fan, sin obri-
galos & tragar pildoras, nin 4 tomar brevaxes, nin 4
beber suliman en augas, pol-a contra, escoitando as
mais arroubadoras melodias, os tonos mais doces
y-as mais rebulideiras notas, reconquerirdn a saude
0s que s‘ atopan en visporas d' estarricala pata &
xuicio df os médecos.

O novo sistema descuberto pra secura d* os ma-

11
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les, penso de min ‘que tempos andando, ¢ dempois
de que se conezan as suas ventaxas, hdse chamar
Gaitolerapia.

Mecntira parés que os homes de cencia non de-
'an en ningures co-a milagreira meicina. Latricouse
‘d‘ abondo n'as academias, escribiuse abau n-as ro-
vistas médecas; os mais ilustres galenos espremeron
os meolos pra lle ganar as revoltas & moitos miales
‘que ‘4 xeito de paulifia tifannos acabados, que
daban n-a focha ¢* os mais valentes mozos e facian
debecer 4s mais garridas e churrusqueiras mozas.
iFalar por non estaren calados! Namentres que os
doutores parolaban, os enfermos acoradifios e pa-
sando pol-as que Dios ‘sabe meses ¢ meses, anos e
anos, acababan por morrer.

Fixo falta que un soldado gallego, Vecifio d* a
Peroxa, estivese dormindo n o hospital militar d¢
Habana medio cento e piques de somanas, sin
pestanexar, con todalas aparencias d* un morto,
sin mover tan xiquera os labios pra dicir esta boca é
mifia e sin estarricalas pernas pra esparexer a nuga-
lla; fixo falta que vinese 6 mundo en Galicia un ho-
me, con estémago pra dixerir e dentes pra rillar, que
non-pedise de comer, que non sentita as apetencias
(que todos sinten e que aunase 4 todo aunar unha
tempaditia de dazaseis meses.

E mais por eso, é tan certo como temos que mo-
rrer, que s' alcontraba ali lonxe, na pelra d* as
Amérecas, tumbado n-o leito d* un hospital, un sol-
dado vecifio d*a Peroxa, sin apetencia, sin move-
mento, sin chiscar pinga d‘auga nin pitiscar fa-
rangulla,

Os médecos, como de costume, ddbano por
morto; tifia unha catalepsia créneca, e n-os vellos
Tirragos d‘ a cencia de curar, nin xiquera ventaban
© remedio. Era o soldado d‘ a Peroxa un de tantos
cenfermos que fan n-os hospitales antesala 6s sepul-
tureiros; un anaco d o poldricafio d* a natureza en
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agarda d° un furmigueiro de vérmes que o roeran
pola xorda debaixo d* as malvas d* o cimenterio;
un cadayre en porparacion, a larva d‘ un esqueleto,
un numaro disposto 4 entrar n-a suma d* os di-
funtifios.

D¢ esta maneira viviu dende os derradeiros de
Mayo d* o ano de 1885.

Ifidrase quen foi, non se sabe 4 quen lle deu
por ali, nin quen xuncras pensou n.a gaita gallega
pra empregala como meicifia; pro foi o caso que
cando a catalepsia dempois d* estrozar os nervos
iba esparexéndose hastra pola cana d* os 0sos—e
perdoen os médecos a comparanza—antoxéuselle &
un médeco que tocasen a gaita, xa canso de tocar o
violon, e lonxe d* ir 4 botica foise ond* 4 un gaiteiro,
que pola mafiancifia cedo e sin esquecerse de
mollar a palleta, dempois d* infrar os foles ¢ de
compofier o ronco pra quc non: lle rallase, e de
recorrer 0 punteiro, soltou 6s.-ventos os malanednicos
acordes d* unha alborada. Como por arte d* encan-
tamento, levou o cataléptico as maus 6s ollos. A
museca d* a terrifia, cicais espertando aquel adorme-
vido espritu, fixolle.o efeuto que non fixeran hastra
d* aquela todal-as-meicifias d* o.mundo. Destonees .
xa pensaron en erguclo, ¢ soou a gaita de novo
espallando pol-os airifios as rebulidoras armunias d*
unha muificira. Nin que o demo-se metese 4 gaitei-
ro. ¢Sabendes o que fixo o cataléptico? Pois lem-
brandose de que- alf faltaba algo e de que o tiquis
miquis d* a falta estaba n-as castafiolas, non téndoas
4 mau, buscounas nwos dedos, e co-eles pixose d
romedar o ledo son d* esas picalladas de buxo que
tanto e tan bem saben repinicar os bailadores de
sona n-0s nosos turreiros.

Aparbados alcontrdronse os médecos diante por
diante d* aquel efeuto mixico, que nin en sonos
aloumifiaban, e batendo co-as maus na testa ¢ un-
ha forza que non 11 a esfarelou porque a tefien duta,
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escomenzaron & dicir: «;Xa temos outro novo siste-
ma de secura d‘ os males! |A gaitote rapial Aprique-
mos a gaita pra todal-as enfermedds. ¢Qué se llo
bara & un o espifiazo? {Pois golpe de gaita e frega
de foles! 4Non 1I* anda 4 un ventre? Nada de xerin-
gazos, que as xeringas son istrumentos pola vella:
& quen tal lle soceda, andarslle ¢qué dicimos
andar? correralle solamentres con 11 apricar en tro-
ques d‘a xeringa o punteiro.

¢Que agonia unha vella d* o estémago? Xarabe
de pau de ronco.

¢Que 4 unha mocifia solteira se II* esvai o color
e se lle van as forzas e lle vén a tiricia? {Pois tocar-
1I* o fandango!

¢Que un mozo tén ealenturas ou frebe? Toque
de muifieira.

¢Que 4 outro lle doio figado, ou a res, ou o cer-
nizo, ou a cabeza, ou o bazo? Golpe de carballesa.

¢Que tén un pequerrecho as vexigas? Inzaduras
d‘ alborada.

I por este xeito, empregaranse, pra raxetar fu-
runchos. as palletas; pra correra espifiela, o punteiro;
y-0s foles en troques d* as cataprasmas, y-o farrapo
n-o canto d‘ as ventosas, y-o pau d‘ o ronco en lugar
d‘ as bismas.

A gaitoterapia serd d‘ hoxe en diante, pra galle-
gas e gallegos, a meicifia enxebre, a tineea farmaco-
pea en uso costanle, ¢ serdn gaiteiros os médecos,
y-os boticarios tamborileiros.»

Non hay pra que dicir que me prace o novo
sistema: eu que non son d‘ os qu‘ inventaron a
polvora, xa tifia n-os meolos o xérmen d‘ esa nova
cencia, e si non estiven 6 cabo d‘ eses prencipios,
foi porque nunca m‘ estrevin 4 propofielos temendo
que me tivesen por tolo, non estando sostidos pol-a
préutica; pro agora que chegou, agora que o xéne-
sis d‘ a gaitoterapia brila n-a outra veira d‘ os
mares coa esprandorosa luz d° un sol, agora ¢ un
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soldado gallego, cudseque morto, rezusita rexenerado
¢ os infruxos d* esa meicifia milagreira, falando en
prata como deben falar os homes, sin retranqueiras
nin revoltas, decrdrome o mais ardente apostol d*
esa idea, e sostefio con xuramento si fose preciso,
que a gaita tén virtudes d* abondo pr‘ a secura de
todol-os males, ansi como a nosa fala ténas pra es-
correntar todal-as saudades e tristuras.

Dende hoxe que non me falen de curandeiros,
de zuruxanos e de médecos. Namentres haxa quen
toque a gaita, nin_esto se perde anque se cerren as
escolas médecas. Namentres haxa quen fale a nosa
melosifia fala, non tefien os quimecos que se matar
moito pra descobrir drogas e brevaxes, que ademais
de vendérense caras, non fan mais qu‘ esganar &
un, e contaminalo.

Deixémonos d* hospitales e tefidmos conta d* os
turreiros. Os cartos que se gastan en istrumentos
crinicos, apricdlos & mercar gaitas, ¢ lonxe d* acon-
sellar que mozos e mozas vayan tomar bafios, acon-
sélleselles que vayan ds festas.

Presinto a Galicia qu‘ eu cobizaba: unha Galicia
algueirante, rebulidora, falangueira, trouleadora, de-
cote leda e satisfeita sempre; unha Galicia onde
non haxa probes enfermos que gasten o pouco que
tefien forro, ou que por non ter que gastar pidan
difieiro 4 rédetos pra morrer, e pola contra que
ricos ou probes, mozos ou vellos, pequenos ou gran-
des, morran de seu, sin llo ver a cara 6s médecos
nin 6s boticarios, ¢ dempois de s* aproveitar o mais
que podian d* os incomparabres aforros e ventaxas
que trai a Gailoterapia.

GVED







AN BRENGELLAO.

Ali pol-o ano de gracia de mil oitocentos trinta,
cando a cibdd d¢ Ourense non tifia sereos con sono
nin faroles murritientos, cando as sefioritas non an-
daban enfarifiadas no Posio e se paseaban polo
Porto-Carreiro, Marifia-Mansa _y-outras corredoiras;
cando dempois d‘ o toque d‘ Anemas s arrecollian
as xentes xuiciosas, figuraba enfr* os vecifios d* as
Burgas un zapateiro xa entrado en anos, que si co-
mia mal, bebia ben, levando ansi as miserias &
tragos. Chamédbase Xan Brencellao. O seu nome
era conecido en Ourense com® a ruda. Tifia sona de
bé bebedor, e a taberna ond‘ ¢l acostumase & ir 4
miudo, xa se sabia, non tifia o dono maus pra medir
0 vifio.

Xan Brencellao era un home traballador; pasaba
o dia n-o patio d* unha casa d‘ a praza d‘ o Correxi-
dor, botando tombas e medias solas; mais desque
anoiteeia e dempois de recoller o seu tenderete, nin-
guen lI‘ a empataba, iba 4 pé feito camifio d* 4
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taberna d‘ a Pia d‘ a Casca pra mollar.a subela, e
ali pasaba o tempo valeirando xerras hastra media
noite, hora en qu' eiqui cayo, eiqui m* ergo, mais
sin esquecerse d* a sua muller, ihase pr* a sua casa.
‘O chegar petaba 4 porta, abrianlle, rubia as esca-
leiras 4 gatas falando en ese latin de como sonafus
chimpatus, e nunca se deitaba hastra que a sua
muller lle contestase ¢ un latinorio.

O sefor abade d* parroquia moitas veces lle bo-
tou n-a cara o vicio d* o noso zapateiro, mais ¢l, que
morreria primeiro que deixar de mollar a subela,
disculpdbase dicindo:

—Vosté que lle quer, sefior abade, o vifio élle
pra min a ineea mantenza, traballo ¢ non son vago,
porque os vagos non dan vifio, por mais que axu-
dan 4 facelo: o dia que deixe de beber, morro, por-
que tefio deprendido que pra beber vifien 6 mundo;
o meu apellido Brencellao estdmo dicindo: non lle
tén volta, eu fun concebido ou nacin 6 pé d* unha
cepa.

Unha noite que o noso zapateiro empinara a
xerra mais que de costume, por moito que adua-
nou non poido chegar 4 sua casa, ¢ quedouse dor-
mido debaixo d* os soportales d‘ a praza d*o Corre-
xidor. Un cédeo que volvia de ver a sua rapaza,
tropezou n-€l e por pouco non esnaquiza os fucitios.
Os c6deos d* enton non eran com* os d* agora: xu-
rou facerlle unha chuscada que deixase lembradia,
¢ tal como fixo o xuramento, cumpriuno.

Enteirou 4 catro compafieiros d* o que pasara,
dixolles o que pensaba facer, e xa por que lles pare-
cese ben, ou por servilo, o conto foi que se puxeron
os cinco todalas noites 4 velar 6 zapateiro Bren-
cellao,

Non pasou moito tempo sin que o pédxaro caise
n-a gayola. Unha noite que se quedou durmindo 6
sereo, collérono os cddeos pola sua conta, vestirono
eu Lraxe de frade, puxéronlle a cabeza & xeito de
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franciscano, e cargando co-6l 6 lombo pol-a rua de
Qrebacis enriba, foron 4 deixar o covacha bébedo
n-a porta d* o convento de San Francisco.

Pola mafig cedo, cando o mais madrugador d‘ os
legos safa pra facer as suas angueiras, entropezou ¢‘ o
corpo d* o finxido frade, e coidando qu‘estaba morto,
foi 4 pofier o caso en conocemento d‘ o Guardian.
Este non se fixo de rogar, y-0 que nunca fixera n-a
sua vida, pois pesdbanlle moito as carnes, baixou
en dous brincos as escaleiras e foise ond‘ 6 frade
que tifian por esmayado ou morto. Tomoulle o pul-
so, e latexaba, e pensou que se trataba d algun
acidente; mais pol-o alento, que recendia 4 vifio
como s* estivese cheirando unha cuba, deu n-o quid
e viu craro que o frade estaba bébedo. Comeu a par-
tida que o outro bebera, e deu 6rdes pra que o dei-
tasen n-unha cama d‘ a enfermeria.

N.este medio tempo espertou o Brencellao, y-o
Guardian, que s‘ alcontraba 4 veira d‘o leito com!
unha estduta, cravou n-€l os ollos. O zapateiro esco-
menzou & miralo fito 4 fito, mirou dempois canto
tifia 6 seu redor, atentouse a roupa, levou as maus &
testa como si n-ela tivese unha lousa de promo, e
quedouse atontecido, non atinando 4 darse conta
d‘ o que lle pasaba.

O Guardian atallando aquel noxoso silencio, es-
cramou con voz grave com' a d‘ o xuez cando per-
gunta 4 un reo:

—Doime o corazon § velo, hirmau, n-ese estado:
pola honra d* a crase 4 que pertenece, debera. ser
mais parco n-a bebida, e pola mesma causa non
pofio o escdndalo en conocemento d* o Visitador xe-
neral d‘a Orde. Digame a vosa paternidd, ¢d onde
vai, d* onde vén, 4 que convento pertenece?

O zapateiro cada vez mais atontecido non lle
respondeut. ; )

—Inda non Ile veu a fala?—repuxo o Guardian
mais severo.

12
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Brencellao nin xiquera pestanexaba.,

—Xa que cometeu o pecado, xa que non-sintiu
escrupulos de concencia dinantes d‘ aldraxar os ha-
bitos que leva postos, non tefia tampouco vergonza
pra confesalo. {En nome de Dios, en nome d‘ o noso
P. San Franciseco demédndolle a rempostal,—afiadeu
o Guardian erguendo as maus 6 ceo e falando con
voz de trono.

Como si fose un monifate de xogo e lle turrasen
por unha corda, o finxido {frade sentouse n-o leito,
restregou os ollos, e remexendo a lingua con traba-
1lo, respondeu:

—Hirman, alma en pena, {rasno, espritu d‘o
outro mundo ou quen queira que seas, eu non sei o
que me pasa, nin por mais que fago e penso, podo
lembrarme de quen fun e de quen son: perdoe e
dispense; pol-a nai que o pareu faga o favor de
mandar 4 ealquera que vayad praza & o Correxi-
dor, e que pergunte pol-o zapateiro Xan Brencellao:
sinon-o atopa, ¢i a muller lle di que non foi 4 casa
dende nantronte, inda pode soceder qu‘-eu o sea;
mais si o zapateiro Brencellao estd n-o portal d* a
sua casa, ddndolle 6 tirapé, batendo a sola ou ma-
neando a subela, jqué me leve o demo..., que non
me coma unha centella si sei quen sonl!

O Guardian-eu érdes pra que levasen o recado.
Volveu o mandadeiro coa remposta. O zapateiro
de portal d* a praza d‘ o Correxidor non estaba n.o
seu traballo nin fora dormir & casa....

O frade finxido era Xan Brencellao.




0 7APATEIRO DF, CANGAS,

Non foi un personaxe, préo ten relembranza e
xusta fama na nosa terra. I conecido d* oubidas
como todol-os héroes antigos. A non ser pol-o seu
zapateiro, a vila de Cangas faria esquecida com'
outras moitas que gardan recordos histéricos, tra-
dicios groriosas, e cinsas de xenios ilustres, sin que
por eso teflan lembradia.

O zapateiro de Cangas, n-aquela ecelebre axun-
tanza de bruxas que foi o comenzo d¢ a sua
jmortalidade, puxo como diante d* un espello a
fisonomia d¢ o carauter gallego, dado 4 revoltas e
retranqueiras, nemigo de rifar con naide en aparen-
cias, e pola calada algueirante e capaz de xogarlle
unha mala pasada 6 mesmo demo, como aconteceu
n-o presente caso.

O zapateiro de Cangas arrencgaba O demo sin
torlle medo, e cando oubfa prenunciar o seu nome,
faguia a sinal d‘ a cruz por costume, e porque ansi
11 o deprenderan cando neno; mais ald pr' os seus




92

adrentos toupaba de risa 6 faguer aquela cirimonia,
e que Dios non 1I* o tomase en conta, pasdballe 4s
veces polo pensamento a idea d- entropezar c¢f o
demo en calquera congostra, pr® arrenegalo mais
¢ unha boa asentada de paus n-o medio e medio
d* o cernizo ¢ o fungueiro que manexaba a concen-
cia, pol-o menos en apinion d* os mozos d* alcaldia,
que coa sinal d a cruz, pois inda que non apren-
dera n-a escola o zapateiro mais que 4 faguer gara-
batos y4 turrar d‘ as letras pra que saisen as
palabras, tifia deprendido, ou metéraselle n-a cabe.
za, que o demo 4 forza de ser arrenegado co-a sinal
d* a cruz, férase afacendo 4 vela sin renegar, como
se afal un labrego 4 comer broa, leite e caldifio d:
unto, anque non 1I° o leve o estomago, por non ter
outros manxares de mais apetencia que levar 4
boca.

As cornas d‘ o demo non lle podian tompouco
pofier medo, porque dende que tifia ollos n.a cara,
e dinantes que sofiase en coller a subela, xa vira as
cornas d* as vacas e d* os bois, e sabia por esperen-
cia que as cornas d‘ a nosa terrifia campan n-as tes-
tas d* os animalifios por adorno e non prt afuracar
bandullos. Ademais—segun as crénecas botaba esta
conta—a lua tamen ten os seus cornos, e cando
polos ceos andan, non ¢ milagre nin cousa de mal
agoiro que os leve o demo n-a cabeza. N-o tocantes
6 rabo, tifiao por peeata minuta; millor que millor,
de se chegar 4 ver diante d‘ o demo, aduanaria o
collerllo entre portas como se lle colle 63 ratds n-a
ratoeira, sempre que o rey d‘os infernos lle dise moti-
VO pra que o zapateiro lle xogase unha malapasada.

Co-estes pensamentos andaba o zapateiro de
Cangas devanando os meolos, cando a sua muller,
que s° asemellaba 4 unha sogra pol-o rofiona que
era cando rifaba, pol-o xeneral 4 todal-as horas, lle
botaba n-a cara os defeutos, que non pasaban nunea
4 maores, pois non tifia outros, que durmir a mona
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dende o lus hastr* o miéreoles, e rebaixar polo
medio e medio as ganancias que tifia n-o trato. De
fosta en festa, cando unha rapacifia de ollos chu-
rrusqueiros e xeitosa de corpo lle facia encarga d°
us zapatos, o zapateiro de Cangas, non porque leva-
se picardfa n-o feito, sinon pra se desquitar d* as
faleatruadas d¢ a muller, faciallos de balde y-esme-
ribase n-o traballo de tal modo, que safan d* as
suas maus acabadifios de ben feitos e dinos de levar
o aguinaldo n-unha esposicion de obra prima.

O xuncras d° a muller xa cansa de que o seu
home non escarmentase con berros e churumicadas,
acodeu 4 razds mais contundentes. Un dia tiroulle
¢ unha forma 0s fucifios e con tal coraxe que lle
guindou os dous dentes dianteiros. «{Hoxe é dia
santo n-a mifia casal» escramou 0 zapateiro con voz
de trebon. «{Hoxe ¢ o tirapé vou & repinicar n-as
tuas costas como repinican as campanas cando non
paran_os badalesl» L dito e feito, o tirapé cafulle
riba d¢ o lombo unha, duas, vinte, corénta, cen
veces, y-a probe d* a muller levou unhas fregas de
coiro conira coiro, que foran d‘ abondo pra lle
barrer cantos puntos de costado poideran afrixila
anque vivise mais anos que Matusalem.

Pra que o seu home non volvese & dar mais
dias santos pel-o estilo na casa, colleu ela a dian-
teira d* as disculpas e dixolle que lle tirara a forma,
bs fucifios porque a atentara o demo.

Non quixo saber mais o zapateiro de Cangas.
Xa como bon cristiano lle tifia xenreira e colleulla
de renegon cando soubo que 0 principe d* os infer-
nos, como si fose calquera mal vecifio que dispuxe-
o de vagar, se metia n-as cousas d‘ a sua casa,
baixandose & cativez de lle dar aqueles consellos 4
sua pareuta.

I como en Cangas habia n-aqueles tempos bru-
x1s—pol-o menos ansi o dixo D. Antonio Neira de
Mosquera—o za pateiro entrou en tratos co-elas pra
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se vengar d‘ o demo, e dempois d* impofierse ben
n-as aduanerias e faleatruadas d¢ o gremio, de st
exercitar n-o manexo d* as unturas pra_rubir pola
gramalleira, ¢ de saber montar d acanchaperna n-o
pau d‘ unha basoira ¢ d* alcender como quen aleen-
de un misto, 0s 6sos d* os difuntos restregdandoos
contrt as paredes, e d* emprestar servicios na Coz-
paia polas aldeas, eudseque bruxo feito e dereito,
capaz de servir en casos d' apurada d* estadeifia, ou
de calquera d‘ csas zaramalladas d* a bruxeria, o
zapateiro de Cangas misturado entr* as bruxas o sin
esquecerse de levar a subela, por un si acaso, voou
pola carrilleira d‘ os infernos sintindo sede e fame
de venganza,

Cando chegou 6 cabo d* o viaxe, ventando 6
demo, dixo pola calada: «jVasmas & pagar todas
xuntasl> E socedeu o que todol-os gallegos saben-
des; que o demo estaba recibindo Corte, que todal-
as bruxas lle bicaban o traseiro, e que cando lle
chegou o turno 6 zapateiro do Cangas, lonxe de llo
dar o bico de cirimonia, enterroulle a subela hasty
o redafio, e que o demo non deu un brinco porque
tén o pelexo muy duro e tomou a picadura por
unha cdéxega, contentandose con perguntar;

—Quén bicou?

—O zapateiro de Cangas—responderon os con-
danados.

—Pois que non volva 4 bicar porque lle pican
as barbas—aiiadeu o demo.

(A5




BARBERIAS 0 AIRE: LIBRE:

En Galicia, onde n-os tempos vellos e inda hoxe
se xuntan en concello pra falar d* os nagocios d‘ as
parroquias os nosos patrucios; ond‘ o thO fai estro-
zos ¢ deixa n-o medio d‘o regato sin chouza e sin
bés 0s que preitean por ganas de preitear, ou por
non avirense as falcatruadas d* os caciques; ond* os
labregos cargan con cdnimas de todalas castes;
onde se conservan decote as malas costumes qu
herdamos d° os antepasados, non podian desapare-
cer as barberias 0 aire libre.

Vénense sostendo pola falta de cartiios n-as
aldeas, vilas e cibdds d* a nosa terra, porque si te-
mos difieiro pra pagar os trabucos, non dispofiemos
d* ¢l pra nos afeitar logo que chegamos 4 mozos e
nos saen as barbas & cava. E lévase de que por acd
nos qfeitan n-os repartos d° a territorial e consu-
mos, ¢ bGtannos de cota por barba o que non fora
levadeiro nin pra homes de pelo en peito.
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Nantronte n-as barberias 0 aire libre pagaban un
carto pola barba; hoxe ¢* o adianto d° os tempos
hastra se rubiron os barbeiros 4s barbas d* os pa-
rroquianos, e non collen a navalla n-a mau pra po-
fiela n-a cara sin que dinantes non lle solten duas
cadelas. Non hay feira, nin festa, nin dia santo sin
barberfas 6 aire libre, e 0 mesmo n-aldea, que na
cibdd, 4 rente d‘ a eirexa, si fai sol, ou debaixo d
un pendello si chove, eses barbeiros agoirantes en-
cirganse d* afeitar 4 un de mala maneira, diante
por diante de todol-os que van e vefien.

O precio é cativo—duas cadelas por barba—
mais a operacion ¢ condanida.

¢A quén non se II* arripia o corpo & ver 6 bar-
beiro navalla en mau 4 xeito de foucifia, disposto &
segar n-a barba como si fose en herba, ¢t un pano
lixoso y-unha palangana con mais dentes que unha
serra, dipinduradas n-a parede? A quén non lle d4
mala espifia o axudante, que ¢' un prato n-a mau
cheo d* esca pra tapalas arafiadelas que a navalla
faga, estd c¢* os ollos abertos e sobre d‘ aviso pr¢
atender aixifia 4 cura d‘ as feridas?

E certo que pol-o que levan por afeitar, non vale
a pena de lle dar enxabon 4 un home, pro as se-
cuencias, como dicia o sefior Benito Dastrés, as
secuencias de s‘ afeitar por pouco difieiro sdenlle 4
un & cara, e vén 4 dar n-o mesmo sentarse n-un
banco d* unha barberfa 6 aire pra que lle rapen as
barbas, que sentarse n-a taborela d‘ os axusticiados
pra que lle dean gafiote.

Non abonda dicilo, pois pra sabelo tén un que
pasalo; non abonda espofier de dito o que fan eses
Herodes d* a humanidé barbuda ¢* os seus parro-
quianos, sin que un espofia 0 feito a sua cara; non
abonda pra pintalo dicir que dibuxan cando afei-
tan, que segan n-as barbas co-a navalla polo xeite
d* o segador coa foucifia n-o centeo: é preciso pe-
char os ollos y-entregarse n-as suas maus pra com-
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prendelo, pra s* enteirar de que a xusticia d* a terra
consinte crimes qu‘ estdn pidindo venganza a xus-
ticia d‘ o ceo.

Inda ben non se senta o parroquiano, cand‘ o
barbeiro célleo d* a sua mau pra lle facer sentir os
mais feros rigores. Entdlalle a palangana contr® a
noz, que non se qreba ¢ o golpe porque non tén
cascas; pona de maneira que lle corra a auga pol-o
peito, y-escomenza 4 darlle o xabon comosi o pacen-
te non tivese ollos, narices e boca. D¢ alf & pouco a
cara d‘ o que s‘ afeita non € mais que un monton d
escuma. Namentres o barbeiro compon a navalla,
si_corre courisco, tén o parroquiano que sufrir con
pacencia aquela promeira afeitadura que lle leva o
coiro 4 repelo.

il maus 4 obra! O barbeiro esprémelle ¢ os
dedos a carne como si fose un limon; dempois d* os
dedos pasa a navalla facendo arafiadelas como si
fosen as gadoupas d‘ un gato, e non solo o que s
afeita, sinon o que s* alcontra preto, sinten o rac-ac
d* o estrumento, que asemella prenderse con dentes
e ufias Os cafiotos d* a barba,

O axudante namentres, pra que a sangue non
corra, tapiza con anaquifios de esca os buracos que
fai a navalla, sin parar mentres en que o parro-
(uiano arregaiia os dentes ¢t o delor e co-as turrade-
las que lle dd 6s ldbeos o barbeiro.

O mozo mais valente, o que non consinte que
lle pofian o pé diante nin as maus n.a cara, por forza,
deixa pola forza d‘a costume que fagan d* a sua
ara un rifadeiro de gatos.

E que tena tino de non se queixar, porque de
facelo, de ter xiquera o desafogo de botarlle a culpa
4 navalla por non estar ben afiada, terfa mais que
falar o barbeiro que o parrogiano.

En acabindose a angueira feita de presa e co-
rrendo pola mor de despachar aixifia pra que o

13
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traballo renda ¢ sayaa conta d‘ o xorne, o barbeiro
deixando libre 6 parroquiano, dille secamente: «Que
aproveite e que sea por moitos anos.» Dito qu* en-
cerra n-a promeira parte unha bulra, e n-a segunda
un arrepentemento serodio, ou unha espranza mus-
cha, pois pra desgracia d* os gallegos que temos
barbas, éstas, sin precuras, nin regos medran n-as
nosas caras mais que o millo y-o centeo n-os semen-
tados, e contamos as recolleitas polos meses d°
0 ano.

Pra compretar o cadro d° os barbeiros & aire
libre ald van dous contos que socederon como vol-o
digo.

O Fuco de Mondofiedo, que se levaba co.a sua
parenta como se levan o can y-o gato, sempre que
rifaba co-ela e lle puiia a cara co-as ufias feita unha
listema, decialle 6s amigos que lle perguntaban de
que fora aquelo, que vina de s* afeitar, e colaba o
dito, porque ninguén s* estranaba de que fixera ta-
les estrozos a navalla, d* un barbeiro n-a cara d‘ un
cristiano.

O Xulian de San Clodio foi a vila de Ribadavia
de festa, e de camifio antoxduselle afeitarse n-unha
d‘ esas barberfas 6 aire libre. Xa o barbeiro lle tifia
afeitada media cara, cando se 1I* acurriu dicirlle o
que se 1I° esquecera dinantes, que non levaba n-as
faltriqueiras duas cadelas pra lle pagar. (Quén tal
lle dixo & barbeiro! Tiroulle o pano que lle puxera
O pescozo, botoulle 4 chorro pol-o peito a auga d* a
palangana que o puxo mollado com‘ un pito que
cal nun rego, e dixolle con xenio enrabechado:
«;Por qué non falou dinantes? jAnde, vaya e que o
alfeite de balde o demo maor d° o inferno, qu‘eu
non estou pra perder o tempol»

N-aquela disposicion, co-a metd d° a cara afei-
tada ¢ co-a outra metd sin afeitar, andivo de riola

"polas ruas d* a vila 4 dilixencia de buscar barbeiro




ok,

pra que I arrematase a feitura d* a barba, cousa
que non logrou, pois 6 velo os d* o oficio, res-
pondianlle con sornamorna, sin darlle creto: A
min non me vefa co-esas encomendas, quen em-
principiou que arremate.s







A DO DENGUE

Non houbo en ningures cousa mais querida que
a d* o dengue n-a casa d* o acomodado labrego Si-
dorio d¢ o Trigueiral. O patron y-a sua parenta tifian
os ollos fixos n ela, y-agasallibana amorosifiamente.
O fillo mais vello d* a casa y-a sua muller, churrus-
queira moza de vintedous anos, con dous ollos como
dous soles yunha carifia de ceo, dédbanlle bicos 4
miudo sin celdrense e sin se gardar de ninguen.

Solamentres os trasfegos d‘ os rapaces, que s
entretifian n-os scus xogos, non se coidaban d* a
d* o dengue.

Todol-os demdis degordbanse por atendela e pre-
curaban que s* alcontrase sempre chea e campante.

Sin ela, as legrias d‘a casa non eran legrias;
pola contra, fondas tristuras traballaban n-os seus
espritus.

Non véndoa diante, o vello y-a vella pergunta-
ban reloucando: «;Onde vai a d‘ o dengue?» Y.o
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fillo y-a nora escramaban 4 unha: «;Qué foi d‘a d*o
dengue?s

Sina ver n-a mesa non tifian apetencia de xan-
tar, e por moita fame que sintisen, non probaban
bocado. Parés que se lle puiia un nudo n-as gorxas.

Os homes ddbanlle bicos diante d‘ as mulleres,
y-as mulleres, lonxe de s‘ anoxar pol-o estrevemen-
to, rianse ¢ bicibana tamen. {E pasmaivos! hastr* o
senior abade lle daba bicos diante d* aquela honrada
familia, sempre qu‘ iba 4 visitala. Os criados, cobi-
zar cobizaban bicala, pro inda qu‘ ela se deixaria
bicar, os casados vellos y-os casados novos, como
amos, garddbana polos gardares. Solo de festa en
festa eran gustantes en que os criados lle desen un
bico dempois de que que s* alcontraban cansos de
traguela nos brazos e de precurar que non de-
becese.

Os vecifios de tres legoas 4 redonda tifian cono-
cemento d* a d* o dengue, e como si fose remedio
pr* a secura d‘ os males, ou consolo'd* as coltas,
cantos se lentbraban ou falaban d* ela, eslumidos
polas estranias, escramaban: «;Quén che me dera
eiqui a d‘ o denguel»

Hastra un arrangallado vellifio d* a parroquia
que se sentia tocado d* o peito, sempre que o méde-
co_recetaba unha meicifia, decfalle con segunda:
«Eu tefio deprendido, sefior zuruxano, que mellor
qu‘ eses xarabotes m* emprestarian unhas restregas
coa d* o dengue.»

Os que tanto carifio lle tifian; e tanto por ela se
degoraban, eran eristianos, e ecristianos enxecbres, e
mais por eso, e inda que a d* o dengue nunea fora
bautizada, nin xiquera sentfan escripulos de con-
cencia por querela d‘ aquel xeito, nin houbo dia
que se lles vifiera 4s mentes o bautizala.

¢Quén era a d‘ o dengue?

Bruxa non era nin muller tampouco, porque de
ser bruxa, os nenos fuxirian d¢ ela e todos farfanlle
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a figa, ¢ si fose muller non teria paz nin sosego N-a
casn co.as outra mulleres, nin o sefior abade terfa o
estrevemento de bicala diante d* a xente.

B non.sendo muller nin bruxa, ¢gpor qué tifia
tanta sona?

¢Sabendes quen era a d‘ o dengue?

Pois era unha manifica bota que levaba unha
ola e piques, coberta hastr‘ o medio por unha casta
de dengue de pana escalrata, que mandou facer de
intento o Tio Sidorio ¢¢ o gallo de pasar & tragos
este mundo cativo.







GOMO Sk FAN 0S PEDANEDS.

Non haberda un maestro d‘ escola en cada fei-
gresia, pero non marra, en todas alcontrarendes un
hoy que muxa, un bdcoro que furgue ¢ os fucinios
n-o esterco, un burro que ornee, un can de palleiro
que ladre, un galo que cante o cacaracd, y-un peds-
neo que turre pol-o seu anaquifio de mando.

O peddneo non nace com‘ os poetas, que se fai,
¢ non com* os oradores.

N-o dereito eleutoral latexa o xermen d‘ as pe-
danias. Son os pedédneos 6sos civis duros de pelar e
malos de roer. Nunca falan ¢¢ o gobernador, nin
viron de lonxe 6 rei, 4 nome de quen se gaban d°
exercer o mandifio; solamentres tenien tratos e bara-
tos c* o alealde, e mais por eso, os peddneos, cando
s* arma unha de paus n-o turreiro d° a parroquia,
asumindo a representacion de todal-as autoridds
d* a terra, soltan drdes como bellotas un carballo
que abanean, ¢ probe d* o que s* estreva a dar unha
fala, porqu estonees fai unha arrantada pasapdo un

14
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parté 0 xuzgado pra que s¢ destruyain as promeiras
dilixencias por desacato.

Por esperencia sabrendes alglis o ramo cativo
que lles entra 6s mozos que se ven envoltos en
papel sellado. _

O peddneo é unha devanadoira de leises. Non
deprendeu 4 ler n'a escola, mais vai ond‘ o sefior
abade pra que o impofia no que trai o Boletin,
dempois d* escoitar a leutura sin pestanexar, aprica
os contos 6 caso d‘ a maneira que os entende, e
Dios colla d‘ a sua mau 6s que lle cayan por banda
n-0 tocantes 4 intelixencia d* as reales dérdes.

Non fai moito que o peddneo d* unha parroquia
que non lembro por curtesia, sabendo que o minis-
tro d‘ a Gobernacion decrarara oficialmente o célera
en Madril, dispuxo por si e ante si, que os vecifios
d* a parroquia se decrarasen atacados polo célera
en cumprimento d° unha 6rde d* o Goberno, baixo
a multa de cinco pesetas por desobedencia, 4 cada
un d‘ os que de palabra ou por escrito decrarasen
que s* alcontraban sanoes.

Home de xuicio houbo que lle deu & entender o
erro, e que lle dixo qu‘ era unha tolada non tendo
novedd como non tifian, o pasaren por atacados
pol-o célera. Non deixou o peddneo de reconocer a
razon d¢ o dito, pro contestoulle esconsolindose:
«{Ti que lle queres, quen manda, manda; puxerono
en letras de molde e temos que cumprir o que dis-
pon o Gobernol» E gracias 0 sefior abade que 1l o
tirou < a cabeza, non sin traballo, (pois tirou como
si turrara por un carro), que sinon printalle un
parte 6 gobernador d* a provincia ddndolle conoce,
mento de que, cumprindo co-as érdes d* o Goberno-
quedaban atacados d* o célera todol-os vecifios d* a
parroquia.

O b6 d‘ o peddneo n-a conversa que tivo ¢ o
sefior abade, sostifia a razon d* acuel acordo, dicindo
(ue pra que non-o molesen ¢* os partes diarios d‘ os
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cagos de colera que se desen n-a sua xurisdicion, pi-
fiaos 4 todos atacados d* unha asentada, ¢ dempois...
que o gobernador acordara conforme & xusticia.

Nantronte fixose un peddneo ou un alcalde de
barro, como lles chaman os qu' apuran a verba
d¢ a critica, e fixose tal e como corresponde, ¢ por
eleucion, sacado como d* un pozo d* a voluntd d* os
eleutores, escollido como s‘ escollen as patacas no-
vas n-un eido, elexido como s elixe un pano d- her-
bas n.os comercios ambulantes d* unha feira.

N.o medio e medio d* a praza d‘ a parroquia pu-
xeron unha mesa coxa. Sobre d* a mesa prantaron
unha xerra que- levarfa seis netos si s* enchese do
vifio: facia de tinteiro un frasco que fora d* aceite
de bellotas, co-a boca fendida. A pruma estaba esga-
llada, y-os papés como corrfa vento voaban com® as
mosecas axoutadas. Os d‘ a mesa pra que 0s papés
non voasen puxcéronlle pedras por riba, nin mais
nin menos que si lle deran coyo 4 eleucion. Os eleu-
tores non vifian, e dempois de pensalo ben, o mais
vello d* os que compufian a mesa, acordou que
tocasen a campana pra convocalos. E déronse un-
ha,... duas,... tres,... moitas campanadas. Algus qu‘
andaban n-a recolleita d* o centeo coidaron que algo
Il es ardia. Outros que oubiren os toques de mais
lonxe, déronse & pensar n-os enfermos pr¢ adivifia-
ren quen estarfa moerrendo. Os pequerrechos que
recadaban o gando n-o monte, escomenzaron & ca-
mifiar mais aprésa temendo que tocasen 0s tronos.

Cuasementes que atinaban todos: ardia algo d* a
representacion popular, morrian as préuticas costi-
tucionales, e tronaba n-os ceos d* o sentido politico.

Os d‘ a oposicion—que tamen non falta quen
s apofia n-a eleucion d* un pedineo, pol-o mesmo
que hay mais d‘ un n-a parroquia que cobice selo,—
anddbana armando 6 redor d* aquel coloxio 8 aire
libre, co-a intencion de qrebar arnea ¢ de lle bater
unhos fungueirazos n-a chola 6s partidarios d* o
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Goberno. E non presentaba a cousa bon carfs, 4
xuzgar pol-os fungueiros que levaban n-a mau os
que facian a contra, e pol-as trazas que se deron 4
chamar 4 garda civil os que facian a trampa.

Os pensamentos que bulian n-a cabeza d° os
eleutores, asomellibanse d latexos de xenreira. Os
d* a oposicion pensaban en esfarelar meolos: pensa-
ban os d* o Goberno en armarlle a gayola 6s d* a
oposicion hastra hotalos 4 presidio.

O presidente perguntou berrando pra cumprir
co-a ley si faltaba algun eleutor por votar. Non vo-
tara ninguén, mais non houbo quen s achegase &
facer uso d‘ o seu dereito, entretidos co-a idea de
facer uso d* os seus paus con moca. Logo escomen-
zouse o escrutinio.

Sin agardar polo resultado d* a eleucion e na-
mentres o presidente quedaba metendo a mau n-a
xerra, finxindo, bulra bulrando, que sacaba d* ela as
papeletas que meteran os eleutores, xa o que vifiera
d* a vila sifialado como peddneo, camifiaba escon-
tr* a sua bodega ¢* o gallo de traguer unha xerra
rebordando vifio pra festexar a sua eleucion, sin
esquecerse de coller 4 volta n-a taberna d* o tio Al-
druco, unha poya de pantrigo yunha fonte con
duas diceas d* hovos cocidos.

O agasalleiro vecifio chegou 4 tempo pra escoi-
tar d* os libeos d* o presidente a sua procramacion
de peddneo. :

A cirimonia eleutoral xa iba rallando e non era
cousa de remexer mais n-a xerra que facia d* urnia,
ventando aquel-outra xerra que facia de bota.

Sobre d‘a mesma mesa en que se puxeran &
elexir, escomenzaron 4 tomar un taco.

Os d‘ a oposicion desapareceran pol-a congostra
vecifia de car® 4 taberna, indo cicais 4 botar un
trago, en troques de que non poideran votar &
secas. _

Anoitecia; no ceo non habia nubes, pero os
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d° a mesa antoxéuselles qu‘ iban & chover paus, ¢
féronse por onde vifieran, non sin que dinantes &
xerra que fixera d* trnia s* enchese de vifio tres
veces arreo n-a bodega d‘ o elexido.

Ansi se fan os peddneos.







0 ANIMEIRO.

O tipo que vou & presentarvos, abonda e non
dafia n-a nosa terra, com’ 0s comisionados d* apre-
mio, preiteantes e outras pragas d* as aldeas. Cada
parroquia de Galicia tén o seu animeiro. Non hay
pra que s° acupar d‘¢ a pureza d¢ as suas costumes,
¢ 2 sua moral e d* a sua devocion 4 macha-martelo:
con decirvos qu* ¢ un membro d¢ a eirexa que vive
santamente, pol-o mesmo qu’ 0 seu modo de vivir
1 o debe 6s santos, estd demais pra que formedes
xuicio de que s alcontr* adornado d* as condici0s
que precisa pra cumprir 4 concencia ¢' o seu cargo.

O animeiro ¢ unh abella traballadora d* a col-
mea d* o Serior; sobre d* as suas costas pesan catro
angueiras d‘ a maor importancia: o toque d* as
campanas, 0 enterramento d* os mortos, a sancristia
y-a recolleita d‘ 0 Purgatorio, todalas que relixosa-
mente, cal compre 0 seu deber y-0 devoto oficio en
que traballa, demanda.

‘A forza de vivir entr’ os santos, chegou & ter
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coeles tal confianza, que ¢¢ o mesmo desenfado lle
compon a barba 6 Padre Eterno, que ispe 4 unha
virxen.

Exercitase piadosamente n-a prautica d‘ a séti-
ma d‘ as obras de miscricordia, dandolle sepultura
0s mortos, con todal-as cirimonias que son d o caso,
e si pide o seu por qué, non é mais que ¢' 0 propo-
seto d‘ axuntar os cartifios que o ferreiro lle leva
por compofier as ferramentas. Avisado como pou-
¢os, non agarda 4 que trone pr* alecender velas ben-
ditas n-a sua casa 4 Santa Barbara; pol-a contra: tén
moito tino de recoller cantos cabuchos alcontra a
mau n-a sancristia e n-os altares, prt alumear to-
dal-as noites a sua chouza, pol-o que poidera tronar.
En descargo d‘ a sua concencia v-en honra d* a ver-
dade, podo asegurarvos que n-esta arrasadeira em-
prega os maores cseriipulos, afanando solamentres
os cabuchos mais pequerrechos, non sin que dinan-
tes faga a refleusion de que semellantes furtadelas,
Xlzguense como se queira, non pasan de ser pecata
minuta.

Pra comprender o moito que val este tipo, é ne-
cesario que vol-o amostre n-o preno exercicio d* as
suas funcios. Sepultureiro, coida de que os mortos
qu‘ enterra, queden postifios n-a cova de xeito que
cheguen & ser ben acollidos n-o Purgatorio; campa-
neiro, sabe apreciar con xuicio d* artista a difrencia
que hay entre tocar 4 morto e repinicar & groria:
n-esto de toques, a sona qua adequirfu, ¢ d¢ aquelas
que non tefien réprica. A voz d‘ o pobo, qu‘ ¢ a voz
d* o ceo, segun dicen moitos, encdrgase de laudala,
nesta frase: «O noso animeiro fai falar as cam-
panas.»

Sancristan, encdrgase d° anunciar 4 berros o
nome d‘ aqueles difuntifios por quen se botan res-
ponsos dinantes de que comence a misa parroquial;
n.08 bautizos prenuncia con voz solene, en competen-
cia co-a d* o sefior abade, as palabras volo, abreni-
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¢io, & nome d* a criatura, que pon sobre d* a pia &
toda satisfaucion, ¢ o santo fin de que lle caya 4 cho-
rro a auga pol-o pescozo, pra que n-o seu dia tefia ads
conque voar de car‘ 6 Purgatorio, a nacente dnema
bendita. Acompaifia 6 sefior abade cando vai ademi-
nistrar o Vedtico 6s enfermos, ¢ non deixa de volta
de levar 4 eirexa a campaina, a cruz, a caldeira,
y-as vestiduras d* o sefior abade, anque o paren n-o
camifio pra convidalo & botar un neto n-a bodega
d* algun vecifio.

Pr* o noso animeiro, a ecirexa ben 4 ser o centro
d¢ as suas operacids; o Purgatorio, a sintesis d* os
seus ideales; o pelitorio de sufraxios pras benditas
4dnemas, o mais costante d* os seus traballos.

Non renuncia ansi como se queira 6 pracer de
levar preto d* o estomago ben amarrado ¢ unha
baraza, o peto en que se ven cuase de bulto duas ou
tres dnemas que semellan estar ardendo n-o Purga-
torio, e inda ben o sefior abade non di o 7z misaz
est, cando sal o animeiro & dar unha volta pola
eirexa escramando con voz que arromeda vir d* os
profundos: «jjPra facer ben pol-as benditas dnemas
d* o Purgatorio!l»

Mais que ds suas necesidades atend* o animeiro
0s reparos d‘ o peto, e moitas veces ¢* un fervor
cristiano merecente d* indulxencia, prenaria e remi-
sion de todol-os pecados, deixouse ver ¢! o pintor
pra 1l encagar, custase o que custase, que lle puxe-
ra lume 4s benditas dnemas, pro un lume vivo, in-
tenso, nunca visto, capaz de conmover o corazon
d‘ os parentes d‘ as almas en pena, ¢ sinon mandou
que o lume se figurase con dourados, non foi
certamente por aforrar, sinon pola mor de que un
usureiro coidando que fose ouro de boa ley, non
tomase a condanada resolucion de non sair in vitam
eternam d° o Porgatorio.

Nin os dipromdticos pra resolver a cuestion
d* Oriente, qreban tanto os miolos 4 discurrir,

15
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como diseurre o animeiro pra chegar 4 compolas de
tal maneira, que o seu peto se volva un foco d* iman
espritual.

Tres veces 6 ano pola curta espricalle 6 sefior
abade os seus proyeutos reformistas, que non son
outros que facer que o lume lle chegue 6 pescozo
d* os que penan n-a pintura d‘ o peto, aforrandolle
ansi 0s devotos mais de catro malos pensamentos
que se lle vefien 4 eabeza 6 ver 4 garridas mulleres
espidas ‘de medio corpo, ¢ soster a comenencia de
porier entr* as benditas Anemas (co-a debida prefe-
rencia por supuesto), a figura d* un sefior Obispo
con miitra y-a d* un sefior abade con pelliz e bonete.

Estas proposiciés foron sempre rechazadas con
door d* o animeiro, que non tivo mais remedio que
pechar a boca, e contentarse con decir alé pr os seus
adrentos, que o sefior abade entenderia moito de
moral, canones e teoloxia, pro qu‘ en tocantes &
Purgatorio, non entende nin pizca, nin sabe o que
se pesca, porque en tratindose d* as dnemas bendi-
tas, 0s animeiros que tefien tocamentos co-elas, que
andan en requirimentos ¢ que cando cadra pola
media noite son visitados polas almas en pena,
ninguen lles pon o pé diante.

Non paran eiqui as manas d‘ 0 noso animeiro.
A mais de ser traballador, reformista e filésefo, é
un comediante trixico d* os enxebres.

O seu beneficio tén lugar a vispora y-o dia de
difuntos. Estonces é cando fai gala d* o seu inxenio,
eando acode 0s recursos d* a sua imaxinacion pode-
rosa, cando fai patentes o ardor e costancia con que
defende os intereses d° o Purgatorio e loita pola
redencion d as almas.

Pasa tod‘a noite n-o campanario tocando 4 morto.
Pon n-o medio & a eirexa o timulo, e riba d* él o
Santo Cristo ¢ duas dnemas. Cobre con panos ne-
gros todal-as oxivas d* eirexa pra que por elas non
podia entral-a luz, alcende os amarelos cirios, e por
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riba d¢ os confesonarios, de xcito que se vexan inda
n-o medio d* aquelas tréboas, pon as calaveras mais
medorentas que polo ano adiante aleontrou n-as
sepulturas que s* abrian de novo n-o cimenterio,
¢ polo adro d* a cirexa, ansi como quen non fai
nada, esparexe, pra que fagan o seu efeuto n-os
vivos, algus 0sos de mortos.

N-aqueles dias amostra o animeiro a cara mais
séria o fosea que viron ollos n-o mundo. Angurra
as cexas, fai por non falar con ninguén, e con voz
de baixo profundo, como si lle safse al6 d* o mais
fondo d* unha cova, canla os acostumados respon-
sos do Memento, Lazaro e Recorderis.

Nin por un ollo d¢ a cara deixa a caldeira d a
auga bendita, ¢ de vez en cando, como g1 fose o
sefior abade, agarra o hisopo pra bendicil-as sepul-
turas, facendo de camifio que algunhas pingas
cayan n-as velas alcesas, pra que chisporreteen &
mais non poder; proba fixa de que as almas d‘
aqueles 4 honra de quen arden, estan padecendo as
penas mais esconsoladoras, ¢ pol-o mesmo a sinal
mais verdadeira d* a obrigacion que tefien os paren-
tes de cargar @ maw n-as ofrendas.

Dono d° estos resortes o animeiro, moveos &
seu antoxo pra que surtan os resultados que so
propon, que non son outros que a maor entrada de
misas e responsos n-as arcas d‘ o Purgatorio.

¢E qué diremos d o animeiro cando 6 sair d‘ a
misa d° a parroquia anuncia berrando que van &
puxarse as limosnas recibidas?

1 d* ademirar a serenidd con que di:

—iDous lacés d* as benditas dnemas en seis:
reds! (‘A unhal

A galiia d° a virxen en tres reds: e mediol!
i‘As duas!

iO galo de San Antonio en trinta cartos! ‘As
tres!

¢E qué diremos tamen d‘ o noso animeiro
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cando 6 recollerse a precesion n-a eirexa o dia d* a
festa d* a parroquia, escrama, berrando como si lle
meteran un espeto pol-os figados:

—¢Quén 6 o que quere darlle o tltemo puxo 4
Nosa Sefiora, Madre Marfa Santisima d* o Cdrmen?
iQué se vail jQué s‘arrematal

Esto dito polo animeiro non & xiquera unha
irreverencia, porque xa volo dixen dinantes; n-o
seu corazon non aleontran acollida sentimentos
contrarios i eirexa, nin as prauticas devotas, nin &
moral cristiana: ¢ unha abella traballadora d° a
colmea d‘ o Sefior, y-o abade, por mais que non
autoriza, consinte todalas castes d* erexias que o
animeiro eristianamente podia cometer.

Serfa compreta a venturanza d‘ o noso tipo, em-
pregado en facer santa propaganda d‘ o Purgatorio,
yen exercer unha non pequena granxerfa ¢ o aceite
d* a limpara d* a eirexa, apricado -4 cura d* os en-
fermos, e ¢* os santos evanxelios prt escorrental-os
meigallos d* o corpo, si n-o ceo d* a sua vida, sempre
puro e limpo brilase o sol d* a felicid4; pro mortal 6
‘abo, suxeto com 0 que mais 4 coitas e contratem-
Pos, e camifiante n-este val de vdgoas, tén que pasar
polas suas o sofrir con pacencia os maores dis-
gustos.

Todalas calamidds qu‘ afrixen 6s homes, as
guerras, -0 cdlera, as vexigas negras, a langosta, as
pragas d‘ Exipto incrusive, estdn encarnadas pre o
nOso animeiro n-esta férmula qu‘ eserita n-unha
taborela poiien en certos dias d° o ano n-as portas
d* as eirexas:

HOXE SACASE ANEMA.

Nunca tres palabras poideran facer mais estrozos
n-o pensamento d‘ un home. Os nervos d: o animeiro
descompofiense, alcéndese a ira n-o seu corazon. Yo
seu espritu latexa de coraxe, cada vez que vé co-
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aqueles ollos, que han de comer os vérmes, a impia
taborela posta 4 porta d* a parroquial.

¢Quén lle dixo 6 Papa, quén II* ensinou & Curia
de Roma que se pode sacar unha dnema d* o Pur-
gatorio con tan pouco traballo e sin o consentimento
d‘ o animeiro, que vén 4 ser o apoderado xeneral,
o herdeiro lexitimo, o elexido por Dios pra levar e
traguer as dnemas d* unha parte 4 outra?

Nin o Concilio de Trento, nin o de Cuméneco,
nin o Vaticano, nin o mesmo Conclave en presoa,
tefien encarga nin poder en forma pra sacar as almas
d‘ onde non-as meten.

As dnemas benditas, digan o que queiran, non
poderén sair d* o Purgatorio en que penan, hastra
unha hora dempois de pofierse o sol o dia d* o xui-
cio final, e cando se faga o reconto d* as almas e
d¢ os sufraxios, pois soilo estonces se lle terdn en
conta as indulxencias, misas, ¢ responsos, e todo
canto pol-o seu eterno descanso apriquen 0s seus
parentes n-este mundo.

Tsto di, sinte e pensa o animeiro, vendo os seus
direitos aldraxados, ameazados de morte os seus in-
tereses yos d° o Purgatorio, y-4 punto de perder &
recolleita que con tantos traballos e sacrificios pre-
curou en ben d* ag benditas dnemas.

-







(MO PAGA 0 DEMO A QUEN O SIRVE:

N-os comenzos d' este sigro, a parroquia de San
Miguel d* o Campo aleontrabase rexida por un se-
fior abade xa muy vello, pois tifia noventa navidds
riba d‘o lombo, y-o sefior abade tifia un sancristan
que lle levaba a dianteira en anos.

Ambos e dous vellos tifian as suas chocheiras. O
sefior abade inda non ben acababa de misar, ptfiase
4 tomar o chocolate n-a sancristia, pois de non to-
malo non terfa forzas pra volver & reutoral, porque
so 1I* esvafa o estémago, e tifia que 1I¢ o facer o
sancristan, pol-a mor de que a sefiora ama que anda-
ba tamen escontr* as ancollas, sempre chegaba tarde.

Non se queixaba o sancristan d* o traballo, pois
4 Dios gracias gabdbase de se rexir pola sua mat,
d* andar lixeiro como si fora mozo, e de non sentir
en poueo nin en moito, 0 peso d* os seus noventa e
piques, pois Xa perdera a conta d¢ os anos que tifia,
canso de botala polos dedos e de facer memoria
d* os tempos d* a infancia. Pro si non daba quel-
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xas polo traballo, rosmaba eom® un can de palleiro
por se ver n-o caso, sendo nembro d‘a eirexa con
merecementos d* abondo, pois nacéranllc os dentes
entr* os santos, de que o puxese o sefior abade con
tan poucos escriipulos, e sin cirimonias, n-o compre-
miso de facer de cocifieiro. iAquelo pufiao d*un xenio
enrabechado! Cando €l coidaba que o iban 4 nem-
brar caléndrigo d* unha catredal—porque leera n-un
libro que se fan os caléndrigos d‘os qu* envellecen
n-o servicio d‘ as parroquias—verse n-o caso d- al-
cender o lume n-un eurruncho d a sancristia, de s*
eslumir & coidados pra que a leite non se puxese
aceda, e de lle dar voltas e revoltas 6 morenillo pra
que o chocolate saise ben feito, era pre él o mais
grande d* os sacrificios, a mais croel d* as agunias,
o desconsolo mais fondo. Moitas veces tivo mentres
de s arrepofier, de lle falar en prata 6 sefior abade,
de s‘ esquecer d* as campanas e d* os santos o de se
meter n-a sua chouza, inda que n-ela morrese 4 mio-
ca; mais sempre vifia 4 conto esgurrichal-as vina-
xelras, e de cando en vez cadraba probar o vifio ¢‘ o
gallo de saber si tifia pique e nas pinguifias alcon-
traba o sacreto pra escorrentar as tristuras. «Tefia-
mos pacencia, decfa pra contra si; este picaro
mundo témolo qu‘ ir pasando & fragos e non &
xusto perder por unha arrautada os servicios de
tantos anos. Xa non lle rixe a cabeza 6 sefior
abade. ¢Qué seria d* él si se vise n-as maus d‘ un
sancristan novo?» Ademais, ben mirado non habia
razon pra s' anoxar, pois 4 forza de debanar os
meolos, sacaba en limpo que o facer o chocolate
n-a sancristia pra un sefior abade tan vello y-aca-
badifio, non pasaba de ser unha obra de miseri-
cordia, e no tocantes 6s escrupulos que sentia o
seu amor propio porque o tomasen.por cocifieiro,
jarrenégote demo! & ninguén se lle pasaria polas
mentes, porque nin os cocifieiros facian chocolate
n-as sancristias, nin deixaria de ser en ningures o
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facelo mais q* unha caste de cociiia ecresidstica,
cousa que non desdecfa n-un sancristan, afeito
dende pequenifio 6 goberno d* as cousas intemas
d‘ a casa de Dios.

Por un si acaso, n-as contas que botaba o san-
cristan non s' csquecia de levar pra si unha fa-
rangulla de chocolate; pero como n-o camifio d* a
perdicion van os homes mais apresa d* o que
deben, o xefe d‘ a sancristia de San Miguel d° o
Campo, escomenzou por rillar un anaquifio d* a
castania d° o chocolate, e tan ben lle sabia, caia
tan de fucifios n-a tentacion, que acabou por ri-
llala metd por metd. Non que non; ;pra qué logo
Noso Sefior lle conservaba 6s seus noventa e piques
os dentes n-as encias?

O sefior abade, que anque perdera os dentes
gardaba us ollos avispados yun paladar refinado,
foi caindo n-a conta d* as contas d° o sancristan, e
non se sabe sise deprocatou de que 1I* a xogaba
toméndolle o cholate en seco, 4 xuzgar pol-o molla-
do qu‘ ¢l tomaba, e canso de calar estreveuse d
darlle as queixas.

O sancristan viu a fesfada d* o dito e comeuna,
respondéndolle solamentres «que se levarfa d° o
chocolate. »

Non lle compraceu o dito 6 sefior abade, pro
tamén comeu a partida, agardando 4 collelo in fra-
ganti n-aquela pecata minuta.

A boa parte iba ¢* o sancristan, qu‘ era d‘ os
mais marrulleiros que alcendian velas e repinicaban
campanas n-as feigresias d‘ a nosa terra.

Dende aquela, en acabando de rillar o chocolate,
botaba un trago d‘ auga pra que non quedase niu
rastro nin cheiro n-a boca.

—B6tame o alento—dixolle de stpito unha
mafid o sefior abade. O sancristan botoullo, ¢ pra
que vise o sefior abade que non 1I* as daba, foise 0
curruncho d* a sanecristia, colleu a chocolateira, e
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dixolle cuasque enrabechado: Dispense, sefior aba-
de, dispense ¢ perdone; cando se 1I* antoxe saber
por onde anda o seu chocolate, pidame a chocola-
teira e non me pida que lle bote o alento.»

Ti érelo demo, home—repricoulle o sefior
abade.—jVaya que por pouco t‘ anoxas!

Dixolle aquelo pra non escorrental-a lebre, con-
vencido de que as lebres de sancristia non can n-a
trapa; pro fixo mentes de lograr polas indireutas
que non volvese 6 bezo d‘ o chocolate.

Ansi foi que por unha tempada estivo dicindolle
6 sancristan dempois de se desaunar: «Hoxe rezd-
moslle & Santa Clara.»

IT

—iSanta Claral jSanta Claral Non deu en mala
trécola o sefior abade pola mor de me sair raro o
chocolate. ;Qué culpa eu tefio de que non-o fagan
como Dios manda? ¢Pra que me fai facer estas an-
gueiras, que ademais de seren noxosas non estou
afeito 4 elas? [E sempre n-a mesmal «[Ti érel-o de-
mo!» dime si os mandiques non lle san 4 xeite, e
«Hoxe tamen se reza 4 Santa Clara,» si o chocolate
non sai espeso—escramaba o sancristan de San Mi-
guel d* o Campo, pensando 4 solas n-as agarradas
que por costume tifia ¢* o crego d‘ a parroquia.

Unha vez que s alcontraba axudindolle 4 misa,
¢* o pensamento n-a chocolateira posta 6 lume n-un
curruncho d‘ a saneristia, reparon n-o demo que fa-
cia deitado 0s pés de San Miguel, e sin que se dise
conta d* a razon, cicais de relaxado, non lle pareceu
tan infernal e malo como lle parecera n-os trinta
anos e piques que levaba n-a eirexa consagrado 6
servicio de Dios, e levado pola tentacion lembrouse

W
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d¢ o dito d* o sefior abade «;Ti erel-o demol» e s1
non lle colleu carifio, porque como bd cristiano arre-
negaba d* o demo, fixo propéseto de miralo con me-
llores ollos e d* atendelo con mais coidados.

O probe sancristan mirdbase 6 espello, cavilando
no dito d* o abade, e inda que non topaba xiquera
pelos de comparanza n-o seu rostro ¢¢ o d* o prince-
pe d* os infernos, metéraselle n-a cabeza que debia
telos, porque senon, ¢4 qué vifia o que lle dixese o
sefior abade tan 4 miudo «Ti érel.o demo?»

Esta idea traballdballe n-o calebro pola noite,
pol-o dia, esperto e dormindo. Prendia n-o sono, e
sofiaba jAve Marfa Purisimal que s* alcontraba ar-
dendo n-os infernos. Andaba pola eirexa ou pola
aldea, e cantos faguian a sinal d‘a cruz 6 pasar
pola sua veira, antoxdbaselle pensar que o arrene-
gaban.

Non tifia volta, ou se lle metera un meigallo n-o
corpo, ou lle botaran unha paulifia.

¢Cal d* as duas cousas era? jQuén fora? Cuase-
mentes que se volveria tolo dinantes de sabelo.

Alritibase o sefior abade sempre que lle pufia o
chocolate craro, e non iba fora de camifio, porque
dende que o sancristan dera en rillalo & secas, o
sefior abade tomaba o chocolate & medias. Pro
sacarlle 6 sancristan aquela lambiscada pol-as ma-
fidgs, dempois d‘ afacerse 4 ela, serfa 0 mesmo que
matalo. {Emprestaballe tanto!

Si tifia un meigallo n-o corpo, era un meigallo
de perendengues e campaifias, cuasque un meigallo
sefiorito, pois non podia pasar sin 0 seu chocolatifio
en crio. Si lle botaran unha paulifia, enton era
outro cantar. Algun nemigo d* a eirexa fixera pauto
¢t o demo pra lograr que o sancristan caise n-a ten-
tacion d* a gula.

Pol-as trazas, sacaba en limpo dempois de cavi-
lar pol-os cavilares, que non podia ser o sefior abade
o que fixera a falcatria, promeiro porque os d‘a
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cras, de teren tratos téfienos co-as dnemas, e dem-
pois porque fora toleria que se valese d* aquelo pr*
atentar contra o seu estémago, que 6 fin quen-as iba
pagando, fose meigallo ou paulifia eran as castafias
d‘ o chocolate.

E de non ser o sefior abade, ¢qué lles iba nin
lles vifia 6s d* a parroquia, non sacando como non
sacaban cousa de proveito?

A enteirirense os feigreses d‘ o formigueiro de
pensamentos que lle bulian n-a chola, ouberan dito
que 0 sancristan non lle rexia a cabeza, que andaba
venteado, ou pol-o menos que se lle metera un vérme
n-os meolos; pro as cousas pasaban en sacreto e
ninguen estaba n-o allo.

Unha noite 6 ir 4 sancristia pol-as chaves d* o
campanario pra tocar & morto, & luz d* a limpara
aleesa, diante por diante d‘ o altar maor, viu brilar
de stipito unha cousa n-as maus d‘ o atafegado Sa-
tands. Aquel brilar firfulle os ollos como si fose un
lostrego.

Outro que non fora él, fuxiria como a lebre

d‘ os galgos; mais como dende neno s* acostumara:

4 andar pola eirexa sin medo 4 defuntos nin 4 pan-
tasmas, sintiuse atraido pol-a curiosidade, alcendeu
an cabucho e foi 4 enteirarse d* o qu‘ era aquelo
que brilaba.

iNunca tal viral O princepe d‘ os infernos tiiia
n-0 medio e medio d* a palma d‘ a mau direita unha
peseta n-unha roda, posta de xeito que parecia que
lI* estaba dicindo: «Estrévete hom, non sei que
xuncras agardas, doucha pra que merques con
pouco mais que pofias, unha libra de chocolate.»

E non se fixo de rogar: tomou a peseta d* as
maus d‘o demo, dicindo pra contra si en vez de
Vadz retro Sdtana, un riseiro e trouleador Aliguid
chupatur.

Non deixou de sentir os seus escriipulos de
concencia dempois de collela, pro logo se 1l* espa-
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vorentaron os remordementos, pensando que non
1l a roubara & ningun santo nin 4 naide, que non-a
sisara d* o peto d° as dnemas, e sobre todo, que o
demo ¢ déno de facer d* os seus cartos o que lle
prace como calquera fillo de vecifio. [ como I os
amostrara d‘ aquela maneiral...

Dende aquela o sefior abade adivirtiu por oito
dias que o chocolate safa ben feito, e diulle os lau-
des 6 sancristan dicindolle con aloumifieiro acento:
«Gracias 4 Dios, home, que lle deche ¢t o tempero &
chocolateiral»

O sancristan lonxe de se gabar d* o dito, contan
que sin saber nin pensar o que falaba, rosmou
entre dentes: «Si, si, gracias 4 Dios, jgracias 6 demo,
sefior abadel»

Adivirtiron tamen os feigreses que # maores
d* as catro velas que s alcendian n-a misa d‘ a pa-
rroquia todol-os dias de festa, ardia un cabucho
diante por diante d* o patrono San Miguel.

Aquel cabucho non ardfa & tontas nin 4 loucas,

que ardia pola intencion d‘ o sancristan, que non
era outra que obrigar 6 que s* alcontraba ds pés d‘ o
Santo, 4 qu en pagas d* o agasallo repitise 4 dona-
cion d* a peseta n-unha peza pr‘ o chocolate.

III

O cabucho ardia, pro derretiase a cera sin se-
cuencias: o princepe d* os infernos non volveu amos-
trarlle n-a palma d‘a mau nin tan xiquera unha
péza de cobre.

O chocolate volveu & debecer; o sefior abade
volveu & queixarse de que 11 o facia raro, e volta ds
andadas; o sancristan de San Miguel d‘o Campo
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tifia que soster todalas mafids unha agarrada pra
disculpar as furtadelas que, atentado pola gula,
facia n-o chocolate.

Aquelo non levaba xeito.

‘A forza de cavilamentos escomenzou & mirrarse;
pufiase vello & paso de can, como lle decian os seus
amigos.

O sefior abade reparou tamen no debecemento
d‘ o sancristan. Seica te viu o demo ou non ch® em-
presta o chocolate—dixolle secamente.

Sorprendido n-o seu sacreto, coidando que non se
lle despintaban 6 sefior abade os tratos intemos que
traguia c* o demo, relaxouse, e de relaxado resolveu
pasarse 4 maores, sair d* aquela condanada situacion
que lle trastornaba o xuicio, e pol-a promeira vez
d‘ a sua vida, sin s* encomendar & Dios, fixo propé-
setos de s* entender ¢* o demo, chegando 4 facerlle,
si fose preciso, escritura d‘a sua alma, posta en letras
feitas co-a punta d* unha agulla mollada n.a sangue
d‘ as veas.

Pra que seus sentimentos relixosos non padezan,
hay que decilo sin arrodeos: o sancristan de San
Miguel d* o Campo, volvérase tolo.

Enton foi cando escomenzou os traballos pr ase-
gurar o paufo.

Tifia 0 demo un furuncho n-o medio e medio
d* a testa, e tronzoullo ¢* unha trencha. A punta d‘a
espada d* o Arcanxel metfaselle n-a boca d‘ o dnxel
d* as tréboas, e ali como poido, pouquifio & pouco
pra que non reparasen os feigreses, ald se foi gober-
nando de maneira que a punta d‘a espada fose &
pousarse arrente d* o pescozo.

Facia somellantes angueiras sin escrupulo de
concencia, pois botaba estas contas: «;Qué gana o
Arcanxel con que o demo apareza co-a espada n-a
boca como si quixera engulila e non poidera? {No
ser! pra pildora pasdbase de longa, pra castigo, jo
airel as tragadeiras de Satands son d‘ aquelas que o

-
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mesmo tragan un espeto que unha tallada. Ademais,
¢non estin os cristianos fartos de saberen que San
Miguel pode mais que o demo? I poucas gracias,
porque si pode ¢ porque Diolo manda, que de non
mandalo... al4 veriamos.

N festa d* o patrono, asf como quen non fai
nada, sin que ninguen se deprocatase, porque o
Santo apareceu coberto de ramos, o sancristan de
San Miguel d‘ o Campo, puxo unha coroa de froles
entr* as cornas d* o demo.

A imdxen de Satands d* aquel xeito amostrdbase
menos medorenta que de costume.

Calquera 6 velo, inda que o conecese, dubidaria
denantes de lle facer a sinal d* a eruz pr* arrenegalo.

O sancristan, pol-a calada, gozdbase n-o feito,
discurrindo que con tales agasallos tifia mais d‘ a
mitd d° o camifio andado pra pautar ¢t o demo, sin
deixar emporeso de servir &4 Dios.

v

Certo dia déronlle aviso & sancristan de que 0
sefior abade, que fora & visitar un enfermo, preci-
saba d¢ os Santos Oleos pra lle pofier a Extremaun-
cion. Non se fixo de rogar. D* a parroquial hastr a
casa d- 0 enfermo tifia que andar a carreirifia d‘ un
can, solamentres a carreirifia d‘ un can, pro saben-
do por esperencia que somellantes carreirifias non
son pr* andadas alancando, ¢ o gallo de coller dne-
mos, de camifio que foi pol-os Santos Oleos & san-
cristia, escurrichou as vinaxeiras.

Apardecfa. Emprendeu o camifio & solas con seus
endiatiados pensamentos. N-a metd d* o viaxe co-
lleuno unha tronada sendo xa noite. «[Vay habela
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boa n-a parroquia por non tocar as campanas pra
escorrentar os tronos! Hoxe choven rayos e cente-
llas»—escramou.

Alcendeu o farol e segufu andandoe.

Stpitamente parouse, como se paran as bestas
cando lle ven as orellas 6 lobo. Tifia que pasar un
pontillon; unha trabe de castifieiro que s estrivaba
en dous penedos erguidos ds duas orelas d* un rio
de mansas correntes, pro que co-as augas d‘ a tro-
nada ruxian com* un mar alritado, facendo retremar
o cativo madeiramen d* o pontillon.

O pasilo pufialle medo, pro facendo a sinal d‘ a
cruz, resolveuse.

Escomenzou 4 camifiar como si camifiase por
unha corda sobre d‘ un abismo: tremdbanlle as per-
nas como treman os vimios azoutados pola nordesia.

Lembrouse de Dios e de Santa Bédrbara, pro non
quixo esquecerse d* o demo. A cada paso que daba
n-o peligroso camino, dicia quedo, tan quedo que
nin o seu dnxel d‘ a garda poidera oubilo: «Dios é
muy b6, yo demo..., o demo..., o demo..., o demo
non € malo.»

Falando d* aquela maneira parés que respiraba
con mais libertade, pois si tifia cega confianza na
gracia de Dios, non-as tifia todas consigo n-o tocan-
tes 4 que o demo lle deixara de facer unha d* as
suas n.aquel mal paso.

N-0 medio e medio d* o pontillon sintiu que lle
fraqueaban as forzas; pousou a linterna, pro cando
se dispufia & erguerse pra tantear o peligro, barréu-
selle a vista, esbardronlle os pés e cafu n-o rio. Tal
foi a caida, que non solamentres non volveu 4 levan-
tarse sinon que o seu corpo sumiuse pra non apa-
recer en ningures.

Algis camifiantes que ali chegaron 4 pouco e
que non s' estreveron & pasar o pontillon, viron
aténetos suspensa n-o medio e medio d* os abismos
unha luz, esmorecente com®as limparas d‘ os se-
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pulcros. Era o farol d* o sancristan de San Miguel
d* o Campo.

Aquela luz era cousa de bruxeria, non tifia volta.

Cand* os vecifios d‘ a parroquia se porcataron
d* a desgracia e dempois de que foron pasando
meses e meses, caindo n-a confa d* os agasallos que
lle facia o sancristan 6 demo, déronse 4 propagar
as noticias mais estranas e supersticiosas.

O sancristan de San Miguel d* o Campo tifia
feito pauto ¢* o demo, y-a noite aquela en que cafu
d‘ o pontillon pra non aparecer mais, 4 pé feito iba
botarse de solago pra recoller un rico tesouro que
facia n-o fondo d* as augas.

Outros, pol-a contra, xuraban e perxuraban que
o sancristan morrera n-a gracia de Dios, pois férase
pr* o outro mundo con todol-os sacramentos.

O conto foi que dend* estonces, diante por dian-
te d* a imdxe de San Miguel ardian mais velas que
de costume.

O numaro d* os servidores d* o dnxel d* as tré-
boas creceu axudado pola sona que deixara o pauto
que supuflan feito pol-o sancristan.

Os perseguidos pol-a xusticia, pol-a usura, pola
miseria; os que & forza de traballos nunca lograban
vérense libres d‘ os rédetos e d* a fame, todol-os que
se contaban perdidos pra sempre c' os bés embar-
gados, ¢ os fillos famentos e sin espranzas de millo-
rar de fertuna, arrastrados pola desesperacion dé-
banse 4 pensar n-o tesouro que o princepe d‘ os
infernos He pormetera 6 que consideraban que co-él
fixera escritura de pauto.

N-aquela tempada non pararon as peneiras d°
andar b redor sobre d‘ unhas tixeiras n as maus d‘ as
sdbias consultadoras d* o porvir e maestras n-os na-
gocios d* os meigallos e d* a bruxeria.

Non habia caso, pois n-elo conviron & unha to-
dal-as intelixencias supersticiosas d‘ o vulgo. Pra
dar ¢ o tesouro cobizado habia que pasar inda ben
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non soaran as baieladas d* as doce d' a noite, pol-o
peligroso pontillon que deron en chamar o «Ponti-
llon d‘ o0 Demo.» E habia que pasar de presa e co-
rrendo, pois de non facelo asi, esptifanse 4 unha
morte certa os que o pretenderan.

Dend* aquela o pontillon parés que se volveu un
moéustro co-as fauces sempre abertas pra engulir
vitimas. Os vergonzantes servidores d* o demo, como
si o pontillon fose un cebo pr as suas almas, caian
d* él embaixo coma can 0s paxaros n-a gayola.

Caeron tantos que fol preciso que o3 desengana-
dos fosen moitos ¢ que se fixese un ponte de pedra
pr* atallar aquela caste d* invasion supersticiosa que
traguia contaminados 4 todol-os vecifios d* a feigre-
sfa de San Miguel d* o Campo e d* as d° os arre-
dores.

D esta maneira paga sempr' o demo & quen o
SITVE.
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