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Rebecca (1940) y las pequenas mentiras del
maestro Hitchcock por Silvia Alonso

“Last night I dreamt I went to Manderley again. It seemed to me I stood by the iron
gate leading to the drive, and for a while I could not enter for the way was barred to me.
There was a padlock and a chain upon the gate. I called in my dream to the lodge-keeper,
and had no answer, and peering closer through the rusted spokes of the gate | saw that the
lodge was uninhabited.

No smoke came from the chimney, and the little lattice windows gaped forlorn.
Then, like all dreamers, | was possessed of a sudden with supernatural powers and passed
like a spirit through the barrier before me. The drive wound away in front of me, twisting
and turning as it had always done, but as I advanced I was aware that a change had come
upon it; it was narrow and unkept, not the drive that we had known. At first [ was puzzled
and did not understand, and it was only when [ bent my head to avoid the low swinging
branch of a tree that I realized what had happened. Nature had come into her own again
and, little by little, in her stealthy, insidious way had encroached upon the drive with long,

tenacious fingers. The woods, always a menace even in the past, had triumphed in the end.”

Asi comienza la novela
de Daphne du Maurier,
Rebecca (1938), en la que
se basa el famosisimo film
homoénimo de A. Hitchcock
(Rebecca, 1940). La novela

y la pelicula cuentan

Casa Manderley

basicamente la misma

historia: la de una joven pobre, timida e inexperta que contrae matrimonio con un
rico y aristocratico terrateniente britanico perteneciente a una familia de rancio
abolengo y es viudo desde hace un afio al comienzo de la narracién. Con el traslado
de los recién casados al caserdén nobiliario familiar de Max de Winter (Manderley)
empiezan a crecer la frustracion y el sufrimiento de la joven protagonista (que es
también la narradora de la novela), sugestionada por la presencia asfixiante y
agigantada de la fallecida primera Sra. de Winter en el entorno fisico de la casay en

el recuerdo de todo el resto de los personajes que desfilan a lo largo de las paginas
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de la novela. La resolucion del conflicto, que a simple vista parece tnicamente
amoroso, deriva en un giro argumental que resulta de una informacion vital para la
protagonista narradora: la verdadera naturaleza de las relaciones entre Max y
Rebeca de Winter.

La idea de filmar la historia de una obsesion generada por el triunfo del
fantasma de un muerto y del pasado sobre el presente debi6 atraer a Hitchcock, que
lo trat6 posteriormente con enorme brillantez y mas complicaciéon narrativa en otra
de sus peliculas, Vertigo (1958). Como en el caso de Rebecca, Vertigo presenta una
primera mirada sobre el conflicto a través de un protagonista neurdtico y
obsesionado. En ambos casos prima el clima onirico y la historia de tintes
fantasmagoricos y goticos hasta bien avanzado el metraje. En cierto momento,
mucho mas obvio y puntual en Rebecca que en Vertigo, se da un viraje en lo relativo
al género, pues la acciéon se desplaza desde el terreno de los puros avatares
emocionales y sentimentales de los personajes hasta la dinamica del thriller, con
todos los componentes externos que requiere (engafos descubiertos, entrada del

elemento criminal en la accion, presencia necesaria de juicios, etc.).

No es nuestro objetivo aqui hacer un estudio comparativo entre ambas
peliculas, ni determinar el rendimiento estético de ciertas constantes en el cine de
Hitchcock. En este breve escrito sélo queremos llamar la atencién respecto a las
sorprendentes afirmaciones que Hitchcock realiza sobre su pelicula en el muy
interesante y divertido El cine segun Hitchcock, de Francois Truffautl4 En este
volumen, Truffaut entrevista a Hitchcock desgranando la mayor parte de su
filmografia. Truffaut, como gran maestro del cine que es también, dista mucho de
mantenerse en el papel del entrevistador periodistico o incluso en el de critico de
cine. Lleno de humor, gracia y agudeza en sus preguntas y comentarios, resulta ser
un guia habil —aunque respetuoso— ante las contradicciones o evasivas de

Hitchcock durante su didlogo.

Y vamos al grano: cuando en el capitulo 6 del libro ambos directores hablan

sobre Rebecca, llama la atencién en primer lugar la actitud casi desinteresada de

14 Frangois Truffaut, El cine segtin Hitchcock. Madrid: Alianza Editorial, Cine y comunicacién, [1974]
2004.
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Hitchcock ante su obra. Parece adoptar un aire de condescendiente autodisculpa al
hablar de esta obra que tanto éxito le granje6 y que le abrié definitivamente las
puertas de los estudios norteamericanos. ;Puede ser esta actitud reflejo de cierta
amargura por el hecho de que el Oscar que gané Rebecca aquel afio fuera para el

productor (Selznick) y no para el director? Es muy probable.

F.T.: ;Estd Vd. Satisfecho con Rebeca?

A.H.: No es una pelicula de Hitchcock. Es una especie de cuento y la misma historia pertenece a
finales del siglo XIX. Era una historia bastante pasada de moda, de un estilo anticuado. En
aquella época habia muchas escritoras: no es que esté contra ellas, pero Rebeca es una historia

a la que le falta sentido del humor.

Para cualquiera que conozca la filmografia de Hitchcock resulta obvio que el
sentido del humor aparece continuamente, pero adoptando canales y formas de
expresion sutiles y refinados (a veces, podriamos decir que malévolamente
refinados). Un repaso por el humor macabro en sus propios “shows” televisivos
revela también el uso amplio del sarcasmo, la ironia, la satira mas insinuada que
explicita... pero lo que no vemos en sus peliculas es que el humor constituya la base
de la factura “Hitchcock” en lo que a la fabula (en su sentido aristotélico) se refiere.
Son mas bien aspectos muy concretos de su discurso (y no de sus historias) los que
introducen el elemento humoristico, casi siempre con un efecto de relajacion
necesaria en el ritmo del que goza su uso del “suspense”. Sin detenernos ahora en
estos aspectos, invitamos al lector a que compruebe cémo la mayor parte del fino
humor de Hitchcock se plasma y se consigue en el manejo de c6digos como la musica

y el montaje, y no en la eleccion de una historia con elementos comicos.

Su compositor en este caso, Waxman, realiza un puntilloso y clasico trabajo
de caracterizacién musical de los personajes y situaciones a través de distintos
motivos bien delimitados. El motivo evocador y misterioso del personaje de Rebeca
estd construido con una serie de arpegios de arpa sobre los que suena una sinuosa
melodia de flauta y oboe. Es la atmoésfera fantasmagorica, el equivalente en musica

de lo que seria en la fotografia un uso inquietante de la sombra, el movimiento
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inexplicado de una cortina ligera y transparente sin la presencia justificadora de una

corriente de aire, etc.

¢(No habria sido
sencillisimo dotar de
elementos humoristicos
al film cambiando
simplemente la paleta de
timbres orquestales que
tan habilmente maneja el
compositor? Invitamos en

un gesto de osadia a que el

La Sra. Danvers abriendo las cortinas

espectador imagine, por

ejemplo, alguna de las siniestras apariciones de la Sra. Danvers junto con el motivo
musical de Rebeca sonando, por ejemplo, con trombones y timbales (en lugar del
arpa y vientos agudos) y al doble de velocidad. Inmediatamente, el significado del
signo visual habria cambiado, y muy probablemente tomaria un giro humoristico
que nos haria percibir en el personaje de la Sra. Danvers poco mdas que una locura y
obsesidn inofensivas. Espero que se nos perdone la exageracion del ejemplo en aras
de la eficacia comunicativa. En definitiva, la critica de Hitchcock a la historia que le
proporciona la novela suena falsa y evasiva, asi como su desafortunada y no tan

velada alusion a las mujeres novelistas (excusatio non petita...).

Y es que nuestro director se escapa, rezuma incomodidad no disimulada al
hablar de su pelicula. Insiste en subrayar fallos de verosimilitud en el argumento
novelesco, cuando por otra parte repite su intencién de tratar el material literario
explotando el aire de “cuento de hadas” que presenta. Tras algunos comentarios
apoyados por Truffaut sobre el uso de lo que otros autores no dudarian en llamar
invariantes o “funciones” presentes en los cuentos folcléricos, llega el momento en

el que el director miente ostensiblemente:

F.T.:[...] ¢Es muy fiel la adaptacién a la novela?

A.H.: Muy fiel, pues Selznick acababa de hacer Lo que el viento se llevo y segtin su teoria la

gente se sentiria furiosa si se transformaba la novela, y esto valia también en el caso de Rebeca.
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Concluimos nuestros breves apuntes poniendo en evidencia la falsedad de
esta afirmacion, tan facilmente comprobable. En la novela de Du Maurier, Max
confiesa a su esposa que, efectivamente, ha asesinado a Rebeca. Toda la explicacion
del film (tan inverosimil, por otra parte) del accidente de la malvada y provocadora
Rebeca que se desmaya golpeandose la cabeza con un ancla es un tajante acto de
censura respecto a lo escrito por la autora en la escena de la confesion intima de
Maxim de Winter, que reconoce haber disparado sobre ella. ;Donde queda la

incomoda “fidelidad” al cuento de hadas?

Dejamos la pregunta en el aire junto con la invitacion a la lectura de la novela.
En cuanto el espectador de Hitchcock se convierta también en lector de Daphne du
Maurier volveremos a escribir para ilustrar otra cuestion: la manipulacion del texto
novelesco a través de diferentes operaciones que tienen como resultado incidir de
forma casi sddica en la humillacién constante de la narradora protagonista. Pero

esto sera en otro momento.

Para no terminar en un tono que parece condenatorio aun no siéndolo
nuestra apreciacion de la obra (Rebecca nos parece una excelente pelicula),

volvamos a la cita inicial.

Si se puede hablar de “fidelidad” fructuosa a la
verbalidad del relato de Du Maurier, sin duda es el
arranque del film el que nos proporciona el ejemplo
mas sublime. Musica, uso de la narracion de la voz en
off y recorrido virtuosistico de esa camara subjetiva
inicial marcan uno de los hitos en la capacidad del
director de construccion del discurso filmico unido al
discurso literario (que no adaptandolo). Quizas sea

esta narracién onirica inicial la Unica parte de la

novela que Hitchcock haya encontrado inspiradora...




