ESCUELA DE DOCTORADO
UNIVERSIDADE INTERNACIONAL DE LA USC

DE SANTIAGO
DE COMPOSTELA

Sergio
Meljide Casas

Tesis doctoral

La sedicion de lo sensible. Arte
y filosofia en el Lyotard de los
anos setenta

Santiago de Compostela, 2024

Programa de doctorado en Historia, Geografia e Historia del Arte



S ( : ESCOLA DE DOUTORAMENTO

UNIVERSIDADE INTERNACIONAL DA USC

DE SANTIAGO
DE COMPOSTELA

TESIS DOCTORAL

LA SEDICION DE LO SENSIBLE.
ARTE Y FILOSOFIA EN EL LYOTARD
DE LOS ANOS SETENTA

Autor

Sergio Meijide Casas

Directores: Federico Lopez Silvestre y Antonino Firenze

Tutor: Federico Lépez Silvestre

PROGRAMA DE DOCTORADO EN HISTORIA, GEOGRAFIA E HISTORIA DEL ARTE

SANTIAGO DE COMPOSTELA



At a conference devoted to his work at Warwick in 1987, in discussion of
a paper that compared parts of Discours, figure favorably to Derrida’s
“Freud and the Scene of Writing”, Lyotard shocked the crowd by saying
firmly: “Derrida went much further much faster than I did.” Then added
that in that “much faster” he suspected that Derrida was less interested
than he, Lyotard, in simply standing in front of a painting and
wondering what was going on there. (Derrida, later hearing a report of
these remarks from me, readily agreed.)

Geoffrey Bennington

Jimagine une photographie, prise en instantané, dune « figure » de
danse. La matiere dansante est le corps humain. Cette matiére de la
danse, son espace, sa durée, se montrent «arrétés» dans une
disposition dont on les croyait incapables. Cette disposition appartient
a la famille des stases (extases et aussi ce qu’il faudrait appeler
« instases »). La « conversion » hystérique est une stase. Stasis ne
désigne pas seulement une position, mais une sédition, le mouvement de
se dresser contre ce qui es déja dressé. Le geste dont je parle est
nécessairement séditieux puisqu’l consiste a remettre en jeu des
positions d’espace-temps-matiére déja acquises. Sinon, l'ceuvre ne serait
pas un événement, mais une redite (une « re-peintre »), et ne serait pas
une oeuvre.

Jean-Francois Lyotard
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Introduccion

Al final de su maravilloso prefacio al segundo volumen del cuarto libro de los Ecrits
sur lart contemporain et les artistes de Lyotard, Herman Parret afirmaba que la
relacion entre los escritos sobre artistas de Lyotard y su corpus filos6fico apenas habia
sido trabajada!. Diez afios después, podemos afirmar que, aunque han aparecido
algunas publicaciones que si se han preocupado por esta cuestion, todavia cabe mucho
que indagar al respecto. Este es el punto inicial de nuestro trabajo: équé ocurriria con
el conjunto del pensamiento lyotardiano si leyésemos sus escritos sobre arte con el
mismo interés y preocupacion que se suele leer La Condition postmoderne (1979)?

Han pasado mas de cuarenta afios desde que Jean-Francois Lyotard publico su
archiconocida obra sobre los avatares de lo posmoderno. Desde entonces, el mundo ha
cambiado radicalmente. Resulta bastante razonable que la posmodernidad se recuerde
como algo viejo, inerte, propio de unos debates que se mantuvieron hasta los noventa
y terminaron, algunos dicen, con el 11-S. O tres anos después, en Espana, con el 11-M.
Bajo tales acontecimientos, ya no se podia ser posmoderno, habia que volver a la
realidad. Asi, los «fil6sofos posmodernos» quedaron descartados, constrefiidos a unos
debates y a unas ideas que nunca fueron del todo las suyas, pues Lyotard nunca fue un
relativista confundido por las logicas del consumo, como dicen los unos, ni un
conservador greenbergiano nostélgico de los Pollock y los Rothko de los afios
cincuenta, como apuntan los otros. De hecho, la posmodernidad ni siquiera fue el
«ismo» que muchos quisieron que fuera, una profecia sobre los tiempos presentes ya
pasados, sino una condicién sediciosa con respecto a la mitologia de la Modernidad; es
decir, la de la Ilustracion, la Revolucion y la Vanguardia. Lejos de estas
simplificaciones, la presente tesis doctoral pretende explorar otras posibilidades.

No queremos entrar en la guerra doxologica sobre lo que es o lo que implica la
posmodernidad, sino explorar un Lyotard més complejo y, a nuestro juicio, mas
interesante: el que dedic6 miles de paginas a escribir y reflexionar junto a los artistas
de su tiempo, el que no dud6 en cambiar de opiniéon y contradecirse para seguir
avanzando en el camino del pensar. Ante todo, no nos interesa proponer un sistema
lyotardiano, pues esto condicionaria e interrumpiria nuestras investigaciones. Lo que
queremos es acercarnos a una figura extraia, asistemética e incomprensible que no
dudo en cambiar de piel las veces que fuera necesario para poder seguir explorando los
caminos de la reflexion critica. Una figura que, a diferencia de la mayoria de los
fil6sofos, no puso a su servicio un corpus de artistas que reforzaran sus ideas, sino que
siempre estuvo dispuesto a dejarse sorprender y atravesar por aquello desconocido. La

t H. Parret (2012). «Préface / Preface» en TDA, p. 30.



Introducciéon

historia que aqui vamos a contar comienza diez afos antes de La Condition
postmoderne, en el momento en el que Lyotard reparo6 por primera vez en la condicion
sediciosa que guiaria todo su pensamiento posterior: no ya la del sujeto rebelde, sino
la de la creacion artistica y la experiencia estética, la sedicion de lo sensible.

Hipétesis y objetivos (o la condicién situada de las ideas)

Nuestra hipotesis es que los textos que Lyotard escribi6 sobre arte contemporaneo, asi
como las relaciones personales que los acompaian, son de una importancia tan grande
que transforman, matizan y completan la imagen filoséfica de Lyotard. Siguiendo tal
hipétesis, el objetivo principal de esta tesis doctoral serd el de demostrar de qué
manera y en qué medida estos textos y relaciones son relevantes para tener una
perspectiva compleja de este pensador. Para ello, no solo nos apoyaremos en su deseo
incumplido de escribir una obra monogréafica dedicada a la «filosofia de la pintura»2,
sino especialmente en un extraordinario interés por el arte contemporaneo que le
diferencia de la mayoria de los fil6sofos, incluso de aquellos que se dedicaron a las artes
y la Estética. A lo largo de nuestra investigacion, ademas de acercarnos a ese Lyotard
desconocido que fue pionero del cine experimental en la Francia de finales de los
sesenta o que visitaba con regularidad galerias, museos y exposiciones de todo tipo,
hemos descubierto a una figura que no tenia miedo en escribir sobre artistas
desconocidos o ajenos a cualquier tipo de canon historico-artistico. Si consideramos
que es en estos textos donde aparecen por primera vez muchos de sus conceptos o
donde Lyotard avanza algunas de sus ideas mas interesantes, la pregunta evidente seria
como es posible que estos hayan sido ignorados. Nuestra intuicion apunta como
principal responsable a la tradicional y férrea separacion entre dos campos del saber,
la Historia de la Filosofia y la Historia del Arte, que siempre han estado relacionados
pero que nunca han querido saber mucho el uno del otro. Asi, la intencién dltima de
este escrito no es inicamente la de revisitar la obra de Lyotard desde una perspectiva
inédita o poco trabajada, sino la de replantear hasta qué punto los artistas no juegan
un rol importante en la Historia de la Filosofia y los fil6sofos no son agentes de igual
relevancia para la Historia del Arte.

En este sentido, que la tesis incluya las palabras «arte» y «filosofia» como términos
separados en su subtitulo es una declaracion de intenciones: el objeto de esta tesis no
es la Filosofia del Arte de Lyotard, sino las complejas relaciones que se establecen entre
ambos dominios y que exceden el terreno de lo que compete a su Filosofia del Arte.
Como defenderemos en las paginas que siguen, su relaciéon con las artes condicionara
su forma de abordar los problemas éticos, politicos o metafisicos; problemas que, por

2 Esta intencion fue repetida por Lyotard en numerosas ocasiones a lo largo de los afios ochenta, y podria
resumirse bajo esta respuesta que dio a una pregunta sobre la coherencia de sus escritos sobre artistas:
«Je considere tous ces petits travaux différents comme des sortes d’établissement de dossiers en vue
d’un vrai travail non pas sur 'art mais d’abord sur la peinture. Sur la peinture contemporaine. Et mon
but serait de tenter de dire quelle pourrait étre une philosophie de I'art d’aujourd’hui». B. Blisténe
(Invierno 1984-1985). «Entretien avec Jean-Francgois Lyotard», Flash Art 6, p. 30.
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supuesto, no entendemos de forma abstracta, sino situada, fruto de un contexto epocal
y de una forma concreta de habitar la sociedad de su tiempo. Solo concretando las
reflexiones filoséficas en el momento de su produccion podremos entender el papel del
filosofo y del artista como agentes en la construccion del discurso histoérico, sea este
filosofico, artistico o sociologico. Frente a la posicion de aquellos que deciden leer el
texto como algo auténomo de la vida que lo ha concebido, en esta investigacion se
propone que solo aproximandonos a las circunstancias de producciéon de las ideas
podemos comprender sus virtudes y sus limitaciones. No en vano, las etiquetas que
definen a los movimientos filos6ficos no dejan de ser, como ocurre con los
movimientos artisticos, un reflejo de las sensibilidades de cada época; casi nunca una
verdadera kehre que cuestione los principios epistemolégicos de una sociedad.

Asi, las filosofias de nuestra estricta contemporaneidad, como los aceleracionismos
o las ontologias de los objetos, no son solo interesantes en tanto productores de nuevas
ideas —de hecho, muchas de sus aportaciones llevaban décadas en circulacion—, sino
también en su condicion de catalizadores culturales de unas preocupaciones
determinadas, precisamente aquellas que les permitieron subvertir las codificaciones
teoricas que veniamos arrastrando desde los anos noventa. De alguna manera, la gran
aportacion que hasta el momento han dado las filosofias del siglo XXI no es la agencia
de los objetos y de las imégenes, sino la reivindicacion de la literatura de ciencia ficcion
o de la cultura rave y hacker como expresiones artisticas y filoso6ficas de primer nivel.
Solo después de esta deconstruccion de los canones y de los repertorios pueden
aparecer los conceptos que establecen una determinada imagen del pensamiento; la de
los estudios visuales y los nuevos materialismos, en este caso.

Lo mismo ocurri6 con el pensamiento de los setenta. ¢Hasta qué punto la critica de
la metafisica fenomenolégicay el cuestionamiento del triAngulo edipico propuestos por
Deleuze, Guattari y Lyotard en los setenta podrian haber cristalizado sin la anti-
psiquiatria, las revueltas estudiantiles, el cine experimental y, como defendemos en
esta tesis, el arte contemporaneo? Desde luego, sus aportaciones al pensamiento
filosofico no se deben entender en términos exclusivamente teéricos y abstractos, sino
situados en los debates de aquel tiempo, pues es precisamente gracias a sus contextos
especificos de produccion que las ideas de estos pensadores pudieron transformar su
contexto filoso6fico. Por todo esto, resulta imprescindible una aproximacion que nos
permita comprender las limitaciones sociales, geograficas, de clase y de género que
sesgan cualquier pensamiento filos6fico, pero también cualquier expresion artistica.
Frente a la escision entre un mundo de lo sensible y un mundo de las ideas, nuestra
propuesta es la de un mundo tinico, inmanente. No sabemos si un mundo de las ideas
sensibles, pero si tenemos claro que hablamos de un espacio de anudamientos
bastardos, donde las ideas siempre aparecen, viajan y perecen en espacios concretos.
Esta tesis pretende utilizar la relaciéon de Lyotard con las artes para explicitarlo, pero
no debe tomarse el caso de estudio como un ejemplo aislado, sino como una propuesta
filosofica de mayor amplitud y recorrido que el sujeto y los contextos elegidos.
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Recapitulando lo dicho, lo que esta tesis pretende explicitar es, en primer lugar, que
Lyotard transformo el contenido de su pensamiento y su forma de filosofar a partir de
las relaciones personales e intelectuales que traz6 con los artistas que le fueron
contemporaneos. En segundo lugar, que hay una serie de preocupaciones que se
repiten en su produccion tedrica —como la que aqui hemos llamado «sedicion en la
inscripcion», presentada y desarrollada en el primer capitulo—, pero que estas no
siguen una sistematizacion definida, sino que buscan explorar las posibilidades del
pensamiento mediante la repeticion diferente de un mismo problemas. En tercer lugar,
que esta metodologia asistematica basada en la repeticién y en la reelaboraciéon
anamnésica esta inspirada o dialoga directamente con la forma de trabajar de los
artistas que le interesaron, desde Cézanne a Buren, pasando por Manuel Casimiro y
Bracha L. Ettinger. Y, por ultimo, que todo esto redunda en una configuracion
novedosa de las relaciones entre arte y filosofia o arte y politica, una forma que escapa
al dogmatismo realista, al distanciamiento brechtiano y a las micropoliticas de la
proximidad que podriamos categorizar bajo la idea de analogia, ya anticipada en el
periodo que nos ocupa y teorizada de forma explicita en su posterior obra
L’enthousiasme (1986).

Delimitacion cronologica y estructura

Inicialmente, nuestro objetivo pretendia abarcar un arco cronologico de treinta afios,
comenzando con los primeros resultados de su investigacion sobre lo figural, de 1967-
1968, y terminando con su muerte, en 1998. Sin embargo, lo que inicialmente parecia
un trabajo abordable se convirtié6 rapidamente en un pozo infinito: si bien los seis
volimenes que edit6 Herman Parret con los escritos de Lyotard sobre arte y Estética
ya serian suficiente para disuadir a cualquiera de emprender semejante tarea, las
entrevistas personales que fuimos haciendo con algunos de los artistas sobre los que
Lyotard escribié terminaron de demostrar la imposibilidad de llevar a buen término
nuestra tarea. Cada texto y cada artista contienen una historia en si misma, con
diferentes personajes, contextos e ideas que son irrepetibles, y que merecen una
atencion pormenorizada. Lyotard no solo escribié sobre méas de treinta artistas, sino
que con casi todos ellos tuvo una profunda relacion de amistad, llena de proyectos
inacabados que todavia se pueden reconstruir a través de testimonios y
correspondencias. No seria justo ni riguroso abordarlo de forma superficial, y no seria
posible alcanzar el grado de profundidad necesario en las pocas paginas y en el escaso
tiempo que se puede dedicar actualmente a una investigacion doctoral. Asi, esperamos

3 Para enfatizar la transversalidad de lo sedicioso en el conjunto del pensamiento de Lyotard, hemos
tomado la idea de sédition para el titulo de la tesis, aun comprendiendo que parte de un escrito de 1997
y, por ello, excede la cronologia elegida. TDA, «Flora danica», p. 631. Otra opcién que barajamos para
titular esta tesis fue «La disidencia sensible», pero terminamos decantandonos por «La sedicién de lo
sensible» porque establece un vinculo interesante entre el Lyotard de los setenta y el de los noventa;
también porque el propio filésofo defini6 la acciéon sediciosa como «le mouvement de se dresser contre
ce qui est déja dressé», una idea importante en el conjunto de nuestra investigacién.
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que esta tesis sea solo un punto de partida para un trabajo mas extenso que todavia
esta por hacer.

El marco cronoloégico que finalmente hemos considerado adecuado comienza en el
punto de partida previsto, 1968, pero termina diez anos después, en 1978, con la
publicacion de Au juste. Segin las cronologias habituales, la publicacion de esta obra
marca el final de su periodo libidinal, donde renuncia al monismo filodeleuziano en
favor del kantismo y la posmodernidad. Sin embargo, esta afirmacion es cuestionable:
muchas de las intuiciones de La Condition postmoderne (1979) y Le Différend (1983)
ya se encuentran en los textos que fueron compilados en Rudiments paiens (1977),
escritos durante el supuesto periodo libidinal, y tampoco queda claro que la
posmodernidad le aparte completamente del monismo; nosotros, al menos, no lo
creemos. Sin embargo, aceptando que todas las cronologias rigidas son inexactas
—pero eficaces—, terminar en Au juste nos permite establecer un camino de corto
recorrido en el que se suceden muchas transformaciones que, ademas, son
habitualmente ignoradas en esos largos recorridos que no permiten una lectura atenta
de todos los textos que componen un determinado momento de su pensamiento, como
la que se da entre 1971 y 1972, cuando empieza a trabajar sobre el arte contemporaneo
a su propio tiempo.

Aunque Discours, figure (1971) es un texto sobre Estética y Filosofia de las Artes,
entre otras muchas cosas, los artistas que Lyotard menciona estan, en su mayoria,
canonizados: Cézanne, Klee, Pollock, Picasso, etc. Son los artistas que aparecian
recurrentemente en los textos que él leia, pintores que se habian convertido en
problemas auténomos dentro del campo de la Filosofia de las Artes, senderos a través
de los que debatir con los pensadores que él admiraba y queria impugnar, como
Merleau-Ponty. Asi, al usar tales obras buscaba ilustrar sus ideas: Cézanne le interesa
para abordar el instante del acontecimiento, a Klee lo utiliza para pensar la hibridacién
de la linea y el color, Pollock es el ejemplo perfecto del grado maximo de
déreprésentation que se da en las artes desde el impresionismo y el posimpresionismo,
e incluso Masaccio es contrapuesto a Alberti como argumento en contra de la
codificacion de las formas. Nuestra hipotesis es que esto cambia en 1972, aunque nunca
de forma absoluta; la fecha concreta no deja de referir un momento en el que algunas
ideas previas cristalizan de una forma diferente, proyectando senderos que no habian
sido explorados con anterioridad. Asi, ese afio no solo conoce a Jacques Monory, cuya
obra probablemente le haga cambiar su opinion sobre la figuracion, sino que también
asiste a la documenta de Harald Szeemann, donde es probable que descubriera por
primera vez las manifestaciones artisticas que se estaban dando en el arte
contemporaneo fuera de Francia. Si con el primer grupo de artistas su posicion era
eminentemente filosoéfica, lo que ocurre con el segundo grupo le conducira a un cambio
en su aproximacion a las artes, pues no solo filosofara sobre sus obras sino que,
ademas, se dejara contaminar por los procedimientos seguidos por los artistas para
experimentar. De alguna manera, puede que lo ocurrido a partir de este afio solo sea
una extension a otros campos de la manera de trabajar que ya llevaba tiempo aplicando
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ala obra de su querido amigo Michel Butor, aquella de la pasividad creadora: no arrojar
conceptos preexistentes sobre los artistas, sino dejar que sean ellos los que cuestionen
con sus obras los conceptos dados; dejarse afectar, contaminar y transformar por lo
desconocido, aceptar que la filosofia también es una forma de hibridacion con lo
extrano.

Tomando el corte de 1972 como fundamento estructural de la presente
investigacion, hemos dividido la tesis en dos grandes partes: en la primera, titulada
«Sobre lo que la filosofia puede decir de las artes», explicaremos como Lyotard se
comenzoé a interesar por las artes como via de rearticulacion de sus preocupaciones
politicas y filosoficas, algo que se evidencia principalmente en Discours, figure y sus
textos preparatorios; en la segunda, titulada «Sobre lo que las artes pueden hacer
pensar a la filosofia», exploraremos qué es lo que cambia en su pensamiento a partir
de la renovada aproximacion al arte contemporaneo que se da en paralelo a la
publicacién de libros tales como Economie libidinale o Rudiments paiens. Si en el
primer momento el eje de articulacién de su propuesta pasara por impugnar las
estéticas y las metafisicas desarrolladas por la fenomenologia, el psicoanalisis, el
estructuralismo y el existencialismo, el segundo momento estara condicionado por una
contaminacion en sentido inverso, pues sera él quien se vea atravesado por las formas
de hacer de los artistas de su tiempo. Aunque por falta de espacio terminemos el
recorrido en 1978, esta aproximacion debe pensarse mas alla de esta fecha, pues es esta
relacion simbidtica con las artes la que explicara acontecimientos tales como la
exposicion Les Immatériaux (18 de marzo — 15 de julio de 1985), cuya importancia,
lejos de ser anecdotica, puede ayudarnos a leer de una forma mucho maés rica y
compleja algunas de sus principales obras, como L’Inhumain (1988), un libro fraguado
en didlogo con la misma.

A su vez, la estructura bipartita que proponemos en esta investigacion esta
subdividida en ocho capitulos diferentes: cinco corresponden a la primera parte y tres
a la segunda, siendo estos ultimos mas extensos que los de la primera. Los capitulos
—que se subdividen en apartados de entre dos y siete paginas— ya no siguen una
cronologia tan rigida como las dos grandes partes, aproximandose a diferentes
problemas, espacios o narrativas que se simultanean o superponen en tiempo. Dadas
las particularidades de cada capitulo, conviene hacer una recapitulaciéon individual de
cada uno de ellos.

En el primer capitulo («La Estética como promesa de sedicién») hemos acometido
una aproximacién general a la Estética de Lyotard siguiendo lo que hemos llamado
«sedicién en la inscripcion», una féormula que recoge el principal problema que
atraviesa el pensamiento de Lyotard a lo largo de sus treinta afios de elaboracion
teorica (1968-1998). Aunque iniciemos el relato en su distanciamiento con la
hermenéutica, el capitulo recorre algunos de los problemas fundamentales del
pensamiento de Lyotard —desde lo figural hasta lo inhumano— para terminar
concluyendo que hay una cuestion comtn a todos ellos, la posibilidad de una sedicion
que no se encuentre en un afuera, sino que se de o se testimonie en el interior mismo
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de la inscripcion, sea esta cultural, lingiiistica o pictérica. De alguna manera, el
problema de la fenomenologia es que todavia era nostalgica de un afuera, mientras que
la hermenéutica disipaba la opacidad de lo sensible a través del circulo hermenéutico,
un recurso que convertia la interpretacion en el elemento central de aproximacion a la
diferencia. A su parecer, ninguna de estas opciones es del todo adecuada, pues la
primera perpetia la metafisica y la segunda impide pensar lo ininterpretable fuera de
los c6digos interpretativos que son ofrecidos por el sistema. Lo figural buscara situarse
entre esas dos posiciones: lejos de cualquier oposicion, la condicidon basica para que se
dé la sedicion propia de lo figural es una coimplicaciéon con el discurso. Esto ocurrira
también con otros conceptos posteriores de Lyotard, como lo sublime o lo posmoderno,
formas de stasis que siempre operaran sobre la inscripcién para desestabilizar sus
principios y apuntar a un afuera (im)posible. Por supuesto, la experimentacién y la
opacidad de las artes seran su principal inspiracion a la hora de enfrentarse a estos
problemas.

El segundo y el tercer capitulos («EIl problema de la expresion en el ocaso de la
fenomenologia» y «El trabajo del suefio y los margenes de la ideologia») abordan el
sustrato de la primera reflexion llevada a cabo en el capitulo anterior, examinando las
criticas que Lyotard propone hacia las dos grandes corrientes filosoficas de aquel
tiempo: la fenomenologia y el psicoanalisis. En el primer caso, aunque el principal rival
a batir fuera Merleau-Ponty, el didlogo mas estrecho de sus propuestas es el que
Lyotard establece con Dufrenne, que ejercia como supervisor de su tesis doctoral. Su
gran diferencia tendra que ver con el problema de la expresion y la posibilidad de una
Naturaleza primordial, pues, para Dufrenne, las artes serian expresiéon o continuidad
dela Naturaleza, mientras que para Lyotard, mas bien, interrupcién o cuestionamiento
de esa Naturaleza, todavia atravesada por el poso hegeliano de la reconciliacion. En el
caso del psicoanélisis, Lyotard utiliza las reflexiones de Freud sobre el trabajo del suefio
para cuestionar el estructuralismo lacaniano. El principal argumento de Lyotard es que
el trabajo del suefio no piensa, pues hay una elaboraciéon primaria anterior a los
procesos de significacion que son arrojados sobre ella por la elaboracion secundaria.
La critica es la misma en ambos casos: fenomenologia y psicoanélisis contindan
estableciendo un Grund, por lo que todavia perpetiian la metafisica idealista. Esto se
reflejard en sus comentarios sobre la obra de artistas como Cézanne —en el caso de
Merleau-Ponty— o Da Vinci y Miguel Angel —en el caso de Freud—, pero también en
los estudios fenomenologicos de Dufrenne o en el psicoanélisis del arte de Mauron.

El cuarto capitulo («La condicién preindividual de la figura-matriz») es uno de los
mas filoséficos del conjunto de la tesis, pues en el intentamos conceptualizar y aclarar
la profundidad del concepto de figura-matriz, uno de los mas oscuros de Discours,
figure. Si los dos capitulos anteriores pretendian recoger las criticas de Lyotard hacia
las corrientes dominantes del pensamiento —y de la Estética—, este se centrara en su
propuesta filosofica. Aunque la figura-matriz aparece como un concepto ligado a las
artes o la Filosofia de la Creacion (poiesis), un analisis pormenorizado del mismo
revela que se trata de una filosofia general o, como poco, de una ontologia. En cualquier

16



Introducciéon

caso, lo que nos interesa de este capitulo es mostrar como esta potentisima reflexion
sirve de punto de partida para muchos de los conceptos que se desarrollaran
posteriormente en su pensamiento, como el de anamnesis. En este sentido, la figura-
matriz debe ser destacado como uno de los aspectos de Discours, figure que mejor
anticipan las derivas monistas de su pensamiento durante los afios setenta.

Por altimo, esta primera parte se cierra con el quinto capitulo («Reimaginaciones
figurales de la Historia del Arte»), que explica como algunas de las cuestiones que
abordaremos en la segunda parte ya estan presentes en el periodo correspondiente a la
primera. Si el capitulo anterior intentaba hacer esa aproximacién desde la filosofia y la
Estética, este capitulo tomara por objeto la relacion de Lyotard con la Historia y la
Critica de Arte, asi como sus primeras aproximaciones a otras disciplinas artisticas,
como la literatura, el cine o la musica. Por una parte, este capitulo pretende demostrar
que Lyotard estaba en didlogo tedrico con algunos historiadores del arte de renombre,
como Panofsky y Francastel, y con algunas teorias propias de aquel tiempo, como el
existencialismo de Rosenberg, al que nunca alude directamente. También intentamos
esbozar aqui una breve panoramica sobre sus primeros escritos sobre Luciano Berio y
John Cage, en el ambito musical; sobre Michel Butor, en el caso de la literatura, al que
se aproximara con herramientas semejantes a las que utilizara para trabajar sobre artes
plésticas a partir de 1972; y sobre cine experimental, en el que se desempeii6 de forma
practica, como cineasta, siendo uno de los pioneros de esta disciplina en Francia. La
voluntad general de este capitulo es la de anticipar algunas de las ideas que se
desarrollardn mas adelante en esta tesis, pero también la de introducir a Lyotard en
algunos relatos historico-artisticos preexistentes, como el del cine experimental en
Francia o el de la llegada del neorreduccionismo pictérico a Espana.

Entrando ya en la segunda parte, el sexto capitulo («Hacia una semio6tica de las
intensidades») pretende servir como un recorrido a través de la filosofia y la Estética
de Lyotard a lo largo de los afios setenta, comenzando con la influencia de Nietzsche y
Klossowski en torno al seminario de Cérisy-la-Salle de 1972 y concluyendo con el
pragmatismo pagano que desarrolla hacia 1977. Aunque este relato se amparara en sus
textos principales, como Economie libidinale, aprovecharemos para introducir ya
algunos textos periféricos, como algunos de los escritos sobre arte contemporaneo que
redact6 para L’Art Vivant o los seminarios que impartié entre 1973 y 1976, donde se
aprecia de forma muy precisa su creciente nietzscheismo. Desde el punto de vista del
détour de la politica a través de la Estética, este periodo se muestra como uno de los
mas interesantes del conjunto de la trayectoria de Lyotard, pues, de alguna manera,
llega a ejemplificar la aspiracion nietzscheana del filosofo-artista. Curiosamente, las
obras de este periodo son las que menor atencién han despertado en los teoricos y los
comentaristas, por lo que consideramos que nuestra aportacion tiene un interés
notable para devolver algunas de sus ideas al debate filosofico, artistico y politico.

El séptimo capitulo («Poéticas del disimulo (o la filosofia politica del arte)»), sigue
una cronologia analoga a la de su predecesor pero tomando exclusivamente su relacion
con algunos artistas contemporaneos, principalmente expuesta a través de algunos de
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los textos que escribié sobre sus obras. Los artistas abordados en esta parte seran
Jacques Monory, René Guiffrey y Daniel Buren, asi como, en menor medida, Edward
Kienholz. Lo interesante de este capitulo es que, ademas de situar a Lyotard en un
circulo de artistas, criticos y galeristas, demuestra la influencia que determinados
procesos artisticos tuvieron sobre su filosofia. Asi, algunos conceptos clave —como el
de disimulo— aparecen antes en sus escritos sobre Monory que en Economie
libidinale, como también ocurrira en los afios ochenta con la idea de la anamnesis, que
aparece mencionada antes en un texto de Adami —y antes, incluso, en una
conversacion con Guiffrey— que en ninguno de sus libros filoséficos. Como ya hemos
comentado, uno de los aspectos que diferencian a Lyotard de otros muchos fil6sofos es
su predisposicién para pensar con —y no sobre— las artes, estableciendo a través de
esas relaciones una teoria —y una practica— de la posible retroalimentacién por
analogia que existe entre las arte y la filosofia. Ademas, en este capitulo aprovechamos
para exponer una de las conclusiones laterales de esta investigacibn que mas
importancia tienen para el estudio de su papel como intelectual y critico de arte: la
indistincion de Lyotard a la hora de escribir sobre artistas de renombre o desconocidos,
una caracteristica compartida con su buen amigo Butor. La ausencia de un criterio
preciso de selecciéon a la hora de escoger sobre qué artistas escribir los convierte a
ambos en figuras excepcionales dentro de los criterios habituales de legitimacion del
campo cultural.

En el octavo capitulo («El artista como transformer») hemos intentado reparar un
error historico en lo que refiere al relato habitual sobre la recepcién de Duchamp en la
Francia de los setenta. A lo largo de esa década, Lyotard particip6 en hasta cuatro
seminarios dedicados a la obra del artista francés, escribiendo varios textos e incluso
un libro al respecto, Les TRANSformateurs DUchamp, algo que le posiciona entre las
figuras que maés atencion le dedicaron en aquella época, junto a Jean Clair, Pontus
Hulten, Ulf Linde y compaiiia. A este respecto, la importancia de Lyotard es mayuscula,
pues él fue uno de los primeros en reconocer la importancia de Etant donnés: 1° la
chute de’eau, 2° le gaz d’éclairage, aun cuando algunos de los grandes duchampianos,
como Cage, la consideraban una obra fallida. La investigacion de Lyotard sobre
Duchamp puede entenderse como un tercer relato, paralelo al de los capitulos seis y
siete, y de una relevancia equivalente. Para él no era un simple artista, sino un artista-
filésofo que seguia la tradicion de Hume, asi como uno de los mayores criticos de
Hegel. Su interpretacién arroja conclusiones inéditas que no siempre han sido
reconocidas —el libro que escribi6 sobre su obra no esta traducido al espafiol, como
tampoco lo estdn ninguno de los que dedic6 al arte contemporaneo, y que fueron
compilados recientemente por Herman Parret— pero que, a pesar de eso, han sido
determinantes en la reconsideracion de Duchamp como uno de los artistas
fundamentales del siglo XX, mas alld de sus coqueteos con el dadaismo y con el
surrealismo.

Por 1ultimo, la conclusion («El eterno retorno de lo figural») se presenta como una
pregunta por la continuidad de todas estas ideas, reflexiones e intersecciones en la obra
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posterior de Lyotard, como si se tratase de una reflexion sobre los «largos anos
setenta» de Lyotard; es decir, sobre las continuidades de su pensamiento libidinal en
su filosofia de los ochenta y de los noventa. Aunque mucha gente advierte una ruptura
absoluta en 1978, nuestra hipétesis es que el pensamiento de Lyotard es recursivo, pues
siempre reinventa y varia elementos preexistentes en su pensamiento anterior. El
mismo lo indic6é al asegurar en los anos ochenta que estaba acometiendo una
anamnesis de Discours, figure, una reinvenciéon inédita de la misma obra. Esta
estrategia recursiva es la misma que emplean los artistas sobre los que él escribe:
Cézanne y la montana, Monory y el azul, Guiffrey y el blanco, Buren y las rayas,
Casimiro y el ovoide; incluso su interpretacion de Duchamp sigue esta perspectiva,
resultando Etant donnés una reinvenciéon anamnésica del Gran vidrio. Aunque
podriamos llevar este ejercicio a sus primeros textos de juventud sobre la indiferencia,
en esta tesis hemos considerado los afios setenta como aquella década en la que su
filosofia, su Estética y su aproximacién a las artes alcanza las herramientas que
utilizara, recursivamente, durante el resto de su trayectoria. Por supuesto, eso no
excluye que haya novedades absolutas en el Lyotard de los ochenta y de los noventa,
incluso en sus escritos sobre arte —o especialmente en ellos—, pero eso requeriria de
otra investigacion independiente que viniera a completar el relato establecido por esta.

En relacion con esto altimo, cabe recordar que las tesis doctorales son siempre
proyectos incompletos. Hemos comenzado por donde hemos podido y hemos
concluido donde nos ha parecido mas adecuado, sin ser este final, en ningiin caso, un
final absoluto. Como ya hemos dicho, esta investigacion requiere de otra, la del Lyotard
de los ochenta y los noventa, y esa alumbraria a su vez otros muchos caminos posibles.
Sin embargo, hay otro camino abierto, uno que excede a Lyotard y que tiene que ver
con las herramientas que hemos utilizado en esta investigacion, aquellas que el propio
Lyotard puso a nuestro servicio. Méas alla del personaje elegido, el tema de esta tesis,
como se ha podido comprobar y como indica el propio titulo, es la sedicién de lo
sensible, una suerte de resistencia que se manifiesta de formas tan multiples como la
interrupciéon de la comunicacién propia de lo figural o el ejercicio disimulante y
disimilante de tensar los signos.

Metodologia

Esta investigacion sigue una metodologia inspirada en el concepto de «biografema»
que Roland Barthes acun6 a comienzos de los afos setenta 4. Asumiendo la
imposibilidad de definir la totalidad del pensamiento estético de Lyotard, iremos
imbricando sus diferentes ideas estéticas y artisticas como parte de un devenir
biografico en el que seran los pensadores y los artistas con los que se relacione los que
condicionen nuestra aproximacién. Si aprovechamos el concepto de biografema y
renunciamos a la biografia es porque esta resulta plenamente totalizante y teleologica,
mientras que los biografemas nos permiten atender a cada parte componente sin

4 R. Barthes (1971). Sade, Fourier, Loyola, Paris: Seuil.
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descuidar los detalles. Esta metodologia encaja perfectamente con el procedimiento
que Lyotard seguia al pensar las artes en su multiplicidad, pues, a diferencia de la
mayoria de los filosofos que se han dedicado a esta tarea, él siempre intent6 no arrojar
directamente sus teorias sobre las propuestas que investigaba: hacia esquemas,
preparaba dibujos, recurria a nuevas lecturas. No solo aplicaba su pensamiento sobre
las obras de forma deductiva, sino que se esmeraba reflexionantemente por decir algo
diferente sobre aquellos artistas a los que dedicaba uno o varios textos.

Desde luego, la obra de arte nunca fue para él una excusa del filosofar;
contrariamente, la filosofia result6 para él una herramienta de aproximaciéon a la
multiplicidad irreductible de las artes, y las artes una via de problematizacién que
todavia podia enseniar mucho a la rigida sistematizacion del pensamiento filoso6fico.
Asi, mientras que la mayoria de los especialistas en su obra repiten que sus textos
artisticos se deben a una circunstancialidad absolutamente contingente —su amistad
con los artistas— nosotros los elogiamos. A diferencia de lo que considera Francoise
Coblence cuando dice «je ne sais pas tres bien pourquoi jaimerais connaitre les
circonstances des rencontres» 5, las razones e irrazones de cada amistad si nos
importan, y creemos que a él también le importaban, como asi nos lo han transmitido
todos aquellos artistas sobre los que escribié con los que hemos tenido la suerte de
poder hablar. Al fin y al cabo, estos textos son solo huellas dejadas por un cuerpo que
ha elegido compartir su filosofia con algunos amigos artistas a los que ha creido
suficientemente importantes como para formar parte de su pensamiento. Esa es la
razon de nuestra metodologia, la inica posible —o la nica que se nos ocurre— para
explicar la heterogeneidad de su pensamiento y, mas concretamente, de su
aproximacion a las artes.

Esta investigacion se apoyara en otras herramientas metodologicas, como la
exégesis de textos, la investigacion en archivos y bibliotecas (Bibliotheque Kandinsky,
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet), la realizacion de entrevistas (Francois
Lapouge, Bracha L. Ettinger, Manuel Casimiro, Daniel Buren, René Guiffrey), el
intercambio de ideas con personas que trataron a Lyotard o la reflexion critica,
extensiones practicas de la misma vocacién asistematica que da origen a la palabra
«biografema»©. En este sentido, y por mucho que se haya metamorfoseado en su
proceso de realizacion, esta no deja de ser una tesis a medio camino entre la Historia
del Arte y la filosofia: lejos de la abstraccion sistematica de sus conceptos, seguiremos
las continuidades y discontinuidades el pensamiento lyotardiano, como si el filosofo
también fuese un artista en continuo proceso de experimentacion.

5 F. Coblence (2008). «Les peintres de Jean-Francois Lyotard» en C. Enaudeau, J.-F. Nordmann, J.-M.
Salanskis y F. Worms: Les transformateurs Lyotard, Paris: Sens&Tonka, p. 80.

6 S. Meijide Casas (2020). «La recuperacién de los biografemas en el campo de los estudios biograficos:
Barthes, Dosse y el devenir de un método inconcluso», Sémata: Ciencias sociais e humanidades, 32, pp.

19-34.
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Estado de la cuestion

El tema que aqui nos proponemos investigar apenas ha sido estudiado de forma
especifica. En Espafa se han realizado tres tesis doctorales sobre el pensamiento de
Lyotard, pero todas ellas esquivan la cuestion «artistica». En cualquier caso, deben ser
mencionadas y reconocidas como precedentes de este trabajo: «Derivas con J. F.
Lyotard: del marxismo al kantismo por los terrenos de lo histérico-politico» (1994),
realizada por Inaki Urdanibia y dirigida por Javier Sidaba Garay en la Universidad
Auténoma de Madrid (UAM); «Lyotard y la historia: aceleraciéon y andmnesis» (2000),
realizada por Juan Ramon Iraeta Quintela y dirigida por Manuel Reyes Mate Rupérez
en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED); y «Posmodernidad y
educacion en Lyotard» (2004), realizada por Roque Schmitt Claiton y dirigida por
Francisco Flecha Andrés en la Universidad de Ledén (ULe). Ademas, cabe afadir
también la existencia de otras tres tesis que dedican bastantes paginas a Lyotard. Estas
si estan centradas en el campo de la Estética. Por una parte, «De lo sublime
superviviente: estudio sobre la persistencia del sentimiento de lo sublime en el arte
contemporaneo» (2014), realizada por Waldir de Mello Barreto Filho y dirigida por
Fernanda Garcia Gil y Félix Duque en la Universidad de Granada (UGR); por otra, «El
discurso sobre las imagenes en el pensamiento de Jacques Ranciere» (2016), realizada
por Andrea Soto Calderdn y dirigida por Gerard Vilar Roca y Jessica Jacques Pi en la
Universitat Autonoma de Barcelona; y, en udltimo lugar, «La pantalla erégena.
Variaciones de lo figural en el cine de Gunvor Nelson, Stephen Dwoskin, Andrés Duque
y Philippe Grandrieux» (2019), realizada por Cloe Masotta Lijtmaer y dirigida por
Francesc Benavente Burian y Juan Antonio Sudrez Sanchez en la Universitat Pompeu
Fabra (UPF).

También cabe considerar, fuera del ambito doctoral, las aportaciones de Teresa
Onate y Zubia y Brais G. Arribas en Postmodernidad. Jean-Francois Lyotard y Gianni
Vattimo (2015) y de Gerard Vilar en Jean-Francois Lyotard: Esteética i politica (2019,
2021). Estos dos libros son los tinicos monograficos dedicados a Lyotard en Espaiia, y
que ambos estén realizados para sendas colecciones de introducciéon al pensamiento
filosofico demuestra la escasez de estudios especificos sobre el pensador que nos ocupa.
Ademés de estos textos, no podemos dejar de mencionar las puntuales incursiones de
Amador Fernandez-Savater, como se demuestra en Economia libidinal de la
transicién (2018) —una conversacion con German Labrador Méndez—y en La fuerza
de los débiles. El 15m en el laberinto espafiol. Un ensayo sobre eficacia politica (2021).
También cabe mencionar las aproximaciones realizadas por Federico Jiménez
Losantos a la cuestion figural, cuyo prélogo y su epilogo a la edicion de Gustavo Gili
(1979) supuso la primera introduccion al pensamiento de Lyotard en Espafia; por
Jacobo Muioz, quien prolog6 con gran precision la pionera edicién de sus conferencias
¢Por qué filosofar? (1989); y, por supuesto, por Francisco Jarauta, querido amigo de
Lyotard que le invit6 en numerosas ocasiones a impartir conferencias en Espana y que
escribio el maravilloso texto «Jean-Francois Lyotard: el don de la pregunta» (1999),
uno de los que han inspirado la escritura de las paginas que siguen.
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Paradodjicamente, esta cuestion tampoco ha tenido la atencion que merece en
Francia, donde si se reconoce la Estética como el aspecto central de su pensamiento,
pero apenas se han dedicado tesis doctorales al pensamiento de Lyotard en exclusiva y
ninguna al problema artistico desde una perspectiva situada. En este sentido, las tesis
mas relevantes de los ultimos afos son las de Gaélle Bernard, «Lyotard : politique,
éthique : la justice improbable» (2010); Sang Hyun Baek, «Le différend, la phrase
symptomatique : Lyotard et Lacan» (2010); Emine Sarikartal, «Enfances chez Jean-
Francois Lyotard : sur les traces d’une notion plurielle» (2017) y Jacopo Giansanto
Bodini, «Pour une histoire du désir contemporain : Dispositifs et discontinuités»
(2019).

La ausencia de monograficos dedicados a su pensamiento nos lleva a reafirmar una
intuicion que ya teniamos antes de iniciar esta investigacion: que el principal espacio
de investigacion sobre la cuestion estética y artistica en el pensamiento de Lyotard ha
sido el de los congresos, seminarios y volimenes colectivos, muchas veces derivados a
su vez de esos congresos y seminarios. De entre ellos, los mas destacables son, en el
ambito francés: Temoigner du différend, quand phraser ne se peut (Guibal y
Rogozinski, 1989), A partir de Jean-Francois Lyotard (Amey y Olive, 2000), Les
transformateurs Lyotard (Enaudeau, Nordmann, Salanskis y Worms, 2008), Lyotard
a Nanterre (Pages, 2010), Lyotard et les arts (Coblence y Enaudeau, 2014), Difference,
différend (Enaudeau y Fruteau de Laclos, 2015) y Lyotard et le langage (Enaudeau y
Fruteau de Laclos, 2017). Por su parte, en el ambito anglosajon, son de notable
relevancia: The Politics of Jean-Francois Lyotard (Rojek and Turner, 1998),
Afterwords: Essays in Memory of Jean-Francois Lyotard (Harvey, 2000), Jean-
Francois Lyotard: Time and Judgement (Harvey y Schehr, 2001), Minima Memoria:
Essays in the Wake of Jean-Francois Lyotard (Nouvet, Stahuljak y Still, 2006),
Rereading Lyotard (Bickis y Shields, 2013), Traversals of Affect (Nouvet, Gaillard y
Stoholski, 2016) y Lyotard and Critical Practice (Bamford y Grebowicz, 2023).

En el resto del mundo, algunos teodricos han intentado cubrir el hueco dejado en el
ambito francés con algunas recopilaciones de textos y estudios criticos, entre los cuales
destaca la edicion bilingiie de los Writings on Contemporary Art and Artists (2009-
2013) de Lyotard, editada en seis volimenes por Herman Parret con la ayuda de Vlad
Ionescu y Peter W. Milne. Ademaés. también resultan fundamentales los estudios
realizados sobre Les Immatériaux, de entre los que destacan las aportaciones de
Wunderlich (2008), Gallo (2008), Hudek (2009), Rajchman (2009), Broeckmann y
Hui (2015), Wallenstein y Birnbaum (2019), Vicet (2021) y Broeckmann (The Making
of Les Immatériaux, previsto para 2024), investigaciones a las que habria que sumar
el notable trabajo de archivo que Broeckmann y Vicet estan realizando con los archivos
de la exposicidn, y cuyos resultados pueden consultarse en la pagina web http://les-
immateriaux.net.

Por supuesto, no debemos olvidar los articulos y capitulos que algunos autores han
ido realizando puntualmente en publicaciones de diferente calado, de entre los que
destacan aquellos contenidos en el nimero monografico que coordin6 Peter W. Milne
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para la revista Cultural Politics en 2013, titulado «Rewriting Lyotard: Figuration,
Presentation, Resistance». Por no citar todos los articulos que se han escrito sobre
Lyotard, muchos de ellos de poco interés para nuestra investigacion, solo destacaremos
aqui a algunos autores y textos que nos parecen imprescindibles para la reflexién
ultima sobre la Estética lyotardiana de los ainos setenta y su relacion con las artes:
Francoise Coblence, cuyo texto «Les peintres de Lyotard» (2008) fue la primera
aproximacion al tema de esta tesis; Kiff Bamford, quien no solo escribié uno de los
primeros libros que aprovecharon las ideas de Lyotard para pensar la creacion
contemporanea mas alla de los marcos de la pintura y el dibujo (Lyotard and the
figural in Peformance, Art and Writing, 2012), sino que también acometi6 la compleja
tarea de dar forma a la primera biografia sobre Lyotard (Jean-Francois Lyotard,
2017), imprescindible para nuestra investigacion; Sarah Wilson, que en publicaciones
como The Visual World of French Theory: Figurations (2010) supo detectar a la
perfeccion el papel central que ocupan los fil6sofos en la Historia del Arte y los artistas
en la Historia de la Filosofia; David N. Rodowick, Reading the Figural, or, Philosophy
After the New Media (2001), uno de los primeros en demostrar la aplicabilidad de los
conceptos de Lyotard més all4 de los usos que el propio fil6sofo le habia dado; Amparo
Vega, cuya publicacion Le premier Lyotard : philosophie critique et politique (2010)
antecede cronologica y conceptualmente a la nuestra; Ashley Woodward, de quien
—ademas de su excepcional Lyotard and the Inhuman Condition (2016)— cabe
destacar su proxima publicacién Lyotard’s Philosophy of Art (en prensa); Claire Pages,
cuyo excelente Lyotard et U'aliénation (2011) recupera la importancia de la economia
libidinal y Jean-Michel Durafour, autor del primer libro sobre Lyotard y el cine (Jean-
Francois Lyotard: questions au cinema, 2009) , a quien le hemos robado
amistosamente el titulo de esta tesis, pues la idea de «sédition du sensible» aparece
mencionada en el epilogo de los Textes dispersés I: esthétique et théorie de Uart (2012).

Con todo, y siendo estos los principales investigadores que se han preocupado por
reflexionar sobre la Estética lyotardiana, no podemos dejar de mencionar a los
primeros en abordar la filosofia de Lyotard en su totalidad. Estos son David Carroll
(Paraesthetics, 1987), Geoffrey Bennington (Lyotard: Writing the Event, 1988; Late
Lyotard, 2005), Bill Readings (Introducing Lyotard, 1991), Stuart Sim (Lyotard and
the Inhuman, 1997; Lyotard and Politics, 2020), James Williams (Lyotard: Towards
a Postmodern Philosophy, 1998; Lyotard and the Political, 2000), Alberto Gualandi
(Jean-Francois Lyotard, 1999) y Simon Malpas (Jean-Francois Lyotard, 2002).
Junto a ellos, también han sido fundamentales en la reflexién sobre el pensamiento de
Lyotard: Jean-Louis Déotte, Gérald Sfez, Jean-Michel Salanskis, Andrew Benjamin,
Roger McKeon, Robert Harvey, Graham Jones y John Rajchman, entre muchos otros.
Sirvan también estas menciones como agradecimiento a todos los citados.
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Antecedentes: Lyotard antes de 1968

Jean-Francois Lyotard naci6 en el seno de una familia de clase media y profundas
creencias cristianas. Ya entonces, el 10 de agosto de 1924, se vio arrojado a una vida
atravesada por profundas y complejas contradicciones. La primera de ellas fue el hecho
de que su padre dominara el latin y el griego antiguo. Esta aptitud no resultaria tan
extrafia de no ser porque su oficio no tenia parentesco alguno con el mundo de las
letras, pues era representante de ventas para un fabricante de ropa. Jean-Pierre
Lyotard habia recibido tal formaciéon durante su juventud, en un pequefio seminario
jesuita al que accedio gracias a la recomendacion de un profesor de colegio que se fijo
en su interés y talento; lamentablemente, y a su pesar, nunca pudo dedicarse a la
actividad intelectual. Debido a que los origenes de la familia Lyotard se encontraban
en el diminuto pueblo campesino de Moudeyres, situado en la parte superior de la
meseta del Loira superior, es probable que la formacién del padre de Jean-Francois
fuera el primer hito intelectual de su linaje?. Sin embargo, la profunda admiracién que
el futuro fil6sofo profesara por su padre no vendra exclusivamente derivada de su
interés comun por el &mbito humanistico, sino también de su participacién en la
Primera Guerra Mundial. Como veterano de aquel conflicto, Jean-Pierre padecié una
leve cojera hasta el final de sus dias, en noviembre de 1965, cuando falleci6 con la edad
de 89 afos. Consecuentemente, y sin pretender caer con ello en el determinismo
biografico, es probable que algunas de las ideas politicas de Jean-Francois tuvieran su
origen en la imagen de un padre cojo y horrorizado por el conflicto.

La madre de Jean-Francois, Madeleine Cavalli, habia enviudado de su primer
marido durante la guerra. De aquel matrimonio tenia una hija, Henriette, que se criaria
con los Lyotard como si de una mas se tratase. No obstante, la hermana méas préxima
a Jean-Francois fue Josette, tres aflos mayor que €él, a quien su padre también ensefio
latin y griego. A pesar de que esta formacion le permiti6 iniciar estudios en medicina,
nunca termind de formarse para esta profesion, pues las aspiraciones que su madre
tenia para ella eran otras. Siguiendo los designios de la matriarca, ambas hijas se
casaron pronto con sendos varones ligados a la nobleza catélica de Francia, quedando
el joven Jean-Frangois como tinico académico de su familia8. Esta situacion, en la que
el hijo se vio encaminado a continuar aquel camino que su padre no pudo tomar,
favorecio que en su juventud ya fuera un avido lector de la obra de Fiédor Dostoyevski
y Georges Bernanos, escritores de honda profundidad en cuestiones tales como la
religion y la justicia que probablemente le inspiraran en el camino de la escritura. Asi,

7 Alain Badiou reflexiona sobre los origenes de Lyotard en su Petit panthéon portatif, Paris: La Fabrique,
2008, p. 103, donde indica que los Badiou y los Lyotard vienen del mismo pueblo y que este era
practicamente su Gnico punto de union, cuestion que solia comentar el propio Lyotard. Una primera
version de estas declaraciones tuvo lugar en el congreso que organizaron Dolorés Lyotard y Jean-Claude
Milner en homenaje a Lyotard, y cuyas actas se publicaron en 2001 como Jean-Francois Lyotard,
lexercise du différend, Paris: PUF. También hemos encontrado una referencia a este curioso dato en la
carta que Badiou envi6 a Dolores Lyotard con motivo del deceso de su marido, y que puede consultarse
en la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet (BLJD), ref. JFL 533-535.

8 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 16-18.
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a la corta edad de quince afios ya habia desarrollado una modesta actividad como
poeta, ensayista y novelista. Sin embargo, su aspiracion fracaso, al igual que lo hicieron
otros grandes anhelos de su infancia: segiin sefnal6 posteriormente, era un artista poco
talentoso, su situacion familiar le impidi6é hacerse monje, su mala memoria termin6
con sus aspiraciones de ser historiador, e incluso la mujer en la que méas confiaba
afirmo que nunca seria escritor. No obstante, nadie puede decir que escribiera mal. De
hecho, él mismo apunta que su inconclusa novela podria haberse enmarcado en el
movimiento del nouveau roman, pues era amigo de Butor y Roger Laported. Mas alla
de sus palabras, podemos asegurar que Jean-Francois fue un gran escritor, asi como
un agudo fil6sofo de la historia; su conflictiva vocacion religiosa encontroé salida en sus
reflexiones sobre el tiempo, la ética y la memoria; y sus intereses artisticos se
materializaron en multitud de escritos sobre arte, incursiones puntuales en el
comisariado y, especialmente, un sélido compromiso con la experimentacion.
Ciertamente, en el pensamiento lyotardiano no hay mayor diferencia entre el fil6sofo
y el artista, ambos son los encargados de desbrozar el nuevo mundo por venir, aquello
todavia impensado.

La familia Lyotard vivié en Versailles hasta la década de los afios treinta, cuando
decidieron mudarse a Paris. Su nueva vivienda estaba cerca de Montparnasse, en el
numero 59 del Boulevard de Vaugirard, y seria en ese hogar donde Jean-Francois
disfrutaria de una juventud de la que apenas conocemos alguna anécdota. Desde los
once anos asisti6 al Lycée Buffon y, en algiin momento de su infancia, cant6 en el coro
de la iglesiato. Alli también aprendi6 aleman. En una conferencia de 1989 explicd que
el lycée le puso en contacto con un compaiiero austriaco que estudiaba francés, con el
que intercambi6 correspondencia durante un afno, hasta la aprobaciéon del Anschluss
germanico. Tras esto, continu6 estudiando alemén, pero como una lengua muerta, la
lengua de la filosofia, de la cultura y de la literatura; el nazismo habia terminado con
toda su posible asociacion a la vidatl. En 1942, con la llegada de estudiantes judios a su
escuela, él y un compafiero portaron una estrella amarilla al colegio, en solidaridad con
la medida que estos debian adoptar durante el denominado «régimen de Vichy». Esta
decision, ingenua y provocadora, no da cuenta de una precoz agudeza politica, sino
mas bien de esa rebeldia que le seria propia hasta el fin de sus dias. Gracias a la
imponderable cantidad de acciones que en aquel momento protestaban contra el
régimen, Jean-Francois esquivé cualquier tipo de castigo, pero no todos los
participantes tuvieron la misma suerte: su profesor Raymond Burgard fue arrestado
—y posteriormente ajusticiado—por la Gestapo en abril de 1942, y los llamados «cinco
martires del Lycée Buffon» resultaron asesinados el 8 de febrero de 1943. Pese a las

9 J.-F. Lyotard (1988). Pereg..., pp. 13-16.

10 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 20-21.

11 E] Anschluss fue el proceso de anexién de Austria por parte de la Alemania nazi, aprobado en 1938 con
el 99.73% de apoyo. A partir de este momento, los intercambios de Austria con Francia quedaron
cortados. Esta anécdota corresponde a una conferencia de Lyotard y puede encontrarse al comienzo del
capitulo «Heidegger and “the jews”: A Conference in Vienna and Freiburg [1989]» de los J.-F. Lyotard
(1993). Political Writings, eds. B. Readings y K. P. Geiman, Londres: University College London, p. 135.
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complicaciones politicas, y con la suerte de no haber sido identificado por el Estado
como un opositor, complet6 su baccalaureate a los diecisiete anos, en junio de 1942.
Tras esto, escribié junto a Pierre Gripari y Paul Viallaneix en la revista Les Temps
Modernes, fundada por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-
Ponty, para la que redactaron —cada uno— un articulo sobre la experiencia
generacional del conflicto.

Una vez obtenido su titulo, Lyotard dedicé dos afios a preparar el examen de ingreso
en la Ecole Normale Supérieure (ENS), institucién semejante a la universidad pero de
mayor prestigio, en la que se formaron grandes pensadores como Henri Bergson.
Durante este tiempo, se traslad6 del Lycée Buffon al Lycée Louis-le-Grand, donde las
classes préparatoires aux grandes écoles tenian mayor porcentaje de éxito. Fue alli
fue donde estudi6 a Hegel, Husserl y Heidegger, tomando ademas gran inspiracion de
uno de sus profesores, el filésofo Ferdinand Alquié. Desgraciadamente, y a pesar del
empeio, suspendi6 el examen de ingreso, renunciando a repetir la prueba —como
habian necesitado hacer Sartre, Foucault o Derrida— para terminar matriculandose en
la Sorbonne. Segtin apunta Bamford en la pequena biografia que dedic6 a Lyotard, él
mismo considerd afios después que su suspenso fue probablemente debido al uso de
un estilo excesivamente literario. En cualquier caso, fue en la universidad donde
obtuvo su diplome d’études supérieures, presentando una tesina final titulada
«L’indifférence comme notion éthique» (1947)'2, en la que analizé la ética del budismo
zen, el estoicismo, el taoismo y el epicureismo. Su interés por la indiferencia vino
derivado de la sacudida que supuso para él la Segunda Guerra Mundial, a partir de la
que se volvio «poético, introspectivo y solitario». No obstante, pronto abandonaria esta
posicion para interesarse por formas méas activas de filosofar, afines a sus
preocupaciones politicas, como el marxismo o la fenomenologia.

Durante sus afios de universidad, Lyotard particip6 en la liberaciéon de Paris, leyo
con devocion a Pierre Janet!3 y trabd amistad con Francois Chételet, con quien
comenzo6 su andadura en los campos del pensamiento critico4, y con Alain Touraine,
quien asegura que Lyotard fue su mejor amigo a los dieciocho afios!s. En cualquier caso,
hay dos acontecimientos de este periodo que consideramos especialmente relevantes.
Uno anecdotico pero fundamental y otro absolutamente central, dos momentos de
diferente calado y relevancia, probablemente contrarios, que entroncan perfectamente
con el método biografeméatico que pretende articular esta investigacion. El primero es
el curioso encuentro que tuvo con Martin Heidegger en la Selva Negra, dos anos
después del final de la Segunda Guerra Mundial. Esta situacion resulta tan particular
como la relacién que establece el pensamiento lyotardiano posterior con la ontologia

12 BLJD JFL 3809.

13 La influencia recibida por parte de Janet ha sido constatada por Corinne Enaudeau, quien asegura que
era un devoto lector de su libro De ’Angoisse a Uextase. Etudes sur les croyances et les sentiments, Paris:
Alcan, 1928. También se aprecia esta influencia en las menciones que hace a sus reflexiones sobre el
automatismo en su DES. BLJD JFL 389.

14 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 20-26, 46.

15 BLJD JFL 533-535.
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heideggeriana, apenas mencionada pero siempre presente tras la cortina6. La reunion
fue debida a que Lyotard form6 parte del primer encuentro internacional de
estudiantes tras el conflicto, que pretendia reunir durante un mes a sendos grupos de
universitarios, franceses y alemanes, en Friburgo. Jean Beaufret, uno de los principales
introductores del pensamiento heideggeriano en Francia, habia sido el promotor del
grupo francés, y aprovechando la ocasién decidi6 llevarlos a Todtnauberg para que
conocieran al gran filésofo del momento. Su impresion, mas certera que cualquier
comentario que podamos realizar sobre ella, fue descrita por él de la siguiente manera:

I remember a sly peasant in his Hiitte, dressed in traditional costume, of sententious speech and
shifty eye, apparently lacking in shame and anxiety, protected by his knowledge and flattered by his
disciple. This picture was enough to prevent me from becoming a “Heideggerian”. I take no pride in
this. These were fugitive impressions, due no doubt to the prejudices of a young Parisian. I continued
to read his work?7.

El segundo acontecimiento es el inicio de su relacion con Andrée May, su primera
esposa. Se conocieron en Les Sables d’Olonne el mismo afio en que él terminaria sus
estudios universitarios, y ya en 1948 contrajeron matrimonio. Es seguro afirmar que
ella fue la principal responsable de la preocupacién por la cuestion judia que
acompaifaria a Lyotard a lo largo de su vida, pues tenia una profunda identificacion
con sus raices. Su padre, un judio de Alsacia, habia sido deportado durante la guerra y
repatriado tras el conflicto, muriendo al poco de su regreso; su madre, que no era judia
de nacimiento, habia sido repudiada por su familia debido a su matrimonio; y uno de
sus tios, Charles May, habia sido asesinado en Auschwitz. Por ello, Andrée nunca
terminé sus estudios, viéndose forzada a trabajar para poder costear una vida de recién
casada en la que no pudo contar con amparo econémico de sus parientes:8. La familia
de Lyotard no recibié con agrado la revelaciéon nupcial. Su firme catolicismo, las
notables diferencias politicas y el embarazo pre-matrimonial de su nueva nuera, que
supondria el prematuro nacimiento de la primera hija de la pareja (Laurence),
favorecieron la ruptura entre padres e hijo. Mientras, su nuevo nicleo familiar —al que
pronto se incorporaria Marguerite, madre de Andrée— iba cogiendo forma. Lyotard
acababa de terminar la universidad y el siguiente paso de la vida académica en Francia
era la agrégation, el concurso que le permitia impartir docencia en un lycée. Aunque
superd sin problemas la primera selecciéon, suspendi6é dos afios consecutivos (1948 y

16 Poner en relacién la ontologia lyotardiana con el pensamiento de Heidegger es inevitable, y no
meramente por la consideracion retrospectiva del aleman como un «posmoderno», sino especialmente
por la germanofilia de Lyotard. Como ocurre con Nancy o Derrida, la herencia del heideggerianismo es
muy fuerte, y aunque ha criticado en numerosas ocasiones su fondo fenomenologico y todavia metafisico
en el que no renuncia a la unididad del Ser parmenideo, también ha dialogado veladamente con muchos
de sus conceptos, como el de Ereignis (acontecimiento) o el de Stoss (shock).

17 J.-F. Lyotard (1993). Political Writ..., p. 137.

18 Aunque Lyotard siempre fue un ferviente y convencido ateo, la influencia que tuvo del pensamiento
judio podria ser objeto de una tesis doctoral integra. Al respecto, no solo cabe mencionar su reiterada
preocupacion por la otredad y por el silencio, temas propios del pensamiento judio, sino también el
hecho de que Jacques Derrida, que si era judio, dijera en varias ocasiones que fue Lyotard quien le
enseno a serlo.
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1949) la prueba oral, consiguiendo aprobar en 1950. Durante ese periodo, Lyotard
impartié un curso (1949-1950) de docencia en una escuela militar de Autun, en
Bourgogne, centro de estudios en el que se formaban los hijos o huérfanos de los
soldados de menor rango del ejército.

Una vez obtuvo la plaza fue destinado al Lycée d’Aumale, en Constantine (Argelia),
donde se le asigno la asignatura de filosofia en terminale, curso de preparacion para el
baccalaureat. Durante este periodo, que apenas dur6 dos afios, Lyotard se propuso
leer a algunos autores excluidos de los programas docentes de la ensefianza superior
republicana: Tomas de Aquino y Karl Marx. Para desgracia del primero, Lyotard
empezo por el segundo?9, y asi ocurrié que terminara participando activamente en los
movimientos por la liberacion de Argelia. Ademas de por los textos de Marx, su
participaciéon en la politica del momento se vio acompanada de la amistad con el
historiador Pierre Souyri, quien por aquel entonces impartia docencia en un lycée de
Philippeville. Souyri sera una figura importante en la vida de Lyotard durante estos
anos tan convulsos2°.

Lo mas sorprendente de este momento de su vida es la misteriosa razon que le llevo
amarcharse de Argelia en 1952. Su segunda hija (Corinne) acababa de nacer y él estaba
involucrado en numerosas actividades, como la universidad popular levantada por su
compaiero el historiador André Nouschi. Ademas, era un profesor respetado por
compaiieros y alumnos, que se habia preocupado por la complicada relacién entre la
fenomenologia y el existencialismo del Paris del momento; sin olvidar, por supuesto,
la cuestion politica. Nada apunta que su situacion fuera incomoda, pues era alli donde
estaban su trabajo y sus amigos. Asimismo, todo esto se vuelve més curioso cuando
consideramos las circunstancias a las que se vio abocado en su desplazamiento, ya que
fue destinado como profesor a la academia militar de Prytanée, en La Fléche, una
posicion desagradable para un perfil tan politico como el suyo. Segtin explica Bamford
a partir de una entrevista que realiz6 a su hija Laurence, la principal razén de su partida
fue la poca seguridad de aquella Argelia tan belicosa en la que solo dos afios después
estallaria la guerra; nunca sabremos si esa fue la tinica. En cualquier caso, asi fue su
regreso a la Europa continental.

Larazo6n de su llegada a La Fleche también es desconocida. Sobre ella se barajan dos
alternativas: la primera, més sencilla y azarosa, que este fuera el primer destino libre
al que pudieron reasignarle; y la segunda, que tal movimiento respondiera a
determinados motivos politicos. En este caso, a la voluntad por politizar la educacion
del filosofo Georges Canguilhem, que ejercia entonces de Inspector-General. Lo que si
conocemos con certeza es la situacion en la que los Lyotard se encontraban: desde
luego, peor que la que tenian en Constantine2!. A diferencia de lo que ocurria con las

9 PE, p. 54.

20 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 25-39. El lector inadvertido debe recordar que Philippeville es
la actual Skikda. El cambio de nombre tuvo lugar en 1962, tras la guerra de Independencia de Argelia.
21 Michel Butor, que visit6 a Lyotard en La Fleche, escribi6 los siguientes versos sobre tal encuentro:
«Les pierres et les coeurs se fendaient dans cette ville de la Fleche avec son Prytanée / Ot vous surviviez
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familias de los otros profesores de la academia de Prytanée, ellos no vivian alli; se
alojaban en un pequeino HLM22 —pequefio apartamento de precio reducido— cerca de
la estacion. Esta situacion periférica permitia al matrimonio ocultar su apoyo a los
trabajadores de Renault en Le Mans o a los separatistas argelinos, a los que en alguna
ocasion llegaron a esconder clandestinamente en su casa. Sin embargo, la
marginalidad también los arrojé a una vida llena de ocultamientos, en la que sus
jovencisimas hijas se vieron forzadas a mantener —desde su inconsciencia— los
secretos politicos de sus padres.

En 1954, Lyotard publicé su primer libro, La Phénomenologie, un pequeino manual
introductorio sobre la fenomenologia para la coleccién «Que sais-je», probablemente
auspiciado por su antiguo profesor Maurice de Gandillac, primer traductor al francés
de Walter Benjamin. Esta obra, a pesar de tener una relevancia menor en el conjunto
de su produccion teorica, prefigura algunas de las pautas posteriores de su trabajo,
arrojando informacién muy interesante sobre sus lecturas de aquel tiempo. Asi, aun
sirviendo el pensamiento husserliano como eje articulador del texto, encontramos
referencias a otros clasicos de la fenomenologia como Merleau-Ponty, Sartre,
Dufrenne, Ricoeur o Levinas, y en menor medida Heidegger. También aparecen en esta
obra algunos pensadores que serian fundamentales para las generaciones venideras,
como Jean Wahl o Tran Pirc Thio. Precisamente, en la estela del vietnamita, y
partiendo de aquellos intereses comunes que habia desarrollado en la universidad
junto a Chatelet, el libro desarrolla la interesante relacion entre fenomenologia y
marxismo, consiguiendo ir mas alld del mero «libro divulgativo» para configurarse
como una obra propositiva2s, en la linea de algunos de los comentarios a filésofos que
Deleuze estaba realizando en aquel tiempo.

En el mismo afo de la publicaciéon de su primer libro, también es destacable su
incorporacion —junto a su mujer, Andrée May, y su amigo Pierre Souyri— al
heterodoxo colectivo marxista Socialisme ou Barbarie, agrupado en torno a la revista
del mismo nombre, que habia comenzado su actividad en 1948. El origen de este grupo
estuvo en la separacion de Cornelius Castoriadis y Claude Lefort del Parti Communiste
Internationaliste (PCI), con el que tenian severas discrepancias sobre sus postulados
teoricos. Para Lefort y Castoriadis, el trotskismo de este partido continuaba
amparandose en el dogmatismo estalinista, algo inaceptable para aquellos que se
consideraban enemigos del denominado «capitalismo de Estado»24. El grupo fue
creciendo hasta integrar en su seno a algunos de los grandes nombres del pensamiento

parmi les militaires et leurs apprentis tandis que / Je gribouillais sur votre bureau les premiéres lignes
de 'Emploi du Temps». M. Butor (1976). «Excuse en orbite, sous la forme vaguement d'une double
ballade», L’Arc, 64, pp. 89-90. En 2001, cuando se le encargd pasar a prosa su comentario, no dud6 en
afirmar que Lyotard era muy infeliz alli. K. Bamford (2017). Jean-Frang..., p. 60.

22 La Habitation a Loyer Modéré (HLM) es un tipo de vivienda muy habitual en Francia cuya principal
caracteristica es el precio reducido.

23 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 42-52.

24 Las divergencias de los militantes de Socialisme ou Barbarie con el PCI, asi como los conflictos
internos al grupo, ha sido abordada con gran precision en A. Vega (2010). Le premier Lyotard :
Philosophie critique et politique, Paris: L’Harmattan, pp. 63-108.
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francés de la segunda mitad del siglo XX, como el situacionista Guy Debord, el
narratologo Gérard Genette, el psicoanalista Jean Laplanche e incluso el filésofo Gilles
Lipovetsky, que milit6 en uno de sus grupusculos. La primera colaboraciéon de Lyotard
fue en el primer niimero de 1956 (enero-marzo), utilizando el pseudéonimo Francois
Laborde, que mantuvo hasta los afos sesenta. A partir de la publicacion de este texto,
titulado «La situation en Afrique du Nord» 25, se encargaria de cubrir el conflicto
argelino, que conocia de primera mano. Una de las cuestiones mas caracteristicas de
los escritos que publico en la revista es que, a diferencia de lo que ocurria en otros
grupos y partidos politicos, Lyotard no suscribia verticalmente las propuestas del
colectivo, sino que estos servian como conclusién abierta de los debates internos: no
seguian una linea cerrada de intervencion, sino que estaban guiados por la perspectiva
critica de aquel que no acepta las acciones de un colectivo con las que no esta de
acuerdo. Esto result6 especialmente evidente en los textos relativos a la actuacion del
Front de Libération Nationale (FLN), sobre cuya actividad habia posiciones
encontradas en el seno de Socialisme ou Barbarie26.

Tras casi diez afios de implicacién, en 1963 los Lyotard abandonan el grupo,
acompanados —una vez mas— por su amigo Souyri y por el catalan Alberto Véga.
Sospechosos de la progresiva transformaciéon del colectivo en un circulo de
intelectuales, tendencia avalada por Castoriadis, reclaman recuperar el sentido
originario de participacion proletaria. Para ello fundan Pouvoir Ouvrier, un grupo
cercano a los postulados del consejismo que proponia una mayor implicaciéon obrera,
con una vocacidon mas practica que teorica. El nombre venia de una revista mensual
que se publicaba desde 1958 en paralelo a Socialisme ou Barbarie, cuyo contenido,
libre de la carga tedrica de su publicacion principal, estaba dedicado a las experiencias
de los obreros. Su militancia bajo esta nueva etiqueta tuvo una corta duracion,
desertando en 1966. Socialisme ou Barbarie se disolveria definitivamente en 1967 y
Pouvoir Ouvrier no duraria mucho mas, terminando su corta andadura en 1969,
apenas cinco o seis afios después de haber sido fundado.

Durante el tiempo de su militancia, Lyotard dej6 de dar clase en La Fleche, pasando
a impartir docencia en La Sorbonne desde 195927. Sera ahi donde se desarrolle su ciclo
de conferencias dedicado a la razén por la cual se hace filosofia. Entre octubre y
noviembre de 1964, poco después de su marcha de Socialisme ou Barbarie, los
estudiantes de Propedéutica disfrutaron de cuatro clases tituladas «Pourquoi désirer
?», «Philosophie et origine», «Sur la parole philosophique» y «Sur philosophie et
action», en las que Lyotard se despegaba finalmente del marxismo para comenzar una
investigacion sobre el desear que continuaria hasta la publicacién de su polémica
Economie libidinale (1974). De manera atin mas evidente que en su primer libro sobre
la fenomenologia, estas conferencias aciertan a revelar el ntcleo de la filosofia de

25 J.-F. Lyotard (1956). «La situation en Afrique du Nord», Socialisme ou Barbarie, 18, pp. 87-94.

26 Una buena aproximacion a los pormenores de este conflicto puede encontrarse en C. Pages (2023).
«Jean-Frangois Lyotard’s Marxism, in Socialisme ou Barbarie and the Algerian War» en K. Bamford y
M. Grebowicz: Lyotard and Critical Practice, Londres: Bloomsbury, pp. 99-110.

27 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 53-61.
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Lyotard, comuin a todas las etapas de su pensamiento posterior. La conclusion nos dice
mucho sobre sus inquietudes libidinales, pero también sobre sus preocupaciones
acerca de lo inmemorial, preguntas sobre problemas diferentes pero marcadas
igualmente por un afuera inalcanzable, motor de la eterna pregunta que es el filosofar:

Voici donc pourquoi philosopher : parce qu’il y a le désir, parce qu’il y a de 'absence dans la présence,
du mort dans le vif ; et aussi parce qu’il y a notre pouvoir qui ne I’est pas encore ; et aussi parce qu’il
y a l'aliénation, la perte de ce qu'on croyait acquis et I’écart entre le fait et le faire, entre le dit et le
dire ; et enfin parce que nous ne pouvons pas échapper a cela : attester la présence du manque par
notre parole. En vérité, comment ne pas philosopher ?28,

Para entender esta reflexion es pertinente mencionar otro suceso relevante acaecido
ese mismo ano. Si sus conferencias se impartieron en los ultimos meses de 1964, en
enero Lyotard estaba asistiendo al seminario de Jacques Lacan sobre «Les Quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse», editado posteriormente por Jacques-
Alain Miller y publicado en 197329. El psicoanélisis viene asi a completar el conjunto
de influencias del primer Lyotard junto al marxismo y la fenomenologia, disciplinas
ligadas en aquel tiempo a eso que se ha denominado estructuralismo y que Lyotard
venia a combatir en todos sus frentes3°. En el momento en el que imparte las
conferencias en La Sorbonne, él ya advertia los errores de un estructuralismo lacaniano
que nunca terminé de suscribir3:. Con todo, a pesar de su perspectiva critica, ese mismo
afio matricula una tesis acorde al zeitgeist de su época. Retomando parcialmente su
frustrado deseo de ser historiador, el primer titulo que da a esa tesis es «Structure et
histoire», proyecto concebido bajo la direccion del hermeneuta Paul Ricoeur, quien
previsiblemente contribuydé —junto a Lacan— a despertar su interés por el
pensamiento de Sigmund Freud. Dos afios después, en el mismo momento en que se
marcha de Pouvoir Ouvrier, decide trasladarse a Nanterre, lugar donde se encontraba
su director. Ser4 ahi donde se inicie el famosisimo «Mayo del 68»32, donde eclosione

28 J.-F. Lyotard (2018). Pourquoi phi..., p. 109.

29 J. Lacan (1973). Le Séminaire XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris:
Seuil.

30 No podemos evitar preguntarnos hasta qué punto esta cuestiéon del afuera inalcanzable no estaba ya
presente en sus lecturas de juventud. Recordemos ese momento de El Idiota de Dostoyevski en el que
se cuenta como la felicidad de Coldn se dio antes del descubrimiento de América, cuando estaba «a punto
de descubrirla». F. Dostoyevski (2019). El Idiota, trad. J. Lopez-Morillas, Madrid: Alianza, p. 588. En
los términos de la novela, semejantes a los de Lyotard, lo importante es el camino y no la llegada. El
disfrute de la vida y no esa muerte que nos espera al otro lado de la orilla, iinico final deseable para una
vida que, como el agua de un rio, no debe convertirse en estanque. A estas cuestiones también alude el
famoso aforismo de Nietzsche —lector comprometido de Dostoyevski— que reza: «En tltima instancia
lo que amamos en nuestro deseo, no lo deseado». F. Nietzsche (2018). Mas alla del bien y del mal, trad.
A. Sanchez Pascual, Madrid: Alianza, §175.

3t El rechazo de Lyotard hacia la préctica psicoanalitica se evidencia perfectamente en una pequefia
anécdota que cuenta Bamford: cuando su hija mayor, Laurence, decidié dejar la investigacion historica
para convertirse en psicoanalista, Lyotard afirmé que todo eso era una bullshit. K. Bamford (2017).
Jean-Frang..., p. 77.

32 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., pp. 57-63.
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de forma explicita su preocupacion por la Estética, y, por tanto, donde también
comience esta historia3s.

33 Una aproximacidon mas completa al devenir biografico del primer Lyotard puede encontrarse en el
libro Jean-Frangois Lyotard (2017), que Kiff Bamford escribi6 para la colecciéon «Critical Lives» de la
editorial Reaktion. Es precisamente este texto aquel del que hemos obtenido la mayor parte de la
informacién utilizada en esta pequefia nota biografica. Otras fuentes que aluden a acontecimientos
concretos de su juventud son sus conferencias, en las que acostumbraba a introducir algin detalle de su
propia vida. De estas, las méas relevantes son aquellas que dieron pie a su obra autobiografica
Peregrinations : Law, Form, Event (1988), pero también son destacables las disertaciones dispersas en
algunos libros recopilatorios, como Political Writings (1993), editado por Bill Readings y Kevin Paul
Geiman. El principal escrito monografico sobre esta primera mitad de su vida es el ya mencionado Le
premier Lyotard : philosophie critique et politique (2010), libro derivado de la tesis doctoral de su
alumna colombiana Amparo Vega, que tuvo por titulo «L’analogie entre critique et politique selon Jean-
Francois Lyotard : approche a la méthodologie critique de la politique» (2000) y fue dirigida por Jacques
Poulain. A este respecto, también es destacable el maravilloso libro de Claire Pagés Lyotard et
Ualienation (2011), aunque no aborde exclusivamente esta cuestion.
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1. La Estética como promesa de sedicion

La participacion de Lyotard en Socialisme ou Barbarie supuso, en sus propias
palabras, un sacrificio semejante al ascetismo del fraile que nunca llegd a ser!. La
preocupacion de Lyotard no estaba en el tiempo dedicado al trabajo ni en el esfuerzo
que implicaba tal responsabilidad, sino en la falta de libertad activa. Todas las escuelas
de pensamiento por las que se habia interesado proponian una pasividad frente a
aquellas condiciones dadas: el fenomeno en la fenomenologia, el inconsciente en el
psicoanalisis y las condiciones histérico-materiales de produccion en el marxismo. Lo
que él reivindicaba era la produccion autonoma, la capacidad activa para «poder decir»
y no meramente «saber escuchar». Paraddjicamente, aunque sus investigaciones
estético-ontoldgicas comenzaron con una buasqueda eminentemente positiva,
terminarian por dar lugar a una de las teorias sobre la negatividad mas interesantes
desde el fallecimiento de Adornoz. Por supuesto, eso no implica que perdiera de vista
su interés por lo afirmativo.

Para explicar esta intuicion inicial que gui6 la aproximaciéon de Lyotard a la Estética
y la Teoria de las Artes, debemos reparar en la siguiente cita de André Breton, recogida
por el propio Lyotard en Discours, figure: «L’ceil n’est pas ouvert tant qu’il seborne au
role passif de miroir, méme si 'eau de ce miroir offre quelque particularité
intéressante» 3. Aunque entre ambos hubiera treinta afios de diferencia y nunca
llegaran a conocerse, el presumible interés de Lyotard por Breton es mas que
comprensible. Sin negar que sus respectivas vidas los llevaran por derroteros muy
diferentes, tanto en el campo politico como en el horizonte estético-artistico, esta cita
da cuenta de su preocupacién compartida por una cierta politizacion de la Estética. Y
no nos referimos en este caso a la Estética como Filosofia de las Artes, sino a la Estética
como Filosofia de la Percepcion, disciplina aisthetica que en la frase de Breton cobra
un sentido politico: el ojo no debe ceiiirse al reflejo del espejo, pues mirar es afirmar,
explorar; querer ver. Asi llegd Lyotard a la Estética, renegando de devenir esteta4y
siguiendo lo que él consider6 un «détour pour mener a cette critique [pratique de

1 K. Bamford (2017). Jean-Frang..., p. 21.

2 La complicada relacion de Lyotard con el adornismo ha sido recientemente abordada por M. Cohen-
Halimi (2014). Stridence spéculative: Adorno, Lyotard, Derrida, Paris: Editions Payot & Rivages; D.
Birnbaum y S.-O. Wallenstein (2019). Spacing Philosophy: Lyotard and the Idea of the Exhibition, «IL.
Models», Berlin: Sternberg Press, pp. 67-103 y G. Vilar (2023). «J. F. Lyotard: un adorniano
improbable», Thémata. Revista de Filosofia 68, pp. 332-350.

3 DF, p. 11.

4 Lyotard critic6 en numerosas ocasiones la Estética y la Historia del Arte, disciplinas que él consideraba
demasiado cerradas sobre la idea del artista-genio. Esto fue confirmado por Dufrenne al asegurar que
«Lyotard se défende d’étre esthéticien». M. Dufrenne (1976). «Doutes sur la “libidiné”», L’Arc, 64, p. 13.
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I'idéologie]» 5, que realmente supuso un regreso diferente a aquellos intereses
existencialistas de su juventud, donde el sujeto que acttia es responsable de sus actos y
el sujeto que mira es responsable de su mirada. El ojo habita salvaje y el mirar es un
acto de libertad, pero este «mirar» no pertenece a una politica militante, sino a una
otra forma de hacer politica; una politica que no es la gran Politica, sino mas bien
rebeldia®. En esta vocacion rebelde, el Breton trotskista también es diferente a Lyotard,
pero ¢no es la mision del artista desobedecer las barreras pautadas por su tiempo?
Puede que sea mas alla de esa Politica donde Lyotard y Breton se encuentran, donde
comparten su vocacidon artistica, en una politica que resulta estética —nunca
«estetizada»— en tanto que insumisa, o en una Estética que no puede ser otra cosa que
politica.

¢Convierte esto a Lyotard en un heredero del existencialismo? Sus duras criticas a
las propuestas de Tommasoni evidencian que no (v. cap. 5). El objetivo de esta primera
parte es explicar por qué su bisqueda de afirmacién no le llevo por estos derroteros y
coémo las artes se convirtieron en un campo de debate en el que impugnar y subvertir
las aproximaciones que se habian hecho desde las escuelas y filosofias imperantes. La
hipotesis que desarrollaremos es que, huyendo de esa pasividad a la que le arrojaban
la fenomenologia, el marxismo y el psicoanélisis, acabé aproximandose a otro tipo de
pasividad. Una pasividad heraclitea que es politica en tanto que inasible e insumisa, en
tanto que subvierte la oposicién desde la diferencia y en tanto que se adscribe a la
intuicion que muchos anos antes ya habian tenido Breton y Claudel: que el ojo no cede
al fendmeno, sino que habita salvaje y toca con la mirada. Frente a la pasividad
intencional de la fenomenologia, consistente en hacer epojé y dejarse afectar
pasivamente por el fen6meno, podemos incluir a Lyotard en el grupo de filésofos que
proponen como alternativa la actividad inintencional del ojo, una posicion que
desborda el dualismo entre lo activo intencional y lo pasivo intencional. En este
sentido, Lyotard concuerda con la critica que hace Deleuze al sujeto y a la
representacion a través de la nocion de «sintesis pasiva»7, una idea que tendra
continuidad inmediata en su pensamiento a través del «trabajo del suefio que no
piensa» (cap. 3), epitome de la critica efectuada por el psicoanalisis contra la metafisica
del sujeto trascendental. Al fin y al cabo, solo si pensamos la subjetividad desde su
minimo posible, fuera de las ontologias del sujeto fuerte e intencional, podremos
entender la pasibilidad o apertura a la multiplicidad de lo sensible; es decir, a la
diferencia.

5 DF, p. 19.

6 La Politica que nosotros identificamos con maytscula es la que Lyotard identificara en Le Différend,
Paris: Les Editions de Minuit, 1983, §192 como un género del discurso. Si el arte debe ser politico no es
en tanto que relativo al teatro de la Politica, sino al constante desbordamiento provocado por lo sublime,
tanto en su dimension aisthetica como productiva. Asi, su posicion se desmarca de la defendida por
pensadores como Ranciére, quienes consideran que el arte —en su régimen estético— tiene la capacidad
de operar desplazamientos en el reparto de lo sensible. En el caso de Lyotard, el interés no se encuentra
en la esperanza de un futuro mas justo (équé es, acaso, lo mas justo?), sino en la introduccion de formas
y procesos inéditos y sediciosos para con los criterios de justicia preexistentes.

7 G. Deleuze (1968). Différence et répétition, Paris: PUF, pp. 96-168.
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Derivas post-hermenéuticas

En 1968, Lyotard ya habia abandonado la direccion de Ricoeur y estaba trabajando en
un nuevo proyecto de tesis, que resultaria en su aclamada obra Discours, figure. El
rechazo de la hermenéutica que encarnaba su antiguo director se debi6 al supuesto
«hegelianismo» que esta encubria, relativo a su capacidad para reducir la brutalidad
de los acontecimientos a mera interpretacion. Aunque esto resulte paradoéjico, en
especial si consideramos que han sido Vattimo y sus discipulos algunos de los
principales valedores de Lyotard en la filosofia reciente, cobra sentido si ubicamos tal
cuestion en la problematica relativa al «horror». Cuando Lyotard explica su
alejamiento de la hermenéutica en la entrevista realizada por Ofiate en 1986, ademéas
de apuntar que él y Ricoeur se entendian bastante mal, lo hace tras haberse ocupado
en numerosas publicaciones de lo acontecido en Auschwitz. Que afirme que «como ha
dicho Adorno, no se puede seguir estableciendo directrices después de Auschwitz... ni
seguir siendo hermeneutas» 8 es totalmente comprensible, y no puede dejar de
recordarnos al debate sostenido posteriormente por Baudrillard y Derrida sobre los
atentados del 11-S, en el que, de haber seguido vivo, se habria posicionado con el
segundo. Ya en este momento de su pensamiento encontramos una duda sobre la
capacidad de la palabra para contar, o de la cultura para incorporar aquello que ha
acontecido, un desgarro para el que no cabe interpretacion algunas.

En cualquier caso, una vez abandonada la hermenéutica, cabe preguntarse por qué
regresO a las reflexiones sobre el fenémeno matriculando una segunda tesis bajo la
direccion de Dufrenne. Es verdad que Ricoeur también habia sido un notable
fenomenologo, y que el Lyotard de aquel momento todavia no habia renunciado
explicitamente a tal disciplina como para que sea posible hablar de un regreso a la
misma. Sin embargo, sus sospechas sobre tal escuela ya venian anunciadas en aquellas

8 T. Ofiate y Zubia (2007). «Entrevista con Jean-Francois Lyotard (Paris, 13/12/1986)», A Parte Rei.
Revista de Filosofia, 49, p. 4. Este texto ha sido publicado con anterioridad en el namero 39 de la revista
Alfoz (1987), en el nimero 73 de la Revista de Occidente (1987) y en el namero 2 del primer volumen de
la revista Meta (1987). También ha recibido el nombre de «La tarea del pensar es pensar», frase con la
que termina la entrevista y que da cuenta de las cuestiones que ya hemos abordado en la introduccion.
9 El debate tuvo lugar el 19 de febrero de 2003, y fue titulado «Pourquoi la guerre aujourd’hui ?» en
homenaje al intercambio epistolario que habian mantenido Einstein y Freud en 1932 («Warum
Krieg?»). En él, Baudrillard defendi6 la existencia de una «guerra virtual» posterior al 11-S, mientras
que Derrida apunt6 que la guerra de Irak no seria virtual, pues las muertes que esta implica son reales.
Aunque a Lyotard se le tiene considerado como «posmoderno», y asi ha sido reivindicado en el 4mbito
espafiol por hermeneutas como Teresa Ofiate, su posmodernismo no se corresponde con el de
Baudrillard. Un claro ejemplo del malentendido sobre su pensamiento se encuentra en el Manifesto del
nuovo realismo (2012) de Maurizio Ferraris, donde se le acusa peyorativamente de posmoderno en unos
términos simulacrales que no son aplicables a practicamente ninguno de los asi nombrados, salvo, por
supuesto, el propio Baudrillard. Creemos poder asegurar que para Lyotard una muerte nunca seria una
mera cuestién de interpretaciones. Desde luego, habria interpretaciones sobre sus causas y sus
consecuencias, pero antes que cualquiera de estas cosas, el dolor seria dolor y la muerte seria muerte. El
debate de Derrida y Baudrillard fue posteriormente publicado en: J. Baudrillard y J. Derrida (2015).
Pourquot la guerre aujourd’hui, Paris: Lignes. Sobre el sentido de la posmodernidad atribuida a Lyotard
volveremos en las pp. 51y ss. de este mismo texto.
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conferencias que imparti6 en la Sorbonne en 1964. Sin lugar a duda, su interés por el
acontecimiento le conectaba con cierta fenomenologia deudora del segundo
Heidegger, pero acusar a la hermenéutica de «hegeliana» y comenzar una tesis bajo el
amparo de la fenomenologia resulta una afirmacion contradictoria, pues la vocacion
altima de la fenomenologia no es otra que el Grund [fondo, suelo, razén] husserliano,
un concepto que nunca escapa del entramado organico del Absoluto hegeliano: no en
vano, Hegel fue autor de la primera Phdnomenologie [des Geistes]°. Por supuesto, el
Lyotard de aquel entonces tenia ya muchas lecturas a sus espaldas y una idea bastante
aproximada de aquello que queria contar en ese texto. Con mas de cuarenta anos, ya
no necesitaba un maestro, sino alguien con quien polemizar; alguien que le permitiera
abrirse al horizonte en el que esperaba encontrar una respuesta al problema politico
que le preocupaba. Si «queria decir», tenia que ser «contra» algo o alguien: en este
caso, Dufrenne fue el elegido?.

Hacia una mirada insumisa

Como recién llegado a la disciplina, es comprensible que su primera aproximacion a
tal campo fuera mediante los debates «clasicos» de la estética fenomenologica y la
filosofia del lenguaje. Asi, las fugas principales de su tesis doctoral pretenden articular
una reformulacion de los problemas canénicos de la disciplina, utilizando para ello los
mismos ejemplos que otros habian trabajado antes, como la pintura de Cézanne, la
prosa de Proust o la poesia de Mallarmé. No obstante, la agudeza de Lyotard no solo se
demuestra en sus propuestas sobre estos temas de los que tanto se habia escrito, sino
también en su apertura a otras obras, autores y problemas. La filosofia nunca se ha
caracterizado por su celeridad a la hora de enfrentarse con los limites estéticos de su
tiempo. De hecho, es comiin que sea en el campo de las artes donde se anticipen esas
cuestiones que bastante tiempo después recojan los filosofos; asi ocurre que muchos
tedricos contintien hablando de Cézanne, de Proust y de Mallarmé como si nada
hubiese acontecido entre ellos y nosotros. Es por esto que la frescura de Lyotard como
filosofo del arte tiene mucho que ver con su capacidad para pensar su tiempo sin
desmarcarlo del devenir histérico, interrelacionando con gran habilidad los problemas
clasicos con las manifestaciones artisticas de mayor contemporaneidad. Aunque en
estos primeros anos de aproximacion esta no sea la cuestion mas destacable, como si

1o Anticipamos que para esta investigacién hemos trabajado sobre la minuciosa edicién bilingiie
realizada por Antonio Gémez Ramos. G. W. F. Hegel (2010). Fenomenologia del espiritu, trad. A. Gbmez
Ramos, Madrid: Abada.

11 El uso de la expresion «contra» no es inocente, pues el propio Lyotard consider6 afios después de la
publicacion de Discours, figure que ese libro todavia era nostalgico de un «afuera del lenguaje». J.-F.
Lyotard (2020). The Interviews and the Debates, «’In reading your work...” with Georges Van Den
Abbeele», ed. K. Bamford, Londres: Bloomsbury, p. 60. De la misma forma, sus palabras todavia
esconden un cierto belicismo (hegeliano) que reducira a partir de EL y RP, cuando la radicalizacion del
pensamiento afirmativo le lleve a favorecer las lecturas bastardas de los autores clasicos en detrimento
de su oposicion directa a otras filosofias.
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lo sera en sus textos posteriores, ya encontramos aqui menciones a Gorky o Matta2,
artistas de gran recorrido pero todavia ajenos a ciertos sectores de la reflexion
filosofica. En cierto modo, trabajar sobre el presente es una responsabilidad
intrinsecamente politica que Lyotard asumié como parte de sus primeras
investigaciones estéticas, centradas en la defensa de aquello que habia sido
desprestigiado y que él queria reivindicar: la mirada salvaje.

Ya anticipamos que el paradigma filosofico de su tiempo era el estructuralismo, una
corriente de pensamiento que consideraba que las partes venian necesariamente
marcadas por el todo. Pensar la mirada lejos —o, precisamente, méas cerca— de aquella
macroestructura simbdlico-imaginaria que nos «hacia ver» era algo en lo que pocos
tenian interés. Y menos adn al abordar cuestiones politicas. Las principales lineas de
pensamiento que en aquel tiempo copaban el debate intelectual consideraban
fundamental pensar la existencia como aquello enmarcado en un orden estructural, y
Tran Dirc Théo, Sartre o Althusser no dejaban de remitir a ello de una forma u otrats.

¢Como consigui6 Lyotard desmarcarse de estas propuestas? Primeramente, por el
hecho de participar en un clima cultural en el que Barthes, Deleuze y Foucault,
inspirados por otros como Bataille, Blanchot y Klossowski, estaban poniendo las
primeras piedras de un renovado nietzscheismo, linea de pensamiento que pretendia
pensar las partes a través de ellas mismas, sin someter toda diferencia a la logica del
conjunto; pero también, y esto no debe menospreciarse, por el hartazgo que Lyotard
sentia hacia la militancia politica. Tras mas de veinte afios de implicacién en
actividades revolucionarias, Lyotard se habia convertido en un absoluto escéptico de
todo aquello que implicara una accién colectiva organizada; la experiencia le habia
demostrado que siempre afloraba una jerarquia4. No queremos decir con esto que
ignorara o menospreciara la lucha colectiva, pues su activa participacion en el mayo de
1968 da cuenta de una preocupacion que se mantenia; mas bien, su vuelta sobre el
sujeto escindido responde a esa perspectiva camusiana, casi anarquista, de aquel que
considera que la insumision es la principal forma de resistencia. Insumision contra la
estructura, por supuesto, pues resistir es negarse a aceptar la realidad sensible —y
politica— tal y como viene determinada por ese aparato simbolico que condiciona la
mirada. Se puede mirar de forma autébnoma, salvaje, y esa preocupacion es la que le
guiara durante estos anos. Su mal llamado «retorno» a la fenomenologia cobra
entonces cierto sentido, pues captar el «montafear» de la montafna, como diria

2 DF, p. 278.

13 Tran Bire Thio (1951). Phénoménologie et matérialisme dialectique, Paris: Minh-Tan; J.-P. Sartre
(1960). Critique de la raison dialectique, Paris: Gallimard y L. Althusser (1965). Pour Marx, Paris:
Maspero. Una reflexién compleja sobre el estructuralismo de Lévi-Strauss se expone en J.-F. Lyotard
(1965). «Les Indiens ne cuillent les fleurs (a propos de Claude Lévi-Strauss, Le Pensée Sauvage)» en
Annales E.S.C., pp. 62-83. Reedicién en R. Bellour y C. Clément: Claude Lévi-Strauss, Paris: Gallimard,
1979.

14 Algunos de sus textos politicos anteriores a 1968 fueron recopilados en J.-F. Lyotard (1989). La guerre
des Algériens. Ecrits 1956-1963, ed. M. Ramdani, Paris: Galilée.
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Husserl!5, supone evitar aquello simbolico-lingiiistico que nos obliga a arrojar la
palabra «montafia» sobre aquello que «montafiea». Si a esto le afnadimos la
consciencia de que esta pasividad seguia imponiendo un criterio sobre la mirada, ya
tenemos el punto de partida de su sedicidon con respecto a las corrientes precedentes,
su propuesta post-fenomenologica. Al fin y al cabo, si para Lyotard el mirar era un
gesto salvaje y productor, no podia limitarse a ser la captaciéon del fenomeno
prelingiiistico a través de una pasividad intencional.

De alguna manera, la posiciéon de Lyotard, paradoéjica en su pasividad afirmativa,
recuerda de forma directa a los estudios sobre estética analitica y neurofisiologia de la
vision que afirman la importancia de las sintesis efectuadas por el ojo animal. A este
respecto, Agamben recuerda que incluso en la percepcion de la oscuridad no se da una
negatividad, pues la ausencia de luz activa una serie de células periféricas de la retina
que adquieren en ese momento un papel activo®. En esta misma linea, Lyotard
valorara la capacidad activa de la mirada para expresarse de una forma diferente a la
aprendida, para ir mas alla de los cddigos de lo conocido y desbordarse hacia territorios
inenarrables, diferencidndose de cualquier relato que quede acotado a la existencia de
un sujeto que hace y percibe de forma unitaria. No en vano, pensar la actividad del ojo
como algo exclusivamente voluntario e intencional implicaria un enfrentamiento entre
la supuesta mirada pasiva de la sociedad hiperestetizada y la mirada activa del ojo
critico, bien educado en el mirar. Si esto fuera asi, tesis elitista e ingenua, su obra no se
habria llamado Discours, figure, o Discours et figure —como aparece en los primeros
borradores'’—, sino algo asi como La figure contre le discours. Como explicaremos
maés adelante, la propuesta de Lyotard no es exactamente un llamado a empoderar el
ojo para vencer al discurso, pues la figura no se opone a él ni pretende vencerle, sino
que habita en su reverso.

La(s) Estética(s) de Lyotard

Llegados a este punto cabe preguntarse si la Estética lyotardiana responde a una
Filosofia de las Artes o a una Filosofia de lo Sensible, pues su tradicional consideracion
como comisario de exposiciones y teérico del arte puede resultar confusa. Podriamos
decir que no hay una tnica Estética en su pensamiento, sino dos diferentes, que a su
vez son muchas mas y, de la misma forma, una sola. Por una parte, tenemos una
Estética de la Recepcion (aisthesis) que tiene que ver con la experiencia perceptiva de
aquel que recibe un estimulo externo. En el pensamiento lyotardiano es referida con
palabras tales como lo sublime, el acontecimiento, la suspension, la presencia, el
aistheton o la anamnesis. Aunque habitualmente se ha considerado que esta aisthesis

15 Husserl nunca habl6 en estos términos, al menos de la montafia. Con la apelacién a la montafa
anticipamos el debate sobre Cézanne que desarrollaremos en los proximos capitulos, y en el que
participaron Merleau-Ponty, Lyotard y Deleuze, entre otros. Cfr. G. Deleuze (1969). Logique du sens,
Paris: Les Editions de Minuit, 1969, pp. 22-35.

16 G. Agamben (2008). Che cos’¢ il contemporaneo?, Milan: nottetempo.

17 BLJD JFL 1-2.
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radica en la negatividad, como ocurre en el caso de Adorno, en Lyotard siempre hay
una propuesta afirmativa: la de la mirada insumisa que desea ver mas alla, ejercicio
genuinamente productor. Asi, su Filosofia de lo Sensible es también poiética, pues
apela a un mirar salvaje que produce subjetividad, y esto se evidencia cuando esos
conceptos inicialmente comprendidos bajo el paraguas de la aisthesis, como el de
anamnesis, son también utilizados por él para el campo de la creacion artistica.

Por otra parte, existe en su pensamiento una Estética de la Creacion (poiesis) que
tiene que ver directamente con la experimentacion y con la investigacion. En Discours,
figure se manifiesta a través de sus reflexiones de corte historico-artistico, donde
piensa como los diferentes artistas han favorecido lo figural frente a lo discursivo. Esta
cuestion no solo se refleja en sus textos sobre artistas o en su aportacion a la exposicion
Les Immatériaux, sino especialmente en su propia evoluciéon como pensador y escritor,
trayectoria siempre marcada por la voluntad de desbordar y combatir los consensos
epistémicos. También operan aqui las categorias de lo sublime y lo posmoderno, pero
no como experiencia, sino como voluntad formulada en su dimension histérica y anti-
teleologica. Su fundamento inicial se encuentra en la conclusion de los cursos que
imparti6 en La Sorbonne sobre Porquoi philosopher ?, donde el deseo no funcionaba
como motor perceptivo sino también como estimulo creativo: de conceptos y
pensamientos, pero también de productos artisticos (éacaso son cuestiones tan
diferentes?).

Aclarado esto, hemos de volver sobre su rechazo de la fenomenologia. De entre todos
los postulados que esta disciplina enmarcaba, como ya hemos comentado, hay dos que
su filosofia no podia asumir: el primero era el de la pasividad como forma de
conocimiento de la realidad, en los términos que ya hemos explicado, y el segundo la
posibilidad de acceder a un orden prelingiiistico en el que la cultura y el lenguaje no
jugaran un papel fundamental. Esta Gltima es una de las claves centrales de su tesis
doctoral, ya que uno de los objetivos principales de su investigacion era superar el
paradigma por el cual siempre estamos enmarcados en una «estructura». Aunque
semeja que Lyotard estaria en consonancia con las propuestas fenomenologicas que
defendian el acceso a un estadio ajeno al lenguaje y la cultura, como la epojé
husserliana, el poliédrico pensamiento lyotardiano siempre escapa de la solucion facil,
y creer en la posibilidad de salir del lenguaje o la cultura responde a una articulaciéon
ingenua del problema. La cuestion no es suspender el lenguaje para poder percibir
pasivamente el fenémeno, sino testimoniar —y anticipamos aqui uno de los conceptos
fundamentales de su pensamiento posterior— que existe un afuera. Por aquel
entonces, Derrida acababa de publicar La voix et le phénomene?8, obra en la que
cuestionaba la fenomenologia en términos semejantes, pero apelando a una
negatividad en la que la falibilidad del lenguaje demostraba su inconsistencia. Esta
perspectiva no era compartida por un Lyotard que buscaba afirmar la mirada en
términos semejantes a los de las posteriores reflexiones de Deleuze y Guattari, sobre

18 J, Derrida (1967). La voix et le phénomeéne, Paris: PUF.
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las que él mismo tuvo una influencia incalculable9. Su reflexién no pasaba por asumir
la pasividad ingenua que permitia un acceso directo al afuera, pero tampoco la
negatividad de aquel que solo cree poder demostrar los limites del lenguaje a partir de
su de(con)struccion. De esta forma, lo que él pone en juego es una dialéctica infinita
que no puede alcanzar nunca una sintesis, en la que dos fuerzas —el discurso y la
figura— se diferencian sin oponerse, de manera que ninguna pueda vencer a la otra.
Lo que a Lyotard le interesa del arte es su capacidad para manifestar lo figural en las
superficies de inscripcion que nos vienen dadas, produciendo un acontecimiento en el
que la torsion del discurso permitiera vislumbrar la posibilidad de un afuera, aunque
este no fuera nunca plenamente alcanzable.

En definitiva, tomar partido por lo figural es un gesto politico, rebelde e insumiso,
que atafie a la mirada salvaje (aisthesis) pero también a la creacién libre y
desprejuiciada (poiesis), una doble Estética que es la misma, pues sus respectivas
Filosofia del Arte y de lo Sensible dinamitan cualquier tipo de binarismo entre
produccion y recepcion. Aunque esto sera asi durante toda su vida, los conceptos y las
ideas fluiran y se transformaran, quedando el propio concepto de «una Estética de
Lyotard» o de «dos Estéticas de Lyotard» como algo parcial y poco definitorio de su
complejidad. Su experimentacion le hizo derivar durante toda su vida, y aunque aqui
tengamos que dar unidad a una Estética que nunca concibi6é bajo esa categoria, la
multiplicidad y la complejidad de cada uno de sus textos y reflexiones exceden
cualquier reduccionismo posible. No en vano, la habitual division o separacion entre
su «Estética libidinal» de los anos setenta, poiética y monista, y su «Estética de lo
sublime» de los afios ochenta, aisthetica y supuestamente dualista, se ve complejizada
por la amplitud paradojica de las diferentes obras que se enmarcan en esos periodosz2°.

Pequeiia genealogia de la figura

Erich Auerbach explica que el significado original de figura fue el de «<imagen plastica»,
y que los primeros textos en los que puede documentarse su uso son de Terencio y
Pacuvio2t. No obstante, es seguro que el uso que hace Lyotard de este concepto viene
de la fenomenologia. Aunque su uso es notable en los textos péstumos de Merleau-
Ponty, como Le Visible et I'Invisible (1964)22, este ya utiliza con frecuencia el término
en su Phénoménologie de la Perception (1945), aludiendo a aquello que se dispone

19 G. Deleuze y F. Guattari (1972). L’Anti-(Edipe : Capitalisme et schizophrénie 1, Paris: Minuit, p. 241,
n. 57; G. Deleuze (2002). L’ile déserte. Textes et entretiens 1953-1974, «Appréciation», Paris: Minuit, p.
299.

20 Algunos de los textos que abordan las diferencias entre el Lyotard de los setenta y el de los ochenta
son G. Sfez (2012). «Postface. Ce qu’il veut, avec présence / Epilogue. What he wants, with presence» en
QP, pp. 418-479 y J.-M. Durafour (2012). «Postface / Epilogue» en TDE, pp. 240-264. Aunque
compartimos sus argumentos, estos también pueden ser problematizados. El propio Lyotard de los
ochenta llega a inscribirse en una tradicién que es materialista y monista, como veremos en las
conclusiones de esta tesis.

21 K, Auerbach (1998). Figura, trad. Y. Garcia y J. Pardos, Madrid: Trotta, p. 43.

22 M. Merleau-Ponty (1964). Le Visible et U'Invisible, Paris: Gallimard.
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sobre un fondo. No es Gnicamente lo figurativo, ni en ningin caso debe entenderse
como tal: es la mancha que se destaca sobre la planitud, la singularidad plastica que es
habitada por el color y la forma, una diferencia que nos permite construir semejanzas
o contigiiidades con respecto al todo. Aunque Merleau-Ponty no semeja ir mas alla de
una consideracion geometrizante de aquello «figural», cuestion de evidente raigambre
gestaltica, es suficientemente agudo como para apuntar en determinado momento que
«faire attention, ce n’est pas seulement éclairer davantage des données préexistantes,
c’est réaliser en elles une articulation nouvelle en les prenant pour figures» 23,
expresion en la que ya se anticipan algunos aspectos de la propuesta lyotardiana. De
hecho, podriamos decir incluso que la diferencia entre la «figura» y el «discurso» esta
politizando la dimension meramente aisthetica de la oposicion fenomenologica entre
«figura» y «fondo», y no porque para Lyotard el «discurso» lingiiistico-ideoldgico
corresponda al «fondo» plastico del que habla Merleau-Ponty, sino porque, en ambos
casos, la figura es la particula que escapa a la totalidad, como si fuese una isla de la
diferencia.

Para Lyotard, lo figural encuentra su maxima expresion en el quehacer artistico,
tanto en su dimension musical y plastica como en la literatura mas poética; esto es asi
porque la creacion técnica nos da la capacidad de transgredir las leyes del discurso
desde su propio horizonte. Dibujar, pintar, bailar o tocar un instrumento musical son
formas activas de produccion que pueden escapar a la logica tecnocientifica de un
sistema homogeneizador y amparado en el discurso, pues en las artes es donde se
produce con mayor facilidad algo similar al trabajo del suefio que no piensa; es decir,
la elaboraciéon primaria que no es lingiiistizada por la elaboracion secundaria. Sin
embargo, esto solo corresponde a su dimension artistica; como ya hemos explicado,
también hay una mirada «figural» que se manifiesta de forma explicita en instantes
experienciales como el del paisaje, un extrafiamiento capaz de torsionar la unidad del
sujeto consigo mismo que posteriormente conectara con lo sublime, categoria que
utilizara como continuacion de sus reflexiones sobre la figura24.

En estos términos, es también interesante la consideracion que hace Freud sobre el
Riicksicht auf Darstellbarkeit, que en ocasiones se ha traducido al espanol como
«miramiento por la figurabilidad» y que puede haber influido en su aplicacién de lo
«figural». Como explicaremos mas adelante (cap. 3), este proceso es uno de los
correspondientes a la elaboraciéon primaria del suefio y fundamenta una transgresion
del sentido que conecta intimamente con las reflexiones de Lyotard. Sin embargo, el
uso habitual de la figura remite de forma més directa a la tradicion fenomenolégica. A
este respecto, y por concluir esta pequena historia de la figura, cabe indicar que
Dufrenne también trabajé la cuestion figural en términos semejantes a los de Merleau-

23 La cita corresponde a M. Merleau-Ponty (1945). Phénoménologie de la Perception, Paris: Gallimard,
p- 38, pero Merleau-Ponty alude a esta cuestibn en numerosas ocasiones a lo largo de su obra,
dedicandole especial profusiéon en este texto. El concepto también es utilizado —en términos
semejantes— en M. Merleau-Ponty (1964). L’Eil et UEsprit, Paris: Gallimard.

24 Otro uso del concepto «figura» que pudo influir a Lyotard es el de P. Francastel (1967). La Figure et
le lieu, Paris: Gallimard, obra muy citada en Discours, figure.
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Ponty, e incluso encontramos menciones a la figura en Spinoza, como también ocurre
con el concepto de expresion?2s.

Curiosamente, el pensador con el que Lyotard conversa més directamente sobre la
figura es Hegel. Tratandose del gran fil6sofo de lo Absoluto, es predecible que Lyotard
no vaya a estar de acuerdo con sus postulados. Sus argumentos contra el hegelianismo
son los esperados, pues Lyotard estd remando contra ese pensamiento que subsume lo
concreto y la diferencia a una entidad suprema. Ahora bien, écomo se manifiesta la
figura en el pensamiento hegeliano? Lo que en espanol entendemos por figura es la
traduccion de lo que Hegel llama gestalt, un término que, también muy habitualmente,
ha recibido la equivalencia de «forma». En cualquier caso, lo que a Lyotard le interesa
de esta forma es su pertenencia al orden de lo sensible, un orden que es desprestigiado
por Hegel al acabar con su contingencia para hacerlo parte del Absoluto. Siendo el
origen del problema, el debate que establece con el fil6sofo aleman también es el punto
de partida para una probleméatica mas cercana a su tiempo26.

El lenguaje y la dialéctica

Es probable que una de las cuestiones que hayan motivado el acercamiento de Lyotard
al problema de la «figura» fuera su rechazo de la dialéctica en el seno del lenguaje.
Sabemos que él mismo entiende Discours, figure como un rodeo o desviacion para
llegar a la politica, y precisamente la caracterizaciéon de la figura en los términos que él
propone da una respuesta a la cuestion abierta por Sartre al proponer una objetivacion
dialéctica del lenguaje27. En 1969, Lyotard ya habia respondido los argumentos del
filésofo parisino en un articulo titulado «La place de I’aliénation dans le retournement
marxiste»28, pero es en Discours, figure donde juega todas sus cartas. Segun explica,
la existencia del metalenguaje no debe confundirnos: a diferencia de lo que ocurre en
el campo sociopolitico, no hay un afuera lingiiistico a partir del que podamos
cuestionar los fundamentos del discurso. Mientras la praxis critica con las relaciones
de produccion permite introducir a agentes desestabilizadores tomados del espacio
desordenado, como los sans part a los que aludira posteriormente Ranciére29, todo
cuestionamiento del lenguaje ha de hacerse desde el propio lenguaje. Es cierto que
constantemente hay acontecimientos que obligan a que esta se transforme
adaptativamente, pero tal estructura no puede pensarse como parte de un movimiento

25 En aquella época, expresion era una palabra de uso habitual en el campo de la teoria, como ocurria
también con el término figura, heredado de la Gestalt. Sobre lo primero se han ocupado Ch. Cappelletto
y E. Franzini (2005). Estetica dell’espressione, Milan: Mondadori; sobre lo segundo, volveremos en el
apartado titulado «Fenomenologia de la expresion», donde enumero algunos de los libros méas
relevantes sobre esta cuestion, pp. 64-67.

26 G. W. F. Hegel (2010). Fenomen..., «V. Certeza y verdad de la raz6n», pp. 304 y ss.

27 Lyotard hace referencia al texto «L’écrivain et la langue» (1965), publicado en Revue d‘esthétique 3-4
y reeditado en J.-P. Sartre (1972). Situations IX. Mélanges, Paris: Gallimard.

28 J.-F. Lyotard (1969). «La place de I’aliénation dans le retournement marxiste», Les Temps Modernes
279, pp. 92-160, reedicion en DMF, pp. 78-166; especialmente, pp. 85-92.

29 J. Ranciere (1995). La Mésentente : Politique et philosophie, Paris: Galilée.
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dialéctico hacia la emancipacion, pues el lenguaje y lo sensible no van a encontrar
nunca una reconciliacion. En cierto modo, si el titulo de su obra es Discours, figure,
con coma en el medio, es porque esta determina la distancia insalvable entre dos
dimensiones que nunca seran sintetizadas.

Lo que Lyotard afirma es que no hay una realidad subyacente que deba ser revelada,
pues nuestra imposibilidad de alcanzar esa totalidad exterior radica en que no existe
ese afuera total y verdadero, sino apenas determinados acontecimientos que nos
permiten desbordar el orden lingiiistico. En estos términos, Hegel ya sefial6 —al
comienzo de la Phdnomenologie— que hay una exterioridad insuperable de lo sensible
para lo decible y que, por tanto, el lenguaje nunca podra decir todo lo que es percibido
por los sentidos3°. Su perspectiva es semejante a la de Lyotard, quien también
considera que lo sensible es inconmensurable para la palabra, pero también que la
palabra es inconmensurable para lo sensible, algo que apunta al decir que: «[...] Avec
le langage commence quelque chose d’absolument original, un autre qu’on ne peut pas
“ déduire ” du sensible, mais qui vient se combiner avec lui»3t.

En cualquier caso, como ya hemos anticipado, la critica que Lyotard hace a Hegel no
se fundamenta en esta tltima afirmacion, sino en el hecho de que Hegel no aplica lo
que esta diciendo. Si ciertamente abordara su obra desde esa inconmensurabilidad de
lo sensible, el pequeno matiz que anade Lyotard quedaria como una cuestiéon menor,
pues estarian de acuerdo en el elemento més importante: que no cabe reconciliaciéon
alguna entre el orden del lenguaje y el orden de lo sensible. Sin embargo, el Meinen de
Hegel, esa intencion significante concreta, no puede decirse sin perderse, por lo que se
ve abocada a la insignificancia frente al lenguaje. El camino del Espiritu avasalla lo
concreto, y aunque el movimiento dialéctico se esfuerce en volver constantemente
sobre lo ya asumido, no puede recuperarlo. En su intenciéon de hacer gobernar bajo un
mismo patron el discurso y la figura, Hegel impone el segundo sobre el primero, y aun
teniendo maravillosas afirmaciones sobre eso concreto que Lyotard pretende elogiar
en su libro32, no es suficiente para poder establecer una trabazon precisa entre estas
dos dimensiones. El referente es insignificable, inaccesible para el lenguaje, y aunque
no cejemos en el empefio comunicativo de decir —y decir bien— aquello a lo que
aludimos, hemos de saber que nunca lo estaremos diciendo plenamente, sino que en
nuestras palabras no estaremos haciendo otra cosa que producir una nueva otredad
que tampoco sera reducible a lo sensible.

30 G. W. F. Hegel (2010). Fenomen..., «I. La certeza sensorial: o el esto y mi opinién que quiero
intimamente decir», pp. 162-177.

3t DF, p. 36.

32 En el primer capitulo de su Phdnomenologie, Hegel afirma que «(...) la verdad de [la] referencia
inmediata es la verdad de este yo que se restringe a un ahora o a un aqui. Si tomaramos esta verdad
después, o si nos mantuviéramos alejados de ella, ella no tendria entonces ningtan significado, pues
habriamos cancelado la inmediatez que le es esencial». G. W. F. Hegel (2010). Fenomen..., «I. La certeza
sens...», p. 171. Desgraciadamente, a medida que avanza el libro, el propio Hegel procede a la cancelacion
de la inmediatez sensible mediante su supeditacién al Espiritu. Segiin Lyotard, esto ya ocurre al final del
primer capitulo.
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Con la intencion de demostrar como Hegel ignora el referente en sus
consideraciones, Lyotard se aproxima a sus reflexiones sobre el signo y el simbolo.
Sobre el primero, Hegel dice que «se representa entonces tan poco a si mism[o] que
mas bien lleva ante la representacion un contenido extrafio a [él], con el que no precisa
estar en ninguna comunion peculiar en absoluto»33. Por el contrario, en el caso del
simbolo, atin reconociendo que este también es un tipo de signo y, por lo tanto, es
arbitrario, la idea seria inmanente al significante, fuera este lingiiistico o plastico:
«[Estas] existencias sensibles dadas tienen ya por tanto en su propio ser-ahi aquel
significado para cuya representacion y expresion se emplean; y el simbolo, [...] no es,
por tanto, ningiin mero signo indiferente, sino un signo que en su exterioridad abarca
al mismo tiempo en si mismo el contenido de la representacion que hace aparecer»34.

Los ejemplos que Hegel utiliza son los colores de las banderas y los atributos de los
animales, respectivamente. Asi, podemos sefalar que el rojo y el amarillo de la bandera
espafiola son arbitrarios con respecto a lo que significan: la pertenencia al Estado
Espaiiol. Sin embargo, tomar al lebn como simbolo de magnanimidad o al zorro como
simbolo de astucia no seria un ejercicio arbitrario, pues esos atributos pertenecerian al
propio animal, mientras que ninguno de los colores anteriores tendria ninguna
caracteristica autonoma, allende las plasticas. Para culminar su reflexion, Hegel habla
del triAngulo como representacion simbélica de Dios, amparandose para ello en el
hecho de que Dios conecta con el tridngulo en tanto que cada una de las caras del
mismo remite a una dimensiéon de la trinidad: como el tres seria una propiedad
intrinseca al tridngulo, y esta es compartida por Dios, la relacion no es meramente
arbitraria. ¢Cuél es el problema de su argumentaciéon? Que la figura A y el grupo
significativo «formado por tres lados» vienen determinados por el nombre de la figura:
tri-angulo. Sin entrar en todos los matices que podrian afadirse a la consideracion
inicial entre signo y simbolo, Lyotard —siguiendo a Saussure— evidencia que la
relacion entre la figura A y la palabra «triangulo» es arbitraria, demostrando que la
preocupaciéon de Hegel nunca estuvo con lo concreto-figural, sino con lo lingiiistico,
tachando la figura A al nombrarla y no consiguiendo recuperarla mas adelante3s. La
conclusion de Lyotard es que cuando Hegel concluye el primer capitulo de su obra
afirmando la incerteza de la certeza sensible, todo lo que habia propuesto inicialmente
queda malogrado. Este menosprecio de lo figural no solo se encuentra en Hegel, sino
que directamente atafe a la estructura del lenguaje en tanto que discurso, pues este
nunca se llega a tomar en serio lo sensible3®, imponiendo su hegemonia ideologica

33 G. W. F. Hegel (1989). Lecciones sobre la Estética, trad. A. Brotons Mufioz, Madrid: Akal, p. 226.

34 G. W. F. Hegel (1989). Lecciones..., p. 226.

35 DF, pp. 43 v ss. G. W. F. Hegel (1989). Lecciones..., pp. 225-227. Sobre las reflexiones de Hegel
podemos precisar que la atribucion simboélica de las caracteristicas de magnanimidad al le6n o de astucia
al zorro, como ocurre en el caso del triAngulo, son también arbitrarias. Tanto, al menos, como las
atribuciones simbélicas de los colores de las banderas, cuyo origen no suele ser aleatorio, sino que
habitualmente responde a un significado atribuido. Aunque Hegel comienza admitiendo la arbitrariedad
del simbolo, se desdice de ello inmediatamente después, como también ocurria con su aceptacién de la
inmediatez sensible.

36 DF, pp. 42-43.
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sobre lo que podemos ver y tocar hasta el punto de olvidarnos de aquello que estamos
percibiendo.

Desde luego, reducir la actividad sensible a un significado [Sinn] es entenderla en
términos lingiiisticos, comunicativos, cuando a lo que realmente remite la percepcion
es a una opacidad incomunicativa, auténtico objeto de la aproximacion de Lyotard a la
Estética. De esta manera, el fin de su primera investigaciéon de calado es mostrar la
inconmensurabilidad de la mancha frente a la forma, y del color frente a esas
territorializaciones que el lenguaje traza para tipificarlo. Cézanne, Van Gogh y Matisse
son, inicialmente, la excusa, pues hay una razén politica para abrazar sus manchas. Sin
embargo, lo méas interesante esta en que Lyotard no tenia ninguna para permanecer en
ellas durante el resto de sus dias. Aunque llegd a la Estética como détour para
rearticular su politica, su interés por las artes le llevaria a seguir pensando junto a ellas
el resto de su vida.

La aproximacion de Lyotard a las artes no vino de una revelacion epifanica, sino del
recuerdo —no mnémico, sino anamnésico— de aquello olvidado en su juventud, su
pasion por la escritura y por el dibujo. De esta forma, cuando dice que «[s]ans doute la
peinture est ce qui nous approche aussi prés que possible de l'activité trascendentale,
s’il est vrai que cette activité est bien force de disjoindre plutot que de synthétiser», no
solo esta exponiendo su perspectiva politica anti-hegeliana, sino aludiendo a su propia
vivencia sobre lo artistico. Es asi que concluye que «[le tableau] devrait pouvoir tenir
lieu de la philosophie tout entiere, de celle du moins qui croit que la perception n’est
pas une idéologie mais qu’elle contient tout le secret de I’étre»37. Un secreto que no es
plenamente adscribible a la estructura, que no es explicable con palabras. Con esta
afirmacién no reniega del lenguaje, sino que se sitdia en una posicion cercana a la de
Heidegger38, entendiendo la creacién poética —y plastica— como una forma de
desbordamiento de ese lenguaje comunicativo que siempre estd gobernado por la
ideologia. Lo que para el aleman era el secreto del Ser —cuestiéon que para Lyotard
semeja demasiado metafisica—, aqui siempre estara por revelarse, apareciendo
puntualmente a través de acontecimientos localizados, sin utopia, sin nostalgia y,
desde luego, sin relato que guie su aparicion. Es a la reflexion sobre esta tarea, mas
ambiciosa que cualquier politica, a o que dedicara el resto de su vida, tanto en su
dimensién productiva (la poiesis y la tekné), como en aquella receptiva (la hermeneia
y la aisthesis). No obstante, como es de esperar, pensar estas cuestiones no le llevo a
encerrarse sobre si mismo en un mundo ajeno a lo sensible; entendemos que penso,
pero también disfrut6, pues no debemos olvidar que la filosofia y las artes no fueron
para él otra cosa que deseo.

37 DF, p. 28.
38 M. Heidegger (1995). Caminos del bosque, «El origen de la obra de arte (1935/36)», ed. H. Cortés y
A. Leyte, Madrid: Alianza, pp. 11-62.
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Sediciéon en la inscripcion

Si tuviésemos que reducir la Estética de Lyotard a una tnica idea o concepto,
banalizando asi gran parte de las complejidades y contradicciones que atraviesan su
pensamiento, este seria el de «sedicién en la inscripcién». El lo tiene claro desde sus
primeros textos sobre Estética y Teoria de las Artes: todo es inscripcion, «Nager aussi
est un travail d’inscription»39, la del cuerpo sobre la superficie acuatica. Acceder a un
trascendental no es posible, pero tampoco es tan sencillo como afirmar que todo es
Texto y no hay ningtin punto de fuga posible; existen salidas que apuntan al afuera,
pero siempre desde el interior de los propios c6digos4°. De la misma forma que la figura
siempre se presenta en el discurso, y no contra é€l, las diferentes mutaciones de este
concepto que apareceran en textos posteriores tendran las mismas caracteristicas: el
tensor sera también un signo, signo tensor; los afectos seran también una frase, frase-
afecto; e incluso lo sublime ser4, en ocasiones, un sublime inmanente que opera dentro
de la propia representacién4!. Los conceptos que analogamente van rimando los unos
con los otros en el pensamiento de Lyotard siempre tendran esta idea de base: la
sedicién inmanente, el rechazo de la critica y la dialéctica, el momento de la stasis.
Los momentos de stasis —en latin significa «detencién» o «suspensién»— son
aquellos en los que la energia que circula en un sistema se ve bloqueada o interrumpida
por un elemento que no se puede incorporar a sus codificaciones o traducir bajo sus
preceptos. Los ejemplos que pone Lyotard son multiples: la crisis en la pintura al inicio
del Quattrocento, el comercio en Flandes durante el siglo XVI o el movimiento 22 de
marzo42. En el caso de la pintura, el nacimiento de la perspectiva pone en cuestion los
codigos de representacion del gotico internacional (v. cap. 5). De la misma forma, el
comercio maritimo de Flandes terminé definitivamente con el sistema comercial
heredado del medievo, mientras que el movimiento 22 de marzo puso en crisis toda la
estructura burocratica y opresiva de la Francia de De Gaulle. Nosotros podriamos

39 DDP, «La peinture comme dispositif libidinale», p. 246. Este texto parte de los seminarios que Lyotard
imparti6 en Estrasburgo (abril de 1972) y en Urbino (julio de 1972). Anne-Marie Duguet, tedrica de
renombre del new media art y asistente al seminario de Urbino, nos transmiti6é en conversacién privada
el 8 de junio de 2023 que esta experiencia fue reveladora para todos aquellos que pudieron escuchar a
Lyotard durante esos dias, pues ningtn fil6sofo hasta el momento habia trabajado las imagenes de una
forma tan proxima y sensible. Es probable que a lo que Duguet se refiriera era a lo que en el texto ocupa
la segunda parte (pp. 253-280); no la teoria, sino los anélisis que acomete sobre las obras concretas de
Piero della Francesca, Lorenzetti, Cézanne o Delaunay, entre otras, que en el seminario present6 con un
proyector y diapositivas. La forma en que Lyotard trabaj6 con las imagenes era la propia de un
historiador del arte, no la de un filésofo, y eso es muy interesante para lo que nos ocupa.
Desgraciademente, este texto fue eliminado de la reedicion de Des dispositifs pulsionnels de 1979,
siendo rescatado en TDE, pp. 76-101, pero sin esta segunda parte de comentario de laminas.
Desconocemos qué es lo que ha ocasionado que este texto no haya vuelto a ser publicado.

40 Sfez encontrara una articulaciéon comiin a todo el pensameinto de Lyotard en la pregunta «Comment
ménager dans la langue une entrée a ce qui ne se laisse pass enchainer ?». G. Sfez (2012). «Postface. Ce
qu’il veut...» en QP, p. 419.

41 En el recorrido propuesto en esta tesis solo abordaremos dos de estas mutaciones: el signo tensor y lo
sublime inmanente. Para la idea mas tardia, la de la frase-afecto, remitimos al texto homoénimo de
Lyotard, disponible en MPh, «La phrase-affect (D’un supplément au Différend)», pp. 43-54.

42 DMF, «Le 23 mars», pp. 305-316.
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seguir: la «desmaterializacion» del arte a finales de los sesenta, la aparicién de
internet, la teoria queer y los movimientos ecologistas, etc., pero también las
criptomonedas o las redes sociales podrian ser ejemplos adecuados de diferentes stasis
que sacudieron los co6digos preestablecidos por el sistema. Como se puede apreciar, hay
casos en los que las stasis pueden poner el sistema en peligro —pues desafian toda una
codificacion de valores y de principios que ordenan la estructura—, pero lo mas normal
es que el capitalismo reorganice sus principios para incorporarlas a su configuracién
libidinal. En este sentido, una stasis no es politicamente afin a ninguna ideologia:
simplemente, desafia un sistema de creencias mediante la presentacion de una serie de
elementos que lo interrumpen.

La primera aproximacion a la stasis en el pensamiento lyotardiano se dio a través
de la nocion de figura, aquella interrupcioén que atravesaba y cuestionaba el discurso
sin oponerse dialécticamente a él, pero pronto aparecieron otras palabras para
referirse a este fenémeno: el tensor, la aceleracidon de la banda libidinal, la retorsion, el
silencio, lo sublime, la anamnesis, el espasmo, la presencia y, por supuesto, lo
posmoderno. Todos estos conceptos son diferentes, pero todos ellos representan una
cierta forma de sediciéon con respecto a los codigos aprehendidos. Asi, aunque la
vulgarizacion de la posmodernidad haya derivado en la creencia de una supuesta post-
historia que Lyotard nunca defendi643, su articulaciéon del concepto no pretendia en
ningin caso una superacion de la modernidad, sino una relectura de la historia a partir
de sus stasis:

Le postmoderne serait ce qui dans le moderne allegue I'imprésentable dans la présentation elle-
méme ; ce qui se refuse a la consolation des bonnes formes, au consensus d'un gofit qui permettrait
d’éprouver en commun la nostalgie de I'impossible ; ce qui s’enquiert de présentations nouvelles, non
pas pour en jouir, mais pour mieux faire sentir qu’il y a de I'imprésentable. (...) L’artiste et I’écrivain
travaillent donc sans regles, et pour établir les regles de ce qui aura été fait. De la que 'ceuvre et le
texte aient les propriétés de 'événement, de la aussi qu’ils arrivent trop tard pour leur auteur, ou, ce
qui revient au méme, que leur mise en ceuvre commence toujours trop tot. Postmoderne serait a
comprendre selon le paradoxe du future (post) antérieur (imodo)44.

Lejos de comprender la posmodernidad como algo que viene después de la
Modernidad, la Filosofia de la Historia de Lyotard se constituiria a partir de tres
periodos que se irian superponiendo y mezclando: en primer lugar, un periodo clasico
en el que las reglas se cumplirian de forma deductiva y en el que no habria ningtn tipo
de variacion sobre el c6digo; en segundo lugar, un periodo posmoderno (stasis) en el
que la regla seria variada por la aparicion de algo que la interrumpiera; y, en tercer
lugar, la modernidad, el momento en el que la stasis ya se habria traducido e
incorporado al sistema y a este le corresponderia crecer y desarrollarse a partir de tal

43 B. Latour (1991). Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris: La
Découverte.
44 PEE, p. 31.
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incorporacion4s. Si la modernidad no fuera interrumpida por una nueva stasis, se
constituira a partir de ella un nuevo clasicisimo4¢. Por supuesto, en ningin caso debe
entenderse esto en términos absolutos: Lyotard no entiende estos estadios como algo
omniabarcante que progresa de forma absoluta, sino que también debemos entender
estas progresiones y estas torsiones a partir de la idea de petit récit4’. En este sentido,
una stasis nunca seria universal y trascendental, sino que siempre deberia ser medida
o comparada con el entorno que pauta los clichés que son reproducidos por ese
clasicismo o ese modernismo que el momento posmoderno impugna. Que internet
haya revolucionado las formas de comunicacion y haya creado canales de
comunicacion que inicialmente eran indetectables por parte de los gobiernos no
implica que su descubrimiento fuese, en ningin caso, universal: la aparicion de
internet supone una stasis con respecto a las formas de comunicacién y difusion de la
informacion que existian en occidente, pero no por ello este fendmeno es de mayor
relevancia que la primera manifestacion feminista de un pueblo de la costa gallega. La
stasis nunca es una sedicion trascendental, no es la aparicion de algo que sea
universalmente nuevo, sino que siempre es una sedicién con respecto a algo que viene
dado; en este sentido, la temporalidad lyotardiana no niega la continuidad del cronos,
sino que la pluraliza: la Historia avanza, pero nunca como Historia, sino como
pequenas historias que se desarrollan a partir de discontinuidades48.

Como momento posmoderno por excelencia, lo que se ha venido llamando
posmodernidad —nunca posmodernismo— no es otra cosa que una generalizacion de
la actitud escéptica con respecto a la continuidad historica del gran relato de la
Modernidad, una stasis determinada que estuvo inspirada en la crisis simultdnea
—durante la segunda mitad del siglo XX— de las principales narrativas sobre el
progreso que gobernaban occidente (cristianismo, hegelianismo, marxismo,
cientifismo) y que, de alguna manera, fue superada cuando ese escepticismo dio pie a

45 Lyotard ha reconocido la influencia de la idea de revolucion tal y como fue presentada en T. Kuhn
(1962). The Structure of Scientific Revolutions, Chicago: University of Chicago Press. Cfr. P. Lévy y E.
Brain (1986). «L’élitisme pour tout le monde. Interview de Jean-Francois Lyotard», Terminal 27-28,
pp. 20-22.

46 PEE, pp. 11-32.

47 J.-F. Lyotard (1979). La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris: Minuit. Sobre el
sentido que Lyotard otorga al concepto de posmodernidad: N. Briigger (2001). «What about the
Postmodern? The Concept of the Postmodern in the Work of Lyotard», Yale French Studies 99, pp. 77-
92. Este texto formd parte del nimero monografico «Jean-Francois Lyotard: Time and Judgement»,
editado por R. Harvey y Lawrence R. Schehr.

48 El desplazamiento que ejercen Deleuze y Lyotard sobre los principios termodindmicos de continuidad
temporal no los anula, sino que los complejiza. La reivindicacién del aién por parte de Deleuze apunta
a una temporalidad compleja, y lo mismo ocurre con Lyotard cuando habla de stasis o petit récit. El
tiempo cronolégico esconde muchos tiempos que se superponen, tiempos que tienen sus propias
continuidades, como indica Stephen J. Gould cuando indica que los estratos de la Tierra mezclan
temporalidades heterogéneas. En este sentido, el tiempo del Universo, la supuesta cronologia
termodindmica que se proyecta desde el Big Bang hasta nuestros dias, no debe eclipsar las
temporalidades particulares de cada uno de los animales humanos o no humanos, vegetales, hongos u
objetos; tampoco cada uno de los instantes particulares que conforman el supuesto todo histérico. No
se trata de impostura intelectual, sino de pensamiento complejo. S. J. Gould (1988). Time’s Arrow,
Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the Discovery of Geological Time, Harvard: Harvard University
Press.
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una nueva modernidad, la del relato cosmico, como evidencian el transhumanismo
contemporaneo (eugenismo) y la obsesién de los magnates contemporaneos por
expandir el capitalismo mas all4 del planeta Tierra49. En este sentido, el debate sobre
si seguimos siendo posmodernos es absolutamente irrelevante. Quien lea atentamente
a Lyotard se dara cuenta de que el problema no es el del momento histérico que
vivimos, sino el de la actitud que desplegamos frente a él: si es de aceptacion, seremos
clasicos; si es de innovacion dentro de la norma, modernos; y si es de desconfianza, de
duda, de sedicion, seremos posmodernos. Por supuesto, que lo posmoderno sea una
sedicion en la inscripcion social, politica e histérica no implica que todas las
inscripciones sean de este tipo. Aunque lo figural y lo sublime también sean conceptos
que Lyotard aplico a la politica y a la Filosofia de la Historia, estos son habitualmente
utilizados para caracterizar la sedicidn con respecto a la experiencia aisthetica
normativa: la de lo bello, lo bueno y lo verdadero. Aunque a partir de los afios ochenta
le preocupe el problema de la justicia (Comment juger ?)5°, ninguno de estos tres
conceptos le interesaran nunca, pues no caracterizan otra cosa que la imposicion
vertical de unos determinados gustos y valores por parte de unos poderes dominantes.
Junto a lo bello, lo bueno y lo verdadero deberemos considerar esas otras palabras que
suelen circundar tales ideas: lo ordenado, lo comunicativo, lo interpretable. Contra
ellas —o a pesar de ellas— estan los conceptos que si interesaron profundamente a
Lyotard durante toda su vida, aquellos que planteaban una sedicion con respecto a los
valores impuestos verticalmente: lo sublime, categoria esquizofrénica que place y
displace al mismo tiempo; la presencia, que nunca puede reducirse a palabra o a
concepto sin perderse; o lo figural, que no solo es lo haptico o lo visual, sino més bien
lo que es sedicioso para con los criterios del discurso. En todos estos casos, la sedicion
no se da mediante una stasis de la Historia, con mayusculas, sino a través de la stasis
de la experiencia. En este sentido, su diferencia con la epojé husserliana es evidente:
como ocurria con la stasis posmoderna, la stasis de la experiencia no pretende alcanzar
un estadio prelingiiistico de suspensién; contrariamente, la stasis de la experiencia
siempre es sediciosa para con los codigos habituales que gobiernan nuestra
sensibilidad.

Apreciar la belleza de unas flores en un parterre no produce stasis alguna, es una
experiencia integrada en el conjunto de comportamientos normativizados, como el
studium de la fotografias!. Lo mas interesante no se da cuando algo nos place, sino
cuando pasa algo més y lo que vemos nos intriga, nos sorprende o nos inquietas2. A
este respecto, Ionescu comenta:

49 Lyotard ya dio cuenta de algunas de estas cuestiones en MP, «Une fable postmoderne», pp. 79-94.

50 Como el propio Lyotard dice, el seminario que se dedico en Cérisy-la-Salle a su obra (julio-agosto
1982) estuvo centrado en esta pregunta. J. Derrida, V. Descombes, G. Kortian, P. Lacoue-Labarthe, J.-
F. Lyotard y J.-L. Nancy (1985). La faculté de juger, Paris: Minuit.

51 R, Barthes (1980). La chambre claire, Paris: Gallimard.

52 MP, «Paradoxe sur le graphiste», pp. 37-48.
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The figural is exactly that which comes as Unheimlich into language, breaking it into forms (visual
and linguistic) that fall short in comprehending. It is not a mere variation on the sharable language
but precisely an effect that this language fails to grasp in its own syntax and morphologyss.

No en vano, Lyotard llego6 a la Estética buscando salidas para el problema politico.
Salidas y transformaciones, nunca permanencias. Las artes y la Estética no tienen el
poder transformador que algunos les han otorgado; unas pinceladas sobre lienzo, papel
o carton no va a liberarnos de nuestra condicion alienada. Pero si hay algo de estas
experiencias que nos puede ayudar a pensar la politica es la demostracion de que no
todo estd ya dado. Que el mundo esté habitado por pesadillas angustiosas, criaturas
horripilantes, maquinas incomprensibles y deseos inalcanzables es una garantia de
sedicion con respecto a la distopia de la belleza, de 1a bondad y de la verdad. Las Tres
Gracias de Canova son bellas, los jardines de Versailles son bellos, Brad Pitt es bello;
ninguna de esas bellezas va a subvertir los cddigos del sistema que las engendré y las
hizo bellas. Son el terrorista, el loco, el enfermo y el artista, aquellos a los que el sistema
no hizo bellos, los que nos demuestran que el accidente es lo que permite la plasticidad,
la transformacions4. En este sentido, la Estética de Lyotard no solo ha pensado qué
ocurre con el accidente, con la stasis, sino que también ha pensado como propiciarlo,
cémo aprender de estos rebeldes para poder cuestionar las normas que se nos imponen
sin hacer que el sistema vuele por los aires —y nosotros con él.

Los senderos de la experimentacion

En una entrevista que tenia por motivo el estreno de la serie The Plot Against America
(2020), el aclamado showrunner David Simon hizo unas declaraciones que vienen al
caso para lo que queremos contar aqui:

I'm a little bit amused at the contrariness of the fact that I have a miniseries running now [The Plot
Against America] that I spent the last three years working on. So the idea that that thing’s in its first
run —and people are watching The Wire now, or talking about watching The Wire now— is a little
bit contrary. I have to laugh at that. I mean, five years from now or 10 years from now, they’ll be
looking at The Plot Against America. If I'm still making TV then, they won’t be watching what I'm
putting on the air then. That’s the standard vibe I have, which is, nobody watches the stuff when it’s
actually broadcastss.

Teniendo en cuenta que la principal estrategia comercial de algunas plataformas de
video on demand —especialmente Netflix— es lo que se denomina como binge-
watching, una estrategia que consiste en favorecer que las nuevas series o temporadas
sean vistas por el mayor nimero de espectadores en el menor tiempo posible, la

53 V. Ionescu (2014). «The spectrum of the figural: Aesthetics in the eyes of Jean-Francois Lyotard», Art
History Supplement 4, n. 1, p. 49.

54 Cfr. C. Malabou (2009). Ontologie de Uaccident. Essai sur la plasticité destructice, Paris: Léo Scheer.
55 M. Ryan (17 abril 2020). «The Wire Forever : David Simon on the Quarantine Favorite and His
Equally Pissed-Off New Show, The Plot Against America», Vanity Fair. Disponible en:
https://www.vanityfair.com/hollywood/2020/04/david-simon-the-wire-plot-against-america-

interview El subrayado es nuestro.
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afirmacion de Simon semeja curiosa. ¢De verdad nadie ve las series cuando se
estrenan? No, lo que ocurre es que nadie ve sus series cuando se estrenan. Cuando
Simon estren6 The Wire (2002-2008), muy pocas personas eran conscientes de que
estaban viendo una de las mejores series de la historia, y esto seria casualidad si no
fuese porque con Tremé (2010-2013) volvioé a ocurrir lo mismo. De la misma forma,
cuando Cézanne empez6 a pintar sus manzanas, muy pocos sabian que pocos aiios
después serian tan valoradas o incluso mas que los paisajes del celebérrimo Monet. Los
historiadores del arte tenemos claro que este es el funcionamiento habitual de los
procesos de legitimacion, y, sin obviar la importancia del mercado y de la critica en la
construccién de todas aquellas narrativas que refieren a los incomprendidos de su
tiempo, todos podemos estar de acuerdo en que la mayoria de los disensos que
generaron estos artistas vinieron dados por su rechazo de los c6digos imperantes.

Si en el apartado anterior criticAbamos la nocién de belleza es por considerarla como
algo reactivo, siempre al servicio de un sensus communis que no puede venir dado a
priori, sino que siempre es condicionado por los gustos preexistentes en el seno de una
comunidad. Para la belleza hay dos caminos: o las cosas nacen bellas y son carentes de
poder subversivo, pues no introducen ninguna variacion del codigo, como es el caso las
pinturas instagrameables del italiano Roberto Ferri —autoconsiderado como «el
Caravaggio del siglo XXI»—, o las cosas se convierten en bellas a través de su
legitimacion por parte de un determinado sistema, como puede haberle ocurrido tanto
al Guernica de Picasso como al rostro de Adam Driver —figuras ambas para las que
existen categorias estéticas mucho mas complejas e interesantes que las de lo bello o 1o
feo. Frente a estas dicotomias simples y esencialistas, los artistas han abierto un
repertorio casi infinito de posibilidades creativas que exceden el mero reduccionismo
de la belleza; ese camino intermedio es, desde luego, el que méas potencialidades
esconde. Desde esta perspectiva, ser artista no implicaria dedicarse al arte, sino ser
sedicioso con respecto a las formas dadas, consigase esto a través de un ejercicio
racionalizado y sistematico o a través de una exploracion ciega que no pretende nunca
lo que termina desencadenando. Aunque las Bellas Artes, liberadas histéricamente de
su funcionalidad, han dado un marco més abierto a la experimentacion libre que las
artes utilitarias —mientras una silla debe servir para sentarse, Buren nos enseil6 que
un cuadro no tiene por qué verses®—, estas pueden albergar tanta artisticidad como
cualquier otra acciéon de nuestra cotidianeidad que sea sediciosa con respecto a un
sistema aparentemente cerrado.

Desde algunas perspectivas, otorgar politicidad a las acciones subversivas que
acontecen sobre un lienzo no supondria otra cosa que un ejercicio de onanismo
posmoderno. Asi lo deja caer Ranciere cuando acusa a Lyotard de inoperatividad

56 Nos referimos a Les Formes : Peintures (1977), obra perteneciente a la coleccién del Centre Pompidou
en la que Buren sittia sus famosas rayas de 8.7 centimetros detras de algunos de los cuadros expuestos,
quedando su presencia escondida a la vista y inicamente testimoniada por la cartela indicativa.
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politica, cuestionando su politizaciéon de la obra de artistas como Barnett Newmans7.
Omitiendo el hecho de que Lyotard nunca se refiri6 a Newman en los términos en los
que Ranciéere dijo que lo hacia —pues la supuesta politicidad propuesta por Lyotard no
opera en el ambito de lo estrictamente politico, como indica Ranciéere, sino mas bien,
como asegura el propio Lyotard, en el de lo ontoloégico—, su pensamiento si presenta
una salida al problema tradicional de la creacion politicamente comprometida que nos
permitiria encontrar en artistas como Newman algunas herramientas para la sedicion
directamente politica. El artefacto tedrico se encuentra en L’enthousiasme, un libro en
el que se dedica un capitulo entero al concepto de analogia. Detengdmonos un
momento en esta cuestion. Para el Lyotard de los ochenta, aquel que formula su teoria
de la analogia, la realidad se organiza en «frases» que no estan gobernadas por un
centro regulador o significante despoético: una cosa es la pintura y otra muy diferente
es la natacion, pues no podemos cifrar la realidad bajo un tinico principio rector. Sin
embargo, si hay un principio que aparece en todas los «regimenes de frase», la
sedicion, pues todos ellos comportan también una inscripciéon. Por supuesto, esto ya
estaba en Discours, figure: el discurso es lo inscrito; la figura, aquello que se
desinscribe desde la propia inscripcion. Si esto se da en todas las frases, su respectiva
heterogeneidad e inconmensurabilidad no nos deben privar de ponerlas en paralelo,
unas a lado de otras, para que unas nos alumbren potenciales desinscripciones que en
una frase son muy evidentes y en la otra apenas imaginables. Asi, un nadador no solo
puede observar en los peces algunas técnicas que mejoren su rendimiento, sino que
también puede aprender del pintor o del hacker que la piscina, como el lienzo o como
internet, es un espacio de inscripcidon en el que cabe ser sedicioso con respecto a las
formas de nadar aprendidas —el gobierno de los cuerpos acuatizados, podriamos decir.
La analogia como vehiculo de sedicidn, eso es a lo que nos referimos: al Pasolini
futbolista, al Duchamp ajedrecista, al Cage micdlogo y, por qué no, al Lyotard artista.
¢Acaso él no alteré también su forma de hacer filosofia a partir de sus encuentros con
artistas y de su propia practica como escritor y cineasta experimental? ¢Acaso los
movimientos politicos no pueden aprender también, como Lyotard, de la creatividad
sediciosa de las artes e inventar nuevas formas de pensar lo comun?

Sufrimiento y sedicion

A lo largo de este capitulo hemos presentado el concepto de figura como algo que se
extiende y se transforma a lo largo del pensamiento lyotardiano, vehiculdndose su
presencia a través de la sedicidon en la inscripcion, una idea cuya metamorfosis en
différend, presencia, sublime o posmoderno no podremos explorar con la complejidad
y precision que nos gustaria. Lo que si cabe decir, antes de cerrar esta primera
aproximacion a la sensibilidad estético-politica que recorre toda la obra de Lyotard, y

57 J. Ranciére (2004). Malaise dans lesthétique, Paris: Galilée, pp. 119-142. Para una critica de los
ataques que Ranciére vierte sobre Lyotard: C. Malabou (2022). Au Voleur ! Anarchisme et philosophie,
«L’anarchie mise en scéne», pp. 325-379.
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que sera desarrollada a través de algunos aspectos especificos en los capitulos
posteriores, es la condicién autodestructiva de todo lo aqui planteado. En los capitulos
que siguen hablaremos de la pulsién de muerte, pero este no es la tnica idea a través
de la que Lyotard revela que el principio rector de su pensamiento es la defensa de la
desorganizacion. De hecho, esta intuicion ya aparece antes de sus lecturas profundas
de Freud, en sus primeros textos de juventud (1945, 1947), donde aquello que guia sus
inquietudes es el cuestionamiento de los principios darwinistas, evolucionistas y, por
supuesto, humanistas58. En cierto modo, y aunque su lectura de Kant nos lleve a
engano, las ideas a batir siempre fueron, para Lyotard, las de la Ilustracion. ¢Qué es el
saber? ¢Qué es el buen vivir? ¢Acaso no estamos atravesados siempre por la angustia'y
el sufrimiento? ¢Acaso esa angustia y ese sufrimiento no son lo que nos permiten
cuestionar las formas de vida que nos son dadas? Todo conspira para creer en un futuro
mejor, higienizado, libre de impurezas. Deseamos una dogmatica de los cuerpos y los
comportamientos, pero eso solo nos conduce a la absoluta homogeneizaciéon de
nuestras sensibilidades. La tinica forma de crear algo diferente, nuevo —aunque lo
nuevo nunca lo sea del todo— y, por lo tanto, nuestro, es la destrucciéon de aquello que
nos fue legado. En este sentido, la angustia y el sufrimiento son los principios estéticos
y politicos por excelencia, pues son los que alimentan nuestra metamorfosis.

La importancia de la angustia y del sufrimiento se presenta de forma explicita en
uno de los textos de Lyotard que mas atencion ha recibido en los tiempos presentes,
aquel titulado «Si I'on peut penser sans corps», contenido en su libro L’Inhumain :
Causeries sur le temps (1988)59. En este texto se propone una confrontacion entre dos
personajes que son llamados Il y Elle que sostienen diferentes posiciones con respecto
a un problema concreto: la extinciéon de la humanidad dentro de 5.500 millones de
anos, cuando el sol crezca hasta convertirse en una estrella gigante roja y nos devore a
su paso. La posicion de Il es muy masculina: «[...] la tache alors, la seule, est fort claire,
déja commencée depuis longtemps : simuler les conditions de la vie et de la pensée de
telle sorte qu'une pensée reste matériellement possible apres le changement d’état de
la matiére qu’est le désastre»t0. Elle, por el contrario, es més escéptica: «Quand on
croit décrire la pensé sous la forme d’une sélection des données et de leur articulation,
on tait la vérité : les données ne sont pas données, mais donnables, et la sélection n’est
pas un choix»%1. Si decimos que no solo tenemos un cuerpo, sino que somos un cuerpo,
¢hasta qué punto es posible transportar nuestra conciencia de un soporte a otro?

58 El archivo de la BLJD contiene un conjunto de textos inéditos, como «L’indifférent» (1945, ref. JFL
386) o «Manuel» (1946, ref. JFL 387, 198), en los que ya se presenta —bajo la forma de una filosofia de
la indiferencia— la fuerte critica al humanismo que Lyotard desarrollari ahos mas tarde.

59 Algunos de los comentarios més interesantes que ha recibido el texto de Lyotard se encuentran en R.
Brassier (2007). Nihil Unbound. Enlightment and Extintion, Londres: Palgrave MacMillan, y R.
Braidotti (2013). The Posthuman, Cambridge: Polity Press. Véase al respecto S. Meijide Casas (2022).
«Cuerpo y sufrimiento después del Cosmos. Una aproximacion al différend entre el post-humanismo y
el transhumanismo» en Fernando Goncalves y Lucia Caminada Rosetti (dirs.): Narrativas y politicas
del cuerpo / Politiques et récits du corps / Politics and Narratives of the Body, Corrientes y Perugia:
EUDENE y Ceneri Rosse, pp. 690-711.

60 IN, «Sil’on peut...», p. 22.

61 IN, «Sil’on peut...», p. 27.
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¢Acaso esto no implica una perpetuacion del dualismo hilemoérfico que el pensamiento
lleva impugnando desde Aristbteles?

Aunque Lyotard mantiene una posicion relativamente distante con respecto a los
dos personajes —no se trata de juzgarlos, sino de entenderlos; el texto ha sido
interpretado como una exposicién narrativa del concepto de différend—, si hay un
aspecto clave que nos revela el decantamiento de Lyotard por una de las dos posiciones:
el papel que el sufrimiento juega en todo esto. En el fondo, la pregunta no es la de si se
puede pensar sin cuerpo, sino otra mas macabra: ¢acaso se puede sufrir sin cuerpo? De
alguna manera, la potencialidad sediciosa de la experiencia estética no deja de estar
atravesada por su indeterminabilidad. No sabemos qué es lo que nos va a provocar
terror, fascinacion o sorpresa; tampoco dolor o sufrimiento. Cuando lo descubrimos es
cuando deja de ser interesante, cuando deja de ser sedicioso para con nuestra
sensibilidad codificada. Este texto esconde la pregunta de qué ocurriria si decidimos
abandonar nuestro cuerpo y, por lo tanto, nuestro sufrimiento. La humanidad
sobreviviria, pero quedaria doblegada al determinismo algoritmico. No en vano, si
devenimos lenguaje y coédigo, no habra malentendido posible —ni différend, ni
sedicién, ni transformacion. Al final del texto, Elle deja caer que si podria aceptar esa
migracion de cuerpos de la que habla I, pero para ello habria que dar cuerpo (donner
du corps) al nuevo hardware®2. No solo transmitir nuestra mente, como si fuese algo
separado del cuerpo, sino, de alguna manera, convertir el nuevo cuerpo en el viejo,
terraformarlo hasta que vuelva a ser lo que siempre fue: un campo de
indeterminaciones. Lo que Elle nos est4 indicando con sus reflexiones finales es que el
sufrimiento encarnado es la garantia ultima del pensar, pues pensar no es hacer
sistema, sino mantenerse escéptico (posmoderno) con respecto a las categorias dadas.

Por estas y otras reflexiones consideramos que Lyotard representa el reverso del
hipismo sesentero, pues lo que nos dice abiertamente es que la sedicién implica
sufrimiento. O, de la misma manera, que el sufrimiento tiene un correlato sedicioso.
En este sentido, el camino de la Estética —y puede que sea por ello que Lyotard
encuentra aqui una salida a un problema que él mismo relaciona con la Politica— pasa
por entender la complejidad como algo que excede las categorias dadas. Sea en lo
referido a la experiencia sensible, sea en lo referido a la poética de los artistas. De la
misma forma que pensar fuera de los marcos dados duele —el dolor también es una
forma de sufrimiento, aunque no la tinica—, también el sufrimiento nos obliga a salir
de los espacios, de los sentimientos y de las sensaciones que conocemos. Y es
precisamente por la complejidad del asunto que esto no debe caer en saco roto; al finy
al cabo, la vida no es solo sufrimiento, aunque el sufrimiento sea parte de la vida. Lo
que queremos decir con esto es que la sedicién producida por el sufrimiento y el
sufrimiento que apareja la sedicion son demasiado valiosos como para no entenderlos
en su dimension critica, pues, mas alla del bien y del mal, la angustia y la pulsion de
muerte tienen una relacion muy estrecha con la diferencia. Desde luego, esto va mas
alla del malditismo individualista, pues el correlato social es evidente: no creemos en

62 N, «Sil’on peut...», pp. 30-31.
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profetas, pero si en una voluntad colectiva de la humanidad por salir de su espacio de
seguridad y abismarse hacia el horizonte de lo imposible.

Esta inquietud que atraviesa la totalidad del pensamiento de Lyotard es también la
que da cuerpo a esta tesis, y asi se demostrara en los siguientes capitulos: el
pensamiento, como las artes, es una herramienta sediciosa, pero ser sedicioso no es
nada facil; como hemos visto, hay mucho sufrimiento en juego. La intuicion es que
pensar junto a las sediciones previas es un camino inmejorable para hacer llegar el
pensamiento critico a terrenos insospechados, siempre de forma colaborativa. Lo que
aqui sugerimos es que Lyotard entendio esto a la perfeccion, apoyandose para ello en
el ejercicio sedicioso de los artistas que le precedieron, primero, y que le rodearon,
después. Comenzaremos la exploracion de estas sediciones regresando al debate sobre
el concepto de expresion que tuvo lugar en la Francia de finales de los sesenta, donde
Lyotard pensara por primera vez junto a las artes y junto a la Estética para llevar a cabo
sus propios ejercicios sediciosos.

58



2. El problema de la expresion en el ocaso de la fenomenologia

59



2. El problema de la expresion
en el ocaso de la fenomenologia

Aunque las investigaciones de Lyotard sobre Estética habian comenzado en 1967, es
evidente que no fueron su dnica ocupaciéon durante esos afnos. Como sabran todos
aquellos que hayan realizado una tesis doctoral, la magnitud de tal trabajo no
acostumbra a permitir la suspension de las otras actividades colindantes que se nos
presentan en la vida, habitualmente mucho mas importantes que la escritura
académica. Es por ello que durante sus afos de reflexion y redaccion continu6 con su
actividad no remunerada como padre de familia, horas de esfuerzo a las que habria que
sumar, ademas, el dedicado a otras actividades como la docencia durante los cursos de
1967-1968 y 1968-1969. Dado que esas actividades también contribuyen al quehacer
académico, resulta pertinente que en la dedicatoria de la tesis aparezcan, junto al
director de su investigacion, Mikel Dufrenne, los alumnos de esos cursos.

Sobre los alumnos escribe que con ellos el texto «a été pensé», mientras que sobre
Dufrenne sefiala que «constamment a fait crédit a ce travail avec une générosité
absolue» 2. La diferencia entre ambas frases es notoria y asi debe ser sefialada,
especialmente si consideramos que el corazon del texto de Lyotard supone una critica
abierta a algunas de las posiciones filosoficas del propio Dufrenne. Lo més interesante
es que esta divergencia entre director y doctorando no aparecié con la defensa y
publicacion de esta obra, sino que fue tejiéndose poco a poco en el periodo de
elaboracion del texto. En el momento en el que Lyotard escribe estas palabras, ambos
conocian y respetaban sus diferencias, he ahi el «crédit» otorgado por Dufrenne y su
«générosité absolue». En cambio, es de suponer que los estudiantes, inferiores a
Lyotard en la jerarquia universitaria, le ayudaron a pensar ciertas ideas que
terminarian formando parte de su obra. En este sentido, como ocurri6 con su
experiencia en Argelia, Lyotard se muestra totalmente abierto hacia el minorizado —el
argelino, el estudiante— y desafiante hacia la estructura hegemonica que, en este caso,

1 De estos cursos podemos destacar su intervenciéon en un seminario sobre la Utopia que fue dirigido por
Louis Marin (1968-1969), en el que particip6 junto a Dominique Avron y Bruno Lemenuel. Su
intervencién, que versé sobre la carteleria politica, fue reaprovechada desde otra perspectiva en un
seminario sobre Marx y Freud dirigido por el propio Lyotard el curso siguiente (1969-1970). Ademas,
tales cuestiones fueron pensadas ese mismo afio junto a los alumnos de tercer ciclo en un seminario
dirigido por Dufrenne que versaba sobre lo Imaginario. Las reflexiones derivadas de estas discusiones
se vieron reflejadas en algunas de las ideas principales de DF, siendo publicadas como un articulo
independiente en la Revue d’Esthétique de diciembre de 1970 bajo el titulo «Espace plastique et espace
politique», texto recogido posteriormente en Dérive a partir de Marx et Freud (1973).

2 DF, p. 8.
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encarnaba Dufrenne: fenomenologo, marxista, humanista e incluso idealista. No
obstante, antes de introducirnos en este debate, hemos de comenzar explicando el
origen de las tensiones existentes en el seno de la Estética auspiciada por la
Fenomenologia.

El Cézanne de Merleau-Ponty

A nadie deberia sorprenderle la cantidad de estudios enmarcados en el ambito de la
Estética que se han producido desde el campo de la Fenomenologia. En tanto que
corriente centrada en la investigacion sobre el fenémeno, y no el noimenos, su relacion
con los problemas aistheticos ha devenido natural con el paso del tiempo, cifrandose
ya algunas de las principales preocupaciones de Husserl y Heidegger en este ambito.
No obstante, la madurez de tales estudios no se encuentra en ninguno de estos dos
pensadores —aunque el segundo escribiera con gran devocién sobre arte y poesia—,
sino en Merleau-Ponty, el aventajado discipulo de ambos. Aunque es cierto que ya
hemos referenciado con anterioridad su Phénoménologie de la perception, obra
indudablemente dedicada a problemas estéticos, hay otros dos textos que han devenido
cruciales para entender la posterior estética fenomenolbgica que se deriva de sus
intuiciones: «Le doute de Cézanne» (1945)4 y L'(Eil et UEsprit (1964)s.

En estos dos ensayos, Merleau-Ponty explica el esfuerzo de Cézanne por
aproximarse al objeto detras de la obra, rompiendo las convenciones del
impresionismo mediante la emancipacion de la figura del rigor representativo de la
atmosfera. Para el fenomenologo francés, la investigaciéon incansable del pintor
responde a la ruptura del dualismo cartesiano entre la res cogitans del sujeto que
piensa y percibe, y la res extensa de aquello percibido, pues la co-participacion que
tienen el sujeto y el objeto del mismo horizonte les enmarca en un estadio previo a la
subjetividad, aunque no ajeno a ella: la chair du monde. De esta forma, Cézanne no
buscaria captar la inmediatez de la percepcién subjetiva, sino ahondar en una
dimensién previa a la mirada arrojada por el ojo: no el inalcanzable noimeno ni su
falsa proyeccion, mas bien un fen6meno que se manifiesta a si mismo como verdadero
orden sensible. Su logro estaria en la capacidad para aproximarse a un estadio anterior
al solipsismo del sujeto moderno, rehabilitando la sensibilidad como dimension que
da acceso a una verdad que no es kantiano-fichteana y subjetiva, sino coman y
compartida. Al respecto, la critica de Lyotard sera la siguiente:

3 Nuestra precision sigue la aclaraciéon que hace Valls Plana sobre la Phdnomenologie de Hegel. Esta
cuestion no es baladi, pues, desde Husserl, la Fenomenologia ha sido acusada de un cierto
trascendentalismo que, sea como fuere, nunca la ha constituido como noumenologia. Para los
fenomenodlogos no existe un notmeno inalcanzable, sino que el fen6meno es siempre una
«manifestacién» que no se opone a lo manifestado. R. Valls Plana (1971). Del Yo al Nosotros. Lectura
de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, Barcelona: Estela, p. 320.

4 M. Merleau-Ponty (1966). Sens et non-sens, «La Doute de Cézanne», Paris: Nagel, pp. 15-44. La fecha
original de publicacion es la que aparece en el texto, mientras que la de la nota a pie de pagina se
corresponde con la de la edicion consultada. Esto aplica a todas las referencias de la tesis.

5 M. Merleau-Ponty (1964). L'Eil et UEsp...
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L’(Eil et UEsprit est allé aussi loin que faire se pouvait dans la direction indiquée par la description
de la passivité, de la passivité de la synthese perceptive, déja contenue dans Husserl. En opposant
I’espace de Cézanne a celui de la Dioptrique, Merleau-Ponty voulait dire qu'une conception articulée,
discontinuiste, active, logique, du sens et de ’espace ne pouvait que manquer la donnée ou plut6t la
donation du visible ; que celle-ci lui était justement invisible, comme elle 'est dans notre expérience
constituée des choses étendues ; qu’il fallait I'énorme immobilité de Cézanne pour écarter la
rationalisation de 'espace perceptif et faire apercevoir la donation premiére dans son obliquité, dans
son ubiquité, dans sa transgression latérale des regles de 'optique géometrique. Que la Montagne
Sainte-Victoire cesse d’étre un objet de vue pour devenir un événement dans le champ visul, c’est cela
que Cézanne désire, c’est cela que le phénoménologue espere comprendre, et que je crois qu’il ne
peut pas comprende®.

Lo que aqui senala Lyotard es que Merleau-Ponty y los fenomendlogos nunca
podran comprender la nocién de acontecimiento, pues para ellos no es otra cosa que
una reconciliacion con el estado previo a la subjetividad, cuando de lo que se trata es,
precisamente, de un extrafiamiento con uno mismo. La pasividad fenomenologica no
es compatible con la idea de acontecimiento porque sigue amparada en la
intencionalidad, simplificando un problema mucho mas complejo. Al fin y al cabo, que
buscar la pasividad sea una decision intencional no es una posicién que resuelva la
dialéctica entre dos estadios diferentes, pues no hay una superacion real del dualismo
existente entre lo intencional y lo inintencional, sino una separacién de los mismos en
dos momentos diferenciados: primero, la intencién activa de hacer epojé; después, la
pasividad de la propia epojé.

La conclusién de Lyotard es que el Cézanne de Merleau-Ponty espera que el monte
«montanee» como si este «montafear» le proporcionara la verdad del monte, como si
el monte fuera a decir antes de que Cézanne arroje nada sobre él. Sin embargo, para
Lyotard la realidad es otra, pues el monte Saint-Victoire no dird, sino que,
precisamente, callard ante Cézanne, extrafiandole en su silencio. De esta forma, el
acontecimiento vendra de la radical diferencia de un monte que no se comunica ni se
reconcilia, permaneciendo como algo desconocido que no puede sintetizarse bajo
ningn orden:

L’énigme de '’événement restera entiere quand méme on essaiera de descendre jusqu’au On. Ce n’est
pas la recherche de la condition, anonyme ou non, des données qui immobilise Cézanne devant sa
montagne, c’est celle de la donation. La phénoménologie ne peut pas atteindre la donation parce que,
fidele a la tradition philosophique de I'Occident, elle est encore une réflexion sur la connaisance, et
qu’'une telle réflexion a pour fonction de résorber I'événement, de récuperer ’Autre en Méme?.

La propuesta de Lyotard desplazara la preocupacion por el On (Se) anterior a la
subjetividad por un Ca (Ello) libidinal que nunca es pasivo, sino salvaje y deseante.
Combatir esta pasividad fenomenologica, asi como la conceptualizacion del
acontecimiento en tales términos, sera uno de los principales objetivos de su primera
gran obra. Con todo, no podemos dejar de preguntarnos hasta qué punto Lyotard fue
justo al acusar a Merleau-Ponty de suscribir los principios fundamentales de la

6 DF, pp- 20-21.
7 DF, p. 21.
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fenomenologia mediante esa supuesta busqueda de la objetividad subterranea. Como
apunta Carbone:

Merleau-Ponty sottolinea cosi che la pittura di Cézanne rivela «un mondo senza familiarita, in cui
non ci si trova bene, che vieta ogni effusione umana. Se si vanno a vedere altri pittori lasciandi i
quiadri di Cézanne, si prova distensione, come dopo un corteo funebre il riprendere delle
conversazioni maschera quella novita assoluta e restituisce ai viventi la loro solidita»8.

Merleau-Ponty no presenta a través de Cézanne una agradable reconciliacion con el
pre-mundo, sino que entiende su pintura como algo que desestabiliza nuestra
ordenacion de lo sensible, como si de la déreprésentation lyotardiana se tratase?.
Cézanne es para ambos un artista esquizoide, de los que trabajan sin idea y no piensan.
En este sentido, no solo podemos afirmar que ambas posiciones no estan tan distantes
como Lyotard considera, sino que cabe intuir que la agonistica que Lyotard muestra
frente a Merleau-Ponty es un vehiculo para cuestionar las ideas de Dufrenne, maestro
de uno y discipulo del otro, ademés de responsable directo de la asimilaciéon por parte
de Lyotard de sus dos filosofias como si ambos se hubieran dedicado exclusivamente a
seguir a Husserl en sus ideas sobre la expresiéon. Si bien tenemos claro que la
comunicacion y la reconciliacion estaban muy presentes en el pensamiento de
Dufrenne, es posible que —como indica Carbone— las especificidades de Merleau-
Ponty lleven su pensamiento mas all4 de estas simplificaciones.

Fenomenologia de la expresion

El debate sobre la expresion estuvo muy presente en la Francia de finales de los sesenta,
momento en el que Deleuze acometié su exhaustivo estudio sobre el concepto de
expresion en Spinoza©, en el que Derrida cuestiond el uso de expresion por parte de
Husserl!* y en el que Lyotard criticé su dimension reconciliadora en el pensamiento de
Merleau-Ponty y Dufrenne. Mientras ocurria esto, Giorgio Colli publicaba en Italia su
importantisima Filosofia dell’espressione (1969)2. En este complejo entramado, el
concepto de expresion se manifiesta a través de dos usos principales: por una parte, el
de Husserl, heredero de la metafisica cartesiana; por otro, el de Deleuze y Colli, que
apuntan a una critica de la tradicion occidental y cuestionan la nocién moderna de

8 M. Carbone (1996). Il sensibile e l'eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Milan: Guerini, pp. 51y
ss. El propio Carbone indica a pie de pagina que su posicion difiere de la defendida por E. Franzini
(1994). Arte e mondi possibili. Estetica e interpretazione da Leibniz a Klee, Milan: Guerini, pp. 146,
148.

9 Algunos de los textos que defienden que Lyotard y Merleau-Ponty siguieron el mismo principe
souterrain de déreprésentation a la hora de aproximarse a Cézanne son: M. Carbone (2008). Sullo
schermo dell’estetica, Milan: Mimesis, p. 23; M. Carbone (2013). «La déformation en tant que principe
de déreprésentation. Le Cézanne des philosophes francais», Nouvelle revue d’esthétique 12, 2, p. 207; 0
J. G. Bodini (2019). «Pour une histoire du désir contemporain. Dispositifs et discontinuités», tesis
doctoral dirigida por M. Carbone en la Université Jean Moulin - Lyon III, pp. 271y ss.

10 G. Deleuze (1968). Spinoza et le probleme de Uexpression, Paris: Minuit.

1 J. Derrida (1967). La voix et... De forma mas especifica: J. Derrida (1972). Marges de la philosophie,
«La forme et le vouloir-dire», Paris: Minuit, pp. 185-207.

12 G. Colli (1969). Filosofia dell’espressione, Milan: Adelphi.
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sujeto. Tanto en el caso de Derrida como en el de Lyotard encontramos un dialogo con
el uso husserliano del concepto, que pervivié directamente en Dufrenne y en Merleau-
Ponty3. Colli, sin embargo, seguird a Schopenhauer y a Nietzsche, mientras que
Deleuze se apoyara también en Spinoza y en Leibniz.

Para Spinoza, la expresion corresponde a la forma en que cada atributo manifiesta
la esencia eterna e infinita. Para Leibniz, igualmente, cada ménada es la expresion del
mundo4. Sin embargo, lo que vemos en Husserl es un uso diferente, pues lo que
plantea es una equiparacion entre la expresion [Ausdruck] y la voluntad del sujeto para
querer-decir, siempre bajo el amparo del signo [Zeichen] como condiciéon fundamental
para la comunicacion. En este sentido, el problema de Husserl es el idealismo
humanista que subyace a su perspectiva. Para poder expresar una idea, esta debe
preexistir al momento en el que se produce esa expresion?s. Si lo llevamos al campo de
las artes, aunque Husserl no lo haya hecho, esto implicaria que toda expresion artistica
seria reducible a un mero proceso de comunicaciéon. Las artes no tendrian ninguna
diferencia que las separara del lenguaje. De hecho, estas serian inferiores al lenguaje
ordinario en tanto en cuanto las artes introducen una opacidad mayor entre el emisor
y el receptor, dificultando la comprension del sentido implicado en aquello que es
expresado. Frente a esta posicion, Merleau-Ponty dira que:

L’expression ne peut alors pas étre la traduction d’'une pensée déja claire, puisque les pensées claires
sont celles qui ont déja été dites en nous-mémes ou par les autres. La « conception » ne peut pas
précéder I’ « exécution ». Avant 'expression, il n’y a rien qu’une fiévre vague et seule I'ccuvre faite et
comprise prouvra qu'on devait trouver la quelque chose plutét rieno.

El acento se desplaza de la transmisiéon de un sentido anterior a la investigacion
incierta de artistas como Cézanne. Huyendo de los trascendentalismos que van més
alla del cuerpo y la experiencia sensible, su concepcion de la naturaleza radica en lo
indeterminado, pues esta no se encuentra en el «sujeto» ni en el «mundo», sino en su
relacion. Asi, la naturaleza como suelo no remite al Grund, sino al Abgrund, ese abime
o apertura que nos expone a lo abierto como espacio quidsmico de encuentro con un
otro que no es otra cosa que mismo, en el que el tocar y el ser tocado forman parte del

13 Sobre la expresion también escribi6 Pierre Kaufmann, amigo préximo de Lyotard cuya influencia en
los debates de esta época y en las opiniones de Lyotard todavia esta por demostrar. P. Kaufmann (1967).
L’expérience émotionnelle de l'espace, Paris: J. Vrin.

14 G. Deleuze (1968). Spinoza et..., pp. 33 y ss.

15 Por supuesto, el debate es mas complejo del que aqui presentamos, dado que es el propio Husserl
quien introduce el concepto de sintesis pasivas. Nuestra reflexion sigue en todo momento los textos ya
citados de Derrida. Al ser esta una tesis de arte y Estética, no conviene pararse mas tiempo en el dialogo
que Lyotard sostiene con Husserl, que seria merecedor de una investigacion doctoral completa.
Remitimos a algunas de sus principales obras: E. Husserl (2013). Ideas relativas a una fenomenologia
pura y una filosofia fenomenolébgica. Libro primero. Introducciéon general a la fenomenologia pura,
ed. A. Zirién Quijano, México: Fondo de Cultura Econémica; E. Husserl (1982). Investigaciones légicas,
ed. M. G. Morente y J. Gaos, Madrid: Alianza; y E. Husserl (1986). Meditaciones cartesianas, ed. M. A.
Presas, Madrid: Tecnos.

16 M. Merleau-Ponty (1966). Sens et..., «La Doute...», Paris: Nagel, p. 32.
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mismo pliegue experiencial'?. Bajo tales consideraciones, la expresion de la palabra no
seria diferente de la expresion corporal, pues lejos de ser un signo o imagen verbal, esta
seria el gesto que pone en relaciéon dos elementos!8. En sus palabras: «L’expression
proprement dite, telle que 'obtient le langage, reprend et amplifie une autre expression
qui se dévoile a I""archéologie" du monde percu»19. Aunque esta perspectiva supera el
humanismo antropocéntrico de Husserl e incluso semeja emparentarse con las
posiciones de Leibniz y de Spinoza que fueron recogidas por Deleuze, el poso final
todavia resulta, para Lyotard, poco convincente. Al fin y al cabo, esta otra expresion
anterior estara igualmente atravesada por la comunicacion: no ya la del sujeto
existencial, sino la del mundo, la de una Naturaleza que se expresara a través de €120,
¢Acaso esta Merleau-Ponty pensando en esto cuando dice que la expresion del lenguaje
retoma y amplia una expresion del mundo percibido que también seria comunicativa?
¢Esta asegurando Merleau-Ponty que la Naturaleza, nuevo trascendental metafisico,
se comunica a través de la palabra como lo hace a través de la experiencia aisthetica?
No de forma tan rotunda.

La principal variacion que Merleau-Ponty ofrece con respecto al concepto
husserliano de expresion aparece bien definida en su obra péstuma La Prose du monde
(1969), donde admite que la expresidon es un proceso comunicativo —como afirmaba
Husserl—, aunque no en su dimensiéon denotativa: «Exprimer, c’est n’est alors rien de
plus que remplacer une perception ou une idée par un signal convenu qui 'annonce,
I’évoque ou l'abrége»2t. Esta cita deja claro que, para Merleau-Ponty, la expresion
refiere a algo que no es la mera comunicaciéon ordinaria, sino que tiene mas que ver
con lo evocable, con el reverso de lo decible, con el horizonte de lo connotado. Como
veilamos en su texto sobre Cézanne, antes de la expresion ya no hay concepto, solo
fiebre vaga. Al igual que Lyotard, Merleau-Ponty va mas alla del pensar y luego decir
para aproximarse al decir sin pensar: «[...] jamais I'universalité du tableau ne résulte
des rapports numériques qu’il peut contenir, jamais la communication du peintre a
nous ne se fonde sur I'objectivité prosaique, et que toujours la constellation des signes
nous guide vers une signification qui n’était nulle part avant elle»22. Tras estas
palabras, el tinico detalle que todavia separa a estos dos pensadores, tan proximos y al

17 L. Verano Gamboa (2009). «Sentido encarnado y expresiéon en Merleau-Ponty», en Actas del IV
Coloquio Latinoamericano de Fenomenologia, v. 111, Lima y Morelia: Circulo Latinoamericano de
Fenomenologia, pp. 604-606.

18 .. Verano Gamboa (2009). «Sentido encarnado y...», p. 611.

19 M. Merleau-Ponty (1968). Résumés de Cours. College de France. 1952-1960, Paris: Gallimard, pp. 12-
13.

20 Sobre la relacion entre Lyotard y Merleau-Ponty, pero también Dufrenne: A. Woodward (2019).
«Lesson of Darkness: Phenomenology and Late’s Lyotard Aesthetics», Journal of British Society of
Phenomenology 50, 2, pp. 104-119. El problema de Lyotard con la fenomenologia puede cifrarse bajo
estas palabras: «[...] as often seems to be the case with Dufrenne and Merleau-Ponty, phenomenologists
make art and aesthetics a stage on the way to knowledge, ultimately the presumptuous knowledge of
Being itself», ibid., p. 112. Para una perspectiva mas poliédrica del pensamiento de Merleau-Ponty: A.
Firenze (2011). Il corpo e l'impensato. Saggio su Merleu-Ponty, Mildn: Mimesis; sobre la expresion, pp.
145-179.

21 M. Merleau-Ponty (1969). La Prose du monde, Paris: Gallimard, p. 7.

22 M. Merleau-Ponty (1969). La Prose... , p. 211.
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mismo tiempo tan alejados, sigue siendo una dnica palabra, un tnico problema: la
comunicacion.

El problema es el mensaje

Tanto el poeta que encadena significantes para formar nuevos conjuntos como el pintor
que esboza sin una imagen clara tienen algo en comun: aunque no lo sepan, nos estan
comunicando algo, o eso es lo que parece pensar Merleau-Ponty. El poeta debe trabajar
con los signos para evocar lo irrepresentable, como lo hace Proust a través de su
escritura fluida23. Lyotard, defensor de las artes como instrumento de interrupcion e
incomunicaciéon, no lo tiene tan claro, al menos en los términos en los que los
fenomenologos plantean el problema, como si lo irrepresentable fuera aquello previo
al lenguaje codificado. En cualquier caso, su critica ya no estara dirigida a Merleau-
Ponty, sino al principal valedor de estas ideas en el tiempo en el que Lyotard estaba
escribiendo la tesis: Dufrenne. Mientras Merleau-Ponty se habia alejado de la
fenomenologia husserliana en una direccion inédita, de notable influencia para la
generacion siguiente, Dufrenne —como Pareyson en Italia— vird hacia el idealismo
aleman, continuando su camino bajo el amparo de la Naturphilosophie de Schelling24.
Esto ya se ve prefigurado en su Phénoménologie de l'experiénce esthétique (1953)25,
pero se puede apreciar de forma mas directa en los tres textos a los que Lyotard se
enfrenta: Le Poétique (1963), «L’art est-il langage ?» (1966) y Pour ’homme (1968)26.

A partir de la afirmacion de que Le Poétique estd dedicado a la pregunta por
«l’essence du poétique», como afirmé Ricoeur?7, es ficil anticipar cuél seré la critica de
Lyotard a la primera de estas obras. Siguiendo los argumentos ya utilizados por
Merleau-Ponty sobre la posibilidad de acceder al On prelingiiistico, y poniendo

23 «Personne n'a été plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de l'invisible, dans la
description d'une idée qui n'est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la profondeur». M.
Merleau-Ponty (1964). Le Visible et U'Inv..., p. 193.

24 F, Fruteau de Laclos (2011). «Esthétique et politique», Nouvelle Revue d’Esthétique 77, pp. 199-208.
25 M. Dufrenne (1953). Phénoménologie de Uexperiénce esthétique, Paris: PUF.

26 Aunque los tres textos fueron escritos en las fechas indicadas de los anos sesenta, las ediciones que
hemos consultado son las siguientes: M. Dufrenne (1973). Le Poétique, Paris: PUF; M. Dufrenne (1976).
Esthétique et philosophie, tome 1, Paris: Klincksieck; y M. Dufrenne (1968). Pour ’'homme, Paris: Seuil.
Mientras el primero y el Gltimo fueron editados directamente como libros, en las fechas que hemos
indicado en el texto, el segundo tiene su precedente en el articulo M. Dufrenne (1966). «L’art est-il
langage?», Revue d’Esthétique 19, 1, pp. 1-42, que fue reeditado como uno de los capitulos de Esthétique
et philo..., «L’art est-il langage ?», pp. 73-112. Aunque no lo hayamos citado directamente, nuestra deuda
con las investigaciones en el d4mbito hispanohablante de R. de la Calle es incuantificable. A él
agradecemos que algunos de estos textos hayan sido traducidos y bien introducidos, como ocurre con
los dos voltimenes de la Fenomenologia de la experiencia estética, editados por Fernando Torres (1982)
en la coleccion «Textos basicos de Teoria del Arte y recientemente reeditados en un volumen para la
Universitat de Valéncia (2018), en la colecciéon «Estética & Critica»; también el articulo de la Revue al
que aqui referimos, publicado como libro independiente en 1979 para la «Serie de Estética y
Comunicaciéon» de los Cuadernos Teorema, también dirigida por él, bajo el titulo Arte y lengudaje.

27 P. Ricoeur (1966). « Le poétique », Esprit, 345, pp. 107-116.
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especial atencién a sus consideraciones sobre la parole parlante 28, Dufrenne
entendera la cuestion poética como una forma de conectar con la Nature, una «voz» o
poétisable primordial que funcionara como fondo accesible a través de la expresion29.
Para Lyotard no cabe pensar ningin fondo prediscursivo, pues esta consideracion ya
estaria anclada en el discurso. Lo real no es un caos ni un cosmos, sino un caosmos,
como dirian Deleuze y Guattari siguiendo a Joyce. En este sentido, no se trataria tanto
de una razon natural, de un fondo ni de un antes que se superpone al ahora, sino de
una banda de Moebius como la que Lyotard describird en su posterior Economie
libidinale (1974).

Esta idea del arte y la expresion como una forma de reconciliacion con la Naturaleza
esta atravesada constitutivamente por el énfasis de Dufrenne en el proceso de
comunicacion. Aunque es cierto que sera un gran valedor de la condicion sensorial
(visual, auditiva, tactil) del significante plastico por encima de las abstracciones
significado-significante que habian sido hegemonizadas por la lingiiistica de Saussure
—vy de los estoicos—3°, Dufrenne seguird pensando los procesos artisticos como
ejercicios de transmision de informaciéon que tienen un mayor o un menor €xito en su
comunicabilidad. Esto se ejemplifica a la perfeccion cuando encaja la creacion artistica
en un esquema tripartito que hereda las flaquezas de la semiologia estructuralista:

Au niveau moyen, le champ linguistique : la langue, qui est par excellence le lieu de la signification,
qu'on peut définir ainsi : il permet de transmettre des messages au moyen de codes ; messages et
codes y sont solidaires et en quelque sorte a égalité. Par rapport a ce niveau, deux extrémes :
premierement, le champ infra-linguistique, qui rassemble des systémes qui ne sont pas encore
signifiants ; il y a bien des signifiants, signes ou signaux, mais qui sont a discerner plus qu’a
comprendre ; il y a un code, mais pas de message ; la signification se réduit a l'information.

28 Como indica Firenze, la parole parlante de Merleau-Ponty, aunque esté menos codificada por los
significados culturales preexistentes, no ocupa una jerarquia superior a la parole parlée. «Amettendo,
infatti, che la parola parlante [parole parlante] € quella propria dell'intenzione significativa allo stato
nascente, emntre la parola parlata [parole parlée] & constituita dalla sedimentazione degli atti di parola
istituiti all’interno della cultura, il filosofo non vuole squalificare la parola parlata come derivazione
secondaria di una piu essenziale funzione espessiva depositata nel corpo». A. Firenze (2011). Il corpo e
l'impens..., p. 159. Aunque Dufrenne recoge la division de Merleau-Ponty, él si establece una jerarquia
entre los dos tipos de palabra, pues una proviene del poétisable primordial que es la Naturaleza y la otra
refiere a la comunicacién humana. A través de esta separacién, la comunicacion humana deja de ser
parte de la Naturaleza, reestableciéndose el mismo binarismo humanista que Merleau-Ponty evit6 al no
atribuir méas naturalidad a un tipo de palabra que a la otra.

29 En «L’art est-il langage» llegara a afirmar: «Par la I'art est bien langage, mais en lui c’est la Nature qui
parle, comme il arrive qu’elle parle par des objets naturels». M. Dufrenne (1976). Esthétique et philo...,
«L’art est-il...», p. 110.

30 Como explica Lyotard, la concepcion de la estructura de Saussure reabsorbe toda significacion en un
sistema de valores que no contempla opacidad alguna. Asi, los apuntes de los estudiantes del Cours
recogen dos vectores en los que «Le valeur est déterminée par une chose dissemblable qu’on peut
échanger : 1 ; elle est déterminée aussi par des choses similaires qu’on peut comparer : «<——». R. Godel
(1957). Les sources manuscrites du cours de linguistique générale de F. de Saussure, Génova: Studer,
p- 238. Lo tnico que importaria a Saussure es el valor (significado) del significante, que para él seria
libremente intercambiable por cualquier otra palabra del mismo valor, resultando mouton, sheep y
oveja conceptos absolutamente equivalentes cuya sonoridad particular seria irrelevante. DF, pp. 93-95.
El error de Saussure se encuentra en el olvido de la separacion fregeana entre sentido y referencia, pues
su consideracion del valor solo atafe a la transparencia de la «significacion», cuestion puramente
discursiva, y olvida la «designacion».
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Deuxiémement le champ supra-linguistique, ot les systémes sont sur-signifiants ; ils permettent de
transmettre des messages, mais sans code, ou en tout cas d’autant plus ambigus que le code y est
moins strict ; la signification est alors expression. [...] Il nous semble que I'art est par excellence le
représentant du supra-linguistiques:.

Como vemos, la creacion artistica es caracterizada como expresion de un mensaje
sin co6digo, una variacion sobre la misma idea que Merleau-Ponty habia tomado de
Husserl: aunque el artista no tenga un cédigo, si hay en él un querer-decir. Esto implica
una perpetuacion de la idea del artista existencialista, que, a su vez, supone una
continuacion del sujeto fuerte de la modernidad. Pero no solo eso, sino que también
reduce esa creatividad artistica a la influencia del proceso comunicativo anterior, el de
la Naturaleza que se expresa como si fuese un sujeto de sujetos. Como veremos en los
siguientes apartados, la critica de Lyotard a Dufrenne implica un rechazo de dos de los
principios fundamentales de su Estética, aquellos que continuaban la tradicion
romantica de la que provenia la fenomenologia: (a) la idea de un sujeto fuerte que crea
de forma intencional, que perpettia el querer-decir de Husserl, aunque ahora el
individuo-artista esté exento de saber qué es lo que quiere decir; y (b) la creencia en un
Uno prelingiiistico al que aspirar o a través del cual expresarse, que perpetia una
teologia natural que para Lyotard remite a los mismos esencialismos del siglo XIX,
como se veia en la busqueda de Dufrenne de una esencia de lo poético32.

En cualquier caso, la diferencia de Lyotard con Dufrenne no se dara inicamente a
través de recursos como el del trabajo del sueno que no piensa, que cuestionara la idea
del sujeto fuerte y del artista existencialista (cap. 3), o el de una figura-matriz que niega
cualquier metafisica de lo Uno (cap. 4). La mayor distinciéon entre ambos pensadores
emerge cuando se apela en Discours, figure a la poesia de Valéry y su concepto de
«figure de la pensée», cuya busqueda descenderia hasta el Gltimo escalon del lenguaje
para hacer aflorar la agitacion y la insurreccion dentro del discurso comunicabless.
Esto es lo mismo a lo que Lyotard se refiere cuando habla de que el ojo esta al borde
del discurso, tal y como lo ha sefialado Malabou:

Este 0jo no es el mio ni el vuestro, no es el ojo de un sujeto, en este caso, el de un sujeto que se veria
pensar. Se trata del ojo del discurso mismo, de este dispositivo 6ptico que el lenguaje, en su
estructura, hace llegar hasta su borde con el fin de que el hablar haga nacer la visibilidad de aquello
de que se habla. El ojo que bordea el discurso ciertamente ve otra cosa que el discurso, pero esta “otra
cosa” no es posible sino a partir de una funcién del discurso. [...] La distancia que separa y acerca a

31 M. Dufrenne (1976). Esthétique et philo..., «<L’art est-il...», p. 78.

32 En el fondo, las reticencias de Lyotard con respecto a la escuela fenomenoldgica se amparan en que
esta no abandona la basqueda de un conocimiento, la reabsorcién del acontecimiento y la recuperacion
de lo Otro en lo Mismo. Es ahi donde aparecen el trascendentalismo y la comunicacion. Por supuesto,
esta critica es tan generalista como la reducciéon del pensamiento de Lyotard a un posmodernismo
relativista. Al igual que él es méas que la caricatura, Husserl, Merleau-Ponty y Dufrenne también lo son.
33 «Il faut la poésie radicale (qui n’est pas la poésie “ pure “) pour faire toucher et voir cette coexistence :
a la recherche de ce que Valéry appelle 1a " figure de 1a pensée ", elle descend jusqu’au plus bas échelon
de la hiérarchie des unités linguistiques et elle importe l'agitation, I'insurrection, non plus seulement
dans la prosodie traditionnelle, c’est-a-dire dans les contraintes d’appoint par lesquelles le discours
poétique est connoté, mais dans les régles fondamentales du discours communicable lui-méme». DF, p.
62.
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la vez al lenguaje de aquello de lo que habla no es, pues, una distancia anterior al lenguaje, no es la
distancia pre-lingiiistica que regularia, fuera del lenguaje y sin él, la relacién de la palabra con al cosa.
Esta distancia se da con el lenguaje, desde el origens4.

En este sentido, lo poético no estaria —como asegura Dufrenne— en la capacidad
para acceder al sustrato Natural de la forma poética, sino en la capacidad para
desestabilizar las logicas discursivas mediante la introduccion de férmulas que
generaran caos dentro del orden, incomunicacion dentro de lo comunicativo3s. La
nocion lyotardiana de «figura» semeja tener origen en la critica directa de la
«expresion» tal y como fue concebida por Dufrenne, pues, donde la segunda connota
un orden trascendental con el que se establece una continuidad a través de la
comunicacion, la primera denota la diferencia incomunicable que no puede ser
subsumida en el discurso: la separacién y la interrupcion con respecto a la
Naturalezas3®.

Cuestiones de lingiiistica

Aunque el debate sobre la expresion se construye sobre una diferencia ideol6gica entre
un Dufrenne valedor de la reconciliacion, de la comunicacion y del consenso entre las
partes y un Lyotard defensor de la diferencia, la incomunicacion y el disenso, podemos
encontrar también un cierto différend en la consideracion que ambas partes tienen de
los mecanismos del lenguaje. En relacion con esta cuestién, lo que ocurre en
determinado momento de Discours, figure es clamoroso, pues Lyotard corrige una cita
textual de Dufrenne bajo la aseveracion de que este ha confundido nociones diferentes
como son la de «designado» y la de «significado». Observemos el fragmento original
de Dufrenne: «L’expression c’est la présence en quelque sorte sensible du signifié dans
le signifiant, lorsque le signe éveille en nous un sentiment analogue a celui que suscite
I'objet»37. Lo que se apunta en este fragmento es que el significado habita en el interior
del significante, haciendo que la expresion sea el fendmeno a través del cual se nos
revela el significado intrinseco al significante que, ademas, despierta un sentimiento
analogo al del objeto mismo. Aqui encontramos de nuevo el querer-decir que se
actualiza en el decir; en este caso a través de la idea de que lo dicho apareja un
significado que no es una construccion cultural, sino que es propio del significante.
Este es el detalle que Lyotard corrige, pues lo que Dufrenne quiere decir es que los
significantes son capaces de evocar en el receptor un referente que no puede darse en

34 C. Malabou (2010). La plasticidad en espera, «Un ojo al borde del discurso», ed. y trad. de C. Duran
y M. Valdivia, Santiago de Chile: Palinodia, p. 71.

35 DF, p. 62.

36 Como veremos, la expresion subsume lo sensible a lo discursivo, mientras que lo figural supone un
atentado directo contra la vocacion totalizadora del discurso. Al respecto, Lyotard dice que «Il n’y a que
dans Hegel que le temps est concept et que le sensible est discusif». DF, p. 293.

37 M. Dufrenne (1963). Le Poétique, Paris: PUF, p. 72. La cursiva es nuestra.
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el lenguaje, sino inicamente en la realidad fenoménicas38. Esto se evidencia gracias a la
segunda parte de la frase, donde se alude a que el significante suscita un sentimiento
andlogo al del objeto. Es decir, la capacidad propia del lenguaje poético es la de
traducir el sentimiento que produce el objeto. Un ejemplo podria ser la melancolia de
un dia lluvioso, que Paul Verlaine traduce a lenguaje con sus famosos versos: «Il pleure
dans mon coeur / Comme il pleut sur la ville»39. De alguna manera, Dufrenne no
considera que esa relacion significante-significado sea fruto de un proceso cultural de
designacion, pues lo designado —no la melancolia, sino su vivencia experiencial— no
existe en el orden del lenguaje. Asi, la analogia de Verlaine se extiende mas alla del
cddigo de palabras para evocar su afuera.

El origen de tal confusion entre lo designado y lo significado se encuentra en las
reflexiones de Hjelmslev sobre la denotacién y la connotacion. Para el lingiiista danés
existen, en oposiciéon al orden Ginico que propone Saussure (significado-significante-
referente, donde se estudian la relacion entre los dos primeros y se menosprecia el
tercer elemento), dos planos diferenciados: el Plano de la Expresion y el Plano del
Contenido. El signo surge de la relacion entre tal expresion, la forma que toma el signo
o el signo mismo aislado de su significado, y el contenido, relativo al significado de una
expresion. Aunque antagdnicos, expresion y contenido no existen de forma
independiente: si su relacion es directa, manifestandose el signo como expresion de un
contenido, estamos ante una denotacion; pero si su relacion es mas compleja,
resultando el signo la expresion del contenido de otro signo —como ocurre en los
procesos de metaforizacion—, estamos ante una connotacion4o.

Esta idea es recogida por Dufrenne de una manera muy particular, pues su
consideracion de la expresion no implica nunca una denotacion del significado
atribuido culturalmente, sino la connotacion de un sentido més profundo albergado en
el seno de la Naturaleza. Es decir: el lenguaje més contenidista seria el que sigue de
forma directa los anudamientos entre significado y significante, mientras que el
lenguaje mas expresivo seria el que rompe con esas codificaciones y apunta a un afuera
de los marcos de significacion acordados culturalmente. Esto se consigue a través de la

38 DF, p. 291, n. 16. Para Lyotard, la frase correcta seria la siguiente: «L’expression c’est la présence en
quelque sorte sensible du desginé dans le signifiant, lorsque le signe éveille en nous un sentiment
analogue a celui que suscite I'objet».

39 Versos de «Il pleure dans mon coeur», contenido en Romances sans paroles (1874). Que hayamos
elegido un poema de Verlaine como ejemplo no es azaroso, pues su intencionalidad poética rima a la
perfeccion con las propuestas de la fenomenologia. No en vano, como dijo a Mallarmé en una carta, su
poesia pretende «L’effort vers 'Expression, vers la Sensation rendue» (22 de noviembre de 1866). Sobre
la intima relacion que se puede establecer entre poesia y fenomenologia, v. D. Cafas (1984). Poesia y
percepcién. Francisco Birnes, Claudio Rodriguez y José Angel Valente, Madrid: Hiperion.
Curiosamente, la mayor parte de las ediciones de Dufrenne que pude consultar para esta investigacion
fueron propiedad del propio Valente, pues en la Universidade de Santiago de Compostela solo estan
disponibles en su fondo privado.

40 L. Hjelmslev (1984). Prolegémenos a una teoria del lenguaje, trad. J. L. Diaz de Liano, Madrid:
Gredos, pp. 73-89. Aunque Deleuze y Guattari propondran una maravillosa interpretacién monista y
spinozista de la obra de Hjelmslev, en este texto seguiremos las aproximaciones habituales a su obra.
Para esa otra aproximaciéon: G. Deleuze y F. Guattari (1980). Mille Plateaux. Capitalisme et
Schizophrénie 1, Paris: Les Editions de Minuit.
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connotaciéon. Pongamos un ejemplo: si decimos «los dientes de la boca» estamos
apelando a un lenguaje denotativo, pues la palabra «dientes» expresa el significado
habitual que se le atribuye. Por otra parte, si decimos «las perlas de la boca» estamos
utilizando un lenguaje connotativo, pues hay aqui un intercambio en el que «perlas»
expresa el significado habitual de «dientes», produciendo un desplazamiento en el que
se superponen dos significados posibles sobre un tnico significante expresivo. Ahora
bien, lo que propone Dufrenne es que «las perlas de la boca» connota una cuestion
todavia més profunda que un mero intercambio en el orden del lenguaje, pues el
gjercicio de cambiar un significado o un significante por otro no puede traducir el
lenguaje poético; al fin y al cabo, «las perlas de la boca» no significa algo idéntico a
«los dientes de la boca», sino que opera como un suplemento que tiene cierta
autonomia con respecto a lo que esta suplementando. De esta manera, el poder del
lenguaje poético estd en su capacidad para trascender la relacion significante-
significado y evocar algo que no esta estrictamente limitado al lenguaje:

[LTexpression est ce que la linguistique appelle connotation. Les traits propres de ce sens sont les
suivants : il est immédiatement lu sur l'objet ; il ne vient pas s’ajouter a la perception, comme son
prolongement ou son commentaire, il est éprouvé au cceur de la perception. [...] la prégnance du sens
signifie sa totale immanence au sensible. Nulle distance entre le signifiant, nul arbitraire du signe.
Le signe est alors l'objet total, qui porte le sens dans la gloire de son apparaitre, comme le visage
porte 'ame4t.

Como aseguraba Merleau-Ponty, la clave de la expresiéon parece estar en esa
capacidad que tiene el artista para evocar a través de la connotacién algo que no es
decible y que no tiene que ver con el intercambio de unos significados por otros, pues
apela a una evocacibn que trasciende el lenguaje mismo. No obstante,
independientemente de la veracidad emocional de este argumento, Lyotard cuestiona
sus fundamentos a través del celebrado articulo de Frege « Uber Sinn und Bedeutung».
Lo que en este célebre texto se sefala es que la connotacion no esta directamente
relacionada con la expresion, pues una cosa es el sentido y otra muy diferente la
referencia. El ejemplo que pone Frege es el de los planetas Héspero y Fosforo, que
fueron entendidos como planetas diferentes hasta que se descubri6é que eran el mismo.
Esta paradoja, inabordable desde la perspectiva de Saussure, demuestra que siempre
fueron el mismo referente, pero se abordaron desde dos sentidos distintos.
Consecuentemente, de aqui se deriva que la confusion no fue con el propio referente,
que permaneci6 inamovible, sino entre dos significantes a los que se les atribuy6 un
Unico significado; un problema de sentido pero no de referente. De la misma forma,
cuando antes sefialibamos que «perlas» era una connotaciéon y «dientes» una
denotacion no estabamos siendo del todo precisos, pues todos los ejercicios lingiiisticos
se moverian en el ambito de la dualidad significante-significado y no del referente,

41 M. Dufrenne (1976). Esthétique et philo..., «L’art est-il...», p. 107.
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resultando problemas de atribuciéon de sentido42. Una palabra que significara algo,
cualquier cosa, nunca seria inicamente expresiva, sino fruto del anudamiento entre
expresion y contenido: si hay distancia con el significante y si hay arbitrariedad del
signo, aunque esta sea relativa, pues que el mundo de las palabras consiga evocar el
mundo de las cosas también es un problema que remite al lenguaje; el signo nunca es
un objeto total, pues eso implicaria creer en un enraizamiento esencial del lenguaje en
la realidad sensible4s.

La particularidad de la propuesta de Dufrenne es que cree en la independencia de la
expresion para con el contenido: el anudamiento entre ambas es fruto de los cédigos
culturales de comunicacion, pero en el momento en el que la poesia rompe este nexo
—a través de la metafora—, el significante deja de denotar un sentido atribuido para
pasar a connotar un sentido mas profundo que, al no existir previamente en el seno de
lo codificado culturalmente, solo puede ser propio de la Naturaleza misma. Asi, el
argumentario teérico de Dufrenne sobre la connotacién no pretende defender que se
pueda comprender el arte a través del lenguaje, sino que el arte —las artes, todas
ellas— opera como un lenguaje en si mismo. ¢Y qué es el lenguaje para Dufrenne?
Aquello que permite la comunicacién. Solo las obras de arte pueden transmitir algo
que esta fuera de los marcos del lenguaje codificado, y es por ello que su lenguaje es
otro, uno propio, mas proximo a la Naturaleza.

La critica que hace Lyotard desde el marco tebrico de Frege viene a indicar que
Dufrenne esta manteniendo el dualismo entre lo cultural y lo natural, como también
entre lo denotado y lo connotado o lo que es propio del Plano de Contenido y del Plano
de Expresion. En consecuencia, estd olvidando que esos intercambios de sentido se dan
siempre en el marco de nuestro lenguaje codificado, pues no deja de ser desde ese
lenguaje que podemos interpretar lo que el poema nos evoca. La poesia habita el
discurso comunicable, y la Gnica forma de romper el dualismo entre lo cultural y lo
natural pasa por comprender que nuestra comunicacion habitual, codificada, también
es natural, pues todo es natural y, por lo tanto, nada lo es. El arte no tiene la capacidad
para comunicarnos con el afuera a través de conjuntos significantes (poemas, pinturas,
canciones) mas expresivos que otros, pues esa experiencia del afuera también esta
dentro del lenguaje: solo asumiendo que la melancolia de un dia lluvioso es también
una experiencia lingliistica —y, por ello, cultural— y que nuestra comunicaciéon
habitual es también una experiencia natural podremos comprender que el poema es

42 G. Frege (1984). Estudios sobre semantica, trad. U. Moulines, Barcelona: Orbis, pp. 51-86. El articulo
en cuestion, traducido al espafiol como «Sobre sentido y referencia» o «Sobre sentido y denotacién»,
fue publicado originalmente en Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik, 100, 1892, pp. 25-
50. Nos amparamos en la traduccion del articulo como «denotacion» en lugar de «referente» para
afirmar la disociaciébn de ambos ambitos con el mismo vocabulario de Hjelmslev: connotacién para
aquello relativo al sentido y denotacion para aquello relativo al referente.

43 Algo parecido es lo que aflora en el manual de inestética de Badiou cuando este asegura que hay poetas
universales, como si esa combinatoria de palabras evocara de forma inmanente una experiencia sensible
determinada. No concordamos en absoluto con esta perspectiva: es cierto que no todo es cultura y
contexto, pero es innegable que el gusto surge en sociedad, como defiende la critica decolonial. En este
sentido, no creemos en universales de ningan tipo. Cfr. A. Badiou (2005). Handbook of Inaesthetics,
trad. A. Toscano, Stanford: Stanford University Press, p. 46.
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radical en su desconfiguracion de los significados y de los valores atribuidos,
independientemente de lo natural o artificial que sea, o de lo connotado o denotado
que parezca44:

Le langage poétique n’est donc pas nécessairement une langue sociale, socialement connotée. Le fond
de I'affaire est qu’il n’est pas vrai que la fonction poétique soit de communication. Elle est aujourd’hui
de critique. [...] La fonction intégratrice du discours de type poétique suppose a I'inverse un systéeme
cohérent d’institutions culminant dans un mythe d’origine, auquel le poéme, comme la danse ou la
plastique ou la guerre, ne cessent de renvoyer comme a leur sens commun. La question est de savoir
si ce mythe est une « langue affective ». Je doute qu’il soit une langue stricto sensu : il est lui-méme
une figure-forme4s.

Por supuesto, el vocabulario de Lyotard todavia es bélico y, de alguna manera,
dualista. Aunque la intencién de Discours, figure era buena, encontrar en la Estética
un principio politico de subversion, el resultado result6 menos preciso de lo que él
esperaba. Es verdad que su posicion situada escapa a los marcos metafisicos de
Dufrenne, pues la consideraciéon que sostiene Lyotard de la obra de arte siempre se
ampara en su condicion situada dentro del discurso: Verlaine, Rimbaud y Mallarmé,
como Cézanne, Van Gogh y Gauguin, son sediciosos con respecto a unas codificaciones
dadas por los criterios académicos de su tiempo, pero no por ello sus obras alcanzan
un afuera. Si lo hicieran, serian obras universales a todo el género humano, y este no
es el caso de ninguna obra, pues toda creacion artistica nace en un contexto y es
susceptible de ser irrelevante en otro muy diferente. El problema de la perspectiva de
Lyotard es que sigue siendo dualista e ingenua en su jerarquizacion de unos artistas
sediciosos sobre otros que no lo fueron tanto, como si el discurso fuera tinico, como si
Cézanne tuviera una mayor capacidad deconstructiva que Pierre Bonnard u Odilon
Redon, virtuosos en las transgresiones disimuladas pero ajenos a un cierto relato de la
vanguardia. De alguna manera, Discours, figure es un libro abierto a la sedicion
explicita, pero no tanto a las transgresiones silenciosas que si tendran cabida a partir
de su amistad con Deleuze y de la inspiracion de Klossowski; de eso nos ocuparemos
en capitulos posteriores.

Pequeiia genealogia del discurso

Aprovechando la aproximaciéon a las diferentes probleméticas lingiiisticas que
envuelve Discours, figure, es pertinente que introduzcamos aqui una pequeiia
digresion para contextualizar los debates contemporaneos que se estaban dando en
torno a la nocién de «discurso». En aquellos anos, la corriente hegemonica de la

44 Para Lyotard, como para Heidegger, la recepcién de la obra de arte implica un impacto violento
mediante el shock (Stoss), extrahando y desterritorializando al sujeto mismo. Al respecto, como también
sefala Vattimo, no cabe una aprehensién emocional, pues el arte no «emociona», sino que «angustia»
y, por lo tanto, «<emancipa». Por supuesto, no hablamos de la emancipacién en términos politicos, sino
de la experiencia de verse lejos del hogar, abierto ante un horizonte infinito de posibilidades
insospechadas, pero libre también de toda proteccién materna. G. Vattimo (1993). Poesia y ontologia,
trad. A. Cabrera, Valencia: Universitat de Valéncia, p. 166.

45 DF, pp. 320-321.
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lingiiistica en Francia seguia siendo la de Saussure, padre de la lingiiistica estructural
y precursor de algunos de los principios de lo que, extrapolado a la antropologia y a la
sociologia, terminaria tomando el nombre de estructuralismo. No obstante, a finales
de los sesenta ya existia una corriente alternativa que proponia una subversion frente
alos principios canénicos de la lingiiistica: la escuela de Emile Benveniste, profesor del
College de France y nieto académico del propio Saussure, pues habia estudiado con su
discipulo Antoine Meillet. Benveniste ya habia recibido atencién en los afios sesenta
por parte de algunos de los estructuralistas mas preocupados por el lenguaje, como
Roland Barthes, Julia Kristeva o Jacques Lacan, pero sera en los afios setenta cuando
otros lingiiistas como Antoine Culioli lo canonicen como el padre de la nueva
lingiiistica francesa4°.

Frente al estudio abstracto de los signos que proponian en aquel momento algunos
pensadores como Austin y Searle47, Benveniste presenta una alternativa: su particular
teoria de la enunciacion. Siguiendo a Frege, Benveniste separa la forma del lenguaje y
su sentido. La primera es la construccion abstracta e ideal de ese sistema de valores al
que llamamos lenguaje, un aparato de asociacion de significantes con significados; la
segunda ya no es abstracta ni ideal, sino que implica directamente al referente, como
ya indic6 Frege en su propia articulacion del sentido [Sinn]. La novedad de Benveniste
frente a Frege es su definicion del proceso de enunciacion como una instancia
intermedia encargada de la aplicacion del lenguaje formal codificado. Para Saussure
habia una preexistencia de los significados que se materializaba a posteriori en
significantes diferentes (sheep, mouton, oveja). En el caso de Benveniste no solo hay
una opacidad expresiva de cada palabra, como indicaba Hjelmslev, sino que ese
lenguaje abstracto interactia de forma directa con la realidad sensible mediante el
proceso de enunciaciéon. El ejemplo mas claro de su posicion es la existencia de los
deicticos [shifters], un tipo de manifestacién gramatical cuyo significado denotativo
cambia en cada enunciacion dependiendo de las condiciones espaciotemporales al que
se refiera el hablante. «Ta», «alli» o «ahora» son ejemplos de deictico, palabras que
no tienen un significado abstracto e ideal, sino que siempre transgreden las
condiciones formales de la lengua a partir de una enunciacién que las conecta con el
referente4s.

46 Asi como no existe constancia de una relaciéon estrecha entre Benveniste y Lyotard, si hay notas
manuscritas por Lyotard de un seminario de Culioli que tuvo lugar entre 1971y 1973 (BLJD JFL 296).
El papel que este pensador pudo tener en las propuestas de Lyotard es algo que todavia queda por
investigar. Sobre Benveniste y su importancia en Francia: D. Gambarara (1979). «Segno e soggetto da
Benveniste alla semiologia francese contemporanea» en AAVV: Lingua, discorso, societa, Parma:
Pratiche Editrice, pp. 5-33.

47 La teoria de los actos del habla —propuesta por Austin y continuada por Searle— sittia el lenguaje en
un contexto performativo, pero arrastra la misma indistincién entre sentido y referencia que ya habia
visto detectada por Frege. De alguna manera, el constructivismo social de Austin no introduce el
referente, pues solo se preocupa por los usos de las palabras en su dimensién discursiva. J. L. Austin
(1962). How to Do Things with Words, Oxford: Oxford University Press; J. Searle (1969). Speech Acts:
An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge: Cambridge University Press.

48 E. Benveniste (1966). Problémes de linguistique générale I, Paris: Gallimard, pp. 67y ss.
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Lo que propone Benveniste es que existe una coimplicacion de los espacios
diferenciados por Hjelmslev como Plano de Expresion y Plano de Contenido, algo ya
indicado por Frege. No obstante, su objetivo no es utilizar esta disolucion para negar
las especificidades del lenguaje formal, por una parte, y de aquello sensible que no ha
sido territorializado por los codigos lingiiisticos, por la otra. Lo que pretende
Benveniste es aclarar que el estudio de la lingiiistica debe reformularse para que las
carencias de la lingiiistica formal tradicional sean solucionadas gracias a una nueva
lingiiistica del discurso, disciplina que no solo se encargaria de estudiar las relaciones
abstractas entre significante y significado, sino también cémo estas interacttian con los
diversos referentes.

A diferencia de lo que ocurria con los anélisis estructurales que ubicaban la reflexion
sobre el lenguaje en un plano separado de la fisicidad del gesto, Benveniste introduce
un campo especifico para pensar el sentido, la lingiiistica del discurso, y es de aqui de
donde podemos extraer una definicion de lo que Lyotard entiende por discurso: no solo
es el campo del lenguaje, de los signos lingiiisticos, sino que, mas precisamente, el
discurso es el campo en el que se produce la comunicacion. No solo esta limitado a las
formas abstractas del lenguaje, sino que coimplica esas formas ideales con los procesos
de enunciacion de tales signos.

Solo a la luz de Benveniste podemos entender que la diferencia entre el discurso y la
figura no puede reducirse a la diferencia que existe entre el Plano de Contenido y el
Plano de Expresion; es notablemente mas compleja. Ya hemos sefialado que la figura
no es solo la «<imagen plastica» de Terencio y Pacuvio. Ahora también sabemos que el
discurso no es solo el lenguaje, aunque si implica la relacién convencional que se
establece entre el significado y el significante, régimen comunicacional que el propio
Lyotard llegar4 a llamar semioteologia49. El discurso es el régimen de la comunicacion;
la figura, su reverso: la incomunicacion, la torsion de la relacién convencional entre
significado y significante, la afirmacion timbrica de aquello que no puede ser resumido
a un simple valor comunicacional. La figura ya no aparece como el producto artistico
de un creador que fractura los limites del discurso, sino que es el error mismo que lo
habita, la opacidad irreductible, un gesto que no es voluntario o involuntario, sino que
simplemente es, o, en su defecto, deviene con el deseo.

Mas alla de cultura y naturaleza

Unas paginas mas atras, antes de este pequeno excurso, comentamos que eran tres los
textos de Dufrenne con los que Lyotard dialogaba directamente en Discours, figure.
No obstante, todavia no hemos abordado el méas importante de todos ellos, aquel en el
que el conflicto que ya hemos desarrollado se hizo visible y evidente: Pour 'homme. El
libro sera resenado por Lyotard en 1969, un afio después de su publicacion original,
bajo el titulo «A la place de 'homme, I’expression»5°, indicador que ya nos da a

49 RP, «<Humour en sémiothéologie», pp. 33-49.
50 J.-F. Lyotard (1969). «A la place de 'homme, ’expression», Esprit, 383, pp. 155-178.
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entender cual es el problema que aqui se esconde. A pesar de mostrarse como un
manifiesto humanista, Pour ’homme no sera otra cosa que la continuacion de su
proyecto filosofico sobre la expresion y la Naturalezas!. Asi se evidencia en una cita que
no hace mas que confirmar algunas de las cuestiones ya mencionadas en apartados
anteriores:

Il arrive que I'outil, au lieu de s’effacer, cherche a valoir par lui-méme, exhibant sa propre chair, la
matiére méme du signe, dont le pouvoir signifiant n’est plus alors porté par son insertion dans le
systéme et sans autre diacritique, mais par la vertu méme de ses qualités sensibless2.

No obstante, la pregunta que debemos hacernos es por qué introduce al homme si,
en principio, no debiera referir al humanismo. La respuesta es que, como ocurria con
sus consideraciones sobre el lenguaje y la comunicaciéon, Dufrenne esta resignificando
la nocion habitual de «hombre» para darle un sentido ligado a su particular
Naturphilosophie: en este caso, el homme resulta ser un espacio o un medio para la
expresion de la Naturaleza. Tal y como la articula, su consideracion de lo humano
podria lindar con algunas de las ideas que Lyotard conectara en sus posteriores escritos
con lo inhumano, pues ambas nociones comportan una dimensiéon umbral entre la
participacion de los procesos naturales y su radical separacion para con lo natural. Sin
embargo, esto no debe confundirnoss3. El homme de Dufrenne no implica mas que una
reformulaciéon de aquello que ya habia explicado con anterioridad, y su dimension
«mediadora» no supone un auténtico umbral que dinamite la dualidad entre
naturaleza y cultura, como ocurrira con lo inhumano lyotardiano, sino una subsunciéon
de lo cultural a lo Natural. Al respecto, Giovannangeli ha sefialado que para Lyotard
«la culture, a la difference du corps, ne reste pas immergée dans le sensible
signifiant»54, mientras que para Dufrenne «la culture est presque contemporaine de la
nature»55 o, en palabras maés claras y sinceras, la cultura es expresion de la Naturaleza,
resultando el hombre un espacio de mediacién en tanto que encargado de producirla.

El discurso es el mismo que en sus textos anteriores: las artes y la poesia, producto
del hombre, nos reconcilian con la Naturaleza. Hay quien ha considerado que esta
cuestion, concebida sobre la ya explicada confusion entre «sentido» y «referencia»,
tiene su origen en una interpretacion libre de la funcion poética del lenguaje que
articuld el lingtiista Roman Jakobson, una posicion complementaria a la nuestra sobre
la herencia de Hjelmslev en Dufrennest. No obstante, sin entrar en los detalles y las

51 J.-F. Lyotard (1969). «A la place...», p. 155.

52 M. Dufrenne (1969). Pour l’hom..., p. 164. Este fragmento ya ha sido recogido en D. Giovannangeli
(2016). «Un moment de la phénoménologie en France : Dufrenne, Lyotard, et le probleme de
I’expression», Bulletin d’analyse phénoméologique, X11, 2, p. 326, pero la traemos también aqui por la
claridad con la que expresa la continuidad conceptual del corpus filoséfico de Dufrenne.

53 « Pourquoi '’homme ? C’est pour lui le nom du lieu ot s’opére le contact et la séparation de la nature
avec elle-méme, et c’est en ce lieu que reside, dit-il, la raison des raisons, la raison de la matrice», dice
Lyotard sobre Dufrenne. J.-F. Lyotard (1969). «A la place...», p. 158.

54 D. Giovannangeli (2016). «Un moment de la phénom...», pp. 326-329.

55 M. Dufrenne (1969). Pour ’hom..., p. 159. También citado por Giovannangeli.

56 R. Jakobson (1963). Essais de linguistique générale, trad. N. Ruwet, Paris: Les Editions de Minuit, p.
218, referenciado en D. Giovannangeli (2016). «Un moment de la phénom...», pp. 333.
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criticas que se pueden hacer a la propuesta jakobsoniana, lo que aqui nos interesa es
como la consideracion productiva de la forma poética es enraizada por Dufrenne en
una condicién humana del hombre que nunca deja de ser natural. De esta forma, lo
que acontece es que el marco tedrico que propone para abordar la reconciliacion con
la Naturaleza a partir de la poesia sigue anclado en el fundacionalismo naturalista, pues
ni la poesia es un producto del Todo Natural ni lo natural es mejor que lo técnico por
el mero hecho de responder a la Naturaleza primordial57. Abolir el dualismo entre
naturaleza y cultura no pasa por atribuir ciertas producciones culturales —aquellas
adscribibles a la expresion— a un origen natural, sino por concebir que tanto lo natural
como lo cultural son constructos arrojados por un animal productor —el animal
humano— que, en una realidad tragica, nunca deja de producir subjetividadss.

En el caso de Lyotard, tal cuestion se evidencia en su preferencia por el desorden
ca6smico de la prosa experimental de su gran amigo Michel Butor, de la poesia de
Antonio Porta o de la musica de Luciano Berio, todos ellos creadores de una obra
fragmentaria e insondable que pretendia desconcertar a aquel que la percibiera,
utilizando el ejercicio afirmativo de la creacion para introducir dislocaciones en el
orden habitual de comprension del textos9. Puede que los gustos de Dufrenne no fueran
tan diferentes, no es este el lugar para pensar sobre ello, pero lo que si esta claro es que
el sentido atribuido a las artes y a la poesia difiere en la filosofia de ambos. ¢Influye el
gusto por cierto tipo de arte sobre lo que se piensa de ellas? ¢Es el pensamiento el que
condiciona el gusto? ¢O se trata de una relacion, la que se produce entre gusto y
filosofia, totalmente arbitraria? La pregunta nos excede, pero queda abierta para el
futuro.

57 La confusion entre «lo bueno» y «lo natural» es lo que se conoce como «falacia naturalista», concepto
acufiado por G. E. Moore en su obra Principia Ethica (1903). Dufrenne est4 incurriendo en esta cuestion
al amparar la posibilidad de la poesia en la esencia primordial de la Naturaleza, cuestion polémica a la
que hay que sumar la dimension utilitaria que otorga a la creacién artistica cuando entiende el arte y la
poesia como mero medio para conectar con ella.

58 La principal critica al dualismo naturaleza-cultura ha sido llevado a cabo por P. Descola (2005). Par-
dela nature et culture, Paris: Gallimard.

59 Butor y Berio aparecen referenciados en numerosas ocasiones a lo largo de la produccion escrita de
Lyotard, especialmente el primero; sobre ellos volveremos méas adelante. El caso de Porta es mas
particular, pues solo lo menciona una vez en DF, junto a Cammings y Eluard. DF, pp. 324-326. Todos
ellos son ejemplos de la posibilidad de deformar el lenguaje hasta al limite mismo de la comunicacion.
Mencionamos a Porta por ser uno de los maximos representantes del Gruppo 63, sobre cuya actividad
Alfredo Giuliani ha dicho lo siguiente: «Nous étions au centre d’une éblouissante précarité, aux limites
de la schizophrénie, en équilibre instable entre le rationnel et I'irrationnel, et nous faisions depérir le
vocabulaire, la syntaxe, le vers, la structure de ces poésies que ’on avait fait passer, la veille encore, pour
“modernes” (...). La poésie se mesurait pour nous a la dégradation des significations et a l'instabilité
physiognomonique du monde verbal dans lequel nous étions plongés». Fragmento de una entrevista a
A. Giuliani realizada en la Siidwestrundfunk el 6 de enero de 1969, traducido en U. Esposito-Torrigiani
(1968). «Le groupe dans la littérature italienne contemporaine», Les temps modernes, 277-278, p. 314
y citado por Lyotard en DF, p. 326. En el mismo nimero de esa revista Lyotard publicé «La place de
l’aliénation dans le retournement marxiste», pp. 92-160.
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Derivas post-fenomenologicas

Como es de suponer, la critica de Lyotard a las estéticas fenomenologicas no ha sido la
unica. Muchos otros pensadores de su tiempo siguieron un camino en paralelo hacia lo
que se ha venido llamando post-estructuralismo, pero que podemos cifrar también
como una post-fenomenologia ontologica muy preocupada por matar al padre
metafisico. De hecho, parte de la critica que Lyotard arroja contra Dufrenne vino
prefigurada por algunos de los textos del Vattimo anterior al debolismo, quien ya en la
primera edicion de Poesia e ontologia (1967) habia acusado a los fenomendlogos de
reducir la diferencia del ser a una «naturaleza» metafisica, mencionando directamente
a Dufrenne como aquel que desvel6 el programa esencial que ya preexistia en el
proyecto fenomenolégico. Esta consideracion de lo «post-fenomenolégico» como
una forma de cuestionar la fenomenologia desde el pensamiento post-metafisico debe
ser matizada y completada a la luz de las reflexiones ultimas de Dufrenne sobre
Lyotarde:.

En 1976 se publico el nimero 64 de la revista L’Arc, dedicado monograficamente al
pensamiento de Lyotard, quien antes de publicar La Condition postmoderne (1979) ya
gozaba de cierto reconocimiento en Francia. La razon del avance a tal fecha es el texto
que Dufrenne escribié para la ocasion, en el que omite las posteriores reflexiones de
Lyotard para centrarse en la obra que le increpaba de forma directa. Sobre ella, lo que
en este articulo se pregunta es si Lyotard no esta cayendo en eso mismo que intentaba
superar al constituir el «deseo» como una suerte de trascendental. Para Dufrenne, el
Ca (Ello) libidinal no seria otra cosa que una nueva forma de Natura naturans que,
aunque diferente del On (Se) fenomenolégico, serviria como continuacion de la misma
idea de pré-monde articulada por Merleau-Ponty%2: una ontologia relacional que
renunciaria al solipsismo del individuo. En estos términos, la superacién de la
fenomenologia se encontraria en Heidegger y en Merleau-Ponty de la misma forma que
en Lyotard, como desvelamiento del Ser a través de un Abgrund [abismo] que
permitiria acceder al pre-mundo®. Un pre-mundo que, en el caso de Lyotard,
corresponderia al deseo.

Desde luego, la conexién entre Merleau-Ponty y Lyotard es evidente, pues la
influencia de aquello invisible (matriz) que recorre lo visible (figura) frente a lo legible
(discurso), o, mejor dicho, de aquello invisible que recorre lo ilegible —pues lo figural
no se manifiesta en la poesia como opacidad del significante, sino como torsiéon del
significado— frente a lo legible, es innegable. Y lo mismo ocurre con la problematica
consideracion de nociones heideggerianas como Stoss o Ereignis en su filosofia: son

60 G. Vattimo (1993). Poesia y onto..., pp. 35-36. Mencionamos la primera edicién porque el libro fue
revisado por su autor en 1985, momento en que se incluy6 el noveno capitulo «Estética y hermenéutica»,
que habia sido redactado en 1979. Ibid., p. 16.

61 Ya hablaron de post-fenomenologia A. Woodward (2019). «Lesson of... », pp. 104-119 y F. L. Silvestre
en diversas clases y conferencias.

62 M. Dufrenne (1976). «Doutes sur...», p. 14.

63 Dufrenne solo habla de Merleau-Ponty, pero sus palabras son extensibles al pensamiento de
Heidegger.
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siempre elementos presentes, aunque sea de forma revisada. Pero eso no implica que
haya una continuidad absoluta en su pensamiento.

Dufrenne tiene razon al afirmar que el deseo se configura en la filosofia de Lyotard
como un trascendental, pero solo si entendemos lo trascendental en los términos de
Deleuze, como cuestion atada al plano de inmanencia®4. Lo que desde luego no se le
puede atribuir es el hecho de suscribir la existencia de un pre-mundo originario. De
hecho, Lyotard precis6 en varias ocasiones su desconfianza frente al Sein [Ser] como
un elemento singular, afirmando al respecto lo siguiente:

En Heidegger esta la suposicion del ser... no comprendo por qué utiliza el singular... es un viejo
problema, es el problema parmenideo. Pienso que si se interpreta en el sentido de que es el ser
mismo el que se da y se retira a la vez, se esta suponiendo el ser, y creo que esto es metafisica, se esta
suponiendo un Ser —a la manera parmenidea—?.

Lo dice de forma muy clara: la revelacion del Ser es un problema parmenideo, pues
remite a un origen inmovil y, podriamos completar, esencial. Es la misma
preocupaciéon que tenia Vattimo con respecto a las estéticas heredadas. El principal
interés de los filésofos de los setenta era el de escapar de todas las reformulaciones
posibles del idealismo roméantico, pero sin renunciar por ello a los problemas abiertos
por el romanticismo. Su posicidn ya no sera la toma de partido entre la dialéctica de lo
concreto y lo abstracto, o de lo parcial y lo total, pues, como explicara Lyotard afios mas
tarde, esa dialéctica ya existia en la tradicion del siglo XIX; no tiene sentido
reproducirla, sino buscar nuevos caminos a partir de ella®. Es también en esto en lo
que se diferenciaran de los fenomenologos de la generacion anterior. No se trata de
reformular el problema moderno de lo total para hacerlo compatible con lo parcial,
como propone la chair du monde de Merleau-Ponty, sino de apartar esas
preocupaciones para que aparezcan otras nuevas. En este caso, la ruptura que
proponen la figura-matriz de Lyotard o el plano de inmanencia de Deleuze tiene que
ver con el paso de una metafisica tridimensional a una ontologia bidimensional, plana,
donde no cabe un Grund pero tampoco un Abgrund, donde cualquier relato sobre el

64 G. Deleuze (2003). Deux régimes de fous : textes et entretiens 1975-1995, ed. D. Lapoujade,
«L’immanence : une vie», Paris: Minuit, pp. 359-364.

65 T. Ofiate y Zubia (2007). «Entrevista con...», p. 9.

66 «Het is niet zeker of fragmentarisering een post-modern idee is. U weet net zo goed als ik dat het
'Atheneum’ en de vroege Duitse romantiek van de gebroeders Schlegel on middellijk volgt op de
Verlichting als haar contrapunt, en dat ze tot het moderne tijdperk of levensgevoel behoren. In
Duitsland, het meest gecultiveerde land van Europa in die tijd, en dat al heel lang, doet zich tegelijkertijd
enerzijds het grote totaliserende systeem van de Hegeliaanse filosofie voor, en anderzijds de traditie van
de Fragmente bij Schlegel en de hele romantische beweging». P. L. Tazzi (1985). «In een systeem van
labyrinten» , Museumjournal 30/3, p. 152. Esta respuesta podria traducirse como: «No esta claro que
la fragmentacion sea una idea posmoderna. Usted sabe tan bien como yo que Athenaeum y el primer
romanticismo aleman de los hermanos Schlegel sigue inmediatamente a la Ilustracién como su
contrapunto, y ellos pertenecen a la modernidad. En Alemania, el pais méas culto de Europa en aquella
época y durante mucho tiempo, el gran sistema totalizador de la filosofia hegeliana aparece al mismo
tiempo que la tradicion de los fragmentos de Schlegel y el movimiento romantico». Lo que Lyotard
afirma con estas declaraciones es que ser sedicioso con respecto a la modernidad no implica decantarse
por el fragmento, sino subvertir ese dualismo que parece inherente a la mitologia de lo moderno.
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origen da paso a una figura-matriz o a una virtualidad posible que no existe antes, sino
que se encuentra inscrita en el reverso de toda presencia.
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3. El trabajo del sueio
y los margenes de la ideologia

Si podemos afirmar que la Fenomenologia es una de las patas que sostienen la primera
reflexion sistematica que Lyotard hace sobre la Estética, la otra seria, en términos
semejantes, el Psicoanalisis. Como ya hemos comentado, Lyotard asisti6 a los
seminarios de Lacan en 1964 y comenz6 a leer a Freud en profundidad debido a la
influencia de Ricoeur. Sin embargo, durante esos afios ya habia algo que le hacia
desconfiar del programa que proponia Lacan para leer a Freud. Compartiendo muchas
de sus intuiciones, habia una cuestion que no era capaz de comprender: la
estructuracion lingiiistica del inconsciente. Desde luego, su lectura directa de los textos
de Freud apuntaba en otra direccion. Ademas de esta cuestion, la tan comentada
afirmacién de que «el trabajo del suefio no piensa», hay otro elemento que se presenta
como fundamental para comprender la sospecha que Lyotard profesé hacia el
lacanismo. Una desconfianza que revel6 afios después, pero que ya queda clara en sus
primeras criticas al psicoanalisis estructuralista:

J’ai suivi les séminaires de Lacan au milieu des années soixante. Je n’y ai pas compris grand-chose,
sinon que les objets de désir doivent rester méconnus de la conscience, et que « 'accomplissement
du désir », s’il advient, s’accompagne de peine, d’angoisse, de résistance et de déni. J’éprouvais moi-
méme une résistance a 'enseignement de Lacan. Il m’a fallu plus de vingt ans pour situer un peu
cette résistance. Elle ne vise pas le « grand A » du schéma lacanien. Au contraire, le concept A permet
de bien fonder, je crois, la différence entre désir et demande, entre ce que Lacan nomme le réel qui
releve de 'ordre du désir ou du ¢a, et 'imaginaire qu’il renvoie a '’économie du Moi et de sa demande.
L’irritation que j’éprouvais a la lecture de Freud par Lacan me venait du symbolique. Ce troisiéme
nom couvre « le reste », 'ensemble du champ du langage, la connaissance. De cette distribution, il
résulte que tout savoir se constitue dans la seule forme du théorique et que cette forme est a concevoir
comme un réseau ou une structure d’oppositions signifiantes:.

Como es sabido, Lacan establece un entramado de tres registros diferentes a partir
de los cuales explicar el funcionamiento de la psique: lo imaginario, lo simbdlico y lo
real. Lo imaginario refiere a las imagenes —en sentido amplio— y a los estimulos
sensibles, tal y como son percibidas por cada subjetividad, mientras que lo simbdlico
ataie a lo lingiiistico y a lo que esta culturalmente codificado. Junto a estos dos
registros que dan forma al mundo que nos rodea, transformando las imagenes y los
sentidos atribuidos, esta lo real. Este tlltimo es el registro mas complejo de definir, pues
radica en la pura ausencia, aquello impensable que no es imaginario ni simbolico, el
fondo traumatico que no puede ser aproximado sin los velos de la imagen y el simbolo.

1 PE, p. 29.
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La desconfianza que Lyotard tiene hacia lo simbdlico viene de su propio escepticismo
hacia un lenguaje incapaz para la verdad. A diferencia lo que ocurre con los lacanianos,
el filosofo que nos ocupa no concibe una triplicidad en la configuracion de la realidad,
sino una doble duplicidad. Esta propuesta es semejante a la que ya encontrabamos en
su defensa de Frege contra Saussure, fundamentada sobre la necesidad de separar los
registros del sentido y la referencia frente a la triplicidad del modelo saussureano.
Mientras otros ven la politica como un enfrenamiento por la hegemonia sobre los
significantes flotantes, Lyotard entiende, binariamente, dos campos de batalla
completamente relacionados: el de lo real y lo imaginario, y el del discurso y la figura.

El problema no deja de cifrarse sobre la dualidad que ya estableci6 Heidegger entre
lo lleno y lo vacio, recogida por Lacan en el seminario VII2. No obstante, Lyotard utiliza
esta herramienta para abrir la posibilidad a una nueva consideracién del quehacer
productivo del inconsciente. Bajo su Optica, lo imaginario corresponderia inicamente
al conjunto de lo simbolico y lo imaginario, campo de los significantes —plasticos o
lingiiisticos— territorializados por el discurso. Frente a tal régimen, la figura seria la
posibilidad del afuera, una fragmentacién del discurso —desde su interior— que
alumbraria la posibilidad de lo todavia impensado: lo real. Siguiendo a Lacan, esto
«real» no seria alcanzable, sino el eterno afuera de lo imaginario. De esta forma, la
figura se presentaria como el umbral entre lo visible (imaginario, discurso) y lo
invisible (matriz, real).

En este apartado profundizaremos en la compleja situacidén que ocupa la figura,
analizando las diferentes tipologias que él encuentra en el quehacer productivo de
algunos artistas y escritores. Si en el apartado anterior pensamos la recepciéon de
aquello figural como un acontecimiento post-fenomenolégico, aqui nos centraremos
en la capacidad del artista —semejante a la del cientifico y del filésofo— para destruir
los codigos del discurso mediante procesos figurales. Para ello, comenzaremos por la
perspectiva tradicional del psicoanalisis del arte, aquella que no entiende al artista
como productor, sino méas bien como producto de su inconsciente.

El Freud de Cézanne

A diferencia de Merleau-Ponty, Freud nunca habl6é de Cézanne. De hecho, como se ha
considerado en numerosas ocasiones, el que fuera el padre del psicoanalisis nunca
estuvo a la vanguardia de su tiempo en materia artistica. Sus contadas reflexiones sobre
las artes plasticas estuvieron centradas en grandes personajes como Leonardo Da Vinci
y Michelangelo Buonarroti, con una mayor atencién por lo contemporaneo en el caso

2 J. Lacan (1986). Le Séminaire VII. L’Ethique de la psychanalyse (1959-1960), Paris: Seuil.
Recientemente, Harman ha insistido en que el de la ausencia y la presencia es el principal problema del
pensamiento de Heidegger. G. Harman (2016). El objeto cuddruple. Una metafisica de las cosas
después de Heidegger, trad. L. Ralén, Barcelona: Anthropos, p. 47.
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de la literaturas. No obstante, Lyotard publicé en 1971 un articulo donde reflexionaba
sobre la posibilidad de una interpretaciéon de la pintura de Cézanne desde el marco
teorico propuesto por Freud. El titulo original del texto fue «Psychanalyse et peinture»,
pero es mas conocido por el titulo que recibi6 en su reedicion como parte del libro Des
dispositifs pulsionnels (1973): «Freud selon Cézanne»4.

Lo que Lyotard explica en estas paginas es como Freud se ha amparado en una
consideracion diferenciada del arte como tragedia y del arte como pintura al aplicar
sus respectivos analisis, anulando asi la capacidad libidinal y critica del segundo. El
primero, correspondiente a la tragedia griega y shakespeariana, pero también a obras
como el Moisés de Michelangelo, seria para él una representacion privilegiada de
aquello que trata el psicoanalisis, el deseo del sujeto en relaciéon con su castracion.
Frente a tal perspectiva, la pintura cumpliria un papel diferente, dejando de ser una
mera ilustracion de los procesos inconscientes para ocupar un lugar central en el
andlisis freudiano del sujeto creador. De esta forma, mientras Hamlet o Macbeth son
elementos fundamentales para articular el discurso psicoanalitico, pero no se conciben
como producto del artista-paciente-psicoanalizado William Shakespeare, las pinturas
de Da Vinci solo se comprenden en tanto que sublimacién de su deseo inconsciente,
sin servir de ilustracion general de los procesos psicoanaliticoss.

Esta aproximacion a la tragedia es la que, en nuestra contemporaneidad, ha
canonizado a Slavoj Zizek como uno de los grandes teéricos del psicoanalisis, pues,
como acusa Ranciere, el filosofo esloveno solo utiliza el cine y las imagenes —o, mejor
dicho, los discursos que las acompanan— para ilustrar el corpus lacaniano. Por su
parte, la reflexion psicoanalitica sobre la pintura ha tenido continuidad en un doble
sentido: por una parte, a través de propuestas como la psicocritica, que contintian
comprendiendo el proceso creativo como algo anclado en la sublimacioén; y, por otra, a
partir de una transgresiéon que radica en la comprension del arte como algo més que
mera forma determinante en la fantasmatica del pintor. Esta altima consideracion
subversiva de la pintura es la que Lyotard pretende inaugurar con su texto, pero que

3 Los dos textos mas relevantes que Freud escribié sobre artes plasticas son «Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinci (1910)» y «El Moisés de Miguel Angel (1914)», contenidos respectivamente en S.
Freud (1999). Obras completas XI. Cinco conferencias sobre psicoandlisis, Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinci, y otras obras (1910), ed. J. Stratchey y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires:
Amorrortu, pp. 54-127 y S. Freud (1999). Obras completas XIII. Tétem y tabii, y otras obras (1913-
1914), ed. J. Stratchey y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, pp. 217-243. Un texto sobre
literatura en el que demuestra ser muy contemporaneo es «Lo ominoso (1919)», donde parte de E. T. A.
Hoffman para establecer una reflexiéon que excede la obra abordada («El hombre de arena», 1817) y
todavia nos sirve para pensar la creacion contemporanea. S. Freud (1999). Obras completas XVII. De la
historia de una neurosis infantil (el «<Hombre de los Lobos») y otras obras (1917-1919), ed. J. Stratchey
y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, pp. 219-252.

4 J.-F. Lyotard (1972). «Psychanalyse et peinture» en Encyclopaedia Universalis 13. Reedicién en DDP,
«Freud selon Cézanne», pp. 71-94. Escrito en diciembre de 1971.

5 DDP, «Freud selon...», pp. 72-75. Para su reflexiéon sobre Freud, la tragedia shakeaspeariana y el
Moisés de Miguel Angel, Lyotard se apoya en J. Starobinski (1967). «Hamlet et Freud» en E. Jones:
Hamlet et (Edipe, Paris: Gallimard y A. Green (1969). Un ceil en trop : le complexe d’ (Edipe dans la
tragedie, Paris: Minuit. La diferencia establecida con respecto al texto sobre Da Vinci es nuestra.
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ya estaba presente en el pensamiento de Bataille, y que tanto Deleuze como Foucault
trabajaron en paralelo®.

¢Como continda Lyotard la reflexién de Freud sobre la pintura? Desligandola de la
determinacion del inconsciente a partir de su confrontacion con aquello que no puede
analizar: las formas no representativas. En el 6leo Santa Ana, con la Virgen y el Nifio
(ca. 1503) de Da Vinci, Freud ve la forma de un buitre escondido en el manto de la
Virgen. Esta representacion inconsciente conectaria con un recuerdo de la infancia del
pintor, aquel en el que fue golpeado por la cola de un buitre en los labios, cuya aparicion
en el cuadro estaria aqui ligada a la sublimacion de sus pulsiones homosexuales?. No
obstante, mas alla la inverosimilitud de su propuesta, lastrada por el falocentrismo
habitual en algunos de los textos de Freud, debe recordarse que toda la metodologia
articulada se fundamenta sobre la deteccion de una forma velada en el fondo
representativo de la imagen. ¢Cémo funcionaria tal metodologia de ser aplicada a la
pintura de un maestro de la déreprésentation como Cézanne? Efectivamente, no
funcionaria. De esta forma, su continuidad pasaria Gnicamente por la reelaboracion
que acomete Lyotard a partir de su inversion: el cuadro, en lugar de realizar la
desrealidad del fantasma, desrealizaria la realidad misma.

La conclusion de Lyotard es que, aunque el Cézanne de Freud no exista, su pintura
estaba operando transformaciones analogas en las artes plasticas a las que el
psicoanalisis en el devenir de la filosofia. Esto es asi por muchas razones, pero la mas
importante para lo que aqui nos atafie no es la autoconsciencia de la planitud del
cuadro, que también, sino el establecimiento de una economia libidinal que excede el
andlisis semidtico, a fortiori escenografico. Por mucho que despiecemos y
fragmentemos los cuadros de Cézanne buscando un orden subyacente, solo es posible
encontrar en ellos contradicciones que tensionan nuestra mirada. No hay una
informacion organizada ni un balance cromatico que sirva a un fin determinado, sino

6 Curiosamente, a pesar de ser Ranciére un gran critico del trabajo de ZiZek sobre las imagenes, tampoco
se postula a favor de lo que se ha venido llamando «pensar con las imigenes» y no sobre ellas. En la
ronda de preguntas de la conferencia que impartio en el Centre de la Imatge de la Virreina (Barcelona)
—junto a Andrea Soto Calderén— el 6 de abril de 2018, titulada «Politica del sentit: litigis de la imatge
i el llengatge», Gerard Vilar le pregunt6 a Ranciére por el concepto de resistencia en el arte y en las
imagenes, asi como sobre el pensar junto a las imigenes de Lyotard, Foucault, Deleuze y Bataille. En
contestaci6n, Ranciere sefial6 que no cree en el pensar con las imagenes ni en su resistencia, sino
Gnicamente en la capacidad que estas tienen para reconfigurar el «reparto de lo sensible». Mencionando
directamente DF, Ranciére sefial6 que no es un libro que piense con las imégenes, sino que también las
utiliza para ilustrar su discurso: la critica practica de la ideologia. No obstante, como respuesta a
Ranciére, nos gustaria precisar que el propio Lyotard es consciente de la incapacidad del libro filosé6fico
para escapar al discurso, admitiendo al comienzo de su obra que «ce livre-ci n’est pas vrai». DF, p. 18.
Tampoco la figura pretende serlo, pues sigue anclada al discurso. Entendemos que, en el fondo, la
pregunta de Vilar refiere a lo que aqui explicamos: la diferencia entre el trabajo sobre el arte como
tragedia, ejemplificado por Freud y ZiZek; y el trabajo sobre el arte como pintura, que responde a una
consideraciéon de la obra que no es representativa, sino presentativa y autonoma del discurso que la
ampara. Podriamos decir que mientras Zizek es un cirujano que busca causas y explicaciones, Lyotard
acomete una diseccion de cada imagen, intentando no arrojar nada sobre ellas, sino tinicamente
pensarlas como son. Las declaraciones de Ranciére sobre ZiZek a las que referimos en el texto tuvieron
lugar en la misma conferencia, como respuesta a la pregunta siguiente a la formulada por Vilar.

7S. Freud (1999). Obras completas XI. «Un recuerdo infantil...», pp. 54-127.
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un deseo psicotico por «hacer que la cosa gire», por curvar el espacio plastico y
tensionarlo hasta el propio limite de la mirada8. En estos términos, es mas que
comprensible que Freud no se preocupara por la pintura de Cézanne, pues el
psicoanalisis estuvo marcado durante muchos afnos por el olvido de la psicosis9. Asi,
cuando Lyotard explica que el movimiento de Cézanne en el campo de la pintura es
analogo al de Freud en el del pensamiento, anticipa el principal vector que le interesara
del psicoanalisis: la dimension productiva y desterritorializadora del trabajo del suefio
(Freud), analogo al de la creacion artistica (Cézanne). Al fin y al cabo, el articulo de
Lyotard nunca se llam¢é «Cézanne segin Freud» o «El Cézanne de Freud», sino «Freud
segin Cézanne».

¢Una estructura inconsciente?

Dos afios antes de la publicacion de este articulo, Lyotard ya habia mostrado su
preocupacion por la relacion entre arte y psicoandlisis con un texto llamado
«Principales tendances actuelles de I'étude psychanalytique des expressions artistiques
et littéraires», que vio la luz en julio de 1969 y fue posteriormente recogido en Dérive
a partir de Marx et Freud (1973)1°. Este texto fue el primero que public6 sobre tal
cuestion, y vino derivado de su contribucién a un estudio internacional encargado por
la UNESCO cuyo objetivo era estudiar las principales tendencias de investigacion en
las ciencias historicas, las ciencias juridicas, la filosofia, y el conjunto de las expresiones
artisticas y literarias. En él, ademéas de hacer un repaso por las principales tendencias
y metodologias del denominado «psicoanélisis del arte», las organiza en relacion con
dos polos principales de reflexion: el de la expresion y el del estudio psicoanalitico!:.
Para Lyotard, ambas se encuentran en un mismo nivel de relevancia, y es frente a ellas
dos que aqui ya se manifiesta su primera consideracion sobre la figura.

No obstante, si bien es cierto que es aqui donde tal nocién se manifiesta por primera
vez de forma perfectamente articulada, hay un precedente que cabe considerar como
fundamental para el desarrollo de tal concepto: la idea de que el trabajo del suefio no
piensa. Un ano antes de su primera formulacion de lo «figural», Lyotard public6 en la
Revue d’Esthétique un articulo que serd fundamental para su pensamiento y, en

8 DDP, «Freud selon...», pp. 71-94.

9 Esto comenzaria a cambiar a partir del tercer seminario de J. Lacan (1981). Le Séminaire III. Les
Psychoses (1955-1956), Paris: Seuil. También, cuando Lacan diferencia en las clases octava y novena del
onceavo seminario —al que se dice que asisti6 Lyotard— entre un arte «doma-miradas» y un arte que
«da de comer al ojo», J. Lacan (1973). Le Séminaire XI. Les Quatre concepts fond... Esto ha sido
desarrollado por F. L. Silvestre (2013). Los pdjaros y el fantasma. Una historia del artista en el paisaje,
Salamanca: Universidad de Salamanca.

10 J.-F. Lyotard (1968). «Principales tendances actuelles de I’étude psychanalytique des expressions
artistiques et littéraires», ref. BLJD JFL 466. Reedicién en DMF, pp. 53-77.

1 Esta dualidad esta presente de forma evidente en DF, obra divida en una primera parte («Signification
et désignation», pp. 25-160) sobre Fenomenologia y Filosofia del Lenguaje, donde critica la expresion
dufrenniana desde el marco teérico abierto por Frege; y una segunda parte («L’autre space», pp. 209-
388), prefigurada ya en los capitulos seis y siete de la primera, donde aborda la critica del psicoanalisis
estructuralista.
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general, para el pensamiento estético y psicoanalitico del momento. Su titulo fue «Le
travail du réve ne pense pas», y su version definitiva corresponde al segundo capitulo
de la segunda parte de Discours, figure, con el mismo nombre!2. Lo que en estas
paginas propone Lyotard es la fundamentacion de su primera ontologia estética, pero
esta no viene de una formulacion original, sino de la relectura atenta de los textos de
Freud. De esta forma, su critica al psicoanalisis se produce desde el propio nucleo del
psicoanalisis, utilizando sus propias herramientas para subvertir el sentido otorgado a
las mismas. En términos generales, la propuesta lyotardiana confronta directamente
las conclusiones del Lacan de los Ecrits, a quien se le atribuye la consideraciéon del
inconsciente como algo estructurado lingiiisticamente. Para Lyotard no solo esto no es
cierto, sino que considera que para Freud ya no era asi, de la misma forma que para
Cézanne tampoco hubo una estructuraciéon lingiiistica del cuadro. Esa es la doble
transgresion que ambos produjeron a comienzos del siglo XX, y este articulo es el
primero en el que refleja tal intuicion.

El principal argumento que utiliza Lyotard para afirmar que el inconsciente no esta
estructurado lingiiisticamente responde, una vez mas, a la separacion de dos cosas que
habian sido confundidas. En este caso, la elaboracién primaria del suefio y su
elaboraciéon secundaria, cuya oposicion semeja correlativa a la existente entre el
principio de placer y el principio de realidad, como indican Laplanche y Pontalis?3,
aunque esta analogia es vaga e imprecisa.

Como todos sabemos por experiencia propia, lo que acontece cuando sofiamos es
que una serie de elementos pertenecientes a la vigilia se manifiestan como parte de la
oniria, algo que para cierto psicoanalisis —el de Lacan, mas que el de Freud; y el de
Miller, mas que el de Lacan— implica la existencia de un lenguaje que pertenece al
sueno. Es decir, al igual que nuestra realidad se estructura lingiiisticamente, el sueno
también, pero de forma distinta. El lenguaje es otro, las leyes son otras, las normas son
otras. Y el estudio psicoanalitico del suefio no tiene otro objetivo que el de descubrir
ese funcionamiento. Siguiendo las investigaciones del Freud del Traumdeutung,
muchos psicoanalistas han hecho su pequena aportacion al debate, pero la principal
conclusion siempre ha seguido derroteros semejantes: gracias al sueio,
«suspendemos» el conjunto de convenciones sociales y minorizamos el principio de
realidad, por lo que es en su dominio donde més nos aproximamos al trabajo del
inconsciente. ¢Qué es lo que supone tal reflexion? Que el inconsciente esta antes que
el consciente, que hay un inconsciente antes del consciente, como si de una
fenomenologia del suefio se tratase. Y su fondo también es lenguaje. Como vemos, el
patron es el mismo que el que Lyotard cuestionaba en Dufrenne: vuelve a haber un
fondo esencial y metafisico que condiciona nuestra realidad sensible, y ese fondo
vuelve a ser un cierto poétisable primordial; en este caso, onirico.

12 J.-F. Lyotard (1968). «Le travail du réve ne pensé pas», Revue d’Esthétique 21, 1, pp. 26-61. Reedicién
en DF, pp. 239-270.

13 J. Laplanche y J.-B. Pontalis (1996). Diccionario de psicoandlisis, trad. F. Gimeno Cervantes,
Barcelona: Paidds, pp. 302-304. Entrada correspondiente al término «Proceso primario, proceso
secundario».
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Para el psicoanalisis, el suefio nos pone en contacto con el inconsciente
estructurado, y es en sus formas e imagenes que se esta testimoniando el tamiz a través
del que miramos la realidad, aquello que nos condiciona en la vigilia, que Freud llamo
Phantasie y que los franceses tradujeron por fantasme. Bajo esta perspectiva, lo que
ocurre cuando sonamos no seria otra cosa que la realizacion disfrazada de un deseo
reprimido'4, y no es sino investigdndolo como podemos llegar a descubrir, gracias al
disfraz y al escenario, cual es el deseo. Deseo que para el lacanismo conecta con el
trauma, por supuesto, pero también con la ideologia, pues todas estas operaciones
pertenecen al campo de lo simboélico, de la palabra, del significante flotante que solo
cobra significado a través del discurso.

¢Qué problemas encuentra Lyotard en esta formulaciéon? Muchos, desde luego, pero
centrémonos en los tres mas importantes: el primero es, como ya hemos sefialado, el
fondo metafisico al que se esta aludiendo en todo momento, un campo supraindividual
en el que toda subjetividad estaria gobernada por el dominio del significante lingiiistico
(estructuralismo, esencialismo); el segundo deriva directamente del primero, pues si
hay un fondo que es lenguaje, quien signifique sus significados sera quien domine la
realidad, dejando un paradigma poco menos que orwelliano en el que habria un
combate subyacente por ideologizar ciertos significantes, una lucha dialéctica en el que
los bandos se enfrentan por el gobierno despoético de la idea y la palabra (marxismo,
gramscismo); y el tercero conecta con los dos anteriores, pues si la oniria nos aleja del
principio de realidad y nos «devuelve» al principio del placer —el antes metafisico—,
no puede ser que ese fondo siga respondiendo a una falsa realizacion del deseo que no
es placentera y que, ademas, sigue gobernada por el principio de realidad.

Como vemos, la triple conceptualizacion del problema responde al fundamento
teorico que rige esta primera reflexiéon de Lyotard: la critica préactica de la ideologia y
el rechazo del dogmatismo. Como ocurre con las artes, los suefios no pueden ser un
mero instrumento ideologico, pues, de ser asi, estariamos en un mundo carente de
libertad, un mundo totalitario en el que no podriamos existir como subjetividades
cambiantes. Si bien Lyotard suscribe plenamente la propuesta materialista del
marxismo, asi como sus reflexiones sobre el valor y la produccion, no puede aceptar la
totalizacién ideolégica del inconsciente, ya que si nuestros suefios se redujeran
unicamente a sintoma de una estructura, no existiria ningiin &mbito en el que combatir
laideologia. La produccion de subjetividad estaria limitada a la participacion de alguna
corriente ideologica, anulando la posibilidad critica de una subversion antisistema que
no participara de otro sistema, cuando lo que Lyotard defiende es, precisamente, una
«toma de partido por lo figural». Marx nunca dijo todo esto, su concepto de ideologia
referia a algo muy distinto y Lyotard es plenamente consciente de ello, pues no solo
pretende utilizar a Freud contra los freudianos, sino también a Marx contra los

14 «Le réve est 'accomplissement (travesti) d'un désir (réprimé, refoulé)». DF, pp. 241-242.
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marxistas, perteneciendo sus mayores rivales teéricos a la mezcla de ambas corrientes:
nos referimos a los maoistas althusserianos, no a los anarquistas deleuzianos?s.

En cualquier caso, el tercer punto deberia, en cierta medida, extrafarnos. ¢Por qué
ligamos el principio de placer a la oniria y el principio de realidad a la vigilia si hemos
dicho que esta oposicion corresponde, respectivamente, a la elaboraciéon primaria y a
la elaboracion secundaria del sueno? Esta es la contradiccion que detecta Lyotard. Es
verdad que la ideologia participa del suefio, pero no a través de la elaboracion primaria,
sino de la elaboracion secundaria. Y lo que eso indica es que todavia hay una zona
virgen que no ha sido territorializada por la ideologia: el espacio creativo, donde
trabaja el suefio y no piensa. Al fin y al cabo, el suefio no es el habla del deseo, sino su
obra6,

Los procesos del sueiio

Dice Freud que el trabajo del suefio se compone, en su totalidad, de cuatro procesos: la
condensacion [Verdichtung], el desplazamiento [Verschiebung], la consideracion de
la representabilidad —o figuralidad— [Riicksicht auf Darstellbarkeit] y 1a elaboracion
secundaria [sekunddre Bearbeitung]. Los tres primeros corresponden a la elaboracion
primaria, mientras que el cuarto proceso es el que se mantiene separado. Para entender
esta division binaria, y comprender asi la propuesta de Lyotard, cabe comenzar
explicando a qué corresponde cada uno de ellos?7.

Para empezar, la condensacién [Verdichtung] toma su nombre del proceso fisico
que supone el paso del estado gaseoso al liquido, una transformacién que ocasiona que
el objeto condensado pase a ocupar un espacio menor. Podriamos interpretar que el
suefio, en tanto que condensacion, esté recogiendo una serie de significados asociados
a significantes —un discurso completo— para reducirlos a una dimensiéon menos
voluminosa, por lo que habria que desentranar cual era su estado anterior para poder
comprender su origen. No obstante, Lyotard no considera que este proceso funcione
asi. Para él, la condensacion es una transgresion del discurso, y no la fachada que
esconde la verdad del sueno, pues en el proceso de «cambio de estado» se produce tal
entrechocamiento de significantes y significados que estos ganan una nueva
naturaleza. Como parte componente del estado condensado, las palabras cémicas y
extranas no resultan un mero indice de lo que eran previamente, sino que, en su

15 Seria injusto reducir la separacion del pensamiento francés contemporaneo a dos corrientes, vitalistas
nietzscheanos y neomarxistas lacanianos, pues, entre otras muchas cosas, Foucault y Derrida eran muy
amigos de Althusser. No obstante, si cabe recordar que el Departamento de Filosofia de Vincennes,
orquestado por Foucault y Chatelet, asisti6 al conflicto politico entre los unos y los otros. Cfr. F. Dosse
(2010). Gilles Deleuze & Félix Guattari. Intersecting lives, trad. D. Glassman, Nueva York: Columbia
University Press, pp. 344 y ss.

16 DF, p. 239.

17 Estos procesos se desarrollan en el capitulo sexto de una de las obras mayores de Freud, Der
Traumdeutung [La interpretaciéon de los suenos]. S. Freud (1999). Obras completas IV. La
interpretacion de los suenios (parte I) (1900), ed. J. Stratchey y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires:
Amorrortu; S. Freud (1999). Obras completas V. La interpretacion de los suenios (parte II) y Sobre el
sueno (1900-1901), ed. J. Stratchey y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu.
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opacidad, ganan una entidad propia, convirtiéndose también en verdaderas. Mientras
los lectores estructuralistas de Freud han situado la fuerza detras del contenido
manifiesto, que es tenido por un texto que hay que desencriptar, Lyotard sugiere que
el trabajo del suefio se esfuerza en estrujar el primer texto para designificarlo y
desfigurarlo [ Entstellung]8.

En paralelo a este proceso se da habitualmente el de desplazamiento
[Verschiebung], que corresponde, no ya al proceso de condensacion, sino a la
movilidad que acontece paralelamente a la misma. Este movimiento desplaza el interés
en favor de unos elementos y en detrimento de otros, haciendo que estos primeros
ganen cierta opacidad. El ejemplo que pone Lyotard, como es habitual en él, tiene que
ver con el campo de lo artistico. Concretamente, refiere a un cartel publicitario de la
pelicula Revolution d’'octobre (1967) de Frédéric Rossif (Fig. 1). Al respecto, Lyotard
explica que la imagen muestra una bandera agitada por el viento en la que se puede
leer el titulo de la pelicula, pero équé ocurriria si el viento soplara mas fuerte y la
bandera se agitara mas? Que los pliegues esconderian ciertas letras y darian opacidad
a otras, ocasionando que «Revolution d’octobre» se transformara en «Révon d’Ore»
[Revo(lutio)n d’o(ctob)re]: en espaiol, «sofiemos con oro»19.

28 3 \ )
PARAMOUNT PRESENTE:
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UN FILM DE

FREDERIC ROSSIF/MADELEINE CHAPSAL JEAN WIE

Fig. 1. La movilidad del verschiebung onirico es similar a la causada por el viento
sobre una bandera, o asi lo considera Lyotard.

18 DF, pp- 241-246.
19 DF, pp. 247-248.
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¢Como se manifiesta esto en los procesos oniricos? Una explicacién sencilla de
ambos procesos seria, en el caso de la condensacion, aquella correspondiente al suefo
en el que fusionamos a dos personas para configurar un nuevo personaje, y, en el caso
del desplazamiento, el proceso onirico por el cual una preocupacion se manifiesta a
partir de algo absolutamente banal pero que conecta directamente con esta cuestion.
No obstante, como ya hemos senalado, esto no supondria para Lyotard —y en esto es
profundamente nietzscheano— que el punto de partida del suefio sea mas verdadero
que el propio sueno.

Ademas de estos dos procesos, cabria apuntar un tercero que viene a cerrar lo que
entendemos por elaboracion primaria: la consideracion de la representabilidad
[Riicksicht auf Darstellbarkeit], también traducida como «miramiento por la
figurabilidad». Este proceso se articula sobre los limites lingiiisticos del propio suefio,
y radica en la capacidad transformadora que este tiene para convertir ideas o palabras
en imagenes. Laplanche y Pontalis ponen el ejemplo de la representacion del término
«aristocrata», que significa «situado en lo alto», como una torre2°, pero Lyotard indica
que el procedimiento es semejante al que efecttia Magritte con sus cuadros2t. Desde
luego, eso es lo que a él le importa: la capacidad creativa del propio suefio para
transgredir los limites del lenguaje e introducir cierta incomunicacion, aquello que
denominamos déreprésentation en la pintura de Cézanne y que puede aplicarse a estos
tres procesos del suefio. Al respecto, Lyotard recuerda que Freud ya hablaba del trabajo
de la figuracion de la poesia como semejante al del sueno, indicando que lo figural
nunca estuvo excluido del discurso, sino que siempre se encontré en su seno,
generando una distancia consigo mismo:

Il n’est pas fortuit que Freud, dans le méme passage que je commente, en vienne spontanément a
donner la poésie en exemple du travail de figuration, la poésie non pas pour sa puissance d’images
extérieures, mais comme force rythmique immanente [...]. Et it est vain de vouloir tout ramener au
langage articulé pris comme modéle de toute sémiologie, quand il est patent qu’il est lui-méme — au
moins dans son usage poétique — habité, hanté par la figure.22

¢Qué ocurre entonces con el cuarto proceso, la elaboracién secundaria? Segtn el
Vocabulaire de la Psychanalyse (1967), la elaboracion secundaria es la
«recomposicion del sueio destinada a presentarlo en forma de un guién relativamente
coherente y comprensible» 23, por lo que la diferencia estd clara. Mientras la
elaboracién primaria implica una transformacion de imagenes para producir unas
nuevas, es en la elaboracion secundaria donde se les otorga el sentido. De esta forma,
la ideologia no estaria trabajando sobre el suefio, que no tendria significado, sino en el
orden simbdlico que se manifiesta en la elaboracion secundaria. Un orden simbolico

20 J. Laplanche y J.-B. Pontalis (1996). Diccio..., pp. 366-367. Entrada correspondiente al término
«Representabilidad».

21 DF, pp. 248-250.

22 DF, p. 250.

23 J. Laplanche y J.-B. Pontalis (1996). Diccio..., pp. 107-108. Entrada correspondiente al término
«Elaboracion secundaria».
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que, por otra parte, no existe en los tres procesos anteriores, donde lo imaginario
(presencia) dialoga con lo real (ausencia) sin estar mediado por un entendimiento.

Mas alla de lo interesante que resulta este espacio onirico no atravesado por lo
simbélico para comprender las ya mencionadas afirmaciones de Lyotard sobre su
escepticismo para con la triplicidad lacaniana, el problema que aqui nos ocupa es otro.
En el articulo de Lyotard, posteriormente convertido en capitulo, la reflexion contintia
con una comparaciéon entre las reflexiones sobre la metafora y la metonimia de
Jakobson y las de Lacan, problematizando la teoria del valor de Saussure. Aunque nos
encantaria detenernos en estas paginas, debemos avanzar hacia aquello que
anunciamos y ahora nos corresponde desmentir: la comparacion que establecen
Laplanche y Pontalis sobre la dualidad entre las elaboraciones primaria y secundaria
como cuestion analoga al principio de placer y al principio de realidad.

Es verdad que, explicado lo explicado, esto semeja ser asi. Por una parte, hay un
trabajo del suefio que nos empuja hacia la fractura y la separacion, y, por otra, hay un
entendimiento que arrojamos sobre el caos, como hacemos en nuestra ordenaciéon de
la realidad sensible. No obstante, la cuestion es mas complicada, pues aceptar este
dualismo implica negar la existencia de una pulsion de muerte que no entra en
dialéctica con el principio de realidad, sino que escapa de aquellas territorializaciones
del discurso que historicamente hicieron de «lo bueno», «lo bello» y «lo verdadero» el
fundamento del pensar24. El propio Freud reconocié en «Mas alla del principio de
placer» que esta dialéctica no era tan sencilla, pues el fantasma primordial también
produce imagenes que se sitian mas alla de estas dialécticas y tienen mas que ver con
la muerte y con el sufrimiento que con el placer o la realidad2s. De esta manera, las
elaboraciones primaria y secundaria no pueden equivaler al principio de placer y al
principio de realidad, respectivamente, pues no establecen una relaciéon dialéctica
entre si. En este otro sentido, la iinica semejanza posible para la elaboracién primaria
es la pulsidon de muerte, pues no establece ninguna oposicion con la autoconservacion,
como si ocurre con el principio de placer; si el principio de realidad rima a su vez con
la elaboracién secundaria ya no es algo que tengamos tan claro.

24 Este mas alla de las dialécticas que presenta la pulsion de muerte es lo que le interesa a Lyotard de
ella. En sus propias palabras: «Le pulsion de mort n’est pas une autre pulsion, mais le sans-régime.
Freud l'approche par la voie de la souffrance : cauchemars des névrosés traumatiques, compulsions de
destin ou d’échec, répétitions de perte d’objet. Mais il ajoute que dans 'orgasme méme, au cceur d’Eros
et de la composition a ce qu’on dit, il y a encore ’errance, ’exces, 'anéantissement du réglé. Extrémes
souffrances, extrémes joies ; tensions supérieures, dépressions profondes. Le composé, le composabel
reste dans les normes d’intensité, dans des intensités moyennes, sous régime. La pulsion de mort se
marque dans des sautes de tension, ce que Klossowski appelle des intensités, Cage des events.
Dissonances, stridences, silences vraiment exagérés, laids». DDP, «Plusieurs silences», p. 282.

25 8. Freud (1999). Obras completas XVIII. Mas alla del principio de placer, Psicologia de las masas y
el andalisis del yo, y otras obras (1920-1922), «Mas alla del principio de placer (1920)», ed. J. Stratchey
y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, pp. 7-62. La hipotesis de Freud es que hay algo que
escapa a los principios de realidad y de placer, algo para lo que todavia no tenemos respuesta y que tiene
que ver con las pesadillas, no menos deseadas por nosotros que los agradables suefos. Lyotard tomara
la intuicion freudiana como clave del principio de derrepresentacion, pues, como hemos comentado, la
pulsion de muerte tiene la capacidad de desestructurar la dialéctica realidad-placer.
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Derivas post-psicoanaliticas

Recapitulando lo dicho, podemos aseverar que para Lyotard no hay una estructura
inconsciente, que el artista trabaja como el suefio y que el motor de tal trabajo es la
subversion constante de los limites deductivos de la palabra, de la imagen y, en
definitiva, del discurso. Esto implica un cambio de perspectiva con respecto a la obra
de arte, que deja de ser expresion y sintoma para convertirse en el testimonio de un
afuera. Como dice Marcinik, el artista se convierte en la antitesis del analista26,
remando junto al sueio para escaparse del orden determinante de las causas primeras.
Frente al orden de la elaboracion secundaria, la principal particularidad del artista
seria la busqueda del desorden y la transgresion; nunca de la sanaciéon2’. Asi, frente al
psicoanalisis de la clinica, la perspectiva que interesa a Lyotard es la de tedricos como
Anton Ehrenzweig, absolutamente desinteresada por cuestiones habituales en la
terapia como la «cura» o la «sublimacion»28. Lo que aqui nos interesa sefialar es que
sus reflexiones de 1970 sobre la cuestion artistica ya dan pautas para explicar y para
ordenar algunas de las criticas que realizara al psicoanélisis, pero también algunas de
las propuestas que fundamentaran su obra posterior. Los principales textos donde se
reflejan estas ideas son: «Sur la théorie», «Notes sur la fonction critique de I'ceuvre» y
«Espace plastique et espace politique»29.

El primero de ellos no es un escrito al uso, sino una entrevista «sur la théorie». En
ella, ademés de hablar de Althusser y de alienacion, propone una interpretacion de las
condiciones del arte desde el periodo comprendido entre 1880 y 1920. A su juicio, lo
que acontece en las artes desde esta época es un paso de la construcciéon de buenas
formas a la deconstruccion de aquellas como viejas, proponiendo una constante
reflexion sobre los limites de la creacion. Este paso, que él mismo cifrara en textos
posteriores como el paso de la estética de lo bello a la de lo sublime, o del relato
moderno —regido por la teleologia del orden y de la belleza— a la condicion

26 «Lyotard distingue clairement 'analyste et l'artiste de la maniéere suivante : si I'analyste revient des
profondeurs de l'inconscient, c’est avant tout pour soigner une maladie ; en revanche, I'artiste a le
courage et le mérite de demeurer dans cet espace propre au dessaisissement pour y produire une
ceuvre». D. Marcinik (2010). «Voir avec Lyotard» en C. Pagés: Lyotard a Nanterre, Paris: Kincksieck,
p- 109.

27 Sobre esta cuestion no hay mejor ejemplo que la obra de David Lynch, cineasta ajeno a los devenires
narrativos tradicionales. Lo interesante de este caso es que, frente al orden convencional, Lynch no
propone otro orden, sino el desorden. Tanto Inland Empire (2006) como Twin Peaks: The Return
(2017) se fundamentan sobre el rechazo de la metafora y del subtexto en favor de la libre investigacion
sobre lo incomprensible. Pero no incomprensible porque no sepamos comprenderlo, sino
incomprensible en tanto que no podemos comprenderlo, pues implica una renuncia a cualquier patréon
ordenable en favor de la libertad absoluta del trabajo del suenho. Esta puede ser la razén por la que el
propio Lynch ha cultivado con tanta profusion el mindfulness, una forma de sanacion basada en el orden
que contrarresta el desorden radical de su obra artistica.

28 Sobre Ehrenzweig hablaremos méas adelante, en el cuarto capitulo.

29 J.-F. Lyotard (1970). «Sur la théorie», VH 101, 2, pp. 55-65, reeditado en DMF, pp. 210-229; J.-F.
Lyotard (1970). «Notes sur la fonction critique de ’ceuvre», Revue d’Esthétique 23, 3-4, pp. 400-414,
reeditado en DMF, pp. 230-247; y J.-F. Lyotard (1970). «Espace plastique et espace politique» (con
Dominique Avron y Bruno Lemenuel), Revue d’Esthétique 23, 3-4, pp. 255-277, reeditado en DMF, pp.

276-304.
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posmoderna, aqui aparece caracterizado mediante los ejemplos clasicos del
dodecafonismo de Schonberg y la poesia altima de Mallarmé, que habrian resultado
impensable bajo la rigida categoria de lo bello. En cierto modo, lo que se da en esta
época es una superacion de la funcion religiosa del arte, pues este ha dejado de servir
a la reconciliacion para favorecer la critica destructiva.

En cualquier caso, lo interesante de este texto no es solo esta sistematizacion, que
ya da cuenta de una primera aproximacion histérica a las artes, sino aquellas
consideraciones que muestran su herencia de Ehrenzweig y prefiguran Discours,
figure. En relacion con ello, lo primero que hay que considerar es la importancia
otorgada a la creatividad libre, a esa experimentacién sin regla que, como veremos,
Lyotard relaciona con la pulsion de muerte freudiana, con ese proceso libidinal que nos
hace desbordarnos a nosotros mismos y enfrentarnos a lo desconocido. En segundo
lugar, es muy interesante precisar que ya hay en estas paginas una negatividad que se
afirma como plenamente negativa —todavia no es reconocida como también
afirmativa— en tanto en cuanto es incomunicable, siendo ejemplificada por Lyotard a
partir de la deconstruccion del espacio que aplica Michael Heizer en su Double
Negative (1969). Sin embargo, es la tercera dimensién la que mas aguda resulta, pues
tiene que ver con su propuesta de relaciéon entre las artes y la politica.

Lyotard no duda en afirmar, atin con todo lo politicamente comprometido que es,
que: «l’activité critique, la meilleure, la plus radicale, porte sur I’'aspect formel, ’aspect
le plus directement plastique en ce qui concerne la peinture ou la photographie, ou le
film, et non pas telleent sur le signifié social»3°. Y cuando la entrevistadora, Brigitte
Devismes, le reclama que Daniel Buren sefiala que el problema de Heizer es que hace
sus intervenciones en el desierto y no en la ciudad, Lyotard le responde que tiene razon,
pero que el impacto social no tiene que ver directamente con la politicidad de la obra3s:.
A lo que Lyotard se refiere es a que la obra de Buren también es politica en lo social,
mientras que la de Heizer es politica en tanto que experimental; ontolégicamente
politica més que socialmente politica, podriamos decir. Heizer esta abriendo nuevos
espacios de reflexion, y si eso es politico es en tanto que critico y disensual, pues, como
bien indica Lyotard:

Ce qui pourrait apparaitre comme formalisme esthétique, recherche dite « d’avant-garde » et
déconstructions de toutes sortes, c’est en réalité le seul type d’activité qui soit efficace, parce qu'’il est
situé fonctionnellement — mais le mot est trés mauvais, il vaudrait mieux dire carrément :
ontologiquement — en dehors du systeme ; et, par définition, sa fonction est de déconstruire tout ce
qui se présente comme ordre, de montrer que tout cet « ordre » cache quelque chose d’autre qui est
refoulé dans cet ordres2.

Frente al «arte revolucionario», que es ontolégicamente fallido en su cesion a las
exigencias del discurso politico, lo que Lyotard articula es un doble vector de
politicidad: uno relativo a la propia interacciéon en la polis (Politica) y otro que

30 DMF, «Sur la th...», p. 221.
31 DMF, «Sur la th...», pp. 219-220.
32 DMF, «Sur la th...», p. 222.
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entroncaria con la capacidad para cuestionar los estandares discursivos mediante la
accion creativa (Estética, aunque Lyotard nunca la llamara por este nombre). Por
supuesto, este segundo vector no es exclusivo de las artes, pero si es en él donde se
manifiesta de forma prioritaria. Un ejemplo de la doble aplicacién de ambas cuestiones
se encuentra en la «accién ejemplar» del 22 de marzo, donde se conjugaron ambas
cuestiones: la emergencia politica que le interes6 desde Socialisme ou Barbarie y la
nueva propuesta estética que toma como principio la déreprésentation de Cézanne y
Ehrenzweig, politica en tanto que transgresora con el régimen discursivo de la forma
hegemonica.

La revolucion como obra de arte

La reflexion sobre la politicidad de las artes es continuada en el segundo texto que
dedico en 1970 a la cuestion artistica, «Notes sur la fonction critique de I'ceuvre»,
donde redunda en la idea de la funcion religiosa de la obra que se ve superada a partir
de su deconstrucciéon. Aqui pone el ejemplo del Pop Art, que deconstruye con la
planitud serial el espacio cubista que, a su vez, era una deconstruccion del espacio
cartesiano. Lo mismo ocurre con Je taime, je t'aime (1968), la pelicula de Alain
Resnais, cuya deconstruccién de la linealidad se vuelve mas subversiva en el espacio
en el que se presenta: no el del museo, sino el del cine, espacio mixto de cultura y
entretenimiento en el que la mala recepcion de la pelicula vino ligada a una excesiva
experimentalidad, a una excesiva politicidad ontoldgica, como aqui la hemos llamado.
En este sentido, lo que Lyotard presenta no es otra cosa que una Historia del Arte que
se fundamenta en las discontinuidades autorreflexivas de su propio medio, en el
desorden que se manifiesta como analogia del inconsciente creativo.

En todo este proceso, la palabra vanguardia juega un papel complejo, pues resulta
un término bélico que no hace otra cosa que cumplir el ideal capitalista de la separacion
de las artes y el proletariado. Lyotard explica que la principal relacion que el proletario
traza con las imagenes es ingenua, buscando satisfacciéon en los mass media, pero lo
que hay que intentar no es concienciar al proletario, sino darle otra vuelta mas a la
deconstruccion del arte para acercarlo al anti-arte. En este sentido, su propuesta es
clara: deconstruir el Pop Art para separar a las artes de la representacion y poder
acercarlas a la vida, continuar con la dimension critica para repensar los limites de
clase a la luz de la experimentacién artistica. Sobre esta cuestién, no hay mejor
explicacion que la suya:

Ce qui s’est produit en France en Mai et ce qui se produit ailleurs, c’est la formation discontinue —
I’éclosion, puis la fuite — de situations qui sont des situations de déconstruction, de déconcertation
du discours et de la réalité sociale ; c’est a ce niveau-la que des jonctions peuvent se faire entre les
étudiants et les travailleurs et c’est a ce niveau d'un art absolument pratique qui consiste précisément
a déconstruire non pas I’écran plastique matériel de la représentation — non pas une automobile
comme chez les artistes du pop —, mais a déconstruire ’écran idéologique de la représentation, par
exemple une station de métro comme lieu social, la relation des gens avec leur situation de transport
vers le lieu de travail, avec les billets de métro, les uns avec les autres, ou bien I'organisation
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hiérarchique d’un atelier, d'une usine, ou d’une faculté, etc. Cela a un rapport direct avec I'art, non
pas avec 'avant-garde, mais avec I'anti-art, avec cette capité de rechercher e de maintenir des formes
qui ne sont ni des formes réalistes au niveau de la perception, ni non plus signifiables dans un
discours articulé. Mais en méme temps il faudra reconnaitre que de telles formes peuvent apparaitre,
déconcerter complétement l'institution, ’ébranler de facon formidable, pour disparaitre ensuite
peut-étre; cette fluidité doit étre mise en rapport avec ce que Freud décrit comme capacité de I’artiste
a laisser se manifester des formes qui proviennent de I'inconscient jusque dans le processus
secondaire, c’est-a-dire jusque dans la pratique réaliste et consciente. Maintenant le probléme
révolutionnaire se pose beaucoup plus comme cela qu’en termes de prise de conscience. Il se poserait
plutét en termes de déprise de consciencess.

Su propuesta es una ruptura radical con la representacion a partir de la misma
proximidad reclamada por Guattari, que sera posteriormente introducida en las logicas
artisticas por Félix Gonzalez-Torres, Pierre Huyghe, Dominique Gonzalez-Foerster o
Rirkrit Tiravanija bajo la etiqueta de «estética relacional». Esta propuesta
deconstructiva, defendida por Bourriauds4, recordara la misma deconstruccion del Pop
que fue apuntada por Lyotard. Claro que, como el propio Lyotard anuncia, la finalidad
nunca es teleologica. Al igual que la «estética relacional» deconstruy6 los canones de
una forma de hacer performance y arte conceptual que venia de la misma subversion
del Pop, el siglo XXI ya ha deconstruido a su vez a la propia estética relacional,
marcando un camino que no tiene por objeto teleolégico la supresion total de la
representacion, sino la permanente transgresion critica de las formas
institucionalizadas por el discurso.

En cierto modo, el mensaje de Lyotard es que la tinica relacion entre las artes y la
politica que puede beneficiar a ambas es la de la reciprocidad analégica, una forma de
colaboracién en la que se alimenten sin reducirse entre ellas. Lejos del arte politico que
representa la revolucion, la praxis politica debe aprender de las emergencias creativas
del arte para buscar sus propios caminos, pues, en este sentido, la manifestacion
politica debe ser artistica para poder escapar al discurso y devenir eficaz. Asi como
Freud debe leerse a partir de Cézanne, Lyotard dira que el marxismo debe leerse a
partir de Pollock3s, convertirse en una obra de arte dispuesta a inmolarse en el
momento de su territorializacion por parte del discurso. El arte no es una herramienta
para la politica, sino que la politica también debe aspirar a ser artistica,
ontolégicamente autodestructiva.

Uno de los ejemplos que pone de creatividad politica se encuentra en la barricada,
un objeto extrafno que impide la principal funcién del espacio urbano: la circulacion, la
comunicacion3é. Como ocurre en las obras de Buren, pero no de Heizer, la interrupciéon
del espacio urbano semeja una disrupcion de los dos vectores politicos: el que refiere a
lo social y el que rige lo estético. En este sentido, cabe considerar el trabajo del suefio
que no piensa como una potencia eminentemente politica que se fundamenta sobre esa
capacidad del artista para dejar manifestarse al inconsciente, como lo hizo la primera

33 DMF, «Notes sur la fonction...», pp. 244-245.

34 N. Bourriaud (1998). Esthétique relationnelle, Paris: PUF.
35 DDP, «La peinture comme...», p. 246.

36 DMF, «Notes sur la fonction...», p. 246.
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persona a la que se le ocurri6 levantar una barricada. Frente a la posicion psicocritica
de Mauron, segin la cual el arte seria la sublimaciéon de un inconsciente traumatizado
por su biografia37, Lyotard reniega de la intencionalidad y de la sublimaciéon para
abrirse a la radicalidad politica, a la subjetivaciéon producida gracias al trabajo del
inconsciente productivo3s. No en vano, él no estaba con el surrealismo escenografico
de Dali o la lirica de Aragon, sino con el desorden batailleano que dio pie al
informalismo y al tachismo, y que Bozal caracteriz6 de la siguiente forma:

La transformacion del automatismo psiquico en automatismo fisico alteré la representacion pictorica
eliminando los aspectos més estrictamente psicologicos y sentimentales del surrealismo tradicional,
oblig6 a replantear la condicion de la superficie pictorica, del material del que se componia, y su
relacion con los signos que en ella se trabajan. El espacio ilusionista perdié su razon de ser y la
reflexion sustituy6 a la seduccionss.

Ahora bien, ese automatismo fisico solo mantiene su eficacia politica si se atiene a
una constante revision, pues en el momento en el que el discurso lo territorialice o el
proceso secundario lo signifique, la accidon dejara de ser eficaz. «Si maintenant on dit
que les barricades n’ont eu aucun effet durable au niveau du processus secondaire, de
la " politique ", la réponse est facile : une chose négative est stire, vingt ans ou dix ans
de discours secondaires, de prétendue efficacité concertée n’avaient rien changé, une
nuit de processus primaire a changé beaucoup de choses»4o.

De la misma forma que con la barricada, el motivo de la revolucién como obra de
arte también aparece en el tercer texto que dedico a las artes en 1970, «Espace plastique
et espace politique», donde Lyotard, Avron y Lemenuel analizan un conjunto de
carteles revolucionarios para elaborar, a partir de ellos, una critica de la ideologia. Ellos
explican que «l'espace est traité figuralement quand la norme des intervalles
définissant les unités textuelles est transgressée, donnant cours a un autre ordre de
sens»4t, A partir de este criterio que tiene su expresion paradigmaética en el Coup de
dés de Mallarmé, desarrollan su reflexion sobre la disposicion espacial y pictorica de
los diferentes elementos de la carteleria, comparando cuatro imagenes. Tras un analisis

37 Ch. Mauron (1963). Des Métaphores obsédantes au mythe parsonnel : introduction a la
psychocritique, Paris: José Corti.

38 Su interés por la interrupcién de la comunicacion, por la experimentacién y por la constante
transgresion le llevo a criticar a los artistas amparados en la poética de Mauron. «Si l'artiste est
quelqu’un qui exprime ses fantasmes, si la relation est celle d’expression, I’ceuvre n’intéresse que lui-
méme ou des gens qui ont une fantasmatique complémentaire et de ce fait s’y retrouvent. Un art de ce
type sera nécessairement répétitif : c’est le cas de Giacometti». DMF, «Notes sur la fonction...», p. 236.
Esta critica serd retomada en los afos ochenta, cuando asegure que el artista debe trabajar sobre lo
inmemorial, aquello todavia no inscrito en la memoria biografica. Esto no excluye a los artistas que
trabajen sobre su biografia, sino a los que deducen su obra de la experiencia biografica. Que el tema de
una obra sea biografico no implica que la obra no pueda trabajar la inmemoria, claro que, para ello, lo
mas importante sera la experimentacion, la diferenciacion y la transgresion del cliché, elementos que
para Lyotard suponen el motor y el sentido de las artes. Giacometti no deja de interesarle por su
inconsciente traumatizado, sino por su tendencia a la repeticién seriada de lo mismo.

39 V. Bozal (2004). El tiempo del estupor: la pintura europea tras la Segunda Guerra Mundial, Madrid:
Siruela, pp. 106-107.

40 DMF, «Notes sur la fonction...», p. 247.

41 DMF, «Espace plastique...», p. 277.
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formal muy preciso, su conclusién es que el altimo comporta una particularidad
especial. La imagen corresponde a un cuadro de Lissitzky, y su especificidad es que no
comunica directamente ninguna informacién, como si ocurria en los otros. Frente a la
transmision del mensaje «A bas les cadences infernales», repetida en el segundo y en
el tercer ejemplo, la diferencia de la cuarta imagen esta en su interrupcién creativa de
lalectura, en la transgresion plastica de la continuidad lectora y la opacacion de la linea
y de la letra en favor de la déreprésentation del espacio. Al final del analisis, la
conclusion es clara: antes de ser vanguardia artistica, concepto territorializado por el
discurso, Malévich y Lissitzky fueron anti-artistas, alteradores criticos del orden
establecido. No en vano, cuando Lyotard indic6 que «Il y a davantage de révolution,
meéme si ce n’est pas beaucoup, dans le pop américain que dans le discours du parti
communiste»42, lo que pretendia decir es que el partido que buscaba la comunicaciéon
estaba cortando la libertad reflexionante y critica de artistas como Malévich y
Lissitzsky, pero también escritores como Mandelshtam y Bulgdkov o compositores
como Shostakovich.

Taxonomias de la figura

Aunque en «Espace plastique et espace politique», Lyotard menciona un tipo de figura
a la que denomina figure-désir43, su taxonomia habitual no incluye esta tipologia, sino
que se limita a tres registros de gran amplitud: la figure-image, la figure-forme y la
figure-matrice. Esta triplicidad corresponde a los diferentes procesos de
dérepresentation que €l asocia a lo figural, y que pueden ser aplicados tanto por los
artistas como por los espectadores que activan la figura con la mirada, pues no
olvidemos que para él no hay diferencia alguna entre recepcion y creacién. En
cualquier caso, sus ejemplos solo corresponden a artistas plasticos, definiendo las
diferentes «categorias» bajo las premisas que siguen.

En primer lugar, la figura-imagen corresponde a la transgresion del discurso desde
la torsion de la forma del objeto, sin llegar a lo informe. Su procedimiento es
alucinatorio, propio de la oniria, y, aunque Lyotard no lo especifique, corresponde a la
puesta en imagenes de procesos del suefio tales como la condensaciéon o el
desplazamiento. Asi, los principales valedores de esta figura son los que han
renunciado al naturalismo pero no a la figuraciéon, manteniendo cierto espacio escénico
y apolineo en sus obras. Algunos ejemplos de la figura-imagen son los cuadros de Van
Gogh, de Picasso, de Dali o de Tanguy (Fig. 2).

En segundo lugar, la figura-forma consiste en la exploraciéon del subsuelo de la
escena, abriéndose a lo informe sin transgredir plenamente el discurso. Con ella ya no
se pretende la deconstruccion de la percepcion, sino, directamente, la destruccion de
la buena forma. La figura-forma es dionisiaca, violenta y libidinal, como los drippings
de Pollock o las manchas de Gorky, de Matta y de Appel (Fig. 3). Sin embargo, al estar

42 DMF, «Notes sur la fonction...», p. 247.
43 DMF, «Espace plastique...», p. 285.
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dedicada a la posicion mas radical contra el discurso, el propio Lyotard admite que es
dificil encontrar muchos ejemplos de ella, centrandose en la pintura abstracta
norteamericana para explicarla. Dificilmente pueden entrar aqui las formas narrativas
convencionales, demasiado apegadas al discurso en tanto que se requiere de un
conocimiento previo para entenderlas. Aunque Lyotard no profundice mucho en los
ejemplos, creemos que ciertas manifestaciones experimentales del cine y de la musica
participarian perfectamente de ella.
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Figs. 2 y 3. Aunque estas no son las obras con las que Lyotard ilustra sus teorias, ambas
representan los principios de la figura-imagen y la figura-forma. Mientras Picasso cuestiona la
representacion desde su interior (izquierda), Pollock abraza la ruptura libidinal con la misma
(derecha).

Por tltimo, la figura-matriz no es ya una transgresion del objeto o una transgresion
de la forma, sino una transgresion del espacio, y, en tanto que tal, no es visible ni
legible. Si la figura-imagen proponia una subversién del espacio textual, pues todavia
era interpretable desde el discurso, y la figura-forma se encontraba en el limite mismo
del texto, siendo ya ilegible, la figura-matriz es incluso impensable e inimaginable. Se
encuentra fuera del texto, y, por lo tanto, habita en el reverso de los tres espacios: el
del discurso, el de la imagen y el de la forma44.

Esta taxonomia es formulada por primera vez en el informe que realiz6 en 1969 para
la UNESCO#45, pero la complejidad que presenta en Discours, figure es notablemente
mayor. Un ejemplo es que se le da una importancia fundamental a la cuestion literaria,
precisandose que, en tal campo, la figura-imagen es la correspondiente a la torsion del
significado (comparacion, metafora), forma canonizada por Baudelaire, mientras que
la figura-forma supondria directamente la deformacién plastica de la letra, como
comienza a ocurrir a partir de Apollinaire o del altimo Mallarmé46. En cualquier caso,

44 DF, pp. 276-279. Para un desarrollo mas extenso de estas cuestiones: S. Meijide Casas (2022). «El
concepto de figura en el pensamiento de Jean-Frangois Lyotard: arte, politica y ontologia», Enrahonar.
An International Journal of Theoretical and Practical Reason 69, pp. 45-65.

45 DMF, «Principales tendances actuelles...», pp. 53-77.

46 DF, p. 74.
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el propio Lyotard demuestra la falibilidad de su propia categoria como sistema cerrado
de clasificacion, proponiendo espacios intermedios de dérepresentation como el del
fiscours o la digure, que complejizan la separacion misma que designa el grueso de su
propuesta47.

Para ejemplificar este vector de déreprésentation, Lyotard se apoya en el diferente
trabajo que dos pintores «dibujantes» como Klee y Lhote efecttian sobre la inscripcion
pictorica. Su tesis, que reproduce la tradicional diferencia entre la creacién del
neurotico y la del psicotico, se cifra en los siguientes términos: mientras Lothe se
adscribe a la busqueda de la expresion, compartiendo el mismo neoplatonismo
pictorico que sus companeros del grupo de Puteaux, grandes admiradores de Luca
Pacioli —y, posteriormente, de Matila Ghyka—, Klee hereda el gusto por esas
superposiciones matéricas que estos criticaron en la carnalidad de Da Vinci. Una
carnalidad que en Da Vinci era platonica, pero que, al menos, tenia en cuenta la
irregularidad figural de lo sensible —de la que Masaccio fue su principal exponente
epocal, como explicaremos en el capitulo 5— y no solo la discursiva geometria de la
idea. Asi lo explica Lyotard:

Le lyrisme sincere qui s’empare de Lhote quand il imagine le domaine de la géométrie, « domaine
des dieux, dit-il, qu’il est interdit au peintre, serviteur de la terre, de parcourir, mais auquel il lui est
enjoint de faire allusion », c’est celui d'un homme dont I'ceil, angoissé par la différence, a découvert
de quoi mettre de I’ordre dans le domaine de la sensibilité, a trouvé des invariants, des lois fixes, des
intervalles constants capables de réduire les opacités, les distorsions, les surimpressions, les
arythmies, les variances et de tamiser la folie du ;towkihov [poikilon] dans la grille que définissent ces
lois. Alors la fonction du peintre apparait clairement : élever le redoutable désordre du figural a
l'organisation lumineuse du scriptural4s.

A diferencia de Lhote, Klee no padece la diferencia, no intenta incorporarla o
sintetizarla hegelianamente en el discurso; goza de ella. Frente al ornamento
geométrico de Lhote (Fig. 4), Klee rechaza cualquier modelo, planteando un conflicto
irresoluble entre una raya y un color que no se oponen, sino que se superponen y se
diferencian (Fig. 5). Por supuesto, su forma de crear sin modelo se adscribe al ejercicio
derrepresentativo de la figura-imagen y la figura-forma, produciendo en los margenes
ideoldgicos de cualquier norma y de cualquier orden. En palabras del propio Klee:

Je n'outrepasse ni les limites du tableau, ni celles de la composition. Mais j’en élargis le contenu en
donnant au tableau de nouveaux contenus, on plut6t des contenus qui ne sont pas nouveaux, mais
qui jusqu’ici n’ont pas, ou n’ont guére été vus. [...] Je dis souvent [...] que des mondes se sont ouverts

47 DF, pp. 327-354.

48 DF, pp. 222-223. La cita entre comillas corresponde a A. Lhote (1967). Les invariants plastiques,
edicion de J. Cassou, Paris: Hermann, y es al respecto de ella que Lyotard comenta su herencia del
platonismo: Platén tampoco consideraba que la pintura pudiera referir a lo inteligible, pues esta
sumerge el 0jo en la pura apariencia. El proyecto de Lhote es el de suprimir cualquier tipo de diferencia
naturalista para volver sobre los fundamentos esenciales de la geometria, una idea de la que tanto Klee
como Lyotard reniegan. El culto a la geometria elimina los matices y los timbres. Como auténticos
materialistas, ellos siempre estaran contra el idealismo abstracto y en favor de la diferencia de lo
concreto, eso que maravill6 a Cézanne y a los primeros cubistas, como Picasso, pero que Lhote y el grupo
de Puteaux se encargaron de matematizar y teologizar.
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et s’'ouvrent sans cesse a nous, mondes qui appartiennent eux aussi a la nature, mais qui ne sont pas
visibles pour tous, qui ne le sont peut-étre vraiment que pour les enfants, les fous, les primitifs. [...]
JeT'appelle entremonde, parce que je le sens présent entre les mondes que nos sens peuvent percevoir
extérieurement, et parce qu’intérieurement je peux l'assimiler suffisamment pour étre capable de le
projeter hors de moi sous forme de symbole. C’est dans cette direction que les enfants, les fous et les
primitifs ont conservé — ou retrouvé — la faculté de voir49.

Figs. 4 y 5. Mientras Lhote perpettia el espacio teatral a través de la separacion
entre la linea y el color (izquierda), Klee desborda los contornos y crea formas
con los colores (derecha). Lyotard no mencion6 ninguno de estos dos lienzos,
pero nos pareci6 pertinente comparar dos obras —de dos estilos completamente
diferentes— realizadas el mismo afio. 1922

La conclusion es clara: mientras algunos artistas perpetian el espacio
geometrizante, reprimiendo cualquier fuga libidinal que les desborde, otros dejan
trabajar al inconsciente productivo, proyectando fuera de si el caos que les habita.
Escritura del fantasma, un delirio de la elaboracion primaria que Klee vivi6 en su tierna
infancia: «Je m’imaginais le visage et le sexe des femmes comme des poéles
correspondants , et, dans mes pensées, je voyais des filles en pleurs avec un sexe en
larmes»5°. Sin pretender hacer juicios de valor, Lyotard lo dice claramente: «Nous y
prendrons position»5! por Klee, por la figura y por un disenso que no solo es artistico,
sino también politico y ontolégico. Toma de partido por aquellos marginados sin voz
ni voto que supieron llevar la creacién mas alla de la repres(entac)iéon, como Fiissli o
Blake, pero también Klossowski —con su filosofia y con sus dibujos a carboncillo— y
Masson52. En este sentido, Discours, figure es un libro combativo, incendiario y

49 L. Schreyer (1956). Souvenirs: Erinnerungen am Sturm und Bauhaus, Munich: Langen und Miiller.
Recogido en F. Klee (1963). P. Klee par lui-méme et par son fils Paul Klee, trad. M. Besset, Paris: Les
libraries associés, p. 116 [original en aleman de 1960] y citado en DF, p. 224, n. 32.

50 P. Klee (1959). Journal, edicion de F. Klee, Paris: Grasset, p. 17. Citado en DF, p. 225, n. 37.

51 DF, p. 219.

52 DF, p. 225, n. 33.
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revolucionario, énfasis que él mismo matizara en sus obras posteriores, pero que aqui
se manifiesta de una forma totalmente desinhibida y esquizofrénica. Sin pretender
acabar con el discurso, su posicion esta con la figura, méas cerca del nifio que crea o que
llora que de la «lectura agustiniana», en silencio, que tuvo a mal desmaterializar la
palabrass.

Es precisamente esta esquicia la que le lleva a tomar partido por el simbolo, pero un
simbolo que no es ya el de la magnanimidad del lebn que promulg6 Hegel, sino algo
mas complejo que viene evidenciado a partir de las reflexiones de Klee. En cierto modo,
y siguiendo a Peirce, el simbolo solo funciona como signo cuando el intérprete conoce
qué es lo simbolizado, pues esto no aparece representado de forma directa (icono) ni
viene conectado por causalidad (indice, huella) 54. Lo que propone Lyotard no es un
simbolo significado, sino un simbolo libre de significado. Para Lacan, el régimen de lo
simbolico estd irremediablemente anudado a la presencia de lo imaginario y a la
ausencia de lo real, articulandose como el espacio de la ley y de la lengua, como el
espacio del lenguaje. Sin embargo, al negar Lyotard ese espacio de lo simbdlico, el
simbolo queda emancipado de toda ley para manifestarse como un espacio que se
encuentra entre lo visible y lo invisible: el umbral exacto en el que se manifiesta la
figura, imagen-presencia, simbolo asimbdlico que testimonia la crisis de la verdad y la
contingencia de todos los discursos y representacionesss.

53 DF, p. 217, n. 10.

54 Ch. S. Peirce (1987). La ciencia de la semiética, «icono, Indice y Simbolo», Buenos Aires: Ediciones
Nueva Vision, §274-308.

55 Siguiendo a Lacan, Lyotard separa entre «culturas mitolégicas», aquellas que reprimen la diferencia
a través de su mitologizacion, y «culturas cientificas», las que forcluyen la diferencia expulsandola del
discurso. Mientras las segundas ocultan lo figural, las primeras lo codifican simbélicamente,
introduciéndolo en sus mitos. La palabra de un profeta es figural, haptica, matricial; es la mitologia la
que la transforma en un simbolo. Si hablamos del simbolo asimbélico es porque consideramos al artista
como un profeta sin religién, un creador de imagenes-presencia que el discurso no puede expulsar ni
simbolizar, un camino para escapar de la tensién dualista entre esas dos tipologias de «cultura» que, de
una forma u otra, niegan la diferencia. DF, p. 167.
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4. La condicion preindividual
de la figura-matriz

Si un concepto ocupa un lugar preeminente en Discours, figure, este es el de figura-
matriz. ¢Qué es? {CoOmo opera? éCual es su principal diferencia con otras
articulaciones de la matriz, con la Cosa lacaniana, con el Grund fenomenolégico o con
los conceptos de diagrama, de espacio trascendental y de plano de inmanencia de
Deleuze? Lyotard nunca dio una definicion clara de esta matriz, pero sabemos, gracias
a las notas de sus seminarios, que es uno de los conceptos més tardios del libro. En sus
cursos de 1967-1968 y 1968-1969 apenas aparece mencionado y a partir de 1972 dejara
de utilizarlo, por lo que su desarrollo y su superacién se suceden en un lapso temporal
de dos o tres afos!. Aunque el programa teérico-discursivo de Les Immatériaux
volvera a recuperar el concepto de «matriz», nuestra intuicion —diferente de la
Wallenstein y Birnbaum2— es que no hay muchas similitudes al respecto. Asi, la
aparicion del concepto de figura-matriz es una parte tan importante del desarrollo de
su pensamiento como su desaparicion.

Como sus compaiieros de generacion, la educacion filoséfica de Lyotard habia
tenido lugar en un contexto donde el dualismo fenomenolégico, dialéctico y humanista,
era la posicion hegemonicas. Su escepticismo con respecto a estas tendencias era ya
evidente a comienzos de los sesenta, pero no sera hasta los setenta cuando, en paralelo
al trabajo de Deleuze y Guattari, ensayard una suerte de monismo plenamente
afirmativo. La cristalizacién de estas ideas tendra lugar en su polémica Economie
libidinal, pero lo que hay que tener presente de inmediato es que su atribuida
adscripcion al monismo deleuziano no seréa absoluta, pues él nunca llegara a definirse
como spinozista. Su btisqueda era la de un pensamiento diferente al monismo y al
dualismo, una posicion filosofica revolucionaria que escaparia a la brocha gorda de
estas simples categorias. Esto quiere decir que, aunque la influencia de Deleuze es
evidente, el Lyotard libidinal tiene una autonomia filosofica con respecto a él4.

Si hacemos un breve resumen de las posiciones filoso6ficas de Lyotard es para
evidenciar algo que no mucha gente ha destacado. De ser imprecisos, cabria decir que

1 BLJD JFL 1-2.

2 D. Birnbaum y S.-O. Wallenstein (2019). Spacing Philosophy...

3J. Derrida (1972). Marges..., «Les fins de 'homme», pp. 129-164, especialmente pp. 139-142. Para una
imagen general de la filosofia francesa de esa época y sus origenes: V. Descombes (1979). Le méme et
Tautre. Quarante-cing ans de philosophie francaise (1933-1978), Paris: Minuit.

4 Algunas notas a este respecto pueden encontrarse en J.-F. Lyotard (2020). The Interviews and the
Debates, «’In reading your work...” with Georges Van Den Abbeele», ed. K. Bamford, Londres:
Bloomsbury, pp. 59-66.
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en los sesenta cultivo un dualismo escéptico, en los setenta un monismo libidinal y en
los ochenta y noventa una fraseologia pluralista. Sin embargo, en Discours, figure
ocurre algo muy curioso que no volvera a darse en su pensamiento de la misma forma:
la mezcla heterogénea de algunos elementos propios del dualismo con otros del
monismo. Aunque intent6 superar la dialéctica con sus figura-imagen y figura-forma,
consider6 su intento como fallido, pues nunca dejé6 de establecer jerarquias: como
ocurre en Adorno, al que apenas habia leido entonces, la figure-forme (Pollock,
Newman) se presentaba como superior a la figure-image (Picasso, Dali), y la figure-
image era mas interesante, mas compleja, mas politica, que la imagen puramente
representativa, mimética y académicas. Frente a estas dos manifestaciones, todavia
dualistas, la figura-matriz suponia un primer acercamiento al monismo. En este
sentido, la corta vida de este concepto se explica por la propia deriva de su
pensamiento. La figura-matriz habia sido utilizada para fundamentar su primera
estética figural, por lo que dejo de serle util cuando decidié que ese libro, Discours,
figure, todavia era demasiado dualista, desechando el concepto y avanzando hacia un
horizonte conceptual diferente. Eso no significa que este concepto fuera poco afin a las
ideas que desarrollaria a lo largo de los anos setenta. Desde luego, la figura-matriz
podia haber sido mantenida, pero el alejamiento de las otras dos formas de lo figural
—figura-imagen y figura-forma— implic6 también el rechazo de esta idea, que fue
transformada finalmente en la «gran pelicula efimera».

Dicho esto, lo que queremos explicar en este capitulo es que, a diferencia de la Cosa
de Lacan y de la negatividad sin empleo de Bataille, la figura-matriz no resultaba tan
negativa como Deleuze y Guattari consideraron en L'Anti-(Edipe . En esta matriz
habia algo afirmativo y productivo que no solo tenia que ver con lo invisible de
Merleau-Ponty, sino también con algunas de las ideas que el propio Deleuze habia
comenzado a perfilar en Logique du sens (1969) y que Simondon habia desarrollado
previamente en L’individu et sa genése physico-biologique (1964)7.

5 Esta jerarquia se evidencia en DMF, «Cadeau d’organes», pp. 47-52, donde Lyotard destaca a
Kandinsky, Klee, Itten y Albers por su capacidad para desbordar las nociones tradicionales de mensaje
y comunicacion. Lo que dice es asimilable a aquello que él mismo reconocera en los comentarios de
Adorno sobre Schonberg, de ahi la comparacién. Véase p. 172, n. 46.

6 G. Deleuze y F. Guattari (1972). L'anti-(Edipe, pp. 289-291.

7 Es dificil que Lyotard hubiera leido la obra de Simondon, pues este habia desarrollado sus intuiciones
en dos partes: mientras la primera fue publicada en 1964 como L’individu et sa genése physico-
biologique, la segunda vio la luz pé6stumamente bajo el titulo L’individu psychique et collective, en 1989.
Hubo que esperar a 2005 para que estos textos, que inicialmente habian sido uno, volvieran a unificarse
bajo el titulo Lindividuation a la lumiére des notions de forme et d’information, Grenoble: Jérome
Millén, 2005. Por su parte, Deleuze ya habia desarrollado algunas ideas anéalogas a las de Lyotard en las
series 14, 15 y 16 de Logique du se..., pp. 115-142, donde criticaba a Husserl por querer conservar el
«buen sentido», andlogo al de la «<buena forma». Curiosamente, ninguna de las dos obras es mencionada
por Lyotard. Con Deleuze trazaria una fuerte amistad a partir de 1972, por lo que es probable que en este
momento todavia no hubiera leido su obra con mucha atencion. Por otra parte, sabemos por Corinne
Enaudeau que Lyotard habia leido Du mode d’existence des objets techniques, Paris: Aubier, 1958, de
Simondon, pero nada nos indica que conociera sus ideas sobre la individuacién. Las ideas compartidas
por Lyotard y Simondon no habrian sido nunca advertidas por nosotros sin la ayuda de Guillermo
Rodriguez Alonso. Cfr. G. Rodriguez Alonso (2023). «La hipoétesis allagmatica. Ontologia de la
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Nuestra hipoétesis es que la matriz lyotardiana puede ser entendida en términos
semejantes al campo trascendental de Deleuze o lo preindividual de Simondon, como
algo que precede a la individuacién y, en cierto modo, funda o individua al individuo.
Si la expresion de Dufrenne procedia de un orden cosmico de la Naturaleza que todavia
era demasiado humanista y comunicativo, el concepto de expresion que utiliza Deleuze
inspirandose en Spinoza seria, mas bien, una ex-presiéons. En lugar de «manifestar con
palabras, miradas o gestos lo que se quiere dar a entender», como dice la Real
Academia de la Lengua Espanola que opera la expresion, podriamos hablar de una
manifestacion del caosmos inconsciente, de lo que no se quiere dar a entender, sino a
no-entender. Lejos de manifestar un poétisable primordial, la ex-presidén se
diferenciaria de la expresién en su condicion inmanente, en su capacidad para
apartarse del codigo molar en favor del inconsciente molecular9. Su fundamento no
seria ya la comunicacién de un codigo secreto que estaria radicado en el Grund,
horizonte del cliché y de la repeticién de lo mismo, sino la figura-matriz o el concepto
de diagrama.

Cézanne, Deleuze, Lyotard

Como Merleau-Ponty, Deleuze hablé de Cézanne. De hecho, habl6é de Cézanne y de
Klee, los mismos artistas que obsesionaron a Lyotard a finales de los sesenta y
comienzos de los setenta. Deleuze se preocup6 por ellos diez afios después, quedando
reflejado este interés en dos de sus obras —Mille Plateaux (1980), escrita junto a Félix
Guattari, y Logique de la Sensation (1981)—y en uno de sus cursos, impartido en 1981

individuacioén en el pensamiento de Gilbert Simondon», tesis doctoral dirigida por Federico L. Silvestre
y Antonino Firenze. Universidad de Santiago de Compostela.

8 Extraemos el concepto de ex-presion de La voix et le phénoméne, aunque Derrida lo utilice la ex-
presividad de forma diferente. En nuestro caso, emparentamos la ex-presion con la excritura de Nancy,
quien comparte con Lyotard la idea de que no hay un antes de la inscripcion. J.-L. Nancy (1990). Une
pensée finie, Paris: Galilée.

9 El término que consideramos como mas apropiado durante la mayor parte de nuestra investigacion
fue el de «automatismo», utilizado tanto por algunos precedentes de Lyotard, como Janet y Ehrenzweig,
como por algunos tedricos de renombre como Bozal. Fue en 2021 cuando dos acontecimientos nos
hicieron cambiar de parecer: una conversaciéon con Corinne Enaudeau y el curso de la EHESS que
Georges Didi-Huberman imparti6 en el INHA. Enaudeau nos advirti6 de que el automatismo no
resultaba correcto para Lyotard, pues algunos ejemplos de la creacién automatista, como la escritura
automatica, no son adscribibles a la libre expresion de la elaboraciéon primaria del sueio que se describe
en Discours, figure; son demasiado representativos. Los cursos de Didi-Huberman nos demostraron
que la palabra que buscabamos era expresion, la de Spinoza, la de Deleuze, la de Benveniste. ¢Cémo
volver de nuevo sobre una palabra que ya habia quedado inutilizada en este mismo escrito a través de la
critica de Lyotard a Dufrenne? Piratedndola, como Heidegger pirated la ex-sistencia. El término ex-
presar apuntaria asi al reverso caésmico de la expresion, estableciéndose asi una diferencia entre la
expresion de Dufrenne (humanista, metafisica) y 1a ex-presion de Deleuze y de Lyotard (anti-humanista,
post-humanista, é¢post-metafisica?). Ya no una expresiéon amparada en el dualismo existente entre el
Plano de Contenido y el Plano de Expresion, sino una ex-presiéon que dinamitaria el dualismo de los
planos para abrirse al caosmos de la figura. Por supuesto, nuestro pirateo viene precedido de la
particular lectura que hicieron Deleuze y Guattari de la obra del propio Hjemslev, al que convirtieron en
spinozista para poder reaprovechar su uso de la expresion y limpiarlo del dualismo que habitualmente
le fue atribuido. G. Deleuze y F. Guattari (1980). Mille Plateaux, «10000 av. J.-C. — La géologie de la

morale», pp. 53-94.
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y editado en espaiol bajo el titulo Pintura: el concepto de diagrama (2007). De estas
investigaciones hay que destacar algo que suele pasar desapercibido. No solo las
reflexiones sobre lo haptico —en Mille Plateaux— o sobre el Sdhara —en Logique de
la Sensation— conectan con algunas de las intuiciones de Lyotard, sino que, como ya
hemos dicho, la primera nota al pie de Logique de la Sensation esta dedicada a su
Discours, figure, obra que Deleuze ley6 como miembro del tribunal evaluador de la
tesis de Lyotard, en 1971. Pero, ademas, en su curso sobre pintura Deleuze sigue
directamente las reflexiones de Lyotard, tomando los mismos ejemplos que él
(Cézanne, Klee) y citando también Discours, figure°.

Lo interesante de las similitudes entre la aproximacion de Lyotard y de Deleuze a la
pintura es que, a diferencia de lo que ocurre con el primero, siempre a la deriva,
Deleuze tiene un proyecto filosofico bastante definido. Asi, sus ideas sobre el diagrama
no dejan de recordarnos a otras de sus reflexiones sobre la inmanencia y el campo
trascendental. Siguiendo esta similitud, las intuiciones mas filosoficas de Discours,
figure —aquellas que desarroll6 tardiamente y que en 1972 ya habria abandonado—
pueden explicarse a través de Deleuze, siempre y cuando comprendamos que estas solo
nos permiten entender lo referido a la figura-matriz y a los procesos artisticos de
creacion, siendo los demas aspectos del libro absolutamente irreductibles a esta
especificidad.

¢Qué es, pues, lo que dice Deleuze sobre Cézanne y sobre Klee? En primer lugar, que
ambos ejemplifican a la perfeccion cémo la catastrofe esta en el origen del pintar. En
segundo lugar, que hay una sintesis pre-pictorica anterior al pintar y que dota a la
pintura de un tiempo propio. Y, en tercer lugar, que pintar —como ellos lo hicieron—
es luchar contra los clichés. Lo que Deleuze llama «diagrama» tiene que ver con esto,
con esa catastrofe-germen o ese caos-germen que permite deformar los codigos
preexistentes. El vector que toma como criterio para considerar el interés de un artista
no es la belleza de su obra o su valor en el mercado, sino, como ocurria con Lyotard, su
capacidad derrepresentatival. El diagrama es el principio en el que Deleuze se ampara
para explicar como algunos artistas han sido capaces de subvertir las tradicionales
relaciones mano-ojo. El proceso es el siguiente: antes del diagrama, el artista debe
esforzarse por destruir los codigos, por hacer tabula rasa; después viene el gris, el
diagrama, la experimentacién. La consecuencia serd una imagen-presencia, un
simbolo asimboélico todavia no territorializado por los codigos del discursoi2. La
reflexion es semejante a la de Discours, figure y parecida también a la que Lyotard
desarrollara en sus escritos de los afios ochenta.

10 G. Deleuze (2007). Pintura: el concepto de diagrama, Buenos Aires: Cactus, p. 124. Sobre lo haptico,
v. G. Deleuze y F. Guattari (1980). Mille Plateaux, «1440 — Le lisse et le strié», pp. 592-624,
especialmente, pp. 614-624; sobre el Sahara, v. G. Deleuze (2002). Logique de la Sensation, Paris:
Editions de la Différence, «Le diagramme», pp. 93-96.

11 G, Deleuze (2007). Pintur..., pp. 21-48.

12 G. Deleuze (2007). Pintur... Esta reflexién continuara en el altimo capitulo («Percept, affect et
concept») de G. Deleuze y F. Guattari (1991). Qu'est-ce que..., Paris: Les Editions de Minuit, pp. 163-
200.
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Si Deleuze y Lyotard tienen algo claro es que los artistas saben mejor que los
fil6sofos como desbordar los codigos aprehendidos. Es por eso que su aproximacion
sera diferente a la de sus predecesores, esquivando la pregunta de la intencionalidad
—respondida por el propio Cézanne— para acercarse a una inquietud mas filosofica,
una pregunta formulada por los artistas pero imposible de responder desde el arte,
pues, no debemos olvidarlo, el arte no da respuestas, sino que abre preguntas. Esta
inquietud de la que hablamos es la referente al problema del antes. La epistemologia
metafisica nos llevaba a entender un origen previo, la preexistencia de un sentido. Si
abandonamos estas coordenadas, si ya nada tiene un Grund al que acogerse, ¢de donde
emergen las preguntas que formula el artista? ¢De donde salen sus colores, sus formas,
sus pinceladas? ¢Son invenciones ex nihilo de un artista-Dios que puede producir algo
todavia inexistente en el orden de lo sensible?

Para enfrentarse a este problema, Deleuze sigue a Bergson en la diferencia entre lo
actual y lo virtual. Replanteando el dualismo metafisico entre el acto y la potencia, su
propuesta es que no existe el objeto puramente actual, pues todo aquello actual se
rodea de una niebla compuesta por imagenes virtuales. En sus propias palabras:

Toute multiplicité implique des éléments actuels et des éléments virtuels. Il n’y a pas d’objet
purement actuel. Tout actuel s’entoure d'un brouillard d’images virtuelles. Ce brouillard s’éleve de
circuits coexistants plus ou moins étendus, sur lesquels les images virtuelles se distribuent et courent.
C’est ainsi qu'une particule actuelle émet et absorbe des virtuels plus ou moins proches, de différents
ordres. Ils sont dits virtuels en tant que leur émission et absorption, leur création et destruction se
font en un temps plus petit que le minimum de temps continu pensable, et que cette brieveté les
maintient des lors sous un principe d’incertitude ou d’indétermination. Tout actuel s’entoure de
cercles de virtualités toujours renouvelés, dont chacun en émet un autre, et tous entourent et
réagissent sur l'actuels.

Esto podria llevarnos a concluir que hay una potencia metafisica que albergaria
todas las repertorialidades posibles, todas las virtualidades que en algin momento
podrian actualizarse o individuarse, como si se tratase del élan vital de Bergson o del
poétisable primordial de Dufrenne. Sin embargo, Simondon, a quien Deleuze sigue en
todo lo referente al problema de individuacién, apunta lo siguiente: «[L’]étre n'est
supposé créateur que dans la mesure ou la notion de création sert a rendre compte du
créé, si bien que l'essence de 1'étre invoqué comme créateur est en fait tout entiere
connue a partir du résultat sur lequel on doit retomber, c'est-a-dire 1'étre comme
créé»ia,

Las imagenes virtuales rodean a la imagen actual, pero no la preceden mas que de
forma relativa: solo podemos pensar la creacion a partir de lo creado. Es decir, solo
podemos conocer la variacion del codigo una vez esta haya sido ejecutada, y esta solo
puede ejecutarse a partir del codigo mismo. A diferencia de Dufrenne, que encontraba
un principio creador anterior a la creacién artistica, tanto Simondon como Deleuze o
Lyotard saben que solo se puede pensar la individuacion desde lo individuado y la
desterritorializacion desde lo territorializado, que solo se puede establecer un

13 G. Deleuze y C. Parnet (1996). Dialogues, Paris: Flammarion, p. 179.
14 G. Simondon (2005). L'individua..., p. 318.
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diagrama como torsion epistémica de unos cédigos preexistentes, que lo figural solo
emerge en —y gracias a— el discurso. Al fin y al cabo: «l’artiste ne produit pas au-
dehors des systemes de figures internes, mais c’est quelqu'un qui essaie de se battre
pour délivrer dans le fantasme, dans la matrice de figures dont il est le lieu et I'héritier,
ce qui est proprement processus primaire et qui n’est pas répétition»15.

El interés que despierta la pintura de Cézanne no es una constante trascendental y
metafisica, pues lo que todavia nos fascina de este autor es su capacidad para plantear
unas preguntas o abrir unas reflexiones que no eran posibles en el marco
epistemologico definido por el impresionismo. Frente a los problemas relativos a la luz,
a la composicion y a la espontaneidad plenairista, Cézanne devolvio la pregunta a la
pintura misma, a la aplicacién del color, a la planitud del cuadro. Lejos de cualquier
patron metafisico, el interés de Cézanne no se encuentra en su capacidad para alcanzar
la cota maxima de perfeccion dentro de un sistema cerrado o de expresién segin un
«expresor» metafisico, sino en la potencia que tiene su obra para desbordar un codigo
legitimado y abrirse hacia lo desconocido®. El motor de este proceso es la figura-
matriz, esa virtualidad que no es presentable en el orden de lo sensible porque solo
puede aparecer en él mediante su actualizacién en figura-imagen o figura-forma.

La antesala del falo

Como tampoco ocurre con la obra de arte, la figura-matriz no es algo que Lyotard
produjera ex nihilo. Considerando que no habia leido los textos de Simondon sobre la
individuacion y que su relacion con Deleuze todavia no era estrecha, nuestras
pesquisas nos llevan a considerar que Lyotard tomo el concepto de un articulo de
Ehrenzweig titulado «The Undifferenciated Matrix of Artistic Imagination» (1964)7.
La idea no es peregrina, sino que se apoya en una prueba empirica, un documento
hallado en la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet y en cuyos margenes aparece
escrito el nombre de este articulo, fecha de publicacion incluida. Por supuesto, que
Lyotard habia leido a Ehrenzweig es cosa sabida: no solo lo cit6 en textos como
«Psychanalyse et peinture» o «Principales tendances actuelles de Détude
psychanalytique des expressions artistiques et littéraires», sino que su libro The
Psycho-Analysis Of Artistic Vision And Hearing: An Introduction to a Theory of
Unconscious (1953) aparece explicitamente referenciado en Discours, figure. La

15 DMF, «Notes sur la fonction...», p. 236.

16 La importancia de medir la figuralidad en relacion con la discursividad de un determinado momento
histérico es explicitada por Lyotard en la siguiente cita: «on est fondé a juger erronée et vaine toute
méthode iconographique, iconologique, sémiologique, sociologique, psychanalytique, qui ne commence
par établir précisément la position de l'élément plastique (trait, valeur, couleur) par rapport a Uécran.
C’est dans cette position, et en elle seule, que réside la spécificité du sens. Il est aberrant d’aborder avec
les mémes catégories les mosaiques de ravenne et les tableaux de Magritte. Ce qui est toujours décisif et
premier a tout le reste, c’est la nature du lieu d’inscription. Cette nature est toujours dans une relation
concevable avec la position de la société par rapport a elle-méme et au monde». DF, p. 208, n. 131.

17 A. Ehrenzweig (1964). «The Undifferentiated Matrix of Artistic Imagination» en W. Munsterberger:
The Psychoanalytic Study of Society 111, Nueva York: International Universities Press, pp. 375-398.
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devocion de Lyotard por Ehrenzweig no solo le llevara a escribir —en 1974— el prélogo
de la edicion francesa de The Hidden Order of Art (1967)8, sino que él mismo sera el
encargado de poner en marcha tal edicion. A este respecto, el 8 de enero de 1970,
escribi6 una carta dirigida a Jean-Bertrand Pontalis en la que le solicitaba formalmente
apoyo para dicha publicacién. Desde luego, el descubrimiento de la «matriz» se
produjo en estas fechas, y eso explicaria que este concepto no tenga mucha presencia
en las notas de los seminarios de 1967-1968 y 1968-19692°. Si la obra de Ehrenzweig la
conoci6 antes o después es una informaciéon de la que no disponemos.

Sin querer profundizar mucho en un pensamiento que deberia ser reivindicado de
forma autonoma, y no como mera influencia para la propuesta lyotardiana, cabe
senalar que algunos de los aspectos del pensamiento de Lyotard ya aparecen en la obra
de Ehrenzweig. Estos son, entre otros: la analogia entre las acciones creativas del suefio
y del arte, la atencion a los procesos del sueno de Freud, el analisis de la opresion
discursiva que acaba con la creatividad libidinal, la critica de la buena forma de la
Gestalt y el interés por la implicacion de Cézanne en la déreprésentation. En cualquier
caso, es probable que lo mas interesante de todo esto sea la importancia que este autor
concede a Nietzsche. No solo es evidente que Ehrenzweig y Lyotard bebieron
mutuamente de este fil6sofo, sino que también es probable que Lyotard se ocupara méas
de él a partir de la lectura de Ehrenzweig. No en vano, su recepcion de este autor no se
explicita hasta que asiste al famoso seminario «Nietzsche aujourd’hui», que tuvo lugar
el ano 1972 en Cérisy y del que hablaremos mas adelante. Antes de esto, Nietzsche
apenas aparece mencionado en la obra de Lyotard, contindose tUnicamente tres
menciones de poca importancia en la totalidad de Discours, figure, una cuestiéon
especialmente particular si tenemos en cuenta el profundo nietzscheismo que ya se
advierte en su contenido. Nuestra hipotesis es que la lectura cézanniana de Freud que

18 A. Ehrenzweig (1967). The Hidden Order of Art: A Study in the Psychology of Artistic Imagination,
Berkeley: University of California Press.

19 «Cher Monsieur, Mes amis Claudine Eizykman et Guy Fihman, étudiants de mon séminaire, qui vous
ont rencontré, m’ont dit vous avoir parlé d’un projet de traduction du livre d’Anton Ehrenzweig. Je serais
trés content si vous décidiez de publier cette traduction dans votre collection. Le livre est important
parce qu’il articule I’ [activité] psychanalyse en confrontant les ceuvres non pas avec les objects et/ou les
buts pulsionnels, mais avec les opérations caractéristiques du processus inconscient. Il m’a été de grande
utilité pour 'ouvrage que j’acheve en ce moment, ainsi que dans notre travail de séminaire. La traduction
serait prise en charge nommément par I'un des étudiants : elle serait controlée par un collectif. Plusieurs
traductions de textes de Freud ont été faites ainsi’an passé, a I'usage du séminaire. Je souhaiterais enfin
présenter le livre d’Ehrenzweig en avant-propos. Je vous enverrai, si vous le souhaitez, un exemplaire
du manuscrit de la note sur « Art et psychanalyse » qui m’a été demandée par 'UNESCO : elle vous
indiquera le sens de ce que je compte faire. Croyez, cher Monsieur, a8 mes sentiments les meilleurs. Jean
Francois Lyotard». BLJD JFL 241/1. Finalmente, el libro fue traducido por Francine Lacoue-Labarthe y
Claire Nancy, aunque Lyotard si prologara la ediciéon con su texto «Par-dela la représentation». A.
Ehrenzweig (1974). L’'Ordre caché de Uart : essai sur la psychologie de l'imagination artistique, trad. F.
Lacoue-Labarthe y C. Nancy, Paris: Gallimard.

20 BLJD JFL 2. La principal menci6én a la matriz se encuentra al final del tltimo folio, y se muestra como
si se tratase algo inacabado que todavia estaba trabajando.
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hace Lyotard viene precedida de una lectura nietzscheana de Freud por parte de
Ehrenzweig21.

¢En qué aspectos podemos rastrear esa influencia? Vayamos al contenido del
articulo en cuestion, aquel que introduce este concepto tan misterioso. Siguiendo a
Gombrich22, Ehrenzweig afirma que hay un esquema o una estructura que condiciona
nuestra percepcion de las formas y los colores. Es decir, que no hay una percepcion
naturalista que nos permita aprehender de forma ingenua el referente. En este sentido,
la construccién visual también es ideolégica, y lejos de funcionar como un cédigo de
apreciacion de las formas, lo que esto supondria es una represion violenta de nuestra
visualidad primigenia. Ehrenzweig insiste en que los nifos tienen una vision
indiferenciada en la que no consiguen distinguir los objetos entre si, algo que incidiria
en laidea de que los c6digos para efectuar tal distincion vienen dados por la imposicion
del lenguaje, por la imposicion social a la que nos vemos sometidos al convertirnos en
adultos, por la imposicion de la castraciéon y de los codigos edipicos que condicionan
nuestra forma de ser-en-el-mundozs.

Para llegar a todas estas conclusiones, su marco de referencia oscila entre dos puntos
u horizontes: por una parte, las reflexiones de Freud sobre como el chiste desestabiliza
la realidad discursiva24; por otra, los marcos tedricos de la Gestalt, que le ayudan a
pensar como la separacion entre figura y fondo no preexiste a la realidad que
aprehendemos, sino que es separada o diferenciada por cada sujeto que se aproxima a
ella2s. Digamos que, para Ehrenzweig, la entrada en el lenguaje trae consigo el paso de
un estadio de indiferenciacion a otro en el que el nifio puede diferenciar la figura y el
fondo, pero solo segtin los codigos que se le han impuesto, y de los que nunca podra
escapar.

Si en Lyotard asistiamos a una «carcel de la ideologia» de la que él pretendia
escapar, la preocupacion de Ehrenzweig es la «carcel de la cultura». ¢Cémo podemos
escapar de los codigos de diferenciacion que condicionan nuestra forma de
aproximarnos a las imagenes y a los sonidos? A través de la dediferenciacion
(dedifferentiation), un ejercicio creativo muy semejante al propuesto por Lyotard bajo
los nombres de figura-imagen y figura-forma. Los ejemplos (Picasso, Klee) y los
procesos (destruccion del cliché, experimentacion libre) son los mismos para ambos,
pero los matices resultan suficientemente complejos como para que el ejercicio de
Lyotard no resulte una simple asimilacion de ideas ajenas.

En cierto modo, Ehrenzweig todavia mantiene una nostalgia del afuera animal,
prelingiiistico. Puede que Lyotard también, pero intenta lidiar con ella a través de la

21 La influencia del nietzcheismo de Ehrenzweig en el pensamiento de Lyotard ya fue indicada por F.
Coblence (2008). «Les peintres...», pp. 79-97 e intuida por F. Lopez Silvestre (2013). Los pajaros y el
fant..., p. 65.

22 . H. Gombrich (1960). Art and Illusion, Nueva York: Pantheon. Citado en A. Ehrenzweig (1964).
«The Undifferentiated Matrix...», p. 380.

23 A. Ehrenzweig (1964). «The Undifferentiated Matrix...», p. 373-398.

24 S. Freud (1999). Obras completas VIII. El chiste y su relacién con lo inconsciente (1905), ed. J.
Stratchey y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu.

25 W. D. Ellis (1950). A Source Book of Gestalt Psychology, Londres: Routledge & Kegan Paul.
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coimplicacién del discurso y de la figura: no hay afuera del discurso, solo puede haber
figura en su interior; ergo, solo puede haber matriz en su interior. Asi, Lyotard no habla
de matriz, sino de figura-matriz, una matriz que no se puede pensar desde un afuera
metafisico, sino inicamente desde su figuralidad. Diferenciandose de un Ehrenzweig
completamente atravesado por el rechazo de la separacién entre figura y fondo,
Lyotard tiene la habilidad de plantear una matriz que no preexiste como un estadio
anterior, sino que siempre debe ser definida como una potencia afirmativa capaz de
fragmentar el discurso, de hacernos ver la diferencia que lo habita.

Klee transexual

A lo largo de Discours, figure, Lyotard no comenta demasiadas iméagenes de forma
especifica; si introduce bastantes como herramienta de reflexion, para pensar junto a
ellas o a partir de ellas. Un ejemplo es Auserwdahlte Stdtte [Lugar elegido], una
acuarela realizada por Klee en 1926 (Fig. 6)2¢. La pregunta que acompaifia a esta imagen
no es otra que la de los dualismos, el de la rayay el color, el del conflicto entre el trazo
y el cromatismo, el de lo interior y lo exterior o el de lo masculino y lo femenino. Klee
afirma que la fuerza creadora es masculina, y para ello utiliza estas palabras: «La
genese en tant que mouvement formel constitue I’essentiel de 'oeuvre. / Au debut le
motif, insertion de I’énergie, sperme. [...] Mon dessin appartient au domaine
masculin»27. Sin embargo, su pintura nos dice otra cosa. ¢Su fuerza creadora es,
entonces, femenina? A nuestro juicio, tampoco. Tanto lo femenino como lo masculino
participan de un proceso cultural de binarizacion, de oposiciéon. Afirmar que la pintura
de Klee es femenina nos resulta tan absurdo como negar que el propio Klee, por
convencion propia y ajena, es, él mismo, masculino. Sin embargo, mas alld de su
autoconsciencia a este respecto, hay algo que se puede decir al respecto: el binarismo
sexual o el binarismo de género son constructos culturales, si, pero la pintura actualiza
unas virtualidades previas que todavia no estan binarizadas. Por lo tanto, é¢no cabe
afirmar que la pintura experimental, diagramatica y matricial, aquella que explora sin
cddigo, no puede estar binarizada porque es anterior a ese binarismo?

Aunque este debate pueda parecer lateral al problema planteado, su pertinencia es
absoluta. En aquellos afios, Julia Kristeva estaba empenzando a conceptualizar la
khora de lo semi6tico 28, mientras que Luce Irigaray habia sacudido la teoria
psicoanalitica patriarcal con su polémico Speculum. De lautre femme (1974)29. De
manera diferente pero cercana, ambas aseguraban que lo femenino permitia fugas
posibles a las codificaciones simbolicas del orden patriarcal, una idea compartida
grosso modo por el propio Lyotard, quien lleg6 a afirmar que «[le féminin] est

26 DF, p. 224; fig. 13 en la p. 416.

27 DF, pp- 229-230.

28 J. Kristeva (1974). La Revolution du langage poétique. L’avant-garde a la fin du XIXe siecle,
«Sémioteque et symbolique», Paris: Seuil, pp. 17-100.

29 L. Irigaray (1974). Speculum. De lautre femme, Paris: Minuit.
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jouissance et puissance de soi, antérieures a toute sexualité virile»3°. Por supuesto, esto
no significa que sus privilegios masculinos y patriarcales fueran una gran preocupacion
para él durante el periodo de redaccion de Discours, figure, sino que estaba al tanto de
las herramientas que las nuevas teorias feministas podian ofrecer para pensar el
problema ontolo6gico de fondo. Es decir, el espacio que ocupaba la figura-matriz.

Fig. 6. La pintura de Klee rima con la condicién experimental que Lyotard
atribuye alas artes, pues se sitia mas alla de los binarismos tradicionales.

Como ya hemos indicado, Discours, figure es un libro que baila entre dos posiciones.
Su propuesta mas estética y artistica se corresponderia con una suerte de dualismo
critico que todavia cree en el poder «resistente» de las formas abstractas. No obstante,
en la figura-matriz ya aparecen ciertas inquietudes monistas. Lo interesante del dibujo
de Klee es que le da la razon a ese monismo que, como bien explican Deleuze y Guattari,
no puede ser otra cosa que un pluralismos3:. El dibujo y la pintura se entremezclan y se
contaminan, conformando un espacio singular que participa de ambos horizontes pero
que no se puede subsumir a ninguno. El ejercicio ya no es el de la «<buena forma», el de
la pintura académica; tampoco el de la «mala forma», una pintura que se opone

30 LMP, p. 57. Sobre las aportaciones de Lyotard a los Gender Studies: M. Grebowicz (ed.) (2007).
Gender after Lyotard, Nueva York: SUNY Press y RP, «Féminité dans la métalangue», pp. 145-156.
31 G. Deleuze y F. Guattari (1980). Mille Plateaux, «Introduction : Rhizome», p. 31.
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dialécticamente a la «buena», que busca ser fea, que pretende negar el codigo. Lo que
encontramos en esta acuarela de Klee es una torsion del codigo; la destruccion de sus
patrones, si, pero como ejercicio creativo y artistico que se figura dentro del discurso,
nunca en un afuera inalcanzable.

Una vez mas, la figura-matriz se resiste a ser concebida como el espacio utopico por
venir, demostrandose como el antes de toda presencia, el espacio diagramatico —no
binarizado, pre-sexual, anedipico32— del que vienen rupturas bastardas como la de
Klee. Es decir, algo que nunca se cuestiona como parte del codigo al que pertenece —la
pintura, el discurso—, pero que nos ayuda a explorar sus limites. Al fin y al cabo, como
veremos mas adelante, el artista no es otra cosa que un transformateur, un agente
transformador de los binarismos cis de la pintura en flujos libidinales
desterritorializados o, en otras palabras, energias eminentemente trans. El propio Klee
podria estar de acuerdo: «Oeuvres en tant que génération de la forme au sens matériel :
originellement féminines. (Euvres en tant que sperme déterminant la forme :
originalement masculines»33; origen mixto, hibrido, transexual.

Estas ideas mantienen una innegable actualidad, pero eso no quita que hayan
recibido criticas muy notables por parte de algunas tedricas de relevancia. Una de ellas
fue Bracha L. Ettinger, artista, analista y filésofa sobre cuya obra volveremos mas
adelante, ya que Lyotard escribi6 sobre ella. De momento, repararemos en su
condicion de tedrica, no de artista, aunque cabria preguntarse hasta qué punto pueden
diferenciarse la una de la otra. Sobre la figura-matriz, Ettinger apunta:

Whereas the lack concerning the objet a of the gaze is defined by Lacan as uniquely phallic, the lack
represented by the matrix-figure can be viewed as androgynous at times and at other times as
feminine within a phallic prism. [...] Paradoxically, if difference in a phallic universe always dissolves
or collapses in front of the wall of the fort/da, the matrix-figure, which is difference itself, cannot
stand the minimal degree of opposition required for its expression in discourse, in image, or in a
plastic forms4.

Este fragmento contiene tres aspectos que deben ser destacados. En primer lugar
encontramos una diferenciacion de la figura-matriz de Lyotard y del objet a de Lacan
a través de la condicion constitutivamente falica del segundo. Este no es el espacio para
poder profundizar en esta cuestién, pero si cabe recordar que Lacan mantuvo el

32 Tomamos lo anedipico de Deleuze y Guattari. Ellos aseguran que lo pre-edipico no rompe los
esquemas familiaristas del psicoanalisis freudiano, pues no deja de ser una expresiéon que se configura
a partir de lo que terminara siendo edipico. Lo pre-edipico estd condenado a terminar edipizado. Por el
contrario, lo anedipico (ancedipien) es aquello que no establece una relacién causal con Edipo. G.
Deleuze y F. Guattari (1972). L'anti-(Edipe, p. 53. En este mismo sentido, no podemos dejar de
preguntarnos si el sentido de lo pre-sexual es correcto, pues, siendo lo sexual aquello que establece los
binarismos cis (dialécticos, de oposicién), la pre-sexualidad estableceria una relacién causal con la
sexualidad dualista. Aunque aqui enumeremos lo pre-sexual junto a lo anedipico, nuestra conclusion es
clara: las virtualidades no actualizadas son a-sexuales, androginas o, como preferimos decir nosotros,
trans. TRANSformadoras, como evidencié Duchamp, y TRANSexuales, como todavia defiende Donna
Haraway siguiendo a Lynn Margulis. En esta linea, concordamos con el diagnoéstico de Karen Barad
segin el cual la performatividad de la naturaleza es eminentemente queer. K. Barad (2011). «Nature’s
Queer Performativity», Qui Parle 19, n. 2, pp. 121-158.

33 DF, p. 230.

34 B. L. Ettinger (2006). The Matrixial Borderspace, Minneapolis: University of Minnesota, p. 77.
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binarismo de género como una constante que atraviesa toda su filosofia. Al fin y al
cabo, su psicoanalisis mantiene lo femenino en un segundo plano, llegando a asegurar
que la mujer tan solo es «un sintoma del hombre»35. Frente a esta perspectiva, para
Lyotard, el binomio hombre-mujer, asi como el falo o su ausencia, no juega ningin
papel especialmente relevante en lo que refiere al origen matricial de las cosas; si lo
hace, en cambio, en otros aspectos que no cabe explorar en esta tesis3®.

En segundo lugar, Ettinger propone una evaluacion de la figura-matriz lyotardiana
como algo que puede ser entendido, ademas de en términos andréginos —esta también
ha sido nuestra interpretacion—, como algo «femenino desde un prisma falico». Esto
se desarrolla con mayor profundidad en el texto completo, pero resulta interesante en
el propio camino de esta filésofa para buscar un espacio no totalizado por un
vocabulario y unos conceptos patriarcales. De esta manera, la figura-matriz no podria
corresponderse con algo «femenino», pues, mas alld de que Lacan dijera que la
diferencia es una cualidad propia de lo Simboélico, el hecho de que no puede haber
feminidad donde el otro es un Otro absoluto resulta inapelable. No ocurre solo que la
feminidad participe de una dualidad constitutiva con la masculinidad, sino que, incluso
entendiendo la feminidad en los términos de Ettinger, esta no puede existir en un
espacio de indiferenciacion en el que la diferencia es tan absoluta que no presenta
diferencias consigo misma.

Y asillegamos a la tercera cuestion, la mas compleja y la que nos ataiie de forma mas
directa. Si la diferencia absoluta no puede diferenciarse de si misma, éno pasa a
constituirse como un espacio indiferenciado? Ettinger lo tiene claro: «pure difference,
it would seem, dissolves into its opposite and becomes pure nondifference! This is the
price to be paid for an attachment to absolute Otherness»37. Bajo esta critica, Lyotard
no estaria tan lejos de Ehrenzweig y de su matriz indiferenciada, pudiendo incluso
recordar sus intuiciones al Nietzsche wagnerizado de Die Geburt der Tragodie [El
nacimiento de la tragedia]38. Sin embargo, al haber abandonado el concepto que nos
ocupa de forma tan prematura, nunca podremos saber como habrian continuado sus
reflexiones ante esta pregunta. Nuestra intuicion es que Lyotard, aunque fuese filésofo,
nunca lleg6 tan lejos: como se evidencia en la anécdota de Bennington que inicia esta
tesis, su interés estaba en el cuadro y en su figuralidad, no tanto en los problemas
trascendentales que preocuparon a Deleuze toda su vida. En este caso, los conceptos
no son los pilares que levantan el edifico filoséfico, sino herramientas que aprovechar

35 Para Freud, el reconocimiento de la ausencia de pene por parte de la nina durante la fase falica es lo
que da pie a la famosa y polémica «envidia del pene». Lacan continud esta idea a través del
reconocimiento de que la mujer no puede castrada, pues no tiene falo, sino que es el falo. De la misma
forma, Lacan asegura que LA mujer, en singular, es sintoma del hombre. Cfr. J. Lacan (2005). Le
Séminaire XXIII. Le sinthome (1975-1976), ed. Jacques-Alain Miller, Paris: Seuil.

36 Lyotard ha sido sefialado en alguna ocasién como continuador del binarismo de género propuesto por
el feminismo de Irigaray y Kristeva. Un ejemplo de sus argumentos al respecto puede encontrarse en IN,
«Sil’on peut...», pp. 19-31, donde reivindica ese binarismo como resistencia al proyecto homogeneizador
del singularismo tecnolégico.

37 B. L. Ettinger (2006). The Matrixial..., p. 77.

38 F. Nietzsche (2012). El nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza.
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en el ejercicio del filosofar; no hay problema en desecharlos si dejan de ser utiles. En
este sentido, la filosofia no fue para él mas que un instrumento para entender las
complejidades de aquello que le interesaba: las artes, la historia y, por supuesto, la
politica, manifestaciones que ponen en juego un problema comin, el del tiempo y el
acontecimiento. No se trata de evitar que el edificio se derrumbe, sino de ensayar en él
las técnicas que nos permitan construir uno nuevo.

Orfeo y la pulsion de muerte

La figura-matriz es productiva, inmanente y preindividual; pero no es solo matriz,
también es figura39. Aunque opere como una virtualidad trascendental, pertenece al
orden de lo sensible. Paradéjicamente, claro, pues su inscripciéon es imposible. Sin
embargo, todavia hay un aspecto que queda por precisar de su condicion, y es el
referente al deseo que guia su actividad. Los flujos libidinales son los que permiten que
la figura se actualice —o se testimonie, como dira el Lyotard de los ochenta— en el
orden de lo sensible, pero resulta muy dificil explicar por qué el artista destaca sobre
el resto de personas no-artistas en ese proceso de actualizacion, o por qué hay artistas
que resultan méas habiles que otros a la hora de cuestionar los codigos propios del
repertorio de clichés que se ha hegemonizado como canon de creaciéon. ¢Acaso el plano
diagramatico solo existe para las artes y para los artistas? Si no hay «sujetos»
constituidos, si solo estamos constituidos por flujos libidinales que se desarrollan en
una ontologia plana, sin jerarquias, ¢como es posible que la obra de Klee nos parezca
mas compleja y estimulante que la de Lhote?

Para empezar, como ya hemos comentado, el proceso creador no responde a una
intencionalidad existencialista: el artista no crea, como genio, algo que todavia no esta
presente en el orden de lo sensible. Tal creatividad tampoco tiene que ver con un
automatismo pleno, pues, como dicen Ehrenzweig, Deleuze y Guattari, el artista
produce como un nifio, pero desde su adultez4c. Hay un devenir-nifio o un devenir-
animal en la creacion artistica, pero nunca un ser-animal, pues Lyotard siempre afirmo
que la creacion artistica es propia de lo humano, del devenir-inhumano de lo humano.
Esta idea la desarrollara con mayor profundidad en sus textos posteriores, pero ya esta
aqui presente: la radicalidad de su propuesta no traspasa la barrera del artista, y
aunque artista sea cualquiera que interrumpe los flujos de valor del lenguaje, este
siempre es humano y nunca se desposee absolutamente de si mismo. Si la capacidad
de transformacion que es propia del artista se encuentra en la elaboracion primaria,

39 «En tant que figure, le fantasme ne s’inscrit ni comme simple profil ou ombre portée identifiable sur
Pécran imaginaire, ni comme indication scénographique impérative sur le plateau imaginaire». DF, p.
327.

40 El interés por la infancia que retoma Lyotard puede remontarse a Schopenhauer y a Nietzsche, aunque
encuentra una expresion mas proxima en Ehrenzweig, Deleuze y Guattari. A este respecto, y en didlogo
con lo que Lyotard llamara posteriormente anamnesis, resulta especialmente interesante tener presente
el concepto deleuzoguattariano de ritornelo. G. Deleuze y F. Guattari (1980). Mille Plateaux, «1837 —
De la ritournelle», pp. 381-433.
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hay cierto abandono a la pasividad inconsciente, pero esta nunca implica un abandono
total al automatismo propio de la condicion animal que es anterior a la condicion
humana, pues, ciertamente, no hay una condiciéon animal anterior a la condicion
humana: los humanos somos animales, y los no-humanos tampoco son, en ningin
sentido, automaticos.

Aunque Louise Gliick asevere que «We look at the world once, in childhood / The
rest is memory»41, esto no es cierto, pues estamos profundamente atravesados por lo
inmemorial, por lo otro de la memoria. La figura-matriz es eso otro de la memoria, lo
que se ex-presa de una forma inédita, aquello que no puede ser memorial porque
siempre es diferente. Esto tiene que ver con la actividad de la elaboracién primaria del
sueno, un momento anterior a nuestra codificacion temporal que varia libremente los
repertorios culturales en los que nos hemos criado. Pero no debemos olvidar que es
solo gracias a la existencia de esos codigos culturales que podemos variarlos. A pesar
de que Discours, figure esté atravesado por la nostalgia de un afuera del lenguaje, el
concepto de figura-matriz no lo est4, y es por ello que se constituye como el perfecto
puente a las ideas que Lyotard desarrollara posteriormente en obras como Economie
libidinale.

Para explicar bien esta cuestion cabe avanzar hasta las tltimas paginas de Discours,
figure, cuando la reflexién sobre la regresiéon deja paso a una metafora muy conocida
en la caracterizacion de los procesos creativos: el descenso a los infiernos de Orfeo42.
Este tema ya habia sido explorado por Maurice Blanchot en su texto «Le regard
d’Orphée», disponible en L’Espace littéraire (1955)43, y por Charles Mauron en su
polémica Des métaphores obsédantes au mythe personnel (1963)44. Por supuesto,
Lyotard se diferenciara notablemente de ambas perspectivas.

En el caso de Mauron, Orfeo sirve como metafora de la intencionalidad del artista,
del camino que este seguia para la expresion —y no ex-presion— de sus propias
vivencias biograficas. Su marco referencial estaba en el Freud mas divulgado, el de Da
Vinci, redundando en una aproximacion psicocritica que obviaba la complejidad de los
procesos del suefio. Inconsciente mecanico, no maquinico; estructura ordenada e
individuada, esencial, metafisica; sujeto definido, genial, en el que no cabe
subjetivacién alguna. Etica del autoconocimiento de lo bello.

Con Blanchot ocurre otra cosa. Aunque sus palabras esconden una creencia en el
sujeto estructurado, en la intencionalidad del proceso y, en cierto modo, en la
continuacion del relato existencialista, también hay una ruptura con los codigos de la
ley: pulsion de muerte, ejercicio autodestructivo. Lo que diferencia a Lyotard y a

41 Los versos pertenecen a «Nostos», contenido en su celebrado poemario Meadowlands (1996).

42 DF, pp. 356-360, 379-385. Lyotard ya se habia aproximado a Orfeo en el informe que le encarg6 la
UNESCO y al que ya hemos aludido antes, recogido en DMF, «Principales tendances actuelles...», p. 59.
Lyotard volvi6 a hablar de Orfeo algunos afios después, en su texto sobre Adami sobre la linea, QP, «La
ligne», pp. 182-212. Sobre esto ha escrito K. Bamford (2013). «Desire, absence and art in Deleuze and
Lyotard», Parrhesia 16, pp. 48-60.

43 M. Blanchot (1955). L’Espace littéraire. Paris: Gallimard, pp. 179-184.

44 Ch. Mauron (1963). Des métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction a la
psychocritique. Paris: Corti.
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Blanchot de Mauron es la filia aisthetica, el interés por aproximarse a la complejidad
de la creacion artistica, al limite que pone en riesgo la conciencia como algo definido,
ordenado y estructurado. La ex-critura cuestiona el ejercicio meramente deductivo del
escritor que piensa y luego escribe. Al fin y al cabo, como dice Lyotard: «On écrit parce
qu’on ne sait pas ce qu’'on a a dire, pour essayer de le savoir»45. Mientras Mauron
deducia la creacion artistica de una ética del sujeto en la que la experimentacion con el
limite siempre era una representacion, pues el Yo solo se abandonaba temporalmente,
como un ejercicio creativo ajeno a cualquier tipo de riesgo (¢Cézanne segiin Freud?),
Lyotard y Blanchot se abren a la complejidad de una estética que pone en juego nuestra
condicion misma de sujetos (iFreud segiin Cézanne!).

Sin embargo, a pesar de esa proximidad, si hay diferencia entre ambos. El propio
Lyotard lo dice: «L’interprétation donnée ici du récit mythique s’écarte notablement
de celle de M. Blanchot»46. Blanchot senala que Orfeo, al volverse hacia Euridice,
arruina la obra. De esta manera, lo Gnico que queda es el secreto, aquello inalcanzable
que nunca sera revelado. Lyotard comparte su gusto por ese reverso de las cosas, por
supuesto, pero su diagnostico es diferente, puede incluso que el contrario. Orfeo
arruinaré la obra, pero, como explica Lyotard en uno de sus mejores fragmentos:

Son désir de voir la figure excéde son désir de la produire au jour. Orphée veut voir dans la nuit, voir
la nuit. En cherchant a voir Eurydice il perd toute chance de la faire voir : la figure est ce qui n’a pas
de visage, elle tue celui qui la dévisage parce qu’elle 'emplit de sa propre nuit ; si le Je advenait 1a ou
est le Ca, il cesserait immédiatement d’étre le Je. Il n’y a pas de « régression réversible ». C’est pour
ce dévisagement qu’Orphée est allé chercher Eurydice, et non pour faire une ceuvre ; I'artiste n’est
pas descendu dans la nuit en vue de se mettre en état de produire un chant harmonieux, de produire
la réconciliation de la nuit et du jour, et de se faire couronner pour son art. Il est allé chercher
I'instance figurale, 'autre de son ceuvre méme, voir I'invisible, voir la mort. L’artiste est quelqu’un
dans qui le désir de voir la mort au prix de mourir 'emporte sur le désir de produire. Il faut cesser de
poser le probleme de I’art en termes de création. Et quant a ce désir de dévisager la nuit, I’ceuvre n’est
jamais que le témoin de son inaccomplissement. Opposer 'ceuvre au symptome comme le succes (la
réconciliation, la paix, voire méme la victoire...) 'est a I’échec (a T’hostilité, au dualisme), c’est
accepter une position de I'« expression » qui es celle de 'académisme, tolérer « I'art » rassurant,
réconciliateur, séparé, comme il est donné dans I'apparence de la « vie », dans I'aliénation officielle.47

El artista, para ser artista, debe abandonar la «buena forma», la buena obra e
incluso la creaciéon misma. Mauron construyd su psicocritica sobre el analisis de la obra
como sintoma, y, aunque Blanchot fuera mas agudo que él, todavia conservo los to6tems
propios del discurso: el artista genio, la obra genial. Orfeo baja al infierno y arruina la
obra al girar su rostro hacia Euridice, pues el artista tiene que resistir la tentaciéon
mortal. Lyotard no cree en nada de esto: «la fonction du travail “ poétique “ (en général,
il peut étre cinématographique, pictural...) est de renverser la nature du rapport entre
Eros-logos et pulsion de mort»48. El artista es un mediador del trabajo poético o
artistico; la obra es un resultado, una interrupcion, la consecuencia de una torsion del

45 MP, «Ligne générale», p. 109.

46 DF, p. 357.

47 DMF, «Principales tendances actuelles...», pp. 59-60.
48 DF, p. 359-360.
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discurso. Orfeo gozara de mirar a la muerte cara a cara, pues el trabajo del arte esta
mas proximo a la pulsion de muerte que a las bondades éticas del genio que resiste la
mirada del abismo.

Asi, volviendo a las preguntas con las que abriamos el apartado, no podemos
considerar al artista como productor de la energia creadora —mas bien
transformadora, como ya anticipa Lyotard— de la obra de arte, pues esto no implicaria
otra cosa que redundar en los principios de la «expresion» husserliana y del
inconsciente estructurado lingtiisticamente. Hay que darle la vuelta, pensarlo al revés.
El artista no es la causa de la interrupcion o de la transformaciéon; son el
desplazamiento y la condensaciéon los que, una vez actualizados en el orden de lo
sensible, nos revelan como artista al «sujeto» que ha producido ese trabajo. La
interrupciéon no esta inmotivada, sino que requiere de las circunstancias adecuadas,
empezando por un sujeto que sirva de catalizador para la desconstruccion de las
buenas formas. Este sujeto puede estar dedicado profesionalmente a las artes, por
supuesto; al fin y al cabo, son los artistas los que mas tiempo pueden dedicar a las artes,
ala deconstruccion de la buena forma. Sin embargo, también es posible que los mejores
artistas no estén dedicados a las artes: un panadero que rompa los codigos discursivos
y revolucione las técnicas de hacer pan también sera un gran artista; incluso aquellos
terribles empresarios de Silicon Valley que revolucionaron las tecnologias de la
informacion fueron, a su manera, grandes artistas —aunque no fueran grandes
personas.

Lo que queremos decir con esto es que el trabajo poético y artistico no se limita,
segun Lyotard, al dispositivo Arte. Cifrando la artisticidad a través de la variabilidad y
de la deconstruccion de la buena forma, podemos superar los dualismos inherentes a
las dialécticas de lo artistico-no artistico o del arte como producto elitista frente a las
artes como parte del ejercicio creativo de la vida. Pensar a través del dispositivo Arte
implica redundar en problemas tales como que las «esculturas negras» crucen dos
dispositivos diferentes, el artistico y el antropologico. Para este primer Lyotard no
existen estas diferencias, pues no existe el dispositivo Arte: lo tnico que importa es la
variabilidad del codigo, la creatividad matricial, ese exceso que es propio de la vida y
que, al asustar siempre a las élites que gobiernan sobre el discurso, supone
inevitablemente un ejercicio critico de sediciéon. Que la encarnacion de estas ideas se
presente en Discours, figure a través de las obras de Klee y los poemas de Cummings
no implica que estas sean mas matriciales que el trabajo de un panadero, de un
tatuador o de un vendedor de souvenirs. Simplemente, las obras contenidas bajo el
dispositivo Arte son la mejor ilustracion del proceso creativo; su historia es conocida
por todos los que nos dedicamos a esto, sus variaciones han recibido cientos o miles de
estudios a lo largo de los afios, y sus artistas se han canonizado por representar el
ejercicio que aqui nos ocupa: la creatividad, la transformacion.
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El tiempo del acontecimiento

Como admite el propio Lyotard, la figura-matriz es el auténtico fantasma primordial,
y este fantasma es multipulsional49. No solo no esta unificado y es an-arquico, sino que,
al no participar de una tridimensionalidad escenografica, su espacio es un no-espacio
y su tiempo es un no-tiempo. Frente a la posicion de los que creen en el fantasma ya
ideologizado, gobernado por un significante flotante, supeditado a la lingiiisticidad de
la elaboracion secundaria, cabe recordar que Lyotard localiza el trabajo del suefio en la
elaboracion primaria, aquella todavia no codificada por el lenguaje. Por una parte, esto
implica un espacio topologico, como el de los nifios: no hay fondo, todos los estimulos
tienen el mismo valor, democracia griega de lo sensible. Por la otra, la atemporalidad
o, mejor dicho, la omnitemporalidad: no hay continuidad ni ordenacién narrativa, solo
ausencia de toda negatividad, superposicion sintagmatica de los estratos temporalesse.
Por supuesto, esto no es ninguna novedad con respecto a lo que ya hemos abordado en
apartados anteriores. Sin embargo, cabe volver una vez méas sobre ello, pues nos
permite iluminar el Gltimo aspecto de la figura-matriz que pretendemos abordar en
esta investigacion: su ligazén al acontecimiento.

Cuando Lyotard comenta el famoso texto de Freud «Ein Kind wird geschlagen»
[Pegan a un nifio], lo que mas le interesa es la imposibilidad de reducir la fisicidad del
«pegar» a una interpretacion concreta. En el texto original, Freud estudia una serie de
casos comunes en los que varios de sus pacientes sueflan con que «pegan a un nino»;
su pregunta es por el sentido narrativo del suefio (¢quién pega, a qué nifio?) y por las
implicaciones del acto (¢por qué se pega a ese nifio?). La multiplicidad irreductible se
concreta bajo muchas interpretaciones o enunciados posibles, como «el padre golpea
al nifio (que yo odio)» o «soy golpeada por el padre». De la misma forma, las
explicaciones que pueden ofrecerse también son numerosas: «El padre me ama
solamente a mi», «yo odio al otro nifio», «el padre odia al otro nifio», etc. Y, sin
embargo, no hay una explicacion para el suefio en si mismo, pues (a) el suefio de cada
sonante tiene unas especificidades que no son compartidas por todos los sueios, ya
que cada sueno es distinto; y, mas importante para lo que nos ocupa, (b) la puesta en
escena del «nifio que es pegado» no es reducible a un sentido nico, pues «le fantasme
Ein Kind... est une figure matrice» 51 . Como tal, arrastra inevitablemente
contradicciones y multiplicidades.

Freud decia de su paciente el wolfsmann [Hombre de los lobos] que una de sus
particularidades era «la capacité de maintenir en état de fonctionner les uns a coté des
autres (nebeneinander) tous les investissement libidinaux, aussi différents et

49 DF, p. 328. Durafour es muy preciso al concluir que ser artista implica, para Lyotard, trabajar en el
fantasma contra el fantasma. J.-M. Durafour (2009). Jean-Francois Lyotard : questions au cinéma,
Paris: PUF, p. 57. La figura-matriz, como fantasma primordial, es el principio que deconstruye la «buena
forma» de ese otro fantasma que es simbolico y unipulsional.

5¢ DF, p. 337.

51 DF, p. 339.
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contradictoires qu’ils soient (vershiedenartigsten und widersprechendsten)» 52 .
Independientemente de que Lyotard crea que este «hombre de los lobos» es el
misterioso sexto paciente que compartio el suefio del nino que es pegado, ambas
imagenes coinciden, pues la frase pasiva «Ein Kind wird geschlagen» impone un
sentido neutro que el discurso debe ordenar y codificar. Mientras no lo haga, o cuando
no lo consiga, el enunciado mantendra toda su complejidad y su polisemia: el sonante
serd un sadico y un masoquista, un homosexual y un heterosexual, un hombre y una
mujer; todo al mismo tiempo. Al fin y al cabo, el trabajo de la matriz fantasmatica no
entiende de oposiciones simbdlicas, sean estas las del espacio albertiano del lienzo o
las del fort-da del nifio que codifica la ausencia5s.

Como deciamos, el fantasma primordial escapa a la escenografia tridimensional;
no entiende de oposiciones. En términos lacanianos podriamos explicarlo asi: el
acontecimiento [événement] sucede en ese momento en el que lo simbdlico,
ordenacion dialéctica de lo sensible, no puede contener lo real, esa multiplicidad
salvaje que lo precede. Hablamos de la fractura del discurso, el momento ante el
paisaje; no el quid, lo que ocurre, sino el quod, el hecho mismo de que ocurra. Cuando
aparecen traces (rastros, huellas) del caos-germen, todo el dispositivo que regula
nuestra construccion simboélica de la realidad se tambalea. En este sentido, dejar
trabajar a la elaboracion primaria supone el ejercicio politico por excelencia:
interrupcién de la codificacion valoristica de los procesos, multiplicacion de las
subjetividades, heterotopizacion del codigo. Cuando se introduce la diferencia, el
cronos deja de poder explicar la concatenacién de los eventos. La temporalidad que
conocemos se suspende y los restos de un tiempo otro perturban nuestra cotidianeidad
y nuestras rutinas: siniestro, raro, abyecto; también sublime.

Como es sabido, Lyotard dedic6 muchos textos y cursos de los afios ochenta y
noventa a explorar el concepto de lo sublime. Aunque este no es el lugar de detenerse
en algo que ya ha sido harto explorado y que excede las delimitaciones de esta tesis, si
es interesante dedicar un breve espacio a comprender como muchas de las intuiciones

52 DF, p. 337, n. 28. El caso del wolfsmann se encuentra recogido en S. Freud (1999). Obras completas
XVII, «De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914])», pp. 9-111.

53 Con el fort-da hacemos referencia a un fenémeno que Freud advirti6 observando a su nieto. Cuando
la madre —la hija de Freud— se ausentaba, el nifio no esperaba su ausencia, sino que se inventé una
serie de juegos que codificaban esa ausencia: primero, un juego con un carrete de cordel, que lanzaba
lejos gritando fort [ifuera!] y que luego traia de nuevo a si con un da [iaqui esta!]. Lo mismo se repiti6
con su propia imagen ante un espejo. Freud detecté en estos comportamientos un ejercicio de
sublimacién, una inscripcion de la ausencia que tenia por objetivo acostumbrarse a ella. Mas all4 de lo
que Freud diga o deje de decir sobre los comportamientos de su nieto, lo que a nosotros nos interesa es
como toda simbolizacién pasa por el ejercicio de oposicion entre el fort y el da, entre la ausencia y la
presencia. No sabemos si el nifio lo hace para poder acostumbrarse a que las cosas aparecen y
desaparecen, pero si sabemos que recurre a una dialéctica entre contrarios: tanto la «salida» del espacio
topologico como la «entrada» en la codificaciéon espacial y lingiiistica de nuestro orden simbolico pasa
por la oposicién dialéctica. S. Freud (1999). Obras completas XVIII, «Mas alla del princip...», pp. 14y
ss. Frente a esto, la formula «Ein Kind wird geschlagen» —al igual que los cuadros de Cézanne y de
Klee— apela a la ex-presion de aquella multiplicidad que no ha sido binarizada. S. Freud (1999). Obras
completas XVII, «Pegan a un nino. Contribucién al conocimiento de la génesis de las perversiones
sexuales (1919)», pp. 177-200. Aunque Lyotard habla del fort-da en DF, pp. 125-129, nuestra reflexion
continta la aproximacion de B. L. Ettinger (2006). The Matrixial..., p. 77.
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de lo que dira en el futuro ya estan presentes en los anos setenta. Por una parte, lo
sublime no es una categoria, sino una disposicion del espiritu que se da en forma de
stasis54. Por la otra, la interrupcion que se da en el instante, la del quod y no la del quid,
la de los zips de Barnett Newman, es analoga a la interrupcién que ocasiona lo figural
sobre las continuidades discursivas de la Historia, pero también de la conciencia
subjetivass. Digamos que ya en sus primeros textos se esconde el anticipo de lo que sera
la pregunta clave que Lyotard abrira en los afios ochenta, la de aquello para lo que no
hay respuesta dentro de los marcos del discurso. Puede que lo figural todavia no fuera
una disposicion y si, de alguna manera, una categoria, pero el camino del
acontecimiento figural ya apuntaba a este desarrollo posible. A su vez, las reflexiones
sobre lo sublime también tendran sus propias derivas y transformaciones, pues la
unicidad del discurso en Discours, figure se vera sustituida en Le Différend (1983) por
la multiplicidad de los regimenes de frase, que dejara paso mas adelante a una frase-
afecto que, a su vez, cuestionara hasta qué punto hay un afuera de esos regimenes o si
también los afectos pueden ser frasess. En el fondo, lo que persiste en Lyotard es un
cuestionamiento permanente de las conclusiones alcanzadas, una deriva sin objetivo
fijo en la que constantemente reaparecen elementos propios del pensamiento anterior,
sean estos de su juventud, de su pertenencia a Socialisme ou Barbarie, de su periodo
figural, etc. En este marasmo de circuitos recursivos, la tnica forma posible de
orientarse para poder comprender la continuidad y la variacion de sus propias ideas se
encuentra en una conclusion a la que él mismo lleg6 a mediados de los afios ochenta:
«Je ne pourrais travailler 'anamneése du visible sans faire 'anamnese de Discours,
figure»57. Curiosamente, la idea misma de anamnesis es también una recursividad que
nos devuelve al momento de la figura-matriz.

De la acefalia a la anamnesis

Aunque la figura-matriz desaparezca prematuramente del vocabulario lyotardiano, la
intuicidon que da forma a este concepto no se esfumara de forma tan inmediata. Una de
las cosas mas interesantes de su hipotesis sobre el trabajo del sueno que no piensa es
que, si el proceso primario no tiene orden ni concierto, toda posibilidad de un mapa
que conecte causalmente los suefios y sus interpretaciones queda automaticamente
descartada; ya lo vimos con los procesos de desplazamiento y de condensacion, la
ordenacién siempre es arrojada a posteriori. Asi, la propuesta podria resumirse en que

54 Como se ha dicho tantas veces, es un error confundir lo sublime con una simple categoria. No hay un
objeto sublime, pues lo sublime es una disposiciéon que desborda los sentidos y los conocimientos. I.
Kant (2012). Critica del discernimiento, ed. R. R. Aramayo y S. Mas, Madrid: Alianza. Para la
aproximacién de Lyotard, cfr. J.-F. Lyotard (1991). Lecons sur Uanalytique du sublime: Kant, critique
de la faculté de juger, §23-29, Paris: Galilée.

55 «L’instant, Newman» fue escrito para la exposicién Le temps : regards sur la quatrieme dimensién
(1984), organizada por Michel Baudson en Bruselas. No obstante, su popularizacion vino de sus
posteriores reediciones, primero en Po&sie 34 (1985) y después en IN, pp. 81-90 y en TDA, pp. 424-443.
56 MPh, «La phrase-aff...», pp. 43-54.

57 QP, «’anamnese», p. 238.
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todo potencial derrepresentativo esta amparado en la absoluta despreocupacién por
los cédigos que gobiernan la representacion. No llega con que el artista critique o
cuestione unas ideas y unas formas que le son dadas, pues toda critica es dialéctica: el
unico camino hacia la deconstruccion de unos principios pasa por reelaborarlos como
si estos no estuvieran ya definidos. La actitud del artista no puede ser estratégica o
planificada, sino que debe estar regida por la intencién mas compleja de asumir: en
lugar de pretender hacer algo nuevo, cabe atreverse a hacer de nuevo lo que ya ha sido
hecho, pero como si nunca hubiera sido hecho, una actitud que solo se podra cumplir
cuando el artista renuncie a los principios de originalidad y creatividad que
caracterizaron la Modernidad sin renunciar por ello a la condicion experimental del
arte. Aunque parezca un trabalenguas, esta breve explicacion de lo que para Lyotard
podria ser el trabajo del artista puede ayudarnos a comprender como la atemporalidad
de la figura-matriz permanece en el pensamiento de Lyotard durante los afos
siguientes.

Aunque la condicion matricial o fundamental de la figura y del fantasma
practicamente desaparecen del pensamiento de Lyotard después de Discours, figure,
al menos hasta que a finales de los setenta recupere estas ideas a través del concepto
lacaniano de Cosa [das Ding], el trabajo no pensante del artista sera una constante que
también atravesara su pensamiento libidinal de los setenta. El primer concepto que
vemos relacionado con esta idea es el de acefalia, ausencia de cabeza y, por lo tanto,
renuncia al pensamiento codificado. Aunque Lyotard apenas le de importancia, este
término es un homenaje a la revista Acéphale, liderada por Bataille entre 1936 y 1939,
asi como principal responsable de la primera recuperacion de Nietzsche en Francia
gracias a su namero monografico «Nietzsche et les fascistes», en el que participaron
Pierre Klossowski, Jean Wahl, Roger Caillois, Jean Rollin y el propio Bataille, con
ilustraciones de André Massons8. Esta conexion es relevante por muchos motivos: en
primer lugar, marca el pistoletazo de salida a la relacion intelectual que Lyotard
establecera con Klossowski y Bataille en obras como Economie libidinale; en segundo
lugar, se inscribe en su renovado interés por la recuperacion de Nietzsche, que
comenzara a hacerse explicita a partir del seminario de Cérisy-la-Salle, del que
hablaremos en capitulos posteriores; y, en tercer lugar, evidencia una toma de partido
por el surrealismo heterodoxo de Bataille frente a la linea hegemonica representada
por Breton, con cuya cita, no lo olvidemos, abria Discours, figure.

La relacion de Lyotard con el surrealismo bretoniano es compleja, pues, de alguna
manera, esta corriente encarna la mitologia que trat6 de impugnar con sus primeros
textos: la del inconsciente estructurado como un lenguaje. Siguiendo esta idea, algunos
procesos como la escritura automatica no corresponderian al libre flujo del proceso
primario, sino a la expresiéon intencional del lenguaje codificado antes de la
subjetividad; algo semejante a lo que veiamos con Husserl y con Dufrenne en capitulos

58 «La modalité de la jouissance ici n’est pas l'intérét capitaliseur, au contraire elle exclut la
capitalisation, la mémoire, c’est pourquoi Bataille pouvait en appeler I'expression, a ses yeux la plus
intense, acéphale». AEP, «Economie libidinal...», p. 136.
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anteriores (cap. 2). Los surrealistas trabajaban sobre la representacion, sin salir nunca
de los marcos del del fantasma biografico, del inconsciente estructurado, de la
iconografia y la iconologia, etc. Sin embargo, los bretonianos no eran los Gnicos
surrealistas, sino que existian algunos grupusculos heterodoxos que desbordaban el
trabajo sobre la representacion hacia la vida misma: Henri Michaux, Antonin Artaud,
Hans Bellmer y, por supuesto, los acéfalos Bataille, Masson y Klossowski. Lo que a
Lyotard pudo interesarle de este grupo no fue su experimentaciéon con las drogas, como
ocurre en el caso de Michaux, pues esta seguia implicando un trabajo sobre la
representacion y sobre la intencionalidad; de hecho, Michaux apenas aparece en el
conjunto de su obra. La clave del interés por estos personajes tiene que ver, mas bien,
con lo inintencional, con el desbordamiento de los c6digos que viene implicito en la
nocion de acefalia: un surrealismo sin cabeza, sin imaginaciéon y sin suefio, un
surrealismo que avanza dando golpes al vacio sin seguir las indicaciones de ningin
Dios, amo o cerebro. Eso es lo que conecta la figura-matriz con sus posteriores
investigaciones sobre la economia libidinal, la particularidad de hacer sin pensar, de
experimentar sin el fantasma de la biografia ni de la Historia.

Esto que inicialmente se trat6 de un no-pensar, pronto pasa a ser el pensar mismo.
No en vano, si anulamos el binarismo entre el pensar y el no-pensar, ambas cosas
forman parte de un mismo proceso. El pensamiento sera lo propio de la filosofia y el
no-pensamiento lo propio del arte, pero asi como hay artistas que piensan y construyen
sus propios sistemas, como Dali, también hay filosofos que no lo hacen, que solo
exploran, como Nietzsche. Es asi que, podriamos decir, pasamos del «trabajo del sueio
que no piensa» al «trabajo del artista que piensa, pero sin cabeza». Lo hace con las
manos, podriamos decir, o con la piel. Esa es la particular forma de pensar que tiene el
arte, y ese también es el camino del pensamiento que el propio Lyotard intentara seguir
a lo largo de su vida. Para ello, uno de los primeros conceptos que criticara sera el de
anamnesis, una idea platonico-freudiana que, precisamente, implicaba un recuerdo del
saber verdadero, aquello que todo filésofo-artista debia impugnar si queria escapar al
pensamiento metafisico.

La primera vez que Lyotard critica la nocién de anamnesis es en su seminario de
1975 sobre Nietzsche y los sofistas, donde dira lo siguiente: «L’intellectuel est
quelquun qui pensé que la vérité a une force, dont l'efficacité du discours est
médiatisée par un certain type de relation a la vérité, la-dessus il n’y a pas grand-chose
a dire de plus que Platon : une certaine mémoire, une certaine remémoration, une
certaine anamnese»59. En Platon, el proceso de anamnesis implicaba una recuperacion
de los recuerdos originarios que eran propios del mundo de las ideas. En Freud, la
anamnesis dejaba de ser un proceso metafisico para constituirse como parte de la
terapia, definiéndose como el ejercicio memorial de aproximacion al trauma. Es por
eso que Lyotard repudiaba este concepto, deudor del fantasma metafisico y del

59 Seminario «La logique qu’il nous faut. Cours sur Nietzsche et les Sophistes», sesiéon del 16 de mayo de
1975. Inédito. Disponible en https://www.webdeleuze.com/textes/94 [Consultado el 17 de noviembre
de 2023].
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fantasma biografico, principios separadores y dialécticos por excelencia ©. No
obstante, y debido a la nueva posicion con respecto a la Historia de la Filosofia que
sostendra tras la publicacion Rudiments paiens (1977), el propio Lyotard terminara
apropiandose de este concepto para profanarlo y convertirlo en una continuacion de
sus inquietudes acéfalas. Una de las cosas que pretendia explicar el concepto de figura-
matriz es que no se trataba de olvidar la tradicién ni de recordarla para continuarla,
otro binarismo que cabe superar, sino de indagar al otro lado de la memoria; no en su
opuesto, la amnesia, sino en su reverso, y es ahi donde entra la anamnesis.

El concepto de anamnesis aparece por primera vez bajo este nuevo significado en el
texto titulado «Anamnese du visible, ou : la franchise», que Lyotard escribi6 para la
exposicion sobre Valerio Adami que tuvo lugar en el Pompidou a finales de 1985 y
comienzos de 198661, Aunque resulte muy curioso que esta idea haya sido reelaborada
para ser puesta en relaciéon con la obra de un artista figurativo como Adami, puede
tener sentido en relacion con el interés de Lyotard por la figuracion, que comenzara a
ser relevante a partir de sus textos sobre Monory (caps. 6 y 7), y no tanto en Discours,
figure. Pero también con otro aspecto en el que solo cabe reparar si se traza la
genealogia completa del concepto, como hemos hecho aqui: la subversion del uso que
los surrealistas bretonianos habian dado a la linea. Como hemos visto, la escritura
automatica, pero también los cadaveres exquisitos y los dibujos realizados bajo los
efectos de la mescalina, correspondian a un uso controlado de la linea,
independientemente de que el mando lo tuviese el fantasma biografico, el inconsciente
estructurado o el ello freudiano. No era un problema relativo a lo informe, como
ocurrirad con la pintura informalista, sino de forma. Es normal, por lo tanto, que la
primera articulaciéon de la anamnesis —que se convertira en uno de los conceptos mas
importantes de su pensamiento durante los ochenta— comience por el problema de la
linea. Los colores ya existen en casi todas sus combinaciones, y aquello con lo que un
pintor no figurativo tiene que lidiar son los matices, las texturas y las veladuras; sin
embargo, las formas no estan todas hechas, por lo que el dibujante se enfrenta a una
disyuntiva diferente: intentar hacer una forma nueva o repetir y variar la forma
preexistente. Es decir, olvidar o abrazar la Historia del Arte. Frente a esto, Adami y
compaiia toman un camino que esquiva la dialéctica entre modernidad y tradicion,
pues vuelven a pintar como si nunca se hubiese pintado, retomando las formas propias
de la Historia del Arte como si esa tradicién nunca hubiera existido; no es un olvido ni

60 La anamnesis platonica se encuentra en Platéon (1987). Dialogos II: Gorgias, Menéxeno, Eutidemo,
Menén, Cratilo, «Menbn», trad. F. José Olivieri, Madrid: Gredos, 70a-100c¢, mientras que el concepto
freudiano aparece en S. Freud (1999). Obras completas XII. «Sobre un caso de paranoia descrito
autobiograficamente» (caso Schreber), Trabajos sobre técnica psicoanalitica, y otras obras (1911-
1913), «Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanalisis, IT) (1914)»,
ed. J. Stratchey y trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, pp. 145-158. A esta cuestion ya
dedicamos algunos parrafos de interés en S. Meijide Casas (en prensa). «Lyotard y la interrupcién del
paisaje: de las barricadas al Scapeland» en F. Lopez Silvestre y S. Meijide Casas (eds.): Ruinas y
descampados. Contra-historia del paisaje, Abada: Madrid, pp. 143-158.

61 J.-F. Lyotard (1985). «Anamneése du visible, ou : la franchise.» en Adami, Paris: Musée National d’Art
Moderne, Centre Georges Pompidou, pp. 50-60. Reedicién como «La franchise» en QP, pp. 213-235 ¥
como «L’anamnese» en QP, pp. 236-257.
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un recuerdo, sino una anamnesis. De alguna manera, que esta idea extienda las
inquietudes de Discours, figure y de Economie libidinale demuestra una continuidad
en el pensamiento de Lyotard que pocas veces ha sido advertida®2, y sobre la que
volveremos en las conclusiones de esta tesis. En cualquier caso, lo importante es que
ya hemos dado con la metodologia adecuada para enfrentarnos al pensamiento de
Lyotard: el permanente ejercicio anamnésico, un recurso que fue inspirado por los
artistas. No solo por los acéfalos, sino también por los Cézanne y Klee, Monory y
Guiffrey, Adami, Arakawa y Buren, todos ellos maestros de repeticion no dialéctica,
camaradas de Lyotard en la reimaginacion anamnésica y herederos involuntarios de
un principio matricial que ni siquiera se adapta del todo bien a sus respectivas obras'y,
en consecuencia, fue abandonado: la figura-matriz.

62 La importancia transversal del concepto de anamnesis en el pensamiento de Lyotard ha sido
recientemente reconocida por C. Malabou (2022). Au Voleur-..., p. 374. No es tan habitual, sin embargo,
que se emparente la idea de anamnesis con el pensamiento que desarroll6 en los afios setenta.
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5. Reimaginaciones figurales
de la Historia del Arte

Para terminar esta primera parte, no podemos dejar pasar la oportunidad de hablar de
Lyotard en relacion con la Historia del Arte. Aunque él neg6 toda su vida que su
pensamiento pudiera cifrarse bajo un paraguas tan estricto como este, la evidencia es
que, ademas de participar como un agente fundamental en los discursos historico-
artisticos de su tiempo, él mismo defini6 su propia Historia del Arte.

Discours, figure consta de dos partes: en la primera esta la reflexion fenomenologica
y semioética, mientras que la segunda esta dedicada al contenido psicoanalitico; esto se
ilustra y se acompana con un cuantioso nimero de pinturas, ilustraciones y poemas.
Sin embargo, entre ambas se encuentra una parte especial, un capitulo que divide el
libro en dos espacios diferenciados y que constituye su maravillosa aproximacién a la
transicion historico-artistica de la Edad Media al Renacimiento. Aunque Lyotard no
fuera consciente, esta fue su particular Historia del Arte, una de las deconstrucciones
mas interesantes del canon historiografico de un tiempo en el que todavia no existian
los Visual Studies o los Cultural Studies. En este sentido, no debemos olvidar que el
joven Lyotard queria ser historiador, ni que toda la subversion producida por lo figural
fue definida por él como sedicion dentro de un discurso, siempre bajo constructos
preexistentes a partir de los cuales se introduce la variacion. Tampoco cabe omitir que
dedico gran parte de sus reflexiones a lo atemporal o lo intemporal, al afuera del
cronos, al tiempo del acontecimiento.

Precisamente, su particular aportacion a la Historia del Arte tiene que ver con esa
tension entre el anacronismo propio de la experiencia del acontecimiento y la
historicidad que implica la variacion del cédigo. No en vano, fueron él y sus
companeros de generacion los que cambiaron el rumbo de esta disciplina al descubrir
que no podia obviarse la historicidad para escapar del hegelianismo, pues, de alguna
manera, la aproximacion anacronista que seguira la Historia del Arte posterior se
ampara en la evidencia de que no hay un afuera «objetivo» de la Historia, como
afirmaba Gombrich con su propuesta psicologistal, sino que ese adentro es complejo,
paradojico y erratico. Ser anacronista no implica negar la(s) historia(s), sino aceptar
su complejidad multiple; no criticar a Hegel desde la dialéctica, sino desbordarlo desde
sus propias multiplicidades.

1 E. H. Gombrich (1960). Art and Ill...
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La(s) Historia(s) del Arte después de Francastel

Con el fallecimiento de Pierre Francastel en 1970, la Historia del Arte se encontraba en
un complejo momento bisagra. Por una parte, Ernst H. Gombrich se habia convertido
en el principal ejemplo vivo para los historiadores del arte de todo el mundo; sus
criticas al historicismo habian revolucionado la disciplina desde una perspectiva
cientifista y popperiana, revelando las costuras de una tradiciéon que se encontraba
atrapada en el estudio de las idiosincrasias epocales. Por la otra, John Berger y
Umberto Eco se estaban consolidando como intelectuales alternativos dentro de un
campo tan especifico como este, pero también fuera de él. Asi, pese al abordaje
interdisciplinar propuesto por Art and Illusion2, Gombrich representaba a la vieja
escuela, mientras que Berger y Eco eran los que venian a cuestionar los canones y a
repensar las formas de visualidad, anticipando la crisis disciplinar que supondria la
eclosion de los Cultural Studies en los afios noventa. Mientras esto ocurria en Europa,
los Estados Unidos asistian a la publicacion del «Art and Objecthood» de Michael Fried
y a la aparicion de Rosalind E. Krauss en la vida académicas.

Aunque el panorama era complejo, podriamos resumir sus principales posiciones
en dos grupos. Por una parte, Gombrich y Fried estaban atravesados —muy a su
pesar— por el poso hegeliano de la continuidad teleologica, pues, aun esquivando los
historicismos a la Hauser, seguian diciendo que las artes plasticas tenian unas
especificidades que las constituian de forma auténoma y cuyo desarrollo se desplegaba
en la continuidad temporal, recurriendo en ocasiones a la metafora del «termémetro
del tiempo» como medidor de la calidad artistica4. Por la otra, Berger y Eco liquidaban
toda historicidad evolutiva: las artes eran fruto de su tiempo, pero todo criterio
evaluativo de calidad resultaba inutil e inoperante para entender el fen6meno artistico;
los discursos interpretativos eran los que legitimaban las obras, ejercicios de poder
mediantes. Segn esta dltima perspectiva, las artes serian subsumibles o reducibles a
cualquier otro discurso cultural.

Frente a esta polarizacion entre los defensores de una cierta autonomia del arte
—criticos con el historicismo pero profetas de la Historia en mayusculas— y los
historicistas de cufio estructuralista —para los que la Historia del Arte era reducida a

2 E. H. Gombrich (1960). Art and Ill...

3 M. Fried (1967). «Art and objecthood», Artforum 5, pp. 12-23. Por su parte, Rosalind E. Krauss obtuvo
su doctorado en 1969, aunque su obra empez6 a ganar interés a partir de 1976, ano en el que fund6 la
revista October.

4 Aunque Gombrich se consideraba a si mismo como un desertor del hegelianismo, su preocupacion por
las artes como algo fundamentado sobre la representacion le llevo a sostener posiciones cercanas a las
de los hegelianos. Sobre el hegelianismo de Fried se ha escrito mucho, siendo Graham Harman uno de
los tltimos en hacerlo: G. Harman (2020). Art and objects, Cambridge: Polity Press, pp. 48-82. En
nuestro presente, la especificidad de la obra de arte ha sido combinada con las inquietudes anacronistas
por algunos historiadores del arte como Wood y Nagel, que consideran lo «ficcional» como principal
caracteristica de lo artistico. A. Nagel y C. S. Wood (2010). Anachronic Renaissance, Zone Books: Nueva
York.

5 Dos ejemplos de esta perspectiva podrian ser U. Eco (1964). Apocalittici e integrati: comunicazioni di
massa e teorie della cultura di massa, Milano: Bompiani y J. Berger (1972). Ways of Seeing, Londres:
Penguin.

129



Sergio Meijide Casas

Historia de la Cultura—, en Francia se desarroll6 una tercera posicion que pretendia
superar ambas perspectivas. Primero, el Foucault de Les Mots et Les Choses (1966)
cambio los codigos habituales de consideracion de los procesos historicos y culturales,
aunque su propuesta seguia siendo bastante cercana a la de Berger y Eco. Después,
alejados ya del estructuralismo, desembarcaron las perspectivas que aqui nos ocupan:
el Deleuze de Différence et répétition (1968), el Lyotard de Discours, figure (1971), e
incluso el Barthes de Sade, Fourier, Loyola (1971). Estas obras abrian nuevas
posibilidades, nuevos relatos, nuevas formas de abordar una disciplina que ya no podia
entenderse como se habia planteado hasta el momento. Mas alla del culturalismo que
comprendia la obra como un mero producto de su estructura, los post-estructuralistas
apuntaron al discurso complejo: la obra de arte es temporal y atemporal al mismo
tiempo; es producto de un espacio-tiempo, pero se proyecta indefinidamente hacia la
Historia. El criterio ya no era el de lo bueno, lo bello y lo verdadero, y tampoco el de la
perfeccidon técnica (Gombrich, Fried). De la misma forma, aunque todas las obras
tenian interés en su contexto, no podian ser reducidas a los discursos tejidos sobre ellas
(Eco, Berger). Ni Historia, en maytsculas, ni ausencia de ella. El motor de la Historia
del Arte ya no seria la ampliacion del canon, sino su ruptura, su aniquilacién o su
multiplicacion; nunca al servicio de su mejora, sino de la creacion sin regla.

Lo que estos fil6sofos proponian es que no habia que leer a Masaccio como aquel
que prefiguré la perspectiva artificialis, sino como aquel que acab6 con ella antes de
que esta existiera (Lyotard). De la misma forma, Velazquez no podia ser comprendido
como el culmen de una cierta forma de representacion, sino como aquel que utiliz6 la
matematizacion del espacio para deconstruirlo y ponerlo en peligro ontologico
(Foucault, Damisch). El motor de la creatividad nunca habia sido la mejora ni la
evolucion, sino, precisamente, la rebeldia inherente al hecho artistico en si mismo; ahi
era a donde queria llegar ese détour de Lyotard para llegar a la Politica desde la
Estética. En este sentido, el valor que tiene la filosofia francesa de comienzos de los
afos setenta para los historiadores del arte es incalculable. Y aqui no entra solo el
trabajo de los fil6sofos, sino también el de los historiadores y tedricos del arte que se
sumaron a estas nuevas metodologias: Hubert Damisch, Louis Marin, incluso Christine
Buci-Glucksmann. Todas estas personas fueron las que transformaron la disciplina, y
es gracias a ellas que nosotros podemos seguir reflexionando.

Una veduta del Renacimiento italiano

«Nous appartenons a la révolution cezannienne et freudienne. C’est grace a elle que
nous pouvons comprendre celle de la Renaissance»®, dice Lyotard al comienzo de su
veduta. Cincuenta paginas seran las que dedique a hablar del Renacimiento; como él
dice, siempre desde la Optica de Cézanne y de Freud. {Y esto qué implica?
Principalmente, que la historia deja de ser reducible a una continuidad de
acontecimientos seriados para pasar a concebirse como un espacio de emergencia

6 DF, p. 163.
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libidinal. Como es sabido, una veduta es una vista de género paisajistico, la
representacion de un recorte panoramico en la percepcién subjetiva; como tal, no esta
novelada: los edificios, los personajes y las acciones se simultanean en el espacio,
siguiendo como unico coddigo jerarquico el que viene implicito en la construccion
espacial. Aunque la veduta es propia de los Guardi y los Canaletto del siglo XVIII, su
antecedente histérico se encuentra en el nacimiento mismo de la perspectiva
artificialis, a comienzos del siglo XV. La propuesta de Lyotard en esta parte de
Discours, figue supone una pequena historia de coémo esa jerarquia visual fue
confeccionada entre los siglos XI y XV. La novedad se encuentra en que este relato no
defiende la perspectiva albertiana como un éxito historico, sino como un nuevo espacio
técnico que viene a sustituir la visualidad medieval para imponer la dictadura de lo
euclidiano y lo geometrizante.

Lejos de la idealizacion de lo medieval, Lyotard también aborda el tratamiento
medieval de la representacion como algo jerarquizado por las leyes de la teologia, y esto
es lo que sofistica su propuesta. No se pasa de un sistema ideal (el de los gremios) a
uno corrupto y personalista (el de los genios), pero tampoco se defiende el sistema
contrario, la evolucion técnica hacia un sistema de representacion que es mejor que el
anterior. Lo que ocurre, simplemente, es el paso de un régimen visual medieval a un
régimen visual moderno, imponiendo ambos la hegemonia de una cierta forma de
representar. Hasta aqui, todo sigue el historicismo hegeliano; el matiz transgresor
vendra con el énfasis concedido a una figura erratica que desestabilizo ambos sistemas
de representacion: Tommaso di ser Giovanni di Mone Cassai, conocido como
Masaccio, quien muri6 prematuramente a la edad de 27 afios.

Si Lyotard dedica atencion a las deconstrucciones practicadas por Masaccio en el
espacio de inscripcion es por influencia de Francastel?. Fue él quien comparo las
transgresiones articuladas entre 1880 y 1930 con las del Quattrocento, idea seguida
por Lyotard en la afirmacion: «la perspective renaissante n’a pasé té moins scandaleuse
pour les hommes habitués a lire les images du Gothique internacional que celle de
Cézanne pour les amateurs du Préraphaélisme»8. Por supuesto, la figuralidad sobre la
que investiga Lyotard no se corresponde con un momento histérico concreto; el
Renacimiento no es mejor ni peor que la Edad Media o que el siglo XIX. Lyotard no
propone continuidad teleoldgica, sucesiva o evolutiva, sino, de alguna manera, una
veduta de la Historia del Arte occidental. En esa vista general, son algunos detalles,
algunos momentos de la historia, los que conservan las huellas de la a-cronia de la
elaboracion primaria. La tinica especificidad que conecta el Renacimiento con el siglo
XX, y que diferencia estos momentos de otros como el de la Ilustracion, es la
consolidacion de esas emergencias libidinales como un cambio de episteme. Aunque
El Greco, Rembrandt, Goya o Turner fueran artistas figurales —a pesar de que Lyotard
no los mencionara—, sus obras no produjeron un cambio epistemologico tan grande
en las relaciones mano-ojo o texto-imagen como para condicionar la transformacion

7 Lyotard reconoce la influencia de Francastel en DF, p. 163.
8 DF, p. 164.
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de los codigos discursivos. Frente a lo que ocurri6 en esos casos, la diferencia
introducida en el discurso por Masaccio y por Cézanne fue tan poderosa que no pudo
ser disimulada dentro de los cdnones epocales, por lo que estos tuvieron que
territorializar ese desplazamiento para convertirlo en el nuevo epicentro del discurso9.

Por supuesto, que Masaccio y Cézanne fueran tan transgresores no depende
unicamente de su propia obra, sino del contexto en el que esta se estaba produciendo.
En los siglos XV y XIX no solo se figuralizo la pintura, sino también la poesia, la musica,
la lingiiistica, la novela, la filosofia y la astronomia. Y, como sabemos, toda revolucion
apareja una contrarrevolucion. «Se vogliamo che tutto rimanga com'e, bisogna che
tutto cambi», decia el Tancredi de Lampedusa!°. Hegemonizaciéon de las formas
rebeldes, dirian los neo-gramscianos. Ese es el interés compartido del primer
Renacimiento y del periodo 1870-1930. ¢Demasiado estructuralista? Es posible, pero
no debemos olvidar que Lyotard se fija en esta analogia por influencia de Francastel;
él y Panofsky son sus historiadores del arte de referencia. Cuando les sigue muy de
cerca, su discurso se aplana y se simplifica, repitiendo lugares comunes de la
historiografia de su tiempo. Es solo cuando se detiene en las imagenes y piensa las
transgresiones por encima de las continuidades cuando configura su propia Historia.
Para entender esta complejidad, hemos de reparar en esas dos vertientes diferenciadas
—aunque relacionadas— de su propuesta.

Por una parte, tenemos la perspectiva mas clasica, la de la «modernidad». En el
plano discursivo ocurre a través de la formalizacion de las leyes de la fisica y del
espacio, efectuandose una transiciéon del relato medieval al ejercicio de la razon
cartesiana. En el plano plastico, lo visible deja de ser una mera ilustraciéon del texto
biblico, alcanzando nuevas calidades propias del trabajo sobre la pintura como género
auténomo. Esto no significa que se decline el discurso en favor de la diferencia, pues,
como demostrd Merleau-Ponty, la esencia del Dioptrique de Descartes se encontraba
en la represion del ojo salvajetl. Pese a todo, si hay en Lyotard una jerarquizacion del
trabajo de Massacio por encima de las relaciones texto-imagen que se establecen en los
ejemplos medievales que maneja, como las letras iniciales del Libro de los Nimeros de
la biblia de San Marcial de Limoges (Paris, Bibliothéque national de France, lat. 8, fol.
52r) o del Libro de la Generacion del Evangelio segin San Mateo que se atribuye al
monasterio de Moissac (Paris, Bibliotheque national de France, lat. 254, fol. 10r), pues,
aunque estas inscripciones comiencen la indistincion del texto y de la imagen, es en
Masaccio donde la figuralidad se ex-presa de forma mas evidente!2. Digamos que esta
narrativa suscribe la progresion historica de lo clasico que, debido a un giro
posmoderno (Masaccio), deviene relato moderno (Alberti). De alguna manera, y como

9 DF, p. 167.

10 La célebre frase pertenece a Il Gattopardo, obra publicada por G. Tomasi di Lampedusa en 1958, pero
popularizada a través de la adaptacion cinematografica de L. Visconti en 1963. La paradoja que el
personaje de Tancredi expone en la novela ha dado pie al concepto politico de «gatopardismo» o
«lampedusismo», una idea que explica a la perfeccion como los sistemas politicos deben incoporar las
diferencias que los asolan para poder mantener su hegemonia.

u F, Lopez Silvestre (2013). Los pdjaros y el fant...

12 DF, pp. 168-172, 402, 407-408.
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ya hemos explicado anteriormente, se trata de una adaptacion de los modelos
planteados por Kuhn, Lakatos y compafiia en el campo de la ciencia.

Por la otra, tenemos al Lyotard mas anacronista, aquel capaz de recordar que «[d]éja
au VIIIe siecle, Alcuin ajoute a la fonction de mémorisation des choses accomplies qu’il
ajoute a la fonction de mémorisation des choses accomplies qu’il assigne a la peinture
celle d’ " embellir les murs "»13. Esta perspectiva es mas compleja, pues escapa a las
simplificaciones generalistas del transito epistemolégico del momento medieval al
momento moderno. En estos términos, Masaccio no le interesa solo como «moderno»,
sino como artista heterodoxo que esta produciendo transgresiones del codigo sobre el
lienzo. Es decir, hace énfasis en lo posmoderno que permite que su Filosofia de la
Historia no sea una reproduccion de los canones estructuralistas. Esto se evidencia en
la diferencia que establece entre la triada Duccio-Lorenzetti-Giotto y Masaccio, pues,
aunque iconograficamente todos pueden considerarse modernos, el altimo de ellos se
diferencia de los anteriores en su capacidad para construir la forma a través del color.
En estos términos, no debemos confundir el interés de Lyotard por Masaccio con su
preocupacion por la perspectiva como coédigo de inscripcion del espacio, pues su
fijacion en la Trinita de Santa Maria Novella (ca 1425) o en las pinturas de la capilla
Brancacci (1424-1427) reside en sus elementos plasticos y no en los ilusorios. Un
ejemplo se encuentra en los rostros que Masaccio pinta para el fresco sobre la expulsion
de Adan y Eva del Paraiso, en la capilla Brancacci. Hasta ese momento, las lineas de los
contornos tenian un valor grafico, como se puede evidenciar en la Maesta (1308-1311)
de Duccio (Fig. 7). A partir de Masaccio, los contornos comienzan a adquirir
propiedades plasticas, desdibujandose hasta el punto de desaparecer y mostrar el
contacto directo de los diferentes tonos y valores de cada pigmento (Fig. 8)4.

Por supuesto, las innovaciones de Masaccio no se limitan a los contornos. Lyotard
dedica hasta veinte paginas a explicitarlas, con anélisis pormenorizados. Sin embargo,
a nuestro juicio, lo interesante de su propuesta es como estas no siguen la habitual
continuidad teleolégica. En el relato candénico del desarrollo moderno de la
perspectiva, el siguiente paso esta representado por las teorias de Leon Battista Alberti,
quien escribio el tratado De pictura (1435)'5 apenas siete aiios después de la prematura
muerte de Masaccio. Pese a todo, a Lyotard le interesa menos Alberti que Masaccio. La
intuicion que guia sus inquietudes es que «[la] sagesse de Masaccio est vite étouffée
sous la science» 6. Asi, Alberti trae la perfecta matematica, pero renuncia a la
originalidad de Masaccio para combinar la tridimensionalidad del cubo con las
anamorfosis del espacio abierto. Cuando Alberti define su sistema, el cuadro pasa a ser
una mera ventana a través de la que mirar, como si fuese transparente, dejando al
espectador encerrado dentro de un cubo desde el cual solo podemos contemplar el
afuera: ese es el principio de la denominada «ventana de Alberti», que el cuadro sea

13 DF, p. 174.

14 DF, pp. 192y ss., donde cita a P. Francastel (1967). La Figure et..., pp. 234-235.

15 L. B. Alberti (1999). De la pintura y otros escritos sobre arte, trad. de Rocio de la Villa, Madrid:
Tecnos.

16 DF, p. 202.
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como una ventana a través de la que mirar. No un acontecimiento en el campo visual,
sino la representacion de un afuera al que no podemos acceder. Lo transgresor de
Masaccio fue que, durante apenas unos anos, entre la hegemonia del texto biblico y la
del espacio matematizado, pudo desarrollar la utopia del espacio abierto, la del cuadro
sin ventana, la del pigmento sobre la superficie plana. No seri hasta Cézanne que la
emergencia de la figura volvera a sacudir la hegemonia del discurso de la misma
forma?7.
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Figs. 7 y 8. Como podemos observar en la comparativa de ambas imagenes, las transformaciones
plasticas que se dan entre Duccio (izquierda) y Masaccio (derecha) son acompafiadas de la aparicién
de un expresionismo que también es narrativo. Una vez maés, la figura no es contraria al discurso,
sino que lo habita y lo pluraliza.

Derivas post-existencialistas

En su didlogo con las artes, Lyotard no solo tuvo en cuenta a historiadores como
Panofsky o Francastel, sino también a los criticos y a los teéricos més importantes de
su tiempo, como Harold Rosenberg y Clement Greenberg!8. No es este el lugar de
reproducir la disputa entre estos dos tedricos del expresionismo abstracto, pero si cabe
recapitular someramente sus posiciones. Ambos eran herederos de la fenomenologia,
aunque cada uno a su manera. Greenberg era un materialista dialéctico y Rosenberg
un existencialista sartreano. Su diferencia radicaba en la mayoria de los aspectos

17 Las deformaciones del espacio que produce Masaccio son producto de su capacidad para construir
espacialidad mediante el color. Sin embargo, hay muchas otras trangresiones figurales del espacio
discursivo que interesan a Lyotard y que son mentadas en Discours, figure, como las famosas
anamorfosis que tanto ocuparon a J. Baltrusaitis (1969). Anamorphoses ou magie artificielle des effets
marveilleux, Paris: O. Perrin. Lyotard habla de ellas en DF, pp. 376-379. La diferencia entre estos casos
de estudio y lo que ocurre con Masaccio y con Cézanne es la ya indicada: sus transgresiones fueron
acompaiadas de un contexto que permitié unas mayores consecuencias o continuidades, mientras que
los casos de Baltrusaitis son especialmente excepcionales.

18 Bamford recuerda que la recepcion de las ideas de Greenberg y Fried en el contexto francés no fueron
inmediatas, lo que explica que los didlogos que establece Lyotard no sean directos. K. Bamford (2012).
Lyotard and the figural in Performance, Art and Writing, Londres, Nueva York: Bloomsbury, p. 24.

19 Se ha escrito mucho sobre las tensiones y diferencias entre las aproximaciones criticas de Greenberg
y Rosenberg. Para una panoramica general del contexto critico de los Estados Unidos durante aquellos
anos: A. M. Guasch (2003). «La situacion de la critica de arte en Norteamérica. De Clement Greenberg
a Hal Foster» en A. M. Guasch (coord.): La critica de arte. Historia, teoria y praxis, Barcelona: Serbal,
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relativos a la pintura y al pintar: para Rosenberg, el pintor construia un teatro
performativo, un proceso del que la obra solo era el resultado; para Greenberg, la
pintura solo era materia, forma y color, por lo que su contenido procesual o narrativo
no era relevante para el desarrollo de la misma, pues solo importaba el resultado.
Ambas perspectivas eran radicales y polémicas, pero el primero en tambalearse fue
Rosenberg, cuya caida acompaind a la del existencialismo. Aunque sus intuiciones
sobre la procesualidad anticipaban algunas de las ideas que Allan Kaprow, Eva Hesse
o Harald Szeeman desarrollarian en anos posteriores2°, el punto de partida creativo
quedaba exclusivamente reducido a una reformulacién de la tradicional narrativa del
artista-genio. Greenberg también acab6 cayendo en desgracia, pero sus ideas fueron
suficientemente bien asimiladas por el estructuralismo como para darle unos afios méas
de reconocimiento tedrico; hoy en dia, sus aportaciones siguen siendo més reconocidas
que las de Rosenberg, aunque la expresién que utilicemos habitualmente para
categorizar la obra de Pollock sea action painting?'.

El didlogo de Lyotard con estas dos perspectivas no es explicito, pero si estd muy
presente a lo largo de Discours, figure. Por una parte, el romanticismo de Rosenberg
es asimilable a ciertos aspectos de la psicocritica de Mauron, pues ambos coincidian en
la importancia otorgada al sujeto, unidad minima del existencialismo. Por la otra,
aunque no mencione a Rosenberg, Lyotard si critica la interpretacion de Pollock de uno
de sus seguidores, Italo Tomassoni. En una inmensa nota a pie de pagina, Lyotard
desarrolla su argumento: lejos de toda interpretacion fenomenologico-existencial, la
obra de Pollock, como la de Gorky y la de Matta, no suponen una continuacién del
surrealismo, sino una absoluta ruptura con él. Mientras Dali construye el espacio
escénico, estos artistas trabajan sobre un autre espace, escapando del principio de
placer y rompiendo con el objeto alucinatorio. El paso al que asistimos es el de la figura-
imagen a la figura-forma, y lo que aqui cambia no es el resultado de una dramaturgia
o de una performatividad especificas, sino la ruptura con toda escenografia posible,
dentro o fuera del lienzo22.

Si el principal totem que Lyotard queria confrontar era el hegelianismo, no es
absurdo decir que el existencialismo era el siguiente en la cola. De alguna manera,
Lyotard comparte la sensibilidad que llev6 a Krauss a afirmar, algunos afios después,

pPp- 109-147. Para completar la parte de Rosenberg, que Guasch no aborda: D. B. Balken (2021). Harold
Rosenberg. A Critic’s Life, Chicago: University of Chicago Press.

20 Mencionamos a estas tres personas por representar tres aspectos diferentes de la ruptura con los
principios del minimalismo: Kaprow desde las artes performativas, Hesse desde las artes plasticas y
Szeemann desde la curaduria. Sobre como el existencialismo sartreano que defendia Rosenberg permea
en el post-minimalismo: L. Dryansky (2013). «Sartrean Phenomenology and Post-Minimalism: On
Some Works by Mel Bochner and Dan Graham» en A. Lejeune, O. Mignon y R. Pirenne: French Theory
and American Art, Berlin: Sternberg Press, pp. 138-163.

21 E] término action painting fue popularizado debido a H. Rosenberg (1952). «The American Action
Painters», ARTnews 51, 8, pp. 22-23, 48-50.

22 ], Tomassoni (1968). Pollock, Florencia: Sadea, en DF, p. 278, n. 19. Lyotard toma esta reflexiéon de
Breton, quien ya habia identificado que la obra de Gorky no podia leerse desde los marcos ritualisticos
desde los que a veces se pensaba el surrealismo. A. Breton (1946): Le surréalisme et la peinture, Paris:
Gallimard, pp. 192-197.
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que: «[el formalismo] nos permitio liberarnos de la tirania del criticismo existencialista
y subjetivista practicado por los criticos cercanos al expresionismo abstracto de los
afios cincuenta»23.Y, sin embargo, aunque Lyotard repudiara toda critica ensimismada
con el fantasma biografico, su propuesta tampoco sigui6 aquellas derivas
«greenburgers» 24 que llevaron a su paroxismo el anélisis estructural de las obras
(Fried, Pleynet). Una vez mas, lo interesante es como su reflexion critica sigui6 una via
diferente a la que era habitual en aquellos afos, proponiendo una Filosofia de las Artes
que ponia fin a la dialéctica entre la forma-materia (Greenberg), por una parte, y el
contenido-proceso (Rosenberg), por la otra.

La propuesta de Lyotard comparte muchas intuiciones con la Poesia e ontologia de
Gianni Vattimo25. Sus preguntas son las mismas: éacaso interpretar no implica siempre
arrojar un discurso? ¢No es toda poética una forma de anular la obra en favor de su
interpretacion? Tanto Greenberg como Rosenberg estan atrapados en sus poéticas, y
es a partir de ellas que producen sus interpretaciones y legislan sobre cuales son
mejores y cuales peores. La particularidad de Lyotard y de Vattimo es que a ellos no les
importa la poética interpretativa, sino la sedicién que comporta la obra con respecto al
discurso. Lo interesante deja de ser aquello que la obra pueda decirnos —es decir, lo
que nosotros arrojemos sobre ella—, sino lo que calle ante nosotros. Ese silencio, la
indeductibilidad de una obra, es lo que la proyecta hacia el futuro, lo que funda un
tiempo nuevo.

Asi, el interés de Masaccio, de Cézanne y de Pollock no esta en las caracteristicas
segin las cuales pueden ser subsumidos a un discurso determinado, sino en la
transgresion que han efectuado en unos coédigos determinados. Es su condicion
derrepresentativa, desfundadora y desontologizadora —o reontologizadora— la que
nos hace seguir pensandolos como algo mas que un producto epocal determinado. En
este sentido, que Duchamp siga causando enfado y frustracion en una sociedad
abducida por el «bello infierno» es una notica estupenda2¢. Al fin y al cabo, lo que nos
ha quedado de él no es su (in)adecuacién a unos estandares historico-criticos
(cubismo, dadaismo, conceptualismo) y tampoco la intencionalidad biografica de su
produccion artistica. Lo que nos sigue fascinando de Duchamp es su silencio, la
incomprensiéon que sigue generando, la absoluta complejidad de su simpleza. Y no
referimos aqui a su silencio existencial, al silencio del personaje Duchamp, sino a la
inquietud que despierta cada una de sus obras. Asumir ese misterio pasa por dejar ser

23 A. M. Guasch (2007). La critica dialogada. Entrevistas sobre arte y pensamiento actual (2000-
2007), Murcia: CENDEAC, p. 68.

24 Krauss dice que «greenburgers» es como Donald Judd llamaba irénicamente a los discipulos de
Greenberg, haciendo el juego de palabras com «hamburgers». A. M. Guasch (2007). La critica
dialoga..., p. 69.

25 G. Vattimo (1993). Poesia y onto..., pp. 107-124.

26 Tigqun (2005). «Le bel enfer». En La Féte est finie. Disponible en:
http://lafeteestfinie.free.fr/enfer.htm.
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a la obra, por no intentar cerrarla sobre un esquema rigido que acabe con sus
particularidades. En definitiva, por dejar de perseguir y hostigar la diferencia27.

La plastica de lo informe (y Lyotard en Espaiia)

Una vez analizadas las herramientas que Discours, figure nos da para pensar la
Historia del Arte y la Critica o la Teoria del Arte, cabe aproximarse al contexto de
produccion de la propia obra. ¢Qué hay de Lyotard como agente de la Historia del Arte?
¢Cuanto le influyeron los artistas que conocia en la escritura de esta obra? éCuanto les
influy6 a ellos el propio Lyotard? Aunque muchas de estas preguntas seran exploradas
en los capitulos posteriores, hemos encontrado un malentendido que afecta a los
lectores espafioles y que debe ser contextualizado y repensado de la forma maés clara
posible. Nos referimos a la relacion que se traza entre la filosofia de Lyotard y la
practica artistica del grupo Supports/Surfaces. Como Lyotard nunca ha sido una figura
muy estudiada en Espafia, es dificil vislumbrar dénde aparece esta comparacion,
quienes la han difundido o a través de qué medio se ha diseminado. Si ya es poca gente
la que da crédito a Supports/Surfaces, son menos aun los que se han aproximado a la
primera Estética de Lyotard. Digamos que hay algo de saber popular y de comentario
rapido en esta aproximacion, pero no por ello debe ser tomada como algo menor.
Para empezar, es innegable que Lyotard comparte algunas de las ideas de
Supports/Surfaces, como la critica del existencialismo. Ademas, en los ultimos afnos de
su vida trab6 gran amistad con Francois Rouan, un pintor que habia estado ligado en
los anos sesenta a este colectivo. Sin embargo, el punto que consideramos central en
este malentendido tiene que ver con la edicion de Discours, figure que realizé Federico
Jiménez Losantos en Espafia. Como ya hemos sefialado en varias ocasiones28, Losantos
fue el encargado de revisar y prologar la primera ediciéon espanola de Discours, figure
en 1979, y si esto es interesante para lo que nos ocupa no es por su actual condicion de
tertuliano radiofénico, sino por su pertenencia al llamado Grupo de Trama o,
simplemente, Trama. Este colectivo estaba conformado por los pintores Xavier Grau,

27 ¢Es posible que exista una contradiccion entre las aportaciones de Lyotard a la Historia del Arte y sus
aportaciones a la Teoria del Arte o a la Critica de Arte? En primer lugar, cabe indicar que Lyotard nunca
intenté aportar nada a la Historia del Arte; era una disciplina que despreciaba por su obsesion
catalografica. Su vocacién era de teorico, de ensayista, puede que de critico. En este sentido, siempre
defendi6 la ininterpretabilidad de la obra, problema que se convertira en el centro discursivo de J.-F.
Lyotard (2008). Que peindre ? Adami, Arakawa, Buren, ed. H. Parret, Lovaina: Leuven University
Press. Sin embargo, en segundo lugar, si cabe indicar que la ininterpretabilidad de Masaccio o de
Cézanne no impide su historizaciéon. De hecho, al igual que Deleuze, Lyotard tiene en gran consideraciéon
la torsion del cliché y la emergencia de la diferencia, principio que también deberia guiar a los
historiadores del arte. Como se evidencia en la diferenciaciéon Duccio-Masaccio, Lyotard singulariza
ambas subjetivaciones sin reducirlas nunca a categorias estancas, y ese principio es inspirador para los
historiadores que, como Ginzburg, estén dispuestos a dejar de esconder la diferencia. C. Ginzburg
(1976). Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, Turin: Einaudi.

28 S. Meijide Casas (2022). «The Reception of Lyotard’s Discours, figure during the Spanish Transition
to Democracy», Cultural Politics 18, 3, 2022, pp. 312-329; S. Meijide Casas (2021). «El viraje ideolbégico
de Federico Jiménez Losantos como ejemplo de una Transicion libidinal», Amnis: Revue d’études des
societés et cultures contemporaines Europe-Amérique, 3, pp. 1-30.
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Gonzalo Tena, José Manuel Broto y Javier Rubio, con Jiménez Losantos ejerciendo de
poeta y teorico. Aunque habitualmente se ha considerado que su mayor influencia eran
los artistas de Supports/Surface, la realidad no es exactamente esa, sino que sus
referentes teodricos eran los mismos: los teoricos de Tel Quel y Peinture, como Marcelin
Pleynet o Philippe Sollers.

En 1978, Javier Rubio tradujo la obra mas importante de Pleynet, L’enseignement
de la peinture (1971), para la editorial Gustavo Gili29. Un afio después, Jiménez
Losantos se encarg6 de la edicion de Lyotard en esa misma editorial. Para entonces,
los pintores de Trama ya estaban separados, pero la imagen de esas dos ediciones
consecutivas parecia demasiado fuerte como para no dejar huella en aquellos que
conocieron ambas traducciones en los afos inmediatamente posteriores a su
publicacions3e. Bajo tal perspectiva, Lyotard pasaba por escritor de Tel Quel, por tebrico
de Supports/Surfaces e, incluso, por «greenberger» estructuralista. Con el paso de los
afos, la asociacion entre ambas propuestas tedricas se ha ido aflojando, pero en la
memoria de aquel entonces todavia se perciben esos lazos comunes. Esto ha quedado
confirmado en una entrevista realizada al propio Jiménez Losantos, quien, en 2021,
confirmo6 que: «su andlisis de la veduta [le] recordaba a Pleynet y su lectura de algunos
cuadros clasicos italianos»3.

Es probable que esto no ocurra en Francia, pues nada de lo que hemos leido o
investigado alli nos ha llevado a pensar en esta relacion; de hecho, alli se le tiende a
asociar de forma mas directa a la figuration narrative, un movimiento con el que
Supports/Surfaces solo concordaba en lo politico. Con todo, teniendo en cuenta las
diferencias compartidas por Lyotard y Pleynet con respecto al existencialismo, y
considerando el interés de ambos por la pintura informalista, la comparaciéon no deja
de ser pertinente. La pregunta que cabe hacerse entonces es: ¢qué dijo Lyotad de los
telquelistas? O, en su defecto, équé le distancio de ellos? ¢Coémo podrian relacionarse
las obras de Supports/Surfaces con las inquietudes figurales abiertas por Lyotard? Una
de las pocas menciones que hace a los integrantes de Tel Quel, de Peinture y de
Supports/Surfaces fue en el texto «La peinture comme dispositif libidinal», contenido
en Des dispositifs pulsionnels (1973). Este texto es posterior a Discours, figure, pero
conviene traerlo a colacion por razones obvias. A pesar de sus diferencias politicas con
Sollers, lo que dice sobre él y sobre Kirili es positivo: concuerda con las ideas que estos
sostienen sobre las relaciones texto-imagen, semejantes a las que él mismo desarroll6
en Discours, figure. Sin embargo, no sucede lo mismo con los dos artistas de
Supports/Surfaces que menciona, Daniel Dezeuze y Louis Cane. Lo que a ellos les
reprocha es que perpetien el mismo discurso lingiiistico sobre la pintura que habia

29 M. Pleynet (1971). L’enseignement de la peinture, Paris: Seuil; edicion espafiola: La ensefianza de la
pintura, trad. Javier Rubio, Barcelona: Gustavo Gili, 1978.

30 La primera vez que escuchamos la asociacion entre Lyotard y Supports/Surfaces fue de la boca de
Fernando Castro Florez, en una de las muchas retransmisiones en directo que hizo para su canal de
YouTube durante el primer confinamiento debido a la pandemia del covid-19 (marzo-mayo de 2020).
3t Entrevista realizada a Federico Jiménez Losantos en mayo de 2021 por correo electrénico. Para un
desarrollo pormenorizado de la interpretacion de Jiménez Losantos, cfr. S. Meijide Casas (2022). «The
Reception of Lyot...».
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popularizado Diderot doscientos afios antes y que las vanguardias de comienzos del
siglo XX habian llevado a su extenuacion32. ¢Acaso tiene sentido elaborar un
metalenguaje sobre la especificidad semiotica de la pintura? ¢No deberian los pintores
dedicarse a pensar con los colores y los pigmentos, y no con las palabras?

En lo que refiere al programa politico sobre la pintura, Lyotard ya no disiente
Unicamente con los artistas de Supports/Surfaces, sino también con Kirili;
presumiblemente, también con Sollers. Los telquelistas indican que pintar y escribir es
lo mismo, trabajo de inscripcién sobre una superficie, pero Lyotard no est4 de acuerdo.
iTodo es inscripcion en una superficie, incluso el trabajo de nadar es inscribir un
cuerpo sobre el agua!33 Caracterizar la pintura o la escritura por el mero acto de
inscribir es no decir nada. En este sentido, la diferencia entre ambas posiciones es
estética, pero también politica. Los maoistas estan con la totalizacion, buscan caminos
para pensar como las transgresiones sobre el lienzo o sobre la hoja pueden transformar
las codificaciones del sistema productivo. A Lyotard le interesan otras cosas: no el
trabajo al servicio de la transformacion del discurso, sino la destruccion de sus formas
codificadas. Un ejemplo es Sam Francis, artista que nunca necesitd elaborar un
discurso complejo con sus palabras, pues siempre se preocupd de hacerlo con su
pintura. Si aislamos de la dogmatica de partido a los artistas méas interesantes de
Supports/Surfaces, puede que lo figural también funcione con ellos; siempre es posible
que su forma de pensar con las manos sea mas interesante que la acometida con sus
palabras, o asi lo creemos nosotros34.

El ruido, el silencio

Todo lo que hasta el momento hemos abordado desde las artes plasticas, especialmente
desde la pintura, tiene su correlato en diferentes horizontes disciplinares en los que
Lyotard no tuvo miedo de incursionar, como la musica, el cine y la literatura. Con
respecto a ellos podemos decir que, si bien la literatura fue algo presente a lo largo de
todos sus escritos, el cine y la musica resultaron un objeto de incursion puntual. No en
vano, la escritura y la lectura son la condici6én previa a toda expresion literaria,
mientras que el cine y la musica ocupan un lugar periférico en su pensamiento; eso no
quita que sus reflexiones al respecto no sean interesantes. Lo que nosotros defendemos
es que, de hecho, en estos primeros textos sobre literatura, musica y cine ya estin
algunas de las caracteristicas de la forma que tendra Lyotard de dialogar con las artes
y las imagenes después de 1972. En este sentido, resulta especialmente llamativo que
la musica sea el punto de partida del primer texto monografico que escribi6 sobre una
obra de arte, el dedicado a la Sequenza III de Luciano Berio, al que le siguieron otros

32 DDP, «La peinture comme...», pp. 241-246.

33 DDP, «La peinture comme...», p. 246.

34 Como comentaremos mas adelante, la reduccion de Supports/Surfaces al telquelismo parisino ignora
que este movimiento surgié en Niza y tuvo muchos intercambios con Fluxus y el nouveau réalisme. En
este sentido, estamos plenamente convencidos del interés del movimiento como algo independiente de
Lyotard, sea Trama, Tel Quel o cualquier otro nombre que impida entenderlo en su complejidad.
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textos como «Plusieurs silences» (1972) o, mas adelante, «Musique, mutique» (1993)
y «Musique et postmodernité» (1996) 35.

Es probable que el interés de Lyotard por escribir ese primer texto sobre Berio
viniera mediado por las investigaciones de Dominique Avron, quien habia presentado
individualmente unas primeras conclusiones de su investigacién sobre musica en un
seminario de Nanterre titulado «Travail et langage chez Freud» (1968-1969)3¢. No
sabemos en qué consistié la intervencion de Avron, pero si nos consta que su
exposicion tuvo una relacion directa con lo que después se expuso en el texto de
Lyotard «“A few words to sing” Sequenza III» (1971), firmado en colaboracion con el
que fuera su alumno37. Si consideramos que lo que ellos indicaron sobre Berio es
analogo a lo que Lyotard ya habia trabajado sobre Cézanne y Klee, podemos entender
que Lyotard aport6 al texto la parte mas teérica —donde aprovechd para explorar las
ideas de Artaud sobre como el lenguaje articulado (discursivo) impide la fonicidad ex-
presiva del refunfuiio, el jadeo, la risa y el grito38—, mientras que Avron se centr6 en
el estudio de caso, la Sequenza39. No ocurri6 asi en el segundo texto, «Plusieurs
silences», donde Lyotard —ya en solitario— abandoné el registro deductivo de su
primera aproximacion al dmbito musical para explorar de forma genuina las
especificidades de lo ruidoso, lo sonoro y lo silente, apuntando ya a algunas de sus
obsesiones de los anos venideros. Ademas de ser interesante por su contenido, este
texto también sirve de anticipo a la forma de trabajo que seguird en sus posteriores
incursiones en el mundo del arte contemporaneo: pensar a partir de la obra concreta y
no arrojar sobre ella unas teorias o esquemas preexistentes.

Lo que en este segundo texto se propone es que la musica es un dispositivo libidinal
que solo hace audible y disfrutable aquello que cumple un codigo preexistente,
resultando un significante dialéctico de exclusion que separa lo musical de lo que no lo
es. Hasta el siglo XVI, este ejercicio legislativo era llevado a cabo por el sistema modal,
del XVII al XX goberno el sistema tonal, y no fue hasta el siglo XX que lo atonal
comenzob a contemplarse como parte de lo musical. Sin embargo, lo méas interesante
del texto no es esta idea, sino el hecho biografico que la inspira y que la proyecta hacia
un horizonte diferente. Nos referimos a un concierto de John Cage y David Tudor en
Bale, al que Lyotard asisti6 junto a Andrée en algiin momento préximo a la publicacion

35 El primero de estos textos se publico en 1972 como parte del volumen Musique en Jeu, 9, pp. 64-76 'y
fue posteriormente recogido en DDP, «Plusieurs sil...», pp. 281-303. El segundo apareci6 originalmente
en Ch. Buci-Glucksmann y M. Levinas (eds.) (1993). L’Idée musicale, Paris: PUF, pp. 111-154 y fue
posteriormente integrado en MP, «Musique, mutique», pp. 185-198. El tercero se public6 originalmente
como «Musique et postmodernité», Surfaces, VI, 203, 1996, pp. 4-16, pero su edicién mas conocida es
la que aparece como «L’inaudible» en TDE, pp. 200-223; el origen de este texto es una conferencia
impartida por Lyotard en Tokyo Bunka Kaikan el 4 de abril de 1991. Sobre Lyotard y la masica hay
algunos textos interesantes en A partir de Jean-Francois Lyotard (2000).

36 DF, p. 89. Algunos ahos después, Avron escribiria un libro en el que volveria sobre la obra de Berio:
D. Avron (1978). L’appareil musical, Paris: UGE, 10/18.

37 J.-F. Lyotard, D. Avron (1971). «”A few words to sing” Sequenza III», Musique en jeu, 2, pp. 30-44.
Reedicion en DMF, pp. 248-271y en TDA, pp. 56-93, con titulo homénimo en ambas.

38 DF, p. 89.

39 «[son] objet est de jalonner le chemin qui méne du bruit vital au terme communicable». DF, p. 89.
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de este texto (¢1971?). En esta presentacion, Cage interpret6 Mureau, en la que
declamaba y mezclaba fragmentos de los diarios de Thoureau, mientras Tudor llevaba
a cabo una pieza musical de su serie Rainforest de forma simultanea. Lo fascinante de
esta interpretacion fue que un grupo de descontentos comenzaron a gritar y a hacer
ruido como forma de expresar su enfado, pero no consiguieron que esto supusiera ni
la mas minima incidencia; todo formaba parte del juego. Digamos que la revelacion
que tuvo Lyotard al presenciar semejante espectaculo fue la capacidad de Cage para
abrir un nuevo anudamiento libidinal entre la musica y el ruido, pero también entre el
sonido y el silencio4°.

El compositor californiano ya habia trabajado en 4’33” (1962) sobre la idea de que
el silencio es aquello que no podemos oir, pero eso no implica una ausencia de sonido,
pues el silencio da vida a otros sonidos posibles. Ahora, esos sonidos eran dispuestos
en forma de ruido por parte de una audiencia colérica que se negaba a aceptar la
transgresion de los cédigos dados. Lejos de los ejercicios dialécticos propuestos por
Schonberg y por Adorno, amparados en la negatividad, Lyotard proclama que en Cage
se da una ruptura de la continuidad historica a través de la irrupciéon de unas
intensidades nuevas que habian permanecido excluidas hasta el momento. Digamos
que, de alguna manera, la radicalidad de Schonberg esta permitida por el propio
dispositivo libidinal que separa los &mbitos de lo musical y de lo no-musical. Es musica
y la interpreta un musico. Con Cage no esta tan claro, pues él cede parte del trabajo a
la colectividad, haciendo que la interrupciéon sea parte de la obra misma. Mientras
Schonberg amplia el campo de lo musical para incluir ciertas formas anteriormente
asociadas con el ruido, Cage rompe la separacion entre lo ruidoso y lo musical, pero
también la de lo silencioso y lo sonoro. Al fin y al cabo, sus experimentos en la cAmara
anecoica revelaron que incluso los silenciosos 6rganos hacian ruido, pues todo hace
ruido. «Le silence comme ideal de santé, c’est la névrose de I'Europe qui commande
cette représentation : faire taire les pulsions, les maintenir au-dehors (le limes,
premiere surface), répandre 'image rassurante du corps unifié offrant a U'extérieur la
cuirasse unie de son bronzage para-excitations, avec "a l'intérieur" plus rien a
entendre, le vide», dice Lyotard4!. Frente a esto, solo cabe aceptar que no hay un ideal
de lo silencioso y lo musical frente a lo sonoro y lo ruidoso, pues ambas dualidades
estdn coimplicadas. ¢Acaso es esta la misma cuestion que estaba en juego cuando
Lyotard contraponia el discurso y la figura? Por una parte si, por supuesto, pero el
énfasis en la importancia de abandonar a Schonberg para empezar a hablar de Cage
sirve de punto de partida a unas nuevas inquietudes sobre las que hablaremos en los
capitulos que siguen, y que pueden anticiparse en esta cita que sigue:

Schoenberg est le Luther de la musique nouvelle, le sérialisme a été son Eglise réformée ; comme
Freud a été le Luther de I'inconscient, disent Deleuze et Guattari ; comme Adam Smith a été le Luther
de I’économie politique moderne, dit Engels. On critique la religion dans le cadre des religions, la
musique dans le cadre de la musique, la conscience dans le cadre de la science et la psychiatrie dans

40 DDP, «Plusieurs sil...», p. 286
41 DDP, «Plusieurs sil...», p. 290.

141



Sergio Meijide Casas

le cadre de la thérapeutique, '’économie politique dans le cadre de la propriété privée. Ces cadres sont
les limites du temple, ou du musée (salle de concert), ou de I'’étude de notaire ou du cabinet : limites
(1), celles du batiment. La Réforme est seulement la destruction des limites (2), celles qui a I'intérieur
du batiment séparent, dans le dispositif théatral (religieux-politique-musical-pictural) dit « a
I'italienne », la salle et 1a scéne : cadre de scéne, estrade du chef, tribune du tribun, cadre du tableau :
séparations supposées non franchissables sans travestissement. Cachées dans les limites (2), les vrai
limites (3), les opérateurs effacés d’effacement, de la mise en scéne, de I'harmonie et de la
composition, de la rhétorique et du pouvoir, de la construction dite 1égitime42.

Las imagenes del deseo (Mao Gillette)

De la misma forma que Dominique Avron pudo inspirar su aproximacion tedrica al
ambito musical, Guy Fihman y Claudine Eizykman son los responsables directos
—junto al propio Avron— de su interés por las artes cinematograficas. Aunque no
sabemos si existia un interés previo en el cine por parte de Lyotard, 1967 se presenta
como el ano clave para entender su primera aproximaciéon directa a la creacion
cinematografica, cuando inici6 un seminario de cine experimental junto a los ya
mencionados. La relevancia de este acontecimiento no debe ser tratada como algo
menor, pues Fihman y Eizykman se acabarian convirtiendo en dos de las figuras de
mayor relevancia en el contexto del cine experimental de aquel tiempo, en el que
participaron con libros teéricos como La jouissance-cinéma (1975)43 y peliculas como
Maine Montparnasse (Eizykman y Fihman 1972), France Soir (Fihman 1973) y V.W.
Vitesse Women (Eizykman 1974)44. Curiosamente, el principal interés que despierta la
participacion de Lyotard en este seminario —que duraria hasta 1974— no tiene que
ver exclusivamente con el ambito de lo tedrico, sino méas bien con su actividad practica
como cineasta. Si ya resulta curioso que un fil6sofo escribiera sobre cine a comienzos
de los afnos setenta, diez afios antes de que Deleuze publicara sus famosos Limage-
mouvement (1983) y Limage-temps (1985)45, todavia se hace mas raro que él mismo
se dedicara a la realizacion de obras como Mao Gillette (1974), especialmente cuando
esta se present6 como resultado de las investigaciones teoricas llevadas a cabo en ese
seminario4¢. {Cuéles fueron sus motivaciones para pausar su trabajo como fil6sofo y
dedicarse a la manipulacién directa del celuloide?

La relacion de sus textos sobre cine con su filosofia ha sido estudiada por algunos
investigadores, siendo dos los principales libros a este respecto: Jean-Francois

42 DDP, «Plusieurs sil...», pp. 296-297.

43 C. Eizykman (1975). La jouissance-cinéma, Paris: UGE, 10/18.

44 Sobre el papel de Lyotard, Fihman y Eizykman en el cine experimental de finales de los sesenta y
principios de los setenta: E. Camporesi (2023). «The Underground and the Institution: Spaces and
Practices of French Experimental Film (1950-1980)» en F. Windhausen: A Companion to Experimental
Cinema, Hoboken, Nueva Jersey: Wiley-Blackwell, pp. 111-135, especialmente pp. 122-124.
Agradecemos a Enrico Camporesi y a Erika Balsom las conversaciones mantenidas en Paris, durante el
seminario Revisiting Les Immatériaux (9-10 de junio de 2023), donde muchas de nuestras dudas fueron
despejadas.

45 G. Deleuze (1983). L'image-mouvement. Cinéma 1, Paris: Les Editions de Minuit; G. Deleuze (1985).
Limage-temps. Cinéma 2, Paris: Les Editions de Minuit.

46 El tinico precedente claro en la Francia de la posguerra es Guy Debord, fil6sofo y cineasta.
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Lyotard : questions au cinéma (2009)47, el monografico de Durafour, y Acinemas.
Lyotard’s Philosophy of Film (2017)48, la edicién que hicieron Jones y Woodward con
los cuatro textos que Lyotard escribi6 sobre cine a lo largo de su vida y algunos
capitulos escritos por especialistas. Sin embargo, la importancia de que un fil6sofo
jugara algin papel en el desarrollo del cine experimental en Francia a finales de los
afos sesenta todavia sigue siendo un fenémeno por explorar. A este respecto, el
principal elemento a tener en cuenta es el texto-testimonio que escribieron los propios
Eizykman y Fihman para A partir de Jean-Francois Lyotard (2000), donde dan
cuenta de algunos hechos concretos como la participacion de Lyotard en la quinta
edicion de EXPRMNTL (1974-1975), principal festival de cine experimental de aquellos
anos49, o la asistencia de Peter Kubelka y Michael Snow al coloquio de Cérisy-la-Salle
dedicado a la obra de Lyotard («Comment juger? A partir de Jean-francois Lyotard»,
1982), donde Fihman organiz6 un workshop sobre «L’acinéma» con unas
caracteristicas muy particulares: «We imposed on the participants some conditions,
close to those of Plato’s cave: not to leave during the screening! This revealed that
certain philosophers had a strong resistance to filmic experimentation»5°.

Sin pretender hacer aqui un analisis pormenorizado de las razones por las cuales
Lyotard se embarco en esta aventura experimental durante siete afios, pues ese no es
el objetivo de esta investigacion, si cabe apuntar que esta inquietud practica por los
procesos creativos anticipa aquello que a partir de 1972 se constara con mucha mas
claridad: que Lyotard, a diferencia de otros muchos fil6sofos, no creia solo en lo que la
filosofia podia decir sobre las artes, sino en lo que estas podian explorar de una forma
diferente a la del lenguaje codificado, una perspectiva que en Discours, figure no habia
podido abandonar de forma plena. Aunque en alguna de sus entrevistas sobre Les
Immatériaux (1985) indicara que su interés por hacer una exposicion tenia que ver con
llevar la filosofia a un nuevo formato, en otras también sefial6 que él mismo
consideraba la exposicion como una obra de arte, como un espacio de experimentacion,
como un soporte de inscripciéon diferente al del libro y al del texto filos6ficos!. Un

47 J.-M. Durafour (2009). Jean-Francois Lyo... Nuestra pequeia aportaciéon al estudio de las
posibilidades que Lyotard nos ofrece para pensar el audiovisual puede encontrarse en dos textos: L.
Calvo Gens y S. Meijide Casas (2022). «Pinceladas post-televisivas. Twin Peaks: The Return y
Demasiado viejo para morir joven desde el tiempo de la pintura», L’Atalante: revista de estudios
cinematogrdficos, 33, pp. 173-188 y A. Cea Nufiez y S. Meijide Casas (2024). «El ojo escucha. Un
acercamiento figural al primer cine letrista: el caso de Traité de bave et d’éternité (1951) de Isidore
Isou», Signa. Revista de la Asociacion Espaiiola de Semiética 33, pp. 411-430. Si el segundo supone
una aplicacion de la metodologia figural configurada por Durafour a partir de las ideas de Lyotard, el
primero aspira a ofrecer una interpretacion genuina de algunos textos e ideas de Lyotard que nunca se
han utilizado para vehicular reflexiones relativas al audiovisual contemporaneo.

48 G. Jones y A. Woodward (eds.) (2017). Acinemas. Lyotard’s Philosophy of Film, Edimburgo:
Edimburgh University Press.

49 C. Eizykman y G. Fihman (2000). «L’ceil de Lyotard, de I'acinéma au postmoderne» en C. Ameyy J.-
P. Olive: A partir de Jean-Francois Lyotard, Paris: L’Harmattan, pp. 119-147.

50 C. Eizykman y G. Fihman (2017). «Lyotard’s Film Work» en G. Jones y A. Woodward: Acinemas, p.
203.

51 En una de las primeras entrevistas concedidas con motivo de Les Immatériaux, Lyotard afirmé lo
siguiente: «Ce qui m’intéresse dans cette aventure, c’est d’abandonner le support traditionnel du
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soporte que, no lo olvidemos, tenia la capacidad de superar aquella limitacion que
planteaba al inicio de Discours, figure y que sirve de paratexto a toda su obra; también,
de alguna manera, a nuestra tesis doctoral: «ce livre-ci n’est pas vrai, pour autant que
ce livre s’efforce évidemment de produire des significations articulées»52.

A pesar de que Lyotard escribi6 Discours, figure en paralelo a su investigacion
cinematografica, las conclusiones de esta experiencia no se reflejan en esta obra, donde
el tinico cineasta mencionado es Georges Mélies. Si lo hacen, en cambio, en su famoso
texto «L’acinéma» (1973)53. La idea central de este pequeno escrito, publicado
inicialmente en la Revue d’esthétique y posteriormente editado en Des dispositifs
pulsionnels (1973)54, es que la disciplina entera del cinematbgrafo se ampara en la
exclusion de aquellos elementos discordantes, como lo sucio, lo desencuadrado o lo
mal revelado. El cine es un dispositivo que busca la ordenacion de los movimientos,
nihilizando las potencialidades criticas del error, de la mancha y del despiste. A priori,
el marco de reflexién semeja ser el mismo que el de Discours, figure: defensa de las
interrupciones y dilataciones, introduccién de incomunicacion en el discurso,
opacacion de los significantes y destruccion de los significados. No obstante, aqui ya se
apunta algo mas. La sospecha inicial sobre las diferencias entre este texto y Discours,
figure pueden encontrarse en la dedicatoria del primero a Pierre Klossowski, al que
creemos que conoci6 en persona después de la publicacién del segundo. Asi, las ideas
de «L’acinéma» no solo deben leerse como extensiéon de Discours, figure, sino también
en relacion con La monnaie vivante (1970) de Klossowskiss.

El problema ya no es solo la interrupcion de los flujos comunicativos, sino la
desarticulacion y rearticulacion de la economia del deseo que rige la comunicacién. Si
el gran tema de Discours, figure era la interrupcion por la interrupcion, la resistencia
frente a los procesos dados de creacion mimética y comunicacién inmediata, la
capacidad del suefio para desorganizar lo organizado (buisqueda positiva pero
aproximacion negativa, reaccion frente al c6digo), en «L’acinéma» se esboza un giro
todavia més afirmativo, pues los procesos filmicos que Lyotard presenta ya no son solo
cuestionamientos de las formas habituales de la narracién, sino nuevas gramaticas de
la imagen (aproximacion positiva, creacion de nuevos c6digos). Lo que Lyotard expone
en «L’acinéma» es lo mismo que esta trabajando simultaneamente en Mao Gillette,
presentada un afio después: una investigacién visual sobre como el cine y la publicidad
teatralizan, conducen y redirigen nuestro deseo. Frente a ello, su salida ya no es la re-

livre...». J. Derrida y Th. Ferenczi (28-29 octubre 1984). «Passage du témoin : Plaidoyer pour le
métaphyisique», Le Monde aujourd’hui, p. 9.

52 DF, p. 18.

53 DDP, «L’acinéma», pp. 53-69.

54 La primera edicion de este texto fue como parte del nimero 2-3-4 (1973) de la Revue d’esthétique, que
edit6 Dominique Noguez, uno de los primeros teoéricos del cine experimental. En este nimero también
se recogieron textos de Rudolf Arnheim, Roland Barthes, Mikel Dufrenne, Christian Metz, Jean Mitry y
Claude Ollier, ademas de una introducciéon a la obra From Caligari to Hitler, que Kracauer habia
publicado en Estados Unidos en 1947 y todavia no habia circulado en Francia.

55 P. Klossowski (1970). La monnaie vivante, Paris: Eric Losfeld.
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accion, sino la accion misma, afirmativa; no solo una diseccion de la agencia de las
imagenes, sino también una nueva forma de trabajar junto a ellas.

¢En qué consiste Mao Gillette? Esta pieza silente, de apenas tres minutos de
duracion, yuxtapone dos elementos que entran en didlogo de forma constitutiva: una
navaja flotante, que corta las imagenes y se mueve entre ellas, y diferentes imagenes
propagandisticas de Mao y el maoismo, de entre las que destaca el siguiente texto:

Pour déterminer si / un intellectuel / est révolutionnaire, / non révolutionnaire, / ou contre
révolutionnaire, / il existe un critere décisif / il faut savoir s’il veut / se lier aux masses / ouvriéres et
paysannes / et s’il se lie / effectivement a elles

MAO TSE-TOUNG

De alguna manera, este cortometraje pone en escena una de las maximas de Mao
sobre el papel del intelectual, ridiculizando la posicién maoista. Seria ingenuo hacer
una interpretacion o extraer una significacion de lo que aqui aparece, pues uno de los
principales objetivo del seminario que termina dando forma a esta pieza es,
precisamente, cuestionar la relacion intrinseca que establece el cine comercial entre
los signos y los significados. Como en carteles propagandisticos de Mao, es el discurso
y no la duda el que tiene que convencer a los consumidores; en este sentido, la China
maoista, como la URSS, no es otra cosa que un gran 6rgano que perpetta las
codificaciones propias del capitalismo y anuda los flujos libidinales bajo la rigida
ordenacion dialéctica de lo correcto-incorrecto, la misma que se presenta en el dictum
de Mao sobre los intelectuales.

Una explicacion pormenorizada de la importancia que Lyotard otorgaba al cine
experimental, asi como de la diferencia teérica que se establece entre lo afirmado en
Discours, figure y lo explorado en sus cortometrajes y en su texto sobre el acinéma,
puede encontrarse en la entrevista que le hizo Alain Pomarede a finales de 1978 para
la revista Art Présent. Ante la pregunta por la posibilidad de que el cine experimental
sea interesante porque permite que el espectador tenga mas margen de interpretacion,
la respuesta de Lyotard es la siguiente:

That’s what was valued for a while. That was Butor’s thesis on music, for instance, when he worked
with Pousseur. I'm not really convinced —and I believe that Butor isn’t convinced at all anymore— by
the fact that the interesting thing is that one can draw one’s way through a work... function somewhat
like a computer that will open and close paths. It is not so much that which is interesting. What is
interesting, is that one is going to be bored stiff all through the Reading. And in the best cases, but
that doesn’t happen so often, this predicament of the reader will be compensated, so to speak. There
will be extraordinary secondary benefits. All of a sudden, functions of words, chunks of sentences,
bits of spaces, of the book or of the play one is dealing with, will effectively become very intense. So,
it’s more the aspect of adventure; rather what this gives you, what you can do with it. One is in a
situation not of passivity but precisely of wavering, of limping [ claudication]s.

56 K. Bamford and M. Grebowicz (2023). Lyotard and Critical Practice, Londres: Bloomsbury, p. 156.
La entrevista fue publicada originalmente como «Entretien entre Jean-Frangois Lyotard et Alain
Pomarede», Art Présent, n. 8 (Primavera 1979), 3-11.
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Ya no estamos ante una posicion reactiva de la figura con respecto al discurso. No
es un ejercicio que, todavia siendo afirmativo, implique la deconstruccion de un
espacio codificado. A lo que Lyotard apela con esta respuesta es a la experiencia fisica
del aburrimiento, algo que no depende de la medida en que la pelicula desafia una serie
de codificaciones dadas por los estandares del cine comercial (lo negativo), sino de las
propias caracteristicas de la pelicula en relacion con el espectador que esté frente a ella
(lo afirmativo). De alguna manera, valorar el cine experimental por la multiplicidad de
interpretaciones que suscita supone volver sobre los estandares brechtianos de la
modernidad teatral: el espectador esta alienado y aburrirle implica también
despertarle de la homogeneidad del cine comercial. Esquivando la negatividad de tal
aserto, Lyotard defiende que el cine experimental no despierta a los que estan
dormidos, metaféricamente hablando, pues no es mejor ni peor que el cine comercial.
La anica diferencia es que uno aburre y el otro entretiene, caracteristicas ambas que se
presentan como afirmativas. Que el cine experimental aburra no implica que sea més
emancipador, sino que sus virtudes son diferentes de otro tipo de cine, a saber, una
mayor atencion a cada detalle, a cada palabra, etc. Ya no se trata de una critica de la
representacion, sino de la puesta en escena de una nueva economia libidinal, la del
aburrimiento y el detalle, sostenida a través del cine experimental de aquel tiempo.

Concordamos con Durafour en que el intento de Lyotard se antoja demasiado
dogmatico, pues esta nueva semioética pulsional es concebida inicamente a través de
dos formas de trabajar con la imagen: aceleracion (écine estructural?) y detencion
(tableau vivant)s7. No en vano, esta obra no deja de ser un esbozo muy preliminar de
lo que planteara més adelante y de forma mas compleja en Economie libidinale (1974)
y otros textos. De la misma forma, sus meditaciones sobre el cine también tendran un
recorrido mucho mas amplio: aunque nunca escribira un libro sobre esta cuestion, si
dedicara a ella varios textos y conferencias a lo largo de su vida, llegando incluso a
revisar y reformular su teoria del acinéma poco antes de su muerte en la conferencia
titulada «Idée d’un film souverain» (1995) 58, donde amplié su propuesta inicial méas
alla del cine experimental. En este tltimo texto, el concepto de lo acinematico viene a
ser sustituido por la idea de lo soberano, que toma de Bataille, bajo la cual ya no
pretende caracterizar la superacion del realismo, sino la torsion que se produce en
determinados instantes de una pelicula con respecto a su totalidad. Durafour concreta
la soberania del instante en lo que acontece al final de Le Rayon vert (Rohmer 1986)
(Fig. 9), cuando el rayo verde aparece finalmente en la pelicula. Curiosamente, aunque
el rayo verde se da solo en la puesta de sol, la escena se construye sobre un extrano

57 Aunque Lyotard no menciona a ninguno de los dos en su texto, Durafour apunta que dos referencias
posibles podrian ser las peliculas de Stan Brakhage (exo-) y Andy Warhol (endo-). Es probable que la
falta de un canon consolidado en lo relativo al cine experimental hiciera que Lyotard se contuviera a la
hora de poner ejemplos claros. J.-M. Durafour (2009). Jean-Francois Lyo..., pp. 35-43.

58 El titulo original de la conferencia fue «Idee eines souverdnen Films», y tuvo lugar en el Institut
francais de Munich, noviembre de 1995. Posteriormente fue recogida en Thomas Elsaesser (ed.) (1996).
Der Zweite Atem des Kinos, Frankfurt: Verlag der Autoren; en MPh, pp. 209-221 y en G. Jones y A.
Woodward (eds.) (2017). Acinemas, pp. 62-70. En espafiol circula una traduccién realizada por Romén
Dominguez para la pagina web LaFuga: https://www.lafuga.cl/idea-de-un-filme-soberano/751.
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plano-contraplano: el cielo que se ve en el plano no corresponde con el atardecer que
se ve en el contraplano, rompiendo cualquier tipo de ilusién cinematografica. Ademas
de distanciar al espectador (lo negativo, una vez mas), la imagen implica un desajuste
en la economia narrativa de la pelicula (lo afirmativo), una tensiéon que ya no se da en
la totalidad de la obra cinematogréfica, sino en el instante sedicioso que no encaja con
la misma, que la cuestiona desde su interiors9.

Como hemos visto, Lyotard nunca dejara de escribir y pensar sobre el cine,
apareciendo menciones a peliculas y pequefios escritos a lo largo de toda su obra®e.
Ahora bien, salvando algunas excepciones muy puntuales, como Tribune sans tribun
(1978) o A blanc (1982), su aventura como cineasta experimental puede darse por
concluida en 1974. Existe el guién de un documental experimental que Lyotard prepar6
en 1986-1987 y que se iba a titular Mémorial Immémorial®, pero este nunca pudo
llevar a buen término, por lo que siempre nos quedara la pregunta por como podria
haber continuado su breve trayectoria cinematografica. Un estudio pormenorizado de
este guion podria ayudarnos a pensar como habria sido esa pelicula y en qué medida
habria dialogado con sus creaciones previas y su filosofia de aquel momento, pero,
desde luego, ese no es el objeto de esta investigacion. Dejamos el camino abierto para
que futuras investigaciones continden este sendero.

Fig. 9. En la pelicula de Rohmer, el instante en el que aparece el rayo verde no es solo
un acontecimiento narrativo, sino también formal, pues el raccord que ata el plano y el
contraplano se ve suspendido por la evidencia de que en uno es por la tarde (izquierda)
y en el otro ya estd anocheciendo (derecha). Se dice que esto sucedi6 porque el famoso
rayo verde solo pudo ser filmado meses después del final del rodaje, en Canarias,
cuando el primer plano ya habia sido tomado.

59 J.-M. Durafour (2009). Jean-Francois Lyo..., pp. 87-90

60 Ademas de «L’acinéma» y «Idée d’un film souverain», otros dos textos monograficos de Lyotard sobre
cine fueron recuperados por Graham Jones y Ashley Woodward. Estos son «The Unconscious as Mise-
en-scéne» (1976), del que hablaremos més adelante, y «Deux métamorphoses du séduisant au cinéma»
(1979), donde escribe sobre Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979). Cfr. G. Jones y A. Woodward
(eds.) (2017). Acinemas, pp. 43-61.

61 Los documentos relativos a este documental se encuentran en BLJD JFL 447. Una primera
aproximacion al proyecto fue dada por Jean-Louis Déotte, quien estuvo involucrado en el mismo. J.-L.
Déotte  (2010). «L’acinéma de J.-F. Lyotard», Appareil 6. Disponible en:
https://appareil.revues.org/973 [Consultado el 13 de noviembre de 2023]. Algunas de las notas de
Lyotard fueron publicadas posteriormente en G. Jones y A. Woodward (eds.) (2017). Acinemas, pp. 207-
213.

147


https://appareil.revues.org/973

Sergio Meijide Casas

La superficie acuatica del poema: Michel Butor

Finalmente, aunque ocupe en esta tesis un espacio menor del merecido, no podemos
dejar pasar la oportunidad de dedicar un breve apartado a la presencia de la literatura
en la vida, obra y pensamiento de Lyotard. A diferencia de lo que ocurre con el cine y
con la musica, donde sus aportaciones son periféricas, la literatura siempre ocup6 un
lugar central en su pensamiento. No es baladi pensar que, de no haber tenido hijas
siendo tan joven, Lyotard no seria hoy en dia conocido como filésofo, sino como
escritor. ¢Queda algo de esto en su filosofia? Desde luego que si. En primer lugar,
cuando escribe sobre filosofia y, especialmente, sobre arte y Estética, no tiene miedo
en comprometer la claridad en favor del estilo; no hay filosofia sin escritura, y no hay
escritura sin estilo. Ademas, en segundo lugar, su obra esta completamente atravesada
por los ejemplos y los casos de estudio que él extrae de las novelas y de los poemas que
va leyendo y trabajando. A diferencia de lo que suele pensarse, Discours, figure no es
un libro exclusivamente dedicado a la pintura, pues, de hecho, la mitad de los ejemplos
y casos de estudio estan extraidos del mundo de la poesia: Mallarmé, Valéry,
Apollinaire, Porta, Cummings, etc. Al fin y al cabo, si la figura no se opone al discurso,
la palabra también puede ser figural.

Sin embargo, lo més interesante de las intuiciones literarias de Lyotard no son sus
ejemplos, pues estos no dejan de ser empleados de la misma forma que las pinturas a
las que alude —Klee y Mallarmé ocupan, de alguna manera, un rol analogo en el
libro—, sino la especificidad que presentan las alusiones a la obra de su querido amigo
Michel Butor. En el momento de la escritura de Discours, figure, la relacion de Lyotard
y Butor llevaba muchos anos fraguandose; no en vano, el segundo fue varias veces a
visitar al primero cuando este se encontraba trabajando en La Fleche, donde llegb a
escribir algunos fragmentos de su famosa novela L’Emploi du temps (1956)¢2. No
incidiriamos tanto en la amistad entre Lyotard y Butor si no creyéramos que esta jugo
un papel fundamental en su pensamiento. Anticipando lo que veremos con Monory o
con Buren, el trabajo de Lyotard sobre Butor se presenta como un diilogo en el que
Lyotard no utiliza a Butor como herramienta, sino que piensa junto a su escritura. Asi,
en las paginas de Discours, figure que toman Illustrations I (1964) como punto de
partida, el rigido marco de la figura-imagen y la figura-forma deja paso a un conjunto
de conceptos que van mas alla en la caracterizacion y reflexion sobre la deconstruccion
visual que Butor acomete sobre el espacio textual: lo rigide [rigido], que es aquello
invariable que ordena lo discursivo, y que Lyotard relaciona con el proceso secundario;
lo flottant [flotante], que representa la libre disposicion de elementos sobre la pagina,
sin mediacion del codigo, como ocurre en la elaboraciéon primaria del sueno; y lo lié
[ligado], el tipo de relacién que se establece entre los elementos rigidos que flotan en
el espacio textual®s.

62 Ver las pp. 29-30, n. 21 de la introduccién de esta misma tesis.
63 DF, pp. 360y ss.

148



5. Reimaginaciones figurales de la Historia del Arte

En algunos de sus textos de Illustrations, las unidades sintacticas son rigidas, pues
la comunicabilidad de la frase se mantiene independientemente del espaciado que se
deje entre una palabra y la siguiente; ahi tenemos el proceso secundario, la
imposibilidad de no leer algo que esta codificado para la lectura (Fig. 10). No podemos
admirar las formas de las letras que componen un cartel que pone «STOP» sin leer la
palabra y procesar la informacioén que nos invita a detenernos. Algo diferente ocurre
en los ejercicios de movilidad sobre la superficie, como en Un coup de dés jamais
n‘abolira le hasard de Mallarmé o en cualquier caligrama de Apollinaire, donde
asistimos al libre ejercicio de la elaboracién primaria, una deformacion del texto que
se produce sobre un espacio flotante. En este sentido, las palabras flotan como troncos,
relacionandose libremente sobre la superficie, pero siempre ligadas por la
invariabilidad del codigo que arrojamos sobre ellas. En definitiva, el contenido
informacional es inevitablemente codificado por nosotros, rigido, pero el medio es
flotante y las palabras ligadas®4.

El espacio textual se configura como una superficie acuatica, como un mar libidinal
en el que las palabras-tronco se ligan entre si como las imagenes de los suefios. En las
ultimas paginas de Discours, figure hay una apertura a otro vocabulario, a otras
problematicas, a una semiotica libidinal en la que la coimplicacion entre el discurso y
la figura deja paso a la radicalidad afirmativa del plano bidimensional. Ya no es solo el
dualismo el que cede ante las exigencias del monismo matricial, sino las propias
palabras las que se empiezan a disolver en el horizonte de lo complejo. El teatro que
habia que destruir se evidencia como otra cosa, como una piel tridimensionalizada que
hay que aplanar. Renuncia al afuera, apertura de la banda libidinal, supervivencia
dentro del laberinto. Las Gltimas paginas de Discours, figure ya nos anuncian lo que
viene. Como la polis, el texto es un espacio comercial; no debemos negar la lectura, no
debemos rechazar el comercio: hagdmoslo nuestro, reapropiémonos del mercado,
hackeémos la economia libidinal%s. El principio motor de las reflexiones que Lyotard
articulara en los afios venideros sera evitar cualquier retazo de oposiciéon que pudiera
haber permanecido implicita en Discours, figure. Para ello, la representacion, los
signos y la economia dejaran de ser los enemigos a batir; ya no habra monedas que
abolir, sino signos que tensar.

64 Los conceptos presentados —pero apenas desarrollados— por Lyotard pueden servirnos para
aproximarnos de forma novedosa a las relaciones entre texto e imagen. No obstante, el poder englobar
a Mallarmé, a Apollinaire y a Butor bajo el mismo esquema interpretativo no implica que sus
trangresiones sean equivalentes. En el anexo final de comentario de imagenes, Lyotard diferencia el
trabajo impresionista de Mallarmé de la abstracciéon de Butor; no lo menciona, pero la pieza intermedia
es Apollinaire. De la misma forma que los cddigos epocales son diferentes, las transgresiones que
ejecutan sobre la pagina también lo son. DF, p. 406.

65 «La solution donée par Butor au probleme de I'interpénétration de la figure-forme et du texte, a pour
résultat un ensemble qu’il faut nommer flottant, qui est a la fois rigide et souple, et qui astreint I'ceil a
entrer avec la page dans un commerce nouveau». DF, pp. 373-374. El uso de la palabra «commerce»
para referir al trabajo de Butor sobre el texto ya prefigura los conceptos que Lyotard utilizara en el
periodo comprendido entre 1972 y 1978.
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APERCEVAIENT LA GRANDE MURAILLE DE ??g%{%.higﬁ‘s 1LS SAVAIENT QU'AU-DELA COMMENCAIENT LES DESERTS,
LE BRUIT, LE BRUIT,
LE SOUFFLE, o LE SOUFFLE,
feutes %
A le grincenent
les paillettes LE FROISGEMENT
LA FORGE i des branches
de fa neige *
LE GRONDEMENT qui se rordent,
fomibait TE CES RAMEAUX,
DU VENT, : s¢ déehivent
d'alguiile A LA FORGE
e i el fombent,
en aiguille, o MAINS
L' ENORME z déelenchant
le froissement REPERCUTE e g LE GRONDEMENT,,.
SPERC G £ i gEyser
de cex rameaix, EE GANTEES DE TER,
RALE 3 de plumes,
Hging : DU VENT,
leg jet:
gantdes de fer : j:sli:uies
DE LA GUEULE & déployant
. = leurs draperies
le grincement 4
dccsgrbmnches PAR LES PAROIS.. i de giclures,
gui se tordent,
se déchirent BLANCHE et le bruit du vent
et tombent, qui reprend L'ENORME...
déclenchant 2 comme un hurlement,
un geyser
de plumes, ET BLEUE
QUAND L’AUTOMOBILISTE AUJOURD'HUL APRF.S DES : DES JOURS DE ROUTE DROITE DANS LINTERMINABLE
HEURES, DES HEURES, | FERME DU MIDDLE-WEST,

Fig. 10. Michel Butor escribe estos versos a partir de algunas fotografias realizadas por Ansel
Adams y Edward Weston en la cordillera Teton, el parque de Yosemite, el valle de la Muerte
v el monte Whitney. Una de las cuestiones més interesantes de esta aproximacién a las
imagenes es la variacion y la movilidad que otorga a las palabras, que se desplazan sobre el
papel gracias a su repeticion. Este efecto se observa mejor si nos detenemos en el texto
completo, compuesto por doce paginas. Aqui solo hemos recogido dos de las tres que Lyotard
reproduce en Discours, figure: la tercera y la cuarta.

Puede que esta leccion, que es filosofica y también poiética, no fuera posible mas
que a través de la amistad que le unia a Butor, pues, ¢acaso es posible utilizar el texto
de un amigo, su trabajo y su esfuerzo, como una mera herramienta? ¢Acaso coger una
pintura o un poema y moldearlos a las necesidades del concepto no es una forma de
afear, de una cierta manera, aquello que ese amigo nos ofrece? Si las obras de arte
presentan un cierto grado de resistencia es en su opacidad e irreductibilidad a lo que
los museos, los mercados, los criticos y también los filosofos hagan de ellas. He ahi su
potencial sedicioso. No basta con taxonomizar las formas y los preceptos, sino que cabe
elaborar y construir a partir de la luz que arrojen, de sus diferencias irreductibles. En
este caso, el trabajo de Butor sobre el texto es reelaborado por Lyotard como elemento
germinal de algunas de las preguntas y de los conceptos que vendran después; esa es
su innovacion con respecto a los ejemplos y reflexiones anteriores, por lucidos que
fueran aquellos. De alguna manera, este es el primer momento en el que la obra sobre
la que esta trabajando adelanta o escapa a lo que Lyotard puede decir de ella, y es por
eso que debe ensayar nuevos conceptos posibles. Solo al final de Discours, figure,
amistad mediante, el trabajo junto a las imagenes de Lyotard se presenta como algo
mas que un dictum filosofico. Con Butor, junto a Butor, la filosofia de Lyotard deja de
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ser sobre las obras de arte, sobre las imagenes y sobre los textos para comenzar a
devenir junto a ellas®®.

66 Lyotard escribira un texto integramente dedicado a Butor («La confesion coupée») para el coloquio
de Cérisy-la-Salle que se dedico a su obra, en 1977. Este texto sera recogido en RP, «Faux-fuyant dans la
littérature», pp. 65-84.
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6. Hacia una semiotica de las intensidades

Advertir las transformaciones que se dan entre la Estética figural de 1971 y las derivas
posteriores a 1972 no es trabajo sencillo; tampoco nos lo han puesto facil. Un ejemplo
de esta complejidad se encuentra en la recepcidon que tuvo la obra de Lyotard en los
Estados Unidos: sus publicaciones anteriores a 1979 llegaron alli como si de un bloque
unico se tratase, especialmente a través del volumen Driftworks (1984), donde se
mezclaba la semiotica pulsional que ya comenzaba a desplegarse en Dérive a partir de
Marx et Freud (1973) y en Des dispositifs pulsionnels (1973) con unas reflexiones sobre
la interrupcion, la incomunicacioén y el silencio que, aunque tuvieron continuidad en
estos textos, eran caracteristicas del periodo anterior!. De alguna manera, todo
conspiraba para que Discours, figure perdiera su autonomia y fuera incluido en sus
«anos libidinales». O, mejor dicho, para que fuera este periodo libidinal el que quedara
reducido a mera nota a pie de pagina de la gran obra que fue Discours, figure2. El
motivo que da sentido a este curioso fendmeno es una obra tan fascinante y
monstruosa como lo es Economie libidinale (1974), un texto que tiene la meritoria
capacidad de molestar a todo el mundo, incluso a su propio creador, quien afos
después renegd de la obra asegurando que: «l'exploration et 1'exploitation de toutes les
formes possibles d'intensité pouvaient aisément glisser dans une permissivité sans loi,
et susciter violence et terreur»3.

Curiosamente, en los aflos noventa y a comienzos del nuevo milenio, Economie
libidinale recuper6 parte de su interés; muerto Lyotard, su radicalidad libidinal tuvo
una nueva acogida. En la Europa continental, los neosituacionistas de Tigqun

1 J.-F. Lyotard (1984). Driftworks, ed. R. McKeon, Nueva York: Semiotext(e). La ediciéon de Driftworks
se realiz6 en el marco de la revista Semiotext(e), liderada por Sylvere Lotringer, y tuvo un impacto
notable en el pensamiento post-situacionista y post-anarquista de los Estados Unidos, representado por
figuras orbitales a Semiotext(e) como Hakim Bey. De alguna manera, como ocurrié con tantos otros
pensadores franceses de su generacion, la recepcién que tuvo la obra de Lyotard en Europa esta
condicionada por la imagen que se cre6 en Estados Unidos de la misma, como bien se explica en F.
Cusset (2008). French Theory. How Foucault, Derrida, Deleuze & Co. Transformed the Intellectual Life
of the United States, Minnesota: University of Minnesota Press.

2 Esto se explicita de forma clara en la aproximacion de D. Bennett (2016). The Currency of Desire,
Londres: Lawrence & Wishart, p. 141, n. 55, donde, hablando de EL, cita el texto «On a Figure of
Discourse», que corresponde a DDP, «Sur une figure de discours», pp. 135-156. La asimilacién de ambas
perspectivas del deseo como si fuesen una sola es reforzada por el libro en el que se recoge este capitulo
del libro, R. Harvey y M. S. Roberts (eds.) (1993). Toward the Postmodern, Alantic Highlands, Nueva
Jersey: Humanities Press, cuya primera parte se titula «The Libidinal» e incluye cuatro textos anteriores
a EL, pero ningtn fragmento del libro. El motivo es evidente: mientras que la edicién inglesa de EL se
habia publicado o se iba a publicar ese mismo afio, en 1993, tanto DF como DMF o DDP no habian sido
traducidos todavia. Era urgente traducir esos textos. Desgraciadamente, en manos del lector medio, los
diferentes textos podian ser facilmente asimilables al contenido de EL, o viceversa.

3 PE, p. 36.
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encontraron en el Lyotard de los setenta un camino para pensar las intensidades y los
signos. Al mismo, tiempo, en Inglaterra, algunos miembros de la Cybernetic Culture
Research Unit (CCRU), como Sadie Plant, Nick Land o Mark Fisher, pero también Iain
Hamilton Grant, Ray Brassier o Reza Negarestani, detectaron en Lyotard un nuevo
camino para pensar las aceleraciones y las deceleraciones, la muerte cosmica y el
nihilismo radical4.

Las particularidades de Economie libidinale con respecto a Discours, figure son
numerosas, y algunas de ellas las exploraremos en estas paginas, pero la principal
diferencia que se advierte entre estas dos obras es la radicalidad politica de la segunda.
Economie libidinale ya no es el détour de la Politica hacia la Estética, sino la
cristalizacibn misma de una Estética que es, en si misma, politica. Una vez
cuestionados los absolutismos de la carcel del lenguaje y la trampa de la ideologia, una
vez aceptado el reto post-estructuralista, post-fenomenolégico y post-metafisico, lo
unico que queda es la ruptura total con cualquier forma de negatividad, incluso con
aquella que permitia la afirmacion de algunos puntos de fuga hacia el afuera.

Lo que queremos decir con esto es que si en Discours, figure todavia habia una
reflexion sobre el simbolo como aquello incodificable, Economie libidinale afadira
mayor complejidad al analisis: si todo es codigo, necesitamos herramientas disidentes
que operen dentro de él, y no en su afuera; la imbricacién de la figura como parte del
discurso no es suficiente, pues atin presenta una negatividad con respecto a su
hegemonia. De alguna manera, la voluntad por pensar afirmativamente llevara a
Lyotard a recuperar aquello que tanto habia criticado en Discours, figure: el signo, la
representacion. No en vano, si toda critica esconde una dialéctica, la Gnica forma de
escapar de ella pasa por buscar un camino alternativo al de la critica. {Y como podemos
pensar desde una afirmatividad materialista que no permita afuera alguno?
Cambiando las estrategias, sustituyendo la figura y el acontecimiento por otros
codigos, por otros conceptos, por otros recursos: la gran pelicula efimera, el disimulo
y la disimilacion, el tensor, el laberinto. La premisa ya no seré el combate directo, sino
la transformacién que queda velada. No buscar lo que escapa a la representacion, sino
aquello que deja pasar energia dentro de ella. Al fin y al cabo, como recuerda Lyotard
al inicio de Economie libidinale: «Qui ne sait celer ne sait aimer», frase extraida de un
tratado del siglo XII (De amore) en el que ya se recordaba a los lectores que los afectos
no escapan al codigo, sino que lo habitan, lo atraviesan y lo pluralizans.

Por supuesto, la transformaciéon que se da en el pensamiento de Lyotard a lo largo
de los afios setenta no sera inmediata, sino que sera progresiva y se pautara a través de
una serie de mutaciones en su pensamiento. En 1970 —ultimo afio de preparacion de
Discours, figure— ya advertiamos, en el concepto de figura-matriz, algunas
particularidades préximas al monismo; el trabajo del suefio es monista, no entiende de
volimenes tridimensionales. Un afio después, a finales de 1971, en «Freud selon

4 Cfr. R. Jiménez de Cisneros (5 noviembre 2014). «El vértigo aceleracionista (II): Entrevista a Robin
Mackay», CCCBLAB. Disponible en: https://lab.cccb.org/es/el-vertigo-aceleracionista-ii-entrevista-a-
robin-mackay/ [Consultado el 13 de noviembre de 2023].

5 EL, «La grande pellicule éphémeére», p. 7.
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Cézanne», Lyotard continuara esta idea a través de la necesidad de establecer una
economia libidinal de la pintura, introduciendo para ello el concepto de impouvoir; ya
no se trata de la resistencia de las imagenes, sino de la micropolitica que se esconde en
ellas®. La cuestion ira ganando peso en su pensamiento hasta 1974, cuando en
Economie libidinale se exponga la maxima radicalidad de sus ideas; a partir de ahi,
vendra el viraje pragmatico, infrapolitico. La prision del laberinto dejara de limitar las
estrategias a una mera supervivencia y permitira nuevas intensidades a partir de
recursos como los del humor o la rétorsion. Estas tacticas seran exploradas hasta 1978,
cuando sus variaciones sobre el monismo lleguen a un punto de no retorno y el
pensamiento de Lyotard derive en una nueva a direccion, la de la posmodernidad y el
différend. Ese sera el final de nuestro recorrido.

Si elegimos 1972 como momento de ruptura no es porque entre 1970 y 1971 o entre
1972y 1973 no hubiera ninguna. Como es sabido, todas las fracturas y cesuras en una
linea de pensamiento son convenciones que nos ayudan a sistematizar y a ordenar
aquello inabordable, el flujo intempestivo del pensamiento. Si 1972 requiere una
atencion especial es por su interés como indicador relativo de la nueva relacion que
Lyotard establece con el pensamiento nietzscheano y con el arte contemporaneo.

En primer lugar, sera en el verano de 1972 cuando Maurice de Gandillac y Bernard
Pautrat organicen el famoso coloquio Nietzsche aujourd’hui ? (10-20 de julio) en
Cérisy-la-Salle. Hasta el momento, la influencia de Nietzsche en Lyotard habia
aparecido como algo periférico en su pensamiento, pero es innegable afirmar que hay
algo que cambia en Cérisy, donde coincide con Pierre Klossowski y a partir del cual
comenzard a citar recurrentemente a Nietzsche. Por supuesto, pensar que la
transformacion tuvo lugar ahi seria ingenuo, pero si cabe intuir que su aproximacion a
Nietzsche fue afianzandose de forma progresiva desde 1971, cuando accedi6 a dirigir
junto a Deleuze la tesis de Cyrille Martin (Kyril Ryjik) sobre Nietzsche 7 vy,
presumiblemente, fue invitado a preparar su conferencia para el seminario de
Gandillac y Pautrat. Esto puede explicar la importancia de Nietzsc