Anibal Otero, novelista e poeta carcerario

Claudio Rodriguez Fer

fillogo e escritor Anibal Otero estaba traballando en Portugal para o Atlas
Lingiifstico da Peninsula Ibérica, promovido por Ramén Menéndez Pidal,
cando estalou a guerra civil, pero o 5 de agosto de 1936 foi entregado polas
autoridades lusitanas aos sublevados espafiois, que o encarceraron, sucesivamen-
te, en Tui, illa de San Simén, Burgos e Figueirido. Saiu en liberdade condicional
022 de maio de 1941 ¢ obtivo a definitiva o 22 de agosto de 1942. Segundo Xesis

Alonso Montero, “na cadea de Tui” escribiu “a novela en galego Esmoris” (sic),
inédita mais de cincuenta anos despois da fin da guerra™.

Desde logo, parece claro que Anibal Otero escribiu en galego € en castelan no
carcere, ainda que non se poida precisar en que momento ou en que prisién
concreta produciu cada texto. Os seus poemas ¢ prosas de temdtica carceraria,
gardados por Asuncién Alvarez Alvarez ¢ Horocel Otero Alvarez, muller e fillo do
autor, fan referencia a stia condicién de preso, pero todo parece indicar que algins

destes textos foron retocados ou ampliados unha vez excarcerado o autor. Vexa-

mos, non obstante, en que consistiu a sia importante produccién galega na cadea,
fundamentalmente composta pola novela Esmoriz e por un conxunto de poemas de
asunto igualmente carcerario.

A novela lirica Esmoriz

Na primeira paxina do manuscrito orixinal da novela, aparece o seguinte rétulo:
“Esmoriz, novela por J. Daidifia”. A palabra Esmoriz, que é o apelido do
protagonista, procede dun topénimo moi comiin en Galicia e Portugal. Do
seuddnimo utilizado, J. Daidifia, pédese dicir que a inicial provén do nome dun tfo
do autor, chamado Jenaro, que aquel non chegou a cofiecer. Ademais, o escritor

1. Xests Alonso Montero, “ Anibal Otero: No décimo cabodano”, Faro de Vigo,25-3-1984. Este escrito,
complementado por diias cartas de Tomds Navarro Tomds e unha de Ramén Menéndez Pidal, actualiza
e recolle outro anterior, “Na morte de Anfbal Otero”, Faro de Vigo, 23-5-1974. O mesmo autor escribiu
tamén a voz correspondente a este filslogo na Gran Enciclopedia Gallega. A revista Verba. Anuario
Gallego de Filologia, da Universidade de Santiago de Compostela, presentou no seu vol. 2, de 1975,
outra carta de Tomas Navarro Tomis e a semblanza “Anibal Otero (1911-1974)”, de Antén Santama-
rina. Asf mesmo, Alfonso Magarifios publicou “Anfbal Otero, fildlogo y campesino”, El Pueblo
Gallego, 6,7 € 8-10-1977.
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chamaJ. Daidifia a un personaxe creado para unha novela que supostamente estaba
escribindo Esmoriz. Cémpre ter en conta a este respecto que Anibal Otero ideara
xa durante a Repiblica unha novela en casteldn, chamada Daidifia, como o seu
protagonista. Esmoriz foi, en realidade, a reconversién galega daquel proxecto,
efectuada xa despois do estalido da guerra civil e, por tanto, decisivamente
marcada por este.

Xosé Maria Alvarez Blizquez anunciou a publicacién da obra, co titulo de
Esmoriz. Memorias dun condenado do franquismo, en Ediciéns Castrelos, xa no
ano 1979, pero a desaparicién da editorial impediu que se materializara o proxecto.
Posteriores tentativas de editala durante os anos oitenta non tiveron resultados
positivos. O manuscrito orixinal foi mecanografiado por Asuncién Alvarez
Alvarez co asesoramento de Alvarez Blizquez, pero existen numerosos problemas
ecddticos, tanto de comprensién como de estructura. Para o seu exame, partimos
do manuscrito de Anibal Otero, ainda que tivemos en conta a transcripcién € o
ordenamento da vidva, sobre todo no relativo 4 distribucién dos capitulos, moi
confusa no texto orixinal. Cémpre salientar, a este respecto, que a obra quedou sen
pulir polo autor, quen seguramente tifia intencién de redactar unha versién
definitiva. Isto explica, entre outras cousas, que haxa casos en que un mesmo
personaxe reciba dous nomes distintos ao longo da novela.

Esmoriz aparcce escrita, en terceira persoa, por un narrador omnisciente. O seu
capitulo I comeza cun exercicio estilistico de descripcién da paisaxe que, pouco
a pouco, se convirte nunha fonda introspeccién psicol6xica, dominante ao longo
de toda a obra. O protagonista contempla intensamente a paisaxe desde Portugal,
pero o desacougo producido pola situacién politica, simbolizada pola frontcira,
impide que se produza a sia habitual comunién coa natureza.

A sda autorreflexién deriva cara a incertidume reinante nos primeiros dias da
guerra civil. Tras tratar de non conceder demasiada importancia aos acontecemen-
tos, preguntase polo seu futuro, mentres divisa un combate desde o outro lado da
fronteira. Esmoriz, calificado de “poeta” e de “emigrado espafiol”, recibe
en silencio e con preocupacion as noticias dos avances rebeldes, que terminan
coa toma da cidade fronteiriza Irima e coa chegada daqueles 4 Ponte Internacio-
nal.

O capitalo II continda indagando no interior de Esmoriz, sempre retraido e
solipsista, e nas stas actitudes psicoléxicas ante os sucesos bélicos. O protagonista
presencia a entrada do primeiro tren “facioso” en Portugal, onde € recibido con
xtbilo. Desexa voltar a casa, pero sabe que de facelo seria mobilizado e teria que
“loitar contra os seus irmaos en ideais”. Pese ao horror que lle produce a guerra,
¢ consciente de que, sé e sen cartos, non pode durar moito en Portugal. Pensa en
“pasar a fronteira por Extremadura, entonces ainda ceibe de faciosos, e regresar
a Madrid”. Ali poderia xuntarse “cos compafieiros de traballo ¢ de ideais™ e
“loitar ao seu lado pola vida ¢ libertade amenazadas”, pero non estima viable a
operacién.

En medio da angustia polo tempo presente, lembra ao seu pai, militar que loitara
na guerra de Cuba, ¢ bucea na memoria da nenez, asi como reflexiona sobre a siia
concepcidn da vida e sobre os “seus intentos poéticos”.



O capitulo ITI comeza coa sifia detencién no Hotel por parte da policia portuguesa.
Levado ao posto policial, é acusado de comunista, pero el afirma rotundamente
que € “soilo galeguista”. Pese a insistir en que el s6 se limitara “a defender o
Goberno de Espafia que vostedes consideran ainda como lexitimo” ¢ a pedir que
se lle permitira sair pola fronteira con Badajoz, deciden entregalo “a unhas
autoridades que ainda non recofieceron”. Esmoriz lembra o xuicio de Byron sobre
a desleaitade traidora dos portugueses ¢, ante a inspeccién dos seus papeis, explica
que Daidifia € “un personage de unha novela que estou escribindo”. Finalmente,
¢ entregado 4 policia espaiiola.

O capitulo IV presenta as primeiras sensacions carcerarias sentidas desde a sia
perspectiva de “poeta”. Incomunicado nunha cela velia e suxa, Esmoriz sinte
necesidade de aprehender a vida poeticamente. A miseria vital que contempla
1évao a buscar parangéns literarios non vividos, como algilin aspecto sérdido dos
Episodios Nacionales de Galdds,

No capitulo V Esmoriz comparte cela con Nogueira, un fuxido ao monte que se
entregou voluntariamente. O recén chegado d4 conta dos fusilados que viu tirados
na estrada e asegura que “ja non se poden contar os que levan matados”. Pouco
tempo despois, Esmoriz vivird a patética escena na que un oficial ven buscar a
Nogueira para levalo 4 morte.

O capitulo VI presenta a chegada de Laudelino Loeda, alcalde de San Fitoiro,
personaxe claramente inspirado en Brasilino Alvarez, alcalde da Guarda, que
como el levaba no cargo menos dun mes. Conta como mantivo a orde na stia vila
en todo momento, ata o punto de ser felicitado polos dereitistas, ¢ como foi
ovacionado cando saiu da alcaldia, tal como lle ocorrira a Brasilino Alvarez.
Tamén alude a cinco fusilamentos efectuados inmediatamente polos sublevados,
que se producen en circunstancias similares aos reais de Angel e Antonio
Dominguez Pacheco, Julio Saavedra Galifianes, José Alonso Portela ¢ Herminio
Dominguez Pérez, asasinados sen formacién de causa en Parafios ao pouco de caer
A Garda nas mans dos rebeldes. Laudelino lembra igualmente a sia emigracion a
Puerto Rico, de onde regresou acaudalado, como na realidade lle sucedeu a
Brasilino. (Juan Noya Gil recolleu a memoria real de todos estes traxicos
acontecementos no seu libro Fuxides. Memorias de un republicano gallego
perseguido por el franquismo?.

Asi mesmo, son pechados na cela un republicano, que vifia de Burgos en axuda dun
irman comunista xa detido, ¢ mais un mozo fuxido a Portugal e devolto polos
guardinhas. Esmoriz, solitario e pensativo, fica aillado nas sias saidas ao patio e
observa ¢ comportamento dos scus compaficiros ante a proximidade da morte.

O capitulo VII recrea a atmésfera producida polos continuos fusilamentos:

Os fusilamentos sucedianse con frecuencia i-Esmoriz via estreitarse con
eles, a un ritmo acelerado, o cerco mortal. Cando miraba atrais ¢ via todé

2. Juan Noya Gil, Fuxidos. Memorias de un republicano gallego perseguido por el franquismo, Caracas:
Casuz Editores, 1976.
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camifio que hacia el anduvera a morte dos compafieiros, enchiase de terror.
Era perciso tomar unha decision; era necesario volcar todd sua enerjia para
salvarse.

Esmoriz comprende a inutilidade de confiar na propia inocencia:

Todos confiaban na sua inocencia i-ainda que ollasen a outros ser fusilados
con ela, segufan empefiados con todas as suas forcias en demostrar a sua, en
vez de concentralas en outra direicién que lles seria mais itil. (...) Cando
eran condanados seguian engafiandose coa esperanza do indulto, angue non
cofiecesen ningin caso del en todé tempo que levaban presos.

As actitudes dos presos e dos condenados a morte son motivo de fonda ¢ dura
reflexidn psicoléxica. A obsesion pola fuxida vese sempre limitada pola falta de
iniciativa individual e polo temor a comprometer 4 familia ou aos compaficiros,
como manifesta o preso agora chamado Brasilino. Como dltima esperanza de
rebeldia, contase o calvario de Espasandin, disposto a fuxir, pero levado 4 morte
en presencia da sda muller e dos seus oito fillos, algn deles brutalmente golpeado
polos gardas. Esmoriz convén con Alén en intentar fuxir se os condean a morte.

Non son facilmente identificables os capitulos VIII e IX no manuscrito oteriano,
pero deste dltimo hai unha versidn transcripta pola viiva. Consiste nunha penosa
reflexién sobre a vida e a morte desde o cércere, ilustrada con terribles fantasias
sobre o seu imaxinado asasinato en presencia da sda propia nai.

No capitulo X félase de seis presos que fan ser procesados en consello de guerra:
o médico don Alejo, Costa Freda, o seu fillo Fiz e outros tres que non nomea, asi
como do compafieiro de cela Artaza. Condeados a morte os seis primeiros, viven
agardando ilusorios indultos ou canxes que nunca chegan. O médico, fumador en
pipa, € sen ddbida Alejo Diz Jurado, que fora o primeiro alcalde republicano de
Tui. Costa Freda ¢ o seu fillo ¢stdn inspirados no contratista Serafin Ferndndez
Costas e no aparellador Julio Fernidndez. Os outros tres tefien que ser, por
exclusidn, o oficial de Correos Felipe Mufioz, o propietario Manuel Dominguez
Ledn e o doutor Dario Alvarez Limeses. De feito, aparece un don Dario preso “que
sempre fora persona piadosa”. Na realidade, os seis foron xulgados en Tui ¢ 13 de
outubro de 1936. En canto a Artaza, pddese dicir que est4 inspirado en Segundo
Pampilldn, alcalde de Mos, onde dirixira o republicanismo azafiista de Accién
Republicana e Izquierda Republicana, sucesivamente.

No capitulo XI reaparece o procesado Laudelino e levantaselle a incomunicacién
a Esmoriz, que € levado cos demais presos. Ao entrar no patic comin, cre
recofiecelo por telo visto en sofios. Instdlase nunha cela acompafiado do seu antigo
compaficiro Artaza, dun mestre salmantino ¢ do contratista de obras Costa Freda.
Este e mdis o seu fillo entregdranse voluntariamente para fuxir dos incontrolados.
Costa Freda conta como levaron a fusilar a catro marificiros de Vigo ¢ ao preso
Germade, quen dera unha cédula aos seus fusileiros para descargalos da responsa-
bilidade da sda morte. Reldtase tamén que o primeiro que entrara na cadea “cos
brazos levantados i-o cafion dun fusil nas costas fora D. Pejerto”, encafionado por



un veterinario de Ourense. No manuscrito orixinal, antes do nome “Pejerto”
aparece tachado o de “Dario”. Resulta, pois, evidente, que este personaxe estd
baseado en Dario Alvarez Limeses, a quen o autor decidiu cambiar 0 nome neste
capitulo, xa que no anterior ainda o menciona co real.

No capitulo XII un preso proponse fuxir con Esmoriz a Portugal, pero el preferiria
intentalo con Eugio ou con alguén dos catorce que trouxeran con este do concello
de Loade, todos eles con peticién de pena de morte. Pero don Algjo, xa condeado
a morie, pensa que Esmoriz non terd problema ningdn.

O capitulo XIII comeza con Esmoriz no xulgado. Preséntanno ante o xuiz € logo
baixanno a unha cela. Conversa con compafieiros dvidos de noticias ¢ volve
lembrar a sia infancia.

O capitulo XIV desenvélvese na prisién xudicial, pero contén recordos do anterior
presidio. Aparece o preso Tofiin, primeiro en ir declarar, que conta as sdas
andanzas en Cuba e Portugal. Alxemado con Tofiin, & conducido ante o xuiz, a
quen explica a sGa “odisea”. Devolto 4 cadea, matina no suicidio. Lembra a
Moisés Germade, que cantaba alalas despois de ter sido condeado a morte, acusado
por unha noiva engafiada.

O capitulo XV estd ambientado no consello de guerra formado contra Esmoriz, en
quen o proceso suscita unha minuciosa introspeccién psicoloxica. Observa a
intervencién do fiscal, que fundamenta a sda acusacion nun conglomerado de
mentiras, €, en menor medida, do avogado defensor.

O capitulo XVI comeza cunha reflexi6n, feita xa na cadea, sobre 0 seu consello de
guerra. Esmoriz presencia os traxicos momentos en que se le no patio unha lista de
condeados e observa “dous coas suas caras consumidas por sombras espantosas”.
Tramase unha fuga, pero antes de realizala son fusilados os conspiradores.

O capitulo XVII mostra aos procesados con don Alejo no momento en que 0s
chama o xufz militar para cumprir a sentencia. Esmoriz despidese do seu
compafieiro de cela Costa Freda e do seu fillo, agora chamado J ullo, como na vida
real. Sentindo unha “tremenda soedade”, o prisioneiro disponse a escribir algo
“coa vaga espranza de que fose poesia”.

O capitulo XVIII iniciase cos desexos de declarar de Esmoriz ante o xufz Ruibal,
nome que encubre ao xuiz instructor Ribas. Pensa no que farfa en liberdade, na
mobilizacién forzosa, na recuperacién do coche, na viaxe a Pontevedra, a Lugo,
a Tresouturo, na chegada 4 aldea... Por fin é interrogado severamente polo xuiz,
que examina as sdas cartas ¢ papeis, entre 0s que encontra unha queixa que o
prisioneiro pensaba dirixir ao embaixador republicano en Portugal, debido ao mal
trato recibido da policfa lusitana. Esmoriz asina a sta declaracion sen sequera lela.
De novo en prision, dialoga con Laudelino e Artaza.

No breve capitulo XIX Esmoriz sintese ameazado de morte, mentres que no XX
é trasladado en tren a Outuro. Ten que escoller defensor entre varios descofiecidos,
pero ningiin ten titulo universitario. Elixe a Vizpalla, defensor “dos de Bayona™.
(Este personaxe estd inspirado en Daniel Bello Mezquita, que actuou como
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defensor de Anibal Otero en 1936 ¢ de quen se conserva unha carta na que se
despide do defendido, por incorporarse ao frente, en 1937.) Ainda que Esmoriz se
declara apolitico, 0 xuiz actisac de comunista.

O capitulo XXI describe a angustia existencial de Esmoriz ¢ 0 XXII a sda mais
concreta preocupacion polo proceso. O defensor dille que se perxudicou coas sidas
declaraciéns e Esmoriz lembra que recofieceu ser comunista: “Dijerao cando era
libre, nono fa a negar atado cando perdera a libertade”. Non obstante, nunca
pertencera a partido politico algdn.

O capitulo XXII rclata a tensa espera pola seniencia, que o condea a morte.
Esmoriz pensa nos quince dias que lle quedan de vida, “tempo que el sentia
imposibel de pasar”.

En suma, a vida interior ¢ a peripecia carceraria de Esmoriz estan claramente
inspiradas nas vivencias do autor durante a guerra, mentres que moitos dos
personaxes que aparecen na novela, senén todos, tefien unha evidente base real,
que cémpre recapitular. Laudelino (tamén nomeado Brasilino) é sen ddbida
Brasilino Alvarez, alcalde galeguista da Guarda, executado en Tui en decembro de
1936, mentres que os cinco fusilados aos que alude son as victimas da matanza de
Parafios do 11 de agosto de 1936. Don Alejo, don Pejerto (tamén chamado don
Dario), Costa Freda e o seu fillo Fiz (tamén denominado Jullo) son, respectivamen-
te, o médico e ex-alcalde republicano Alejo Diz Jurado, o doutor galeguista Darfo
Alvarez Limeses, o contratista Serafin Fernandez Costas ¢ o aparcllador Julio
Ferndndez; os catro foron condeados en Tui 0 13 de outubro de 1936 ¢ fusilados
0 30 do mesmo mes xunto 4 Alameda tudense. O compafieiro Artaza é o alcalde
azafista de Mos, Segundo Pampillén. O defensor Vizpalla é Danicl Bello Mezqui-
ta. Anibal Otero foi testigo forzado da estancia de todos os nomeados no circere
de Tui. Asi mesmo, o autoritario Ruibal estd baseado no xuiz Ribas.

Desde o punto de vista estrictamente literario, Esmoriz é unha novela lirica no
sentido en que utiliza este concepto Ralph Freedman, en The Lyrical Novel, para
referirse fundamentalmente 4 produccién de Hermann Hesse, André Gide e
Virginia Wooll, ainda que considerando tamén modélicas as aportaciéns de James
Joyce neste terreo. Compre lembrar, a este propésito, que Esmoriz foi concebida
nos anos trinta, cando xa era cofiecida a corrente lirica na novelistica hispana.
Neste sentido, a novela de Anibal Otero estd emparentada, dentro da literatura
espafola, coa prosa narrativa mdis lirica de Miguel de Unamuno, Azorin, Ramén
Pérez de Ayala, Gabriel Mird, Benjamin Jarnés, Antonio Espina, Claudio de la
Torre, Juan José Domenchina, Mauricio Bacarisse, Juan Chabds, Rafael Dieste,
Rosa Chacel ou Francisco Ayala, por citar os autores relacionados dalgiin xeito por
Ricardo Gulién ou por Dario Villanueva a este respecto.

Desde logo, Esmoriz poste a intencidn autocxpresiva, a intensidade verbal, a
autorreflexidn lingiiistica, o protagonismo pasivo, a viaxe a través da conciencia,
a interiorizacion da experiencia, o confinamento no espacio mental, o desinterese
polo argumento, o final aberto ¢ o rigor sclectivo de asuntos, personaxes ¢
peripecias que Ralph Freedman, Gullén e Villanueva consideran propios da novela
lirica. Trétase, pois, dun fenémeno préximo ao que Leon Edel califica de novela
subxectivaen The Psychological Novel (1955), onde toma como modelos a Marcel
Proust, James Joyce ¢ Dorothy Richardson.



Ademais, a demostrada base autobiogréfica de Esmoriz contribic a que, pese a
estar narrada en terceira persoa, esta adopte a técnica do reflector de Henry James,
ou sexa, o que Norman Friedman denominou omnisciencia selectiva, fenémeno
polo cal, segundo Villanueva, o eu do protagonista

no s6lo unifica los episodios de 1a trama, sino que matiza e impregna todos
los estratos de la novela, hasta el extremo de que ésta resulta ni mds ni
menos que el reflejo hecho relato de la percepcién del universo material y
espiritual por parte de una conciencia en agraz’.

Neste sentido, Esmoriz encaixa a perfeccién dentro da novela lirica de “protago-
nista pasivo”, tal como a concibe Gullén:

Ralph Freedman, en su minucioso estudio de este tipo de obras, habla del
‘protagonista pasivo’ que en ellas actia, moldedndolas desde su pasividad
misma; protagonista que es una naturaleza introspectiva, excesivamente
sensible, operante como actor, situacién y escenario™.

A propésito da novela lirica, Gullén salientou que, na obra mironiana, Sigiienza &
miis seudénimo que heterénimo do escritor. Mdis xenéricamente, Villanueva
referiuse tamén ao caracteristico protagonismo, nas novelas liricas, dun personaxe
a xeito de alter ego do autor. Tal seria o caso de Stephen Dedalus con respecto a
James Joyce en A Portrait of Artist as a Young Man (1916) ou de Emil Sinclair con
respecto a Hermann Hesse en Demian (1919). O mesmo estudioso aduce os
exemplos de Antonio Azorin con respecto a José Martinez Ruiz, Félix Valdivia ¢
Sigiienza a Mir6, Alberto Diaz del Guzmén a Pérez de Ayala ou Julio Aznar a
Jarnés. A eles poderfa engadirse, dentro do panorama galego de preguerra, O
Adridn Solovio de Ramén Otero Pedrayo: non en van, o profesor Gullén constatou
a existencia das “novelas liricas™ de Otero ou, ao parecer do profesor Villanueva,

z

Arredor de si é “o arquetipo dunha novela lirica e intclectual 4 vez”™.

Pois ben, o J. Daidifia de Anibal Otero, que primeiro figura como autor da novela
¢ que logo resulta ser un personaxe da obra que estd escribindo o protagonista, ¢
un fenémeno semellante ao de Demian de Hesse, que se publicou asinada co nome
do personaxe Emil Sinclair. E, se temos en conta que Anibal Otero concebiu antes
da guerra unha novela titulada Daidifia e que utilizou este seudénimo en poemas
posteriores 4 contenda, resulta evidente a coincidencia co feito de que José
Martinez Ruiz tomase o seu seudénimo do apelido do protagonista da triloxia
composta por La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903) e Las confesiones de un

3. Darfo Villanueva, ed., La novela lirica, vol. I, Madrid: Editorial Taurus, 1983, p. 14

4. Ricardo Gullén, La novela lirica, Madrid: Cétedra, 1984, pp. 26-27. Estas palabras foran adiantadas
no artigo “La novela lirica”, publicado por I. L. Romén del Cerro, ed., Homenaje a Gabriel Mir.
Estudios de critica literaria, Alicante: Caja de Ahorros Provincial, 1979, pp. 15-34, logo recopilado por
D. Villanueva, ed., op. cit., pp. 243-258.

5. Id., “Relaciéns intertextuais en Arredor de si”, en Anxo Tarrio, coord., Actas do Simposio Interna-
cional Otero Pedrayo no panorama literario do século XX, Santiago de Compostela: Conselloda Cultura
Galega, 1990, p. 201

6. Darfo Villanueva, “A renovacién do realismo novelistico”, en A. Tarrfo, coord, op. cit., p. 153.
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pequerio fildsofo (1904). De xeito inverso procedeu Rafacl Dieste co seu Félix
Muriel, que primeiro utilizou como seudénimo e que logo convertiu en nome do
personaxe que d4 titulo ds Historias e invenciones de Félix Muriel (1943).

Por todo o dito, Esmoriz é unha novela lirica de base autobiogréfica e introspeccion
psicoldxica, que terfa suposto unha dobre contribucién 4 literatura galega se fose
publicada no seu tempo: a dun testemuiio veraz da traxedia bélica en Galicia ¢ a
dunha concepeién mdis poética ¢ aberta da novela en galego.

A poesia carceraria’

Entre 0s numerosos poemas galegos de atmésfera carceraria, tanto de base
autobiogréfica como de reflexi6n existencial, existe un datado o 4 de febreiro de
1939 e, por tanto, escrito en prisién: “A imaxe libre”. Non obstante, deberon ter
sido mdis os poemas concebidos no presidio, afnda que algiins sufriran modifica-
ciéns con posterioridade.

Os titnlos falan con elocuencia da situacién, anfmica ou material, na que se
encontraba o poeta preso: “O laio do prisioneiro”, “A cadeia de noite”, “Tanxe
0s scnos, campana non te esquecias”, etc. Ademais, no capitulo XVII da novela
Esmoriz aparece incrustado o poema que comeza “Corre, pulsa ligeira, non te
esquezas”, escrito polo protagonista despois de se despedir dos compafieiros que
van fusilar.

Existen tamén poemas en prosa, como o titulado “As pombas”, e outros nos que
se combina o verso coa prosa poética, como é o caso de “Tanxe 0s senos, non te
esquecias”, onde o autor lembra aos compafieiros fusilados, concretamente na xa
varias veces mencionada xornada do 30 de outubro de 1936, que debeu quedar
fatidicamente gravada na sda memoria;

Socdd absoluta de ser deijado polos compaficiros que van 4 morte, que
abandonan o mundo dende aqui exactamente donde eu estou i-emprenden
o camifio... (...) O sentimento do meu circo imposible de salvar, ou o dltimo
de min mismo, faime amar esa campana que agora me recorda a noitc aberta
aun tempo que pode ser para min. (Amencer do dia 30 de octubre de 1936).

Pero a ensimismada vida interior do escritor aparece en numerosos poemas cun ton
sombrio € nun ambiente predominantemente nocturnal, nos que a vida parece
equipararse a un cércere existencial. Asi o confirman as composiciéns “A espera
fatal”, “Perdido”, “Nos albores do meu curazén”, “Freijo”, “Proximid4 da
noite”, “Tristeza”, “Tormenta”, “A hora”, “Pranto”, “A aloia”, “O prado”,
“O merlo”, “O mdis ald”, “Os espiritus’, “As cousas sempre son dobres”, “A

7. Na seccién “Documentos™ deste mesmo niimero do Boletin Galego de Literatura, reproducimos os
‘poemas carcerarios de Anibal Otero.



chegada”, “Proximidad da terra”, “Estrellas sobre dos ollos pélidos de luna
santa”, “O pé do carballo. Belleza”, “O saimeiro”, “Pasa o tempo”, etc. O final
de “A espera fatal” € dabondo significativo:

Nada queda de min no tempo € no espazo

i-eu estou por eso como desleijado deles, alto y
[aislado

€omo ja se enteiro camiiiara, un longo camifio

de infindo, hacid morte.

Finalmente, cémpre aludir tamén 4 actividade lingiiistica galega do fil6logo na
cadea, da que deixou testemufio o seu compafieiro Segundo Pampillon:

En las esquinas de la cércel, Otero acosaba a los obreros y les hacia repetir
palabras de nuestro idioma, que llevaba anotadas en una hoja. Una vez un
obrero que repitié la palabra “xurelo” me dijo: “Pampilién, non me
mandes mdis a ese home, non che estd ben da moleira ou querme tomar o
pelo, pois si ti dis que € tan listo ;inon sabe o que € un xurelo!?... faimo
repetir moitas veces, esgarabella unhas ringleiras e véise falando baixifio
coma un tolo™,

En suma, Anibal Otero, fil6logo, poeta e novelista antes ¢ despois da peripecia
carceraria, non renunciou a ningunha das tres facetas durante a siia estancia en
prisién, tan dramdtica como inxusta. Compria, pois, dar a cofiecer semellante
esforzo creativo, en homenaxe a un labor e a unha actitude que non debian
permanecer no esquecemento por méis tempo.

Claudio Rodriguez Fer
Campus Universitario de Lugo

8. Carlos Fernindez, El Alzamiento de 1936 en Galicia, Sada-A Corufa: Ediciés do Castro, 1982, p. 429. 85





