

Adrián Valenciano Cerezo

### CREO PODER

puedo sí puedo dejar/ de escribir  
poesía un día/ obviar a la vaca suelta/  
su lengua omitirla/ la memoria/ su  
latigazo/ no amamantar ni despreñar/  
al que cima en mí

sí puedo evitar escupir/ de dentro a fuera/  
los hierros/ asfixias/ vendajes/ codazos/  
no adentrarme en las ausencias/ pero arder  
en el intento/

puedo si quieren/ no insistir/  
en que el amor es/ el gran deporte

puedo/ creo poder/ no atarme a sus mejillas/  
ni adjetivaros en los cocktails/ distinguir severo  
a los amantes: amanto y amanta sin ofender a un género/  
la sustancia  
puedo dejar/ lo he dicho/ y lo haré/ la poesía/  
el día que no converse con las palabras.

### UN DESTINO TIC TAC

Estás en mí como están  
mis ojos, que no se ven  
pero no se saben solos.

Mi ángel gemelo de luz  
porque recibes las mismas  
lesiones: de sed y de hombre,

y Luz se apellida Sombra  
porque escribes las mismas  
lecciones: de voz y de hambre

de ser: deber de la sangre.  
Luz lejana, vas conmigo,  
metida en mi cueva humana,

alumbras dentro mi trigo.  
Te expresas como un gemido:  
un futuro por decir.

¿Un ejemplo que no alcanzo?  
¿El reloj que me acontece?  
¿Mi labor es desamparo?

El minuto oye bien.  
En el pecho va cosido.  
Y atiende, que el deshilar

del tic tac es tu destino.

### **DESCAÑÓN DE GIANNI RODARI**

Puse un descañón al frente  
para deshacer la guerra.  
Interrogación y asombro

desvelaban al planeta,  
pero un día Fantasía  
los asistió. Y ya todos

juntaron fuerzas, pelusas,  
ruedas para transportar  
el descañón a la desguerra.

Días desfilaron libres  
de problemas, atacaron  
ismos para hacer los nuevos:

amigismo, imaginismo,  
niñismo y mañanismo.  
La fantasía asistía

rociando definiciones  
en ruso, ruandés, malayo.  
¡Llenaron el descañón!

Pero había hueco para  
más. Nuevas definiciones  
fueron resueltas y el miedo

A mi sobrina Ángela.

llorando temía tanto  
que él mismo lo rogó:  
trozeadme, seré carne

para el descañón.  
Adultosaniñados aliñaron  
la carga con sinrazón,

rigidez e ideas fijas.  
Ahora el miedo en pedazos  
con familia en el mortero

sería descañonado,  
serviría a la desguerra.  
Comprendan, ahora que saben

descañonar, que desfilas  
debe un día liberar  
su verdadero sentido:

desfilas es romper filas.

### **UN VERBO Y UN POR QUÉ**

malvoy  
malvás  
malvá  
malvamos  
malváis  
malván

### **BOLERO**

Yo sé lo que te pasa  
y debes ya soltarlo  
tu voz es cabizbaja  
mas algo va gritando  
de tanto hablar con nubes  
tan sólo has esperado  
no digas que no es nada  
y encara ya tu canto  
haz de abril tu casa

y marcha a la ventana  
 arranca los relojes  
 dile al sol que salga  
 el cielo el suelo el martes  
 todo es un mismo sitio  
 la luz calor consuelo  
 un día resucito  
 barniza el desencanto  
 haz tuyo a tu diablo  
 ¡cogerle por los cuernos  
 y no mentirle tanto!

### PREGUNTA

el problemaflora  
 cuando mempieza  
 a pensarel pecho  
 y anola tirme lacabeza



» Fotografía de Andrea Mariz