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RESUMO Se a literatura espafiola tratou o tema da Guerra Civil dende os anos
corenta, foi 6 a partir de mediados dos anos noventa cando entrou
tamén o da memoria histérica nas narrafivas espafiolas. A aproba-
cién da Lei de Memoria Histérica en decembro de 2007 foi prece-
dida en toda a sociedade espafiola por discusiéns acaloradas entre
os defensores do rescate da memoria e os seus opositores, argu-
mentando estes que a iniciativa abriria vellas feridas. Despois de
esbozar os aspectos esenciais da situacién actual, analizase nesta
contribucién a dltima novela de Suso de Toro. Méstrase como o escri-
tor galego, tamén cofiecido polos seus escritos ensaisticos e as stas
posiciéns politicas, intenta rematar en Home sen nome co esquece-
mento que caracterizou a politica oficial espafiola até fai pouco.
PALABRAS CHAVE: Guerra Civil, Transicién, Recuperacién da memoria histéri-
ca, Suso de Toro.

ABSTRACT Although Spanish literature dealt with the Civil War from the 1940s
onwards, it was only in the mid-nineties that the so-called memoria
histérica made its appearance in narrative texts in Spanish. The pas-
sing of the Memoria histérica Act in December 2007 was preceded
by a heated debate between those in favour of the recuperation of
Forgoﬂen acts of violence and their opponents, the latter arguing that
the process would re-open old wounds. After an analysis of the
salient points of the status quo, the author moves on to examine the
latest novel by Suso de Toro. She shows that the Galician writer,
whose arficles in the press and his political stance are well known,
attempts in Home sen nome to do away with the obliviousness that
characterized the official Spanish line until recently.
kevworps: Civil War, Transition, Recovery of historical memory, Suso de Toro.

1. Introduciéon

No outono de 2006, Jonathan Littel obtivo o Premio Goncourt pola sida
primeira novela, Les bienveillantes, na cal ofrece un relato arrepiante sobre o

! Versién adaptada do artigo “Contra o esquecemento. Home sen Nome de Suso de Toro”, aparecido

en Phrasis, 49.1 (2008).
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nazismo como método de exterminio masivo do outro. O protagonista Max
Aue confesa, en primeira persoa, a sia activa participacion en crimes mons-
truosos e a sta responsabilidade nos campos de exterminio como solucién final
ao problema xudeu. Non o fai para pedir desculpas polos seus pecados, nin
tampouco para se librar dun sentimento de culpa, sen6n que simplemente nos
conta a historia dos seus crimes para explicar a pertinencia das sas razons para
facer o que fixo. Por casualidade, o escritor galego Suso de Toro ofrécenos case
a0 mesmo tempo unha historia parecida na sda novela, Home sen nome
(Edicions Xerais de Galicia, 2006), ainda que aqui se trata dun verdugo espa-
fiol. A historia sitdase maioritariamente en Galicia e os crimes refirense ao
periodo da Guerra Civil espafiola, se ben é certo que dentro do contexto do
fascismo europeo. Nin arrepentido nin atormentado, o franquista, ao igual
que Aue, confesa o seu pasado e continda xustificindoo até o final.

A novela de Suso de "Toro encidrase claramente no vasto acervo de libros
sobre a Guerra Civil que se publicaron dende os anos corenta’. Ao longo dos
anos esta temdtica cofieceu na sda evolucion varios cambios de paradigma,
como explica Winter (2006: 9): se nun primeiro momento moitas novelas esta-
ban marcadas polo traumatismo, até mediados dos anos noventa desticanse
mais a “estetizacion e a desrealizacién metaficcional da Historia”, mentres que
a terceira e actual etapa caracterizase pola “reconciliacion que interioriza —ds
veces ironicamente— o escepticismo historiografico dos anos oitenta”. O trau-
matismo inicial centrouse, loxicamente, s6 na contenda e o periodo que a pre-
cedeu, pero co pasar dos anos, o franquismo e, mdis tarde ainda, a Transiciin,
vironse igualmente convertidos en escenario predilecto. Folga dicir que esta
evolucién ten moito que ver co feito de que xurdiu unha xeracién de escrito-
res nacidos despois dos acontecementos; até os hai que case non cofieceron
a ditadura, cuxa memoria se basea na literatura e a filmografia da segunda
metade do século XX?, polo cal non € de estrafiar que a stia atenci6n e intere-
se se cingan mdis ao presente que ao pasado.

Maryse Bertrand de Mufioz (2001) sinala que s6 no xénero da novelistica hai unhas mil cincocentas
obras que se refiren a Guerra Civil espafiola, na sta totalidade ou en parte méis ou menos signifi-
cativa.

Sobre a Guerra Civil no cinema, véxanse as contribuciéns de Jo Labanyi, El cine como lugar de
memoria en peliculas, novelas y autobiografias de los afos sesenta hasta el presente, en Resina.
2005; a de Claudia Jinke, La Guerra Civil espafiola como lugar de memoria en la novela y el cine
actuales en Espafia, en Winter. 2006; varios capftulos de Gémez Lépez-Quifiones. 2006 e Crusells.
2006. Cine y guerra civil espafiola, Imégenes para la memoria, Madrid: Ediciones JC.
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Nesta contribucion, vou resumir brevemente como xurdiu o debate actual
sobre a memoria histérica, para logo analizar como a temdtica se introduciu
na novela Home sen nome do escritor Suso de Toro.

2. A memoria histérica en Espana

Dende os anos noventa, a presenza da memoria historica na literatura, e
non meramente a da Guerra Civil, atraeu o interese de numerosos criticos lite-
rarios e, pola “perseveranza de temas e motivos [...] ou algunha forma de cohe-
rencia interior no marco dunha coincidencia cronoléxica de autores e obras”,
constitie xa unha “trama” da literatura espafiola de 1944-2000, segundo
Mainer (2005: 7). Asi mesmo, historiadores e sociélogos interesironse a par-
tir desas mesmas datas pola actitude e a evolucion na postura das instancias ofi-
ciais respecto da revision critica do pasado, evolucion que resultou na Lei de
Memoria Histérica, en vigor dende o 26 de decembro de 2007, “pola que se
recofiecen e amplian dereitos e estabelécense medidas en favor dos que pade-

ceron persecucion ou violencia durante a Guerra Civil e a ditadura” (BOE,
27/12/2007).

Esta Lei pretende, entre outras cousas (arts. 15 e 16), acabar con todos os
“lugares de memoria”, termo de Pierre Nora, que deixaron os vencedores por
toda Espafia para mostrar a sia supremacia: monumentos, espazos funerarios,
edificios publicos ou relixiosos ou outros elementos urbanisticos que recordan
feitos e personaxes histéricos (rdas, prazas, parques, escolas, etc., que levan
nomes de protagonistas franquistas). Como foron os vencedores da guerra os
que durante o franquismo escribiron a Historia, eles escribirona e manipula-
rona en funcién dos seus intereses, polo que é lexitimo falar aqui dunha
“memoria manipulada”. Marie-Claude Chaput (2001: 50) sinala a importan-
cia neste proceso, por un lado, da censura, que durante case corenta anos s6
deixou pasar textos “avec pour seule histoire celle des vainqueurs”, e en segun-
do lugar, a importancia do ensino da Historia nas escolas™.

Pero en primeira instancia, a lei aspira a poiier fin ds moitas inxustizas
que sufriron os vencidos e os seus descendentes. A pesar da version oficial e

4 Iso explica o interese recente dos historiadores por estudar o confido dos manuais escolares de histo-

ria daquela época, tal como, por exemplo, das famosas Enciclopedias Alvarez. Véxase Alvarez et al.

(2000).
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manipulada da historia, é de todos sabido que o réxime de Franco se apoiaba
nunha represion desapiadada dos vencidos e un amedrentamento da poboa-
cion. Até ben entrada a ditadura houbo moitas execuciéns e moita xente desa-
parecida, casos que non foron rexistrados, xa que ninguén se atrevia a declarar
ante as autoridades, que mantiveron un réxime de silencio e de ocultacion,
posto que o franquismo prohibiu durante a sia existencia a memoria da repre-
sién. Tamén dificultou a reintegracion social, econémica e laboral dos venci-
dos na sociedade de posguerra. Os seus “propios” falecidos, en cambio, foron
resarcidos moralmente —mediante homenaxes e monumentos— e economica-
mente con pensions e privilexios. Infelizmente, estas situacions de flagrante
inxustiza non se resolveron coa morte do ditador. Como se explica que media-
ron 33 anos dende 1975 até a aprobacién da recente lei que intenta paliar a
situacion?

O problema radica en que durante a Transicion espafola, o periodo de 1975
a 1982°, unha das condici6ns para que os fascistas cedesen o poder e garanti-
sen a paz foi que se gardase silencio sobre os crimes da represion. De feito, a
Lei de Amnistia de 1977 eximia de toda responsabilidade os franquistas, case
non houbo medidas oficiais para compensar as familias de persoas desapareci-
das, destruironse miles de documentos relacionados co franquismo: os arqui-
vos da Falanxe, da Garda Civil, das prisiéns provinciais, etc.5. Pédese dicir que
o debate actual sobre a memoria histérica se remonta a ese “pacto do silencio”,
non escrito, porque implicaba que non houbo debate sobre o tema sen6n un
silencio oficial, sentido polos vencidos como un “pacto do esquecemento”.

A escaseza de medidas oficiais na Tiansicion enténdese dalgin xeito, visto
que o aparato do poder franquista estaba ainda en vigor e que o clima politico
ainda non se estabilizara. O que si estrafia, é que o primeiro goberno da
Democracia constituido por opositores do franquismo, o de Felipe Gonzilez
de 1982, non rompese con esa politica e continuase a prohibir o acceso aos
arquivos e o dereito 4 informacién’. Seguiron existindo o “recordo e o esque-

Cabe sinalar que hai discordancias sobre as datas exactas da Transicién.

Os varios intentos de recuperar a historia das vitimas republicanas (homenaxes a desaparecidos, con-
memoraciéns, apertura de foxas comins...) foron todos privados. Marie-Claude Chaput (2001: 56-
59/71-72) mostra como, no periodo 1975-1982, a revista Triunfo se empefia en dar conta de todos
esfes actos privados.

Véxase o artigo de Schiederig (2005) sobre os actos do primeiro goberno socialista. O historiador
Francisco Espifienta Mestra (2006) denuncia as dificultades para investigar sobre a memoria histéri-
ca da Guerra Civil e o franquismo, debido & ambigiidade da lexislacion.
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cemento institucional” de antes (Duplda, 2000: 34). Segundo Jorge Semprin
(1995) esa “autoamnistia voluntaria”, positiva para poder seguir adiante, custou
un prezo que “agora empezamos a pagar”, a saber, o problema da identidade.

Efectivamente, todo o ocultar e manipular da historia non significou que
media Espafia esquecese as situacions dificiles polas que pasou: “as doridas
memorias individuais dos vencidos e dos antifranquistas resistironse tenaz-
mente a ese esquecemento” (Aranzadi, 2006). Asi se explica que moitas perso-
as recibisen durante a sda infancia o impacto do ensino oficial que difundia a
version franquista da Historia, pero tropezaban no seu ambito con outra ver-

sién. Como sinala Ballesté (2001: 119), a xeracion de escritores nacidos entre
1950 e 1965:

criouse nun dmbito peculiar no que podian opofierse unha vida publica
organizada segundo un esquema totalitario e un nicleo familiar onde even-
tualmente se advertian posturas discrepantes. A rixidez dunha ideoloxia
imposta, por unha parte, e o sixilo dos que disentian dela, por outra, eran
motivos abondos para que a xuventude educada en semellantes condiciéns
esquizoides se formulase o problema da sta propia identidade.

Foi por iso polo que, nos anos noventa, despois de case sesenta anos, esta-
lou entre esa xeracion unha ansia de rescatar a tempo para a Historia as memo-
rias individuais. Estase finalmente ante o desexo de saber que lles aconteceu
aos pais ou avos, o desexo de descubrir a verdade, de ir dicindo en voz alta o
que sempre se calara, de buscar as orixes da sta identidade. A partir de 1996,
ese fenémeno chega aos principais medios de comunicacién. Publicanse
numerosos artigos e libros sobre a Guerra Civil e o franquismo nos que se
formula abertamente a necesidade de render homenaxe ds vitimas do fran-
quismo®.

A medida que se aproximaba o ano 2006, o do 70 aniversario do comezo
da Guerra Civil, o fenémeno foise intensificando. O arquedlogo Emilio Silva
creou en 2001 a “Asociacién para a Recuperacién da Memoria Histérica™,
que contribufu a levar o asunto 4 axenda politica. De feito, o ano 2006 foi
declarado Ano da Memoria Historica, en recordo das vitimas e, como xa foi

8 Un dos primeiros estudos en investigalo en serio foi o de Aguilar Fernéndez (1996); véxase tamén
Santos Julié (1999).

? A ARMH ¢ unha organizacién privada que agrupa varias delegacions de todo o pais e que a través
dunha péxina Web  (http://www.memoriahistorica.org) redne foda a informacién posibel sobre

Boletin Galego de Literatura, n® 38 / 2° semestre (2007) / ISSN 02149117



dito, a finais de 2007 foi aprobada a Lei de Memoria Histérica. Non obstan-
te, a aprobacion da lei xerou discusions axitadas tanto no Parlamento coma na
sociedade, argumentando os uns que se trata dun afin vingativo, dun intento
perigoso de abrir feridas antigas e opoifier unha vez madis as ddas Espaiias, e
respondendo os outros que recuperar a memoria so significa:

ter a posibilidade, primeiro, de cofiecer todo o que sucedeu para dignificar
as vitimas da ditadura, segundo, superar o pasado censurando a apoloxia do
totalitarismo, e terceiro aprender a non repetir a mesma confrontacién e os
mesmos crimes (Sdnchez, 2007).

Que as daas Espafias seguen vivas manifestouse na chamada “guerra de
necroloxicas”, desatada en agosto de 2006, na seccién de necroléxicas de varios
xornais. Tratibase de necroléxicas guerracivilistas que rememoraban espaiois
mortos hai setenta anos, nas que se repetian frases como “asasinado pola bar-
barie fascista”, no caso de vitimas do bando republicano, e “vitima das hordas
comunistas”, se se trataba dunha vitima do bando franquista. A hora de finali-
zar este artigo, parece que a aplicacion da lei vai facéndose cada vez madis
patente e que son moitas as localidades que estin a retirar das sdas ruas e edi-
ficios os tltimos vestixios do franquismo.

Esté claro, pois, que Espafia segue enfrontindose 4 sta pantasma, loitando
coa sia memoria histérica —chimese memoria manipulada, secuestrada
(Vazquez Montalban, 2005: 244) prohibida borrada ou memoria en litixio—,
e que moitos se empefian en recuperala!’. Asi que non estrafia que nunca
se publicasen sobre o tema tantos libros de caricter académico e tampouco
que se escriban cada vez mdis novelas que indagan en como este periodo
opera na vida dos espafiois de agoral!l. A partir dos dltimos quince anos, os

acfividades, programas, artigos de prensa, exposiciéns, enlaces, etc., relativos és pegadas da Guerra
Civil e do franquismo. O seu labor foi dirixido & procura de desaparecidos e & axuda na exhuma-
cién de foxas comins e cunefas onde remataban os fusilados na Guerra Civil e na posguerra.
Véxanse sobre este tema Emilio Silva (2003) e Montse Armengou e Ricard Belis (2004).

O que estd a acontecer nos Gltimos anos en Espafia non deberia, segundo Juan Aranzadi (2006), ser
denominado “recuperacién” da memoria, dado que “somos lexién os que, desgraciadamente, nunca
a perdemos porque era unha memoria ferida, humillada, dorida. O que esté a acontecer é que os
historiadores, as editoriais e os medios de comunicacién estdn a pofier atencién nesas memorias
nunca perdidas e que a investigacién, cofiecemento e relato de episodios, fenémenos, periodos e xen-
tes até hai moi pouco esquecidos e preferidos esté a ingresar na Historia”.

Tamén na literatura xuvenil causa efecto esa tendencia: uns libros recentes son Noche de alacranes,
de Alfredo Gémez Cerdd (2005), Cielo abajo, de Fernando Marias (2005) e La ciudad gris, de
Daniel Hernéndez Chambers (2006). Outra manifestacién é a pelicula Salvador (Manuel Huerga,
2006) que conta a historia do mozo Salvador Puig Antich, executado a garrote vil en 1974,
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escritores!? atrévense a describir o mundo da posguerra, poboado de persoas
que viven en segredo, en silencio, na clandestinidade, homes e mulleres ame-
drentados e humillados que aprenden a dura tarefa de sobrevivir. Non desta-
can os grandes feitos, senon as pequenas historias individuais e os traumas que
afectaron case exclusivamente aos perdedores: execucions, encarceramentos,
exilio, un férreo sistema de represién que impediu a reinsercion no mundo
laboral e na sociedade, a continua sensacion de medo dos vencidos fronte ao
pouco risco que correron os que exerceron a represion, avalados por un pode-
roso aparato policial-militar e o apoio moral da Igrexa catdlica. Como sinala o
investigador Altmann, queda claro que:

non se trata de reanimar as vellas paixdns, nin de axustes de contas nin de
vinganzas. [...] Escribir sobre este periodo non exerce unicamente un efecto
terapéutico para o autor, senén que o pode ser tamén para os seus lectores,
moitos dos cales descofiecen hoxe —simplemente xa por razéns de idade- a
dura experiencia pasada.

3. Suso de Toro

Xests Miguel de Toro Santos, miis cofiecido como Suso de Toro, naceu en
1956 en Santiago de Compostela, onde creceu, se licenciou en Arte Moderna e
Contemporinea e vive até hoxe en dia. Empezou a escribir novelas en 1982; é
igualmente ensaista, guionista de television e colaborador regular na prensa (por
exemplo na edicion galega de El Pais, El Mundo, La Vanguardia) e en programas
de radio. Publicou en galego miis de vinte obras de narracion, teatro e ensaio, a
maiorfas das cales foron traducidas ao casteldn e ao cataldn, e algunhas a outros

idiomas europeos. Foi galardoado con varios premios literarios!’.

De Toro esti intrinsecamente ligado 4 sta terra natal, o que se nota na sia
obra: moitas das sdas novelas desenvélvense en Galicia e nos seus ensaios
aborda varios aspectos da historia, a cultura, a economia e a politica galegas.

12 Son tanto escritores da xeracién nacida antes da Guerra Civil, como Jorge Semprin, Juan Goytisolo,
Josefina Aldecoa, coma autores mdis novos: Rafael Chirbes, Dulce Chacén, Angeles Caso, Julio
Llamazares, Anfonio Mufioz Molina, Manuel Rivas, Suso de Toro e moitos outros.

13 Premio da Critica de Galicia por Polaroid (1986), Premio Blanco Amor de novela por Calzadbos Lola
(1997), doas veces Premio da Critica espafiola, por Tic-tac (1993) e por Non volvas (2000), e Premio
Nacional de Narrativa en 2003 por Trece badaladas (2002), novela levada ao cinema.
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Xunto con Manuel Rivas'¥, nacido un ano miis tarde, é o principal represen-
tante da nova xeracién da literatura galega. Ambos os dous mostraronse moi
comprometidos con Galicia, sobre todo ao desempefiar un papel importante
na Plataforma Nunca Miis, que naceu despois do desastre maritimo do petro-
leiro Prestige en 2002.

Foi sobre todo despois dese desastre cando de Toro empezou a se manifes-
tar como ensaista de éxito. Dos seus ensaios destaca a triloxia Nunca Mis.
Galiza d intemperie (2003), Espaiiois todos (2004) e Outra idea de Espaiia (2005).
Son obras sumamente criticas nas que de Toro reflexiona sobre temas politi-
cos e sociais actuais. Mediante unha boa dose de ironia, sarcasmo e cinismo,
proninciase, non s6 acerca de temas de politica internacional (Palestina e
Israel, a guerra en Iraq, Afganistan...), senén tamén sobre a actitude do gober-
no de José Maria Aznar no caso do Prestige, sobre a politica galega, o nacio-
nalismo espaiiol, o estatuto das autonomias espafiolas e sobre a persistencia do
franquismo en Espafia. En varias entrevistas!’ manifesta a stia preocupacién
polo esquecemento oficial en relacién co pasado e pola “infantilizacion” con-
seguinte dos espafiois, opinando que unha parte de Espafia “deberia pedir
perdén por causar unha sanguenta guerra civil e manter 40 anos de represion”.
A sta critica explicita 4 vida politica espafiola, e sobre todo 4 dereita espafiola,
fixo que de Toro se convertese nun dos ensaistas mdis polémicos do momen-
to. O actual presidente do Goberno Espaiiol, o socialista José Luis Rodriguez
Zapatero, interesouse publicamente polos seus escritos politicos'S, o que fixo
que o autor se transformase nun branco do Partido Popular.

Se por un lado, de Toro afirma que circunstancias como o caso Prestige ou
a participacién espafiola na guerra de Iraq o empurraron a xogar un papel
activo na sociedade, a escribir os seus ensaios e a botar fora as sias reacciéns

14 Rivas tamén abordou a Guerra Civil en O lapiz do carpinteiro (1998), A lingua das bolboretas, conto
incorporado na obra ;Que me queres, amor? (1998) e Os libros arden mal (2006). Gozou dun éxito
literario mdis temperén que o de De Toro, principalmente porque A lingua das bolboretas foi levado
ao cinema.

15 Entrevista con Jests Ruiz Mantilla, El Pais-Cultura 20/05/2007; entrevista con Xosé Hermida, El Pais
27/09/2006; http://noticias.ya.com/cultura-Vocento;  http://www.telepolis.com (download
5/10/06); “A tumba do irmén”, El Pais-Opinién (29-04-2006); http://actualidad.orange.es/carti-
culos/136318 html.

16 Referindose co libro Otra idea de Espaiia, Zapatero dixo, en El Pais de 20/05/2006, que compar-
tia a visién do seu “escritor de cabecera”. Visto que de Toro, que acaba de publicar o ensaio Madeira
de Zapatero. Refrato dun Presidente (2007), critica duramente o Partido Popular e & dereita en xeral,
iso non é de estrafiar.
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iradas!’, por outro lado, el mesmo insiste en que non hai que confundir o ensa-
ista e o escritor, e quere estabelecer unha clara distincién entre o “Suso civi-
co” e o “Suso artistico”, entre o activista intelectual que exerce a sta paix6n
civica e o artista.

A cuestién € saber se un escritor sempre consegue separar os dous aspectos
da sda personalidade. Até que punto, ou en que medida, se infiltran os senti-
mentos civicos nunha obra literaria? E o que me propofio analizar na sta dlti-
ma novela Home sen nome, de 2006. Cémpre mencionar que o escritor xa for-
mulou o tema da memoria histérica en Non volvas, de 1999.

4. A recuperacion da memoria histdrica en Home sen nome

Que o tema serd importante na novela, maniféstase xa dende a primeira
pixina da obra. Efectivamente, no epigrafe lese o seguinte:

Ainda sen palabras nin altares,

Preguemos oraciéns, coma se fosen.

Rezar en alto ou baixo con uncién

Os nomes que ordenaron esquecer.

Dicir en alto unha vez nomes an6nimos.
Nomes enterrados no timulo dos nomes

Que fan amarga a nosa terra negra.

[...]

E asi cada un busque, pregunte,

Eses nomes que lle corresponden

Pronuncialos nas gabias e revoltas dos camifios,
No muro do cemiterio, nunha leira e nunha brafa.
Darlles a moeda, barca e sofio que non tefien.
Facer un lume no que arda a cinsa vella

E ascendan os nomes libres polo ar (p. 7).

O de “nomes que ordenaron esquecer” € o primeiro indicio da presenza do
tema no que vai seguir, e as ordes “preguemos” e “cada un busque, pregunte”

17“A vida fixome xornalista” (htp://www.barcelona2004.org/eso/actualidad/noticias), e outro
comentario seu: “[o infelectual] debe reflexionar de modo independente de calquera instancia e logo,
se ten algo que dicir, expofielo & sociedade, se non, pois calar. En xeral, o deber do intelectual é dicir
xustamente aquilo que doe, o que a sociedade non quere oir” (El Mundo, 04/11/2003).
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parécense a exhortacions a furgar no pasado co obxectivo de lles dar dignida-
de 4s vitimas anénimas do pasado, aos que xeralmente se dd o nome de “homes
sen nome” (Silva, 2003). Non obstante, na narracion, se ben dende o inicio hai
referencias a guerras e a bombardeos, durante un longo anaco non nos fala en
particular dos esquecidos da guerra, ao contrario.

Empecemos por aclarar a estrutura narrativa da obra. Suso de Toro bota
man dunha complexa construcién para contar a s@a historia, unha composi-
cién que parece unha mestura de dous xéneros, a novela e o teatro. O libro ten
unha dobre estrutura. Hai unha accién que se desenvolve no presente, ao
longo de dous dias do principio do século XXI, e hai un relato que abrangue
a primeira metade do século XX. En consonancia, no tempo presente estamos
diante dunha forma case teatral en que alternan didlogos con soliloquios,
mentres que o pasado se evoca dunha forma mdis narrativa e, por momentos,
cinematogrifica, a través de mondlogos, sofos e evocacions interiores. Nos
agradecementos tltimos o autor explica que a sia novela é “un teatro de som-
bras no que se representa unha especie de drama relixioso” (p. 395). O esce-
nario desta “obra dramdtica” non é outro que o cuarto dun hospital de
Santiago de Compostela na que coinciden dous homes, e nesa concepcion tea-
tral de escenario inico entran e saen 0s outros personaxes.

Interndmonos na historia a través de Nano, un home algo inxenuo, que se
sente molesto por un nonaxenario moribundo que se atopa na cama vecifia e
que estd a repasar mentalmente, entre sofos e delirios, a sia vida, unha vida
chea de morte e de violencia. A stia “voz de asasino” (p. 16), inspiralle medo e
noxo a Nano, que se decata pouco a pouco da participacién do ancidn, médi-
co de profesion, na Guerra Civil, no bando nacionalista e despois como volun-
tario na Segunda Guerra Mundial.

A narraci6n parte, pois, dos pensamentos e as conversas dos dous homes,
mesturando continuamente as sdas voces (e algunhas outras), sen indicacién
ningunha das transicions, s veces repentinas, de xeito que ao lector lle toca a
penosa tarefa de descifrar quen fala e a que momento histérico ou lugar se estd
a referir. O que estrutura a narracion € a armazon temporal, que descansa na
vision retrospectiva do vello, ao facernos percorrer a sa vida dende a infancia
até finais dos anos corenta. A primeira vista, esas reminiscencias van apare-
cendo perante o lector como un enguedello de recordos inconexos, porque o
moribundo estd a delirar, pasando dun estado consciente a outro inconscien-
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te. Non obstante, os recordos estrutiiranse mdis ou menos cronoloxicamente
e constitien micronarracions de acontecementos pasados, seguindo a orde
cronoléxica. Son s6 os momentos de espertar, os momentos de transicioén
repentina, os que son caoticos.

Estes breves relatos van debullando os feitos fundamentais da sta vida:
a infancia, como fillo dos sefiores dunha aldea galega; a fascinacién pola
matanza do porco, prefigurando xa o seu posterior desexo de matar; a morte
prematura da sda nai aos seis anos; a morte do irmédn xemelgo, que cargard
para sempre como unha sombra ds stas costas; as discusions co pai Virxilio
sobre a relixion, Deus e a salvacion, nas que se ve como o adolescente inteli-
xente e razoador vai perdendo a fe e s6 procura amparo en si mesmo; os estu-
dos de Medicina na Universidade de Santiago nos anos trinta, cando espertan
as stdas ideas politicas fascistas; o paso por Berlin!®, onde simpatiza logo co
nazismo nacente e aprende a matar; o ingreso na vangarda falanxista espafola
en 1935; o seu protagonismo nas sacas e torturas da feroz represion de xullo e
agosto de 1936 en Santiago; a sta participacion como voluntario na Divisién
Azul en Leningrado; e finalmente a sta desilusion. A través dos recordos do
vello, o escenario tnico da cama ampliase a Galicia, Berlin e Rusia, pero des-
tacan sobre todo Santiago de Compostela, que se esboza como unha cidade
submisa e asfixiada pola igrexa e os poderosos, e a aldea galega, caracterizada
polos seus mitos e lendas identitarios, tales como a Santa Compafia e os mei-
gos. Ainda que algins escenarios reiterativos lastran o avance —sobre todo as
partes que transcorren na infancia e en Rusia fanse demasiado longas—, o libro
lese con ansia por pasar 4 seguinte paxina.

Esta mirada retrospectiva desvela como este home se converteu case nunha
personificacién da maldade, xa que rememora friamente como gozou do mal
participando en multiples fusilamentos, torturas e violaciéns. As micronarra-
cions estin engarzadas mediante voltas continuas 4 situacion vivida na obra
como presente, ¢ dicir, 4 cama no hospital. Tanto do pasado evocado como das
stias conversas no hospital, despréndese o caricter dese monstro. E un home
lacido, perspicaz e culto, pero orgulloso, presumido e altivo até a impertinen-

18 Ao escritor infereséballe reconstruir a vida durante os anos trinta e corenta, pero sen esquecer a rea-
lidade, a influencia e a rede europea naqueles momentos. Asi, o protagonista volve a Espafia coas
ideas “modernas”: “o moderno vifia de Berlin” e “o futuro empeza aqui”. Segundo o autor non se
pode entender a realidade espafiola féra do contexto europeo onde a radicalizacién ideoléxica xa

tivera lugar.
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cia, ¢ o misintropo e misoxino por antonomasia. Crese inmortal —el insiste
moitisimo niso, é como o seu leitmotiv, quizais simbolice que o mal nunca se
destrie?—, superior a todos cantos o rodean, coma se fose mais que humano,
un semideus. A pesar da sta avanzada idade e mesmo prostrado na cama, actia
con arrogancia con todos os que se lle achegan.

Estamos ante unha reflexion sobre o mal, sobre a responsabilidade moral
do individuo e sobre a natureza humana, pero, e iso € o orixinal, esas conside-
racions preséntanse dende o prisma do verdugo, un verdugo que non se arre-
pinte de nada, actitude ben contraria 4 que Carlos Fuentes lle imprime ao seu
Artemio Cruz. De feito, o seu “exame de conciencia” non é unha viaxe de
intencion redentora, como caberfa pensar. Non busca perdén, nin reconcilia-
cién, ben ao contrario, até a fin mantense na stia postura de verdugo que ten
toda a razon.

Segundo sinala Suso de Toro!”, ptxose na pel do verdugo porque quixo
cofiecer o lado mdis tenebroso do ser humano e saber que impulsa o asasino:
“Ser bo estd ao alcance de calquera, pero interesoume cofecer a forza que lanza
a Don Juan a seducir mulleres?®, a que impulsa os asasinos a violar de forma
constante e matar sen remordemento”. Ao autor parecialle que a idea de ser viti-
ma, non lle permitia cofiecer certos aspectos da vida: “No conto de Caperucita

e 0 lobo, hai cousas que s6 sabe o lobo. E o cofiecemento do terrible”?!.

Se hai lobos, tamén hai ovellas, vitimas, ainda que estas non lle interesan ao
protagonista por ser “todas semellantes, no rabafo nin se distinguen” (p. 170).
Porén, existen. Introddcense na obra a través de Nano e de Celia, unha escri-
tora que acode ao leito do moribundo para saber algo mais sobre un caso con-
creto que aconteceu en Santiago, o caso de ddas mulleres torturadas e aldra-
xadas dunha familia de sindicalistas, os Fandifio. Con Celia introdtcese a
intencién subxacente da novela. Porque, se os temas son efectivamente a mal-
dade do home e a responsabilidade moral de cada un, o obxectivo do libro, ao
meu parecer, é espertar os lectores. O libro é un berro pola recuperacion da
memoria histérica, para a necesidade de non esquecer, de pedir perdén. A visi-

19.25/5/2006, en: http://actualidad.orange.es/carticulos/ 136318 html

20 A parte da maldade e o horror, o libro trata igualmente do masculino e o feminino, un fema reco-
rrente na obra do escritor.

21 Non serd por nada que o vello, cando ainda novo, estaba afeccionado a matar lobos, e que no epi-
logo, e 56 dli, o lector dea, case por casualidade, co apelido do “home sen nome”: Lobeira.
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ta de Celia funciona como un catalizador porque obrigari o vello a confesar a
sda participacién nos abusos cometidos e dar as razons para actuar dese modo.
Asi, falando a investigadora con el durante os seus momentos licidos e con
Nano durante os outros, constriese o marco do debate actual da recuperacion
da memoria, en todos os aspectos arriba mencionados.

Celia, cos seus corenta anos, encarna a xeracion dos netos dos vencidos, a
que quere saber que pasou, que quere indagar sobre o pasado, ainda que
a asuste e tefia medo. Ela, filla de emigrantes, expresa a urxencia de recuperar
a memoria porque os que estaban directamente implicados na guerra estin a
morrer: “[...] dixéronme que era un informador privilexiado para eses asuntos,
unha verdadeira oportunidade. E xa sabe que esa xente toda vai morrendo de
vella, xa quedan poucos...” (p. 127). Celia non se conforma co medo en que
ainda vive moita xente: “E certo. Ainda que pareza mentira, hai medo. Non é
outra cousa, non contan por medo do que saben. Coma se aquilo estivese
ainda vivo, unhas brasas, e puidese volver outra vez. Outra vez. O medo haino
ainda” (p. 128). Ela pertence a esa xeracién que agora, no século XXI, estd a
procurar as raices da sua identidade e que, por conseguinte, considera a sia
busca non s6 como un deber senén tamén como un dereito, explicindolle ao
vello moribundo que “quen non cofiece o seu pasado é coma un rapaz, non se
fai adulto. Estd condenado a vivir coma un rapaz que cre nos Reis Magos”
(p- 208). Isto refirenos 4 xa mencionada “infantilizacién” da que fala de Toro
nas suas entrevistas.

Nano, sesenton e “fillo desas calamidades” (p. 128), por ser froito dunha
violacién, € o prototipo destes nenos. Cabe mencionar que Nano xa apareceu
como personaxe noutras historias de Suso de Toro. Segundo Ramos Mateo
(2003: 104), nun estudo anterior a Homze sen nome, Nano € o personaxe para-
digmatico do antiheroe cldsico:

o seu ez compé6nse dunha multiplicidade de forzas que o disgregan, distor-
siondndoo, forzando unha imaxe esperpéntica e chegando 4 negacién da sda
identidade e individualidade, ocultando calquera dato que axude a unha
completa comprension das sdas actuacions, psicoloxfa, intenciéns... nunha
realidade que resulta estrafia para nds pola falta de informacién ou referen-
cias recofiecibles, un mundo onde non hai lugar para eles.

Esta definicion axustase 4 perfeccion ao Nano de Home sen nome: é un
home ao que lle falta “o nervio de dentro” (p. 20), un “don ninguén” que non
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se atreve a falar de fronte, un mentireiro, alguén sen fibra que non inspira con-
fianza a ninguén. E coma se nunca deixase de ser o cativo pequeno, moi
dependente da sta xa defunta nai. E dos que sempre tiveron medo, o que se
nota no seu xeito de falar: filase a si mesmo, en segunda persoa, coma se non
se atrevese a asumir o seu propio eu, mentres que o vello relata todo en pri-
meira persoa, totalmente dono de si mesmo. En realidade, nesta narracion, o
personaxe de Nano desempefa ddas funcions: por un lado, serve de interlo-
cutor pasivo, para lle deixar contar ao vello a sda historia e por outro, exem-
plifica un tipo de vitima da guerra. E das vitimas que calan: “esas cousas non
chas contan, non. Os vellos non contan esas cousas. E, se algo saben, cilano
coma se o esqueceran” (p. 128). E dos que dubidan se afrontar a verdade ou
non, como se desprende dun comentario seu do inicio da historia: “quen
escarva no pasado unicamente se crea problemas a si mesmo e tamén aos
demais. Que a todos nos gusta querer cofiecer o pasado, mais que non ¢ pru-
dente e non d4 a felicidade” (p. 43). Sobre os acontecementos da Guerra Civil
opina que “non se sabe que é mellor, se convén saber as cousas ou se non serd
mellor ignoralas, se tapalas ou destapalas. Unhas veces unha cousa e outras a
contraria” (p. 197).

O protagonista nonaxenario, sobre todo nas stas conversas aceiradas con
Celia, traduce as ideas ainda vixentes entre a maioria dos vencedores e os seus
descendentes, a saber, que non ten sentido saber o que pasou. Non entende
ben que Celia s6 vefia “para preguntar cousas enterradas” (p. 168) e aconsé-
llalle repetidamente que deixe o pasado: “[...] por que queres investigar o pasa-
do? A ti que che importa agora o que ocorreu daquela? Por que queres revol-
ver ali? Por que queres chamar por aquelas pantasmas? Dime” (p. 208). Ainda
que se sente afagado polo interese que lle manifesta a nova muller, non se deixa
engaiolar doadamente, resistese durante moito tempo a soltar o que ten den-
tro, porque sabe que recordar doe, e non esta disposto a sufrir s6: nesta baixa-
da aos infernos fard sufrir tamén a Celia, 4 que lle chama a sta “Sibila”, clara
referencia 4 Eneida, e xoga con ela e cos seus sentimentos.

Primeiro, non deixa de desaprobar o desexo de saber o que pasou. Négase
a aceptar que se trata dun dereito dos superviventes. Para el, é unha pantalla
que esconde o afin de vinganza por parte dos vencidos: “Ti, polo que vexo,
sénteste unha vitima agraviada, non é? [...] Andas a buscar as vitimas, para
vindicalas, claro. Que pobres vitimas, coitadas, pobrifias, e que malos os
verdugos” (p. 209). O seguinte didlogo deixa constancia desa dialéctica de
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vencedores e vencidos que caracteriza o actual debate da memoria histdrica en
Espafia:

-Os vivos, os superviventes como di vostede, temos o deber de saber o que
pasou.

-De onde sacas ti iso? Que deber € ese? Onde estd escrito? Iso son desculpas
tdas. Os que viviron daquela e non morreron ben que calaron todo, e esque-
ceron. E por algo serfa, non che parece? E vindes agora os fillos, ou os netos,
vés tl aqui a fedellar, a escaravellar.

-[...] que buscas?

-... Non sei. Algo, supofio. Saber de onde vimos... Cofecer o noso pasado, o
que nos ocultaron.

-E por que?

-Pois supoilo que porque o preciso, non é? Supofio que preciso iso porque
me falta. Filtame iso, o pasado. Coma se faltase unha parte de min.

-Pobre rapacifia, vaia coas preocupaciéns. E que importa iso? [...] Iso, con
sabelo, non che vale de nada [...].

-[...] Eu o que quero ¢ saber esa parte oculta da historia, temos dereito a
sabelo.

-{Tendes dereito! Vaia maneiras de falar [...] (pp. 342-343).

O vello verdugo compricese en atormentar a Celia insinuando mesmo que
o seu avo fose un “paseador” (p. 209). Non deixa de culpabilizar as vitimas,
razoando que son os superviventes os que estain manchados: “O que vive entre
asasinos, obedecéndoos, non é completamente inocente™*? (p. 338), e opinan-
do que os superviventes son os mdis culpdbeis de entre as vitimas, porque
“sobreviven un a conta doutro, sempre” (p. 338). Ainda que lle dea noxo a
Celia escoitar ao vello, insiste en que solte todo o que ten dentro, e o vello
confesard, “coa arrogancia do asasino” (p. 339): “Fixemos moitos fantasmas...
[...] Mais a todos os que desapareceron da cidade tivo que liquidalos alguén.
Sempre hai alguén. Eu son alguén” (p. 208). Confesard as conspiracions que
habia en Santiago, as listas negras, ou sexa listas dos fusilabeis, que circulaban
xa dende o mes de xaneiro do 36 pola cidade, os fusilamentos de moitos, cofie-
cidos e desconecidos; confesar a forza que lle deu ser dono da vida doutros, e
todo iso sen deixar translucir nin o mdis remoto remordemento. Tampouco
nega que os vencedores exercesen un dominio absoluto sobre os vencidos

22 Cfr. as preguntas retéricas de José-Carlos Mainer (2005: 106, 115): “sNo fuimos cémplices, por
vivos, de los largos afios del franquismo?” e “sQuién no es un superviviente es un culpable, a la vez,
quizé por el simple hecho de sobrevivir2”.
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durante o franquismo: “deixamos luxados os superviventes” (p. 338). O seu
desprezo polos que sobreviviron e se viron condenados a obedecer e gardar
silencio exprésao a miudo, prefire os que morreron valorosamente, como
Lister:

-[...] Aos demais filtavos un anaco. Mais é mellor estar amputado que morto,
non é? Iso € o que pensaron os superviventes. Calar, non pronunciar, esque-
cer, cortar co pasado, arrancalo, para poder vivir. Tiveron unha vida ampu-
tada e a vosa tamén o é, menos. Mais non fixeron mal, fixeron o correcto.
Obedeceron, foron guiados. Non os xulgues, os netos podedes ser moi
duros.

-Deberon contalo logo, cando puideron.

-Non podian. Tifian medo. Os bravos morreron, matimolos, aqui, ou na
fronte, ou logo no monte, fusilimolos. Ou fuxiron ao estranxeiro [...] (p.

344).

Cando Celia lle pregunta polos nomes doutros verdugos, respéndelle cun
pracer malicioso que ela xa o sabe. Celia protesta pero el insiste e, desempe-
fiando o papel do avogado do demo, recérdalle todos os lugares da memoria
dos vencedores que até 2008 se podian ver por todas as partes en Espafia por-
que a dereita se negaba a quitalos:

-Sabes, sabes. Sabédelo todos, sabédelo. E calades como putas. Os seus
nomes estan escritos en placas, en pedra, en metal. Son os nomes que tute-
lan as vosas vidas, os nomes das vosas rdas, dos vosos hospitais... Eses son os
que asasinaron. Non vos fagades os inocentes, como que non sabedes.

[...]

-O que non hai é xustiza, se non, o Estado investigarfa.

-Xa cho dixen, non hai nada que investigar. Todos saben quen foi. E ninguén,
nada, detivo o noso brazo, ninguén detén o brazo co coitelo en alto. E foi
todo impune, ninguén nos castigou. Os meus compaiieiros tiveron altos car-
gos... Recibiron medallas, cargos do Estado. Quen cres que ocupou o Estado

todo? [...] (p. 307-308).

Antes, 0 ancidn xa aludira a “Manolito Fraga, Fraga Iribarne, o voso presi-
dente”, que “ditaba clases en Madrid vestido con correaxes e con fusta” ainda
que non fixese nada na guerra, e se burlase de Galicia, “terra condenada esta.
Queriades ter un goberno propio antes [...], e volvestes querer autonomia e
acabastes cun falanxista de presidente da Xunta. Sodes un pais desastroso, pais
capado” (p. 170). Tampouco escapa 4 sta critica mordaz “Gonzalito”, Gonzalo
Torrente Ballester, que dirixia a revista da Falanxe en Ferrol en 1936, e de
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quen o moribundo ridiculiza en varias ocasiéns a posterior actitude “hipéeri-
ta” (pp. 161, 169, 299); mencionase a Cela como delator, a Dionisio Ridruejo,
etc. Nestes momentos de critica o vello verdugo parece algo consumido de
envexa, e esa amargura serfa o resultado da sta desilusién. A fin e ao cabo, el
non € e nunca foi un home feliz. Ao regresar das sias andanzas por Rusia, non
volve reunirse coa sia muller e o seu fillo, abandénaos para ir a Madrid, pero
os seus vellos camaradas non o axudan, néganlle unha praza de profesor na
universidade pola sia fama demasiado negra (p. 383) e acaba traballando de
practicante nun sanatorio. Quéixase a mitdo de ser un apestado, por facer o
traballo sucio. Rematari s6, dado 4 bebida, e sen amigos. E cando as conver-
sas con Celia, ainda que el sempre chegue a dominalas, acaban por esgotalo,
morre, sen que consiga, sen que queira, pronunciar a palabra de perdén que

Celia lle pide.

5. Conclusiéns

Contribte esta novela 4 temdtica da memoria histdrica? Pédese considerar
sen mdis como outro libro sobre esa guerra e as stas secuelas? Diso non cabe
dubida. Ao redor dunha trama narrativa que non se desvela até o final -porque
os personaxes todos estin dun ou outro xeito vinculados entre si-, o escritor
esbozou un retrato da sociedade espariola, galega, de antes e durante a Guerra
Civil, situando a historia no contexto europeo do auxe dos totalitarismos.

Pero hai mdis na novela; o autor foi madis ald, ao introducir deliberada-
mente unha critica 4 politica oficial respecto da recuperacién da memoria. Esa
critica non provén s6 da xeracion que reivindica finalmente madis transparen-
cia para a sta busca identitaria, senén tamén do propio criminal, e iso de dous
modos. Por un lado, polas reflexions recriminatorias que el solta (cfr. supra),
pero ainda mdis porque a sta voz narrativa, a pesar de ser a mdis importante,
non € convincente: ningin dos outros personaxes simpatiza con el, e tampou-
co o lector. De feito, presumindo das crueldades mdis inhumanas sen ningtn
arrepentimento e tratando aos outros até o final dun xeito tan oufano, non
emana ningunha autoridade narrativa del, ao contrario, s6 dd grima, censu-
rando dese xeito a sta apoloxia do totalitarismo. Non logra impofier as stas
convicciéns ao lector, unha impotencia que, en realidade, tamén se manifestou
na sta propia vida; €, nas palabras de José-Carlos Mainer (2005: 96), dos que,
“ganandola [la guerra], la perdieron”.
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Cadra esta novela dentro do que Ulrich Winter chamou a terceira etapa de
libros sobre a Guerra Civil, a da reconciliacién? Reconciliacién é certamente
o que os personaxes de Celia e do médico do hospital intentan lograr, o que
lles interesa, que vefia por parte dos vencedores unha simple palabra de des-
culpa, con iso conformarianse. Pero a imposibilidade do vello de pedir perdén
e a sua resistencia a sentir arrepentimento mostran unha postura diferente.
Por outro lado, o feito de que Suso de Toro, dende o mais profundo dos res-
pectos cara ds vitimas, rehabilite os verdugos, ao cadrar o seu ideario dentro
do marco dos fascismos europeos presentes no primeiro terzo do século XX,
¢ un intento honordbel de pechar feridas, un esforzo de explicar o inexplica-
bel, de atender as raz6ns dos reaccionarios, que tamén tifian o seu fundamen-
to. En resumo, fainos ver que temos que aceptar o monstruoso que temos
todos os seres humanos, e deste modo o libro € un intento de reconciliar as
duas posturas que existen en Espafia. Non obstante, paréceme que, a través do
protagonista, o escritor radicalizou quizais demasiado a dereita, retratindoa
sen demasiadas sutilezas. De feito, serfa esaxerado considerar que todos os
nacionalistas pensasen ou actuasen como o verdugo (ainda que o titulo, Home
sen mome, aqui aplicado ao asasino e non aos mortos anénimos, suxire que o
mal reside en calquera persoa, que todos somos capaces de converternos en
criminais). O autor deixa transparentar as suas ideas sobre o debate e a sia opi-
nién sobre a dereita franquista e o fascismo, que, segundo di o verdugo, estd
presente na actual sociedade espaiiola, tal como o escribe o Suso civico no seu
libro de ensaios Otra idea de Espaiia®®, ainda que, por outro lado, tamén deixa
claro que se estd ainda pendente da autocritica da esquerda. A traxectoria do
protagonista fai pensar na célebre frase de Unamuno: “venceredes pero non
convenceredes”, e paréceme que esa é, quizais, outra mensaxe do autor aos
seus lectores, ¢é dicir, que despois de tantos anos, os vencedores non conven-
ceron aos outros e que xa ¢ tempo de que todos encaren o acontecido, “para
que o pasado non sexa enterrado de modo indigno, para que tefia un rito de
despedida. Para que existan palabras que expresen e absolvan tanta dor afoga-
da”, como escribe Suso de Toro nos seus agradecementos (p. 396).

Asi, pédese dicir que o que escribe Suso de Toro nos seus artigos xornalis-
ticos e ensaios atopa un eco bastante claro nesta obra, que o Suso de Toro

23 Nunha entrevista de 1988, Eduardo Mendoza di o mesmo, a saber, que durante a Transicién o fas-
cismo en Espafia “no tenia ni siquiera que exponer su filosofia porque ya estaba en la vida cotidia-
na, en la educacién, en la informacién, en el lenguaje” (citado en Steenmeijer, 2005: 143). Segundo
de Toro, ainda é asi.
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“civico” non puido evitar coarse subrepticiamente na sia obra artistica que,
dito sexa de paso, é moi literaria, chea de citas ocultas ou explicitas, é un dia-
logo coa Eneida, a Divina Comedia, El burlador de Sevilla, etc. Non obstante,
polas referencias tan obvias 4 problemdtica que move a Espafia actual, esa
novela de ficcion formilase como un libro explicito sobre a recuperacién do
pasado oculto, sobre a necesidade de actuar canto antes. O feito de que apare-
zan xunto ao personaxe de ficcion nomes de represores e asasinos reais,
“algins que actuaron na mifia cidade” (Toro, 2007), fai que a obra entronque
“coa escritura mais radicalmente comprometida coa sociedade contemporinea
e a sta conciencia histérica” (Gémez-Montero, 2007: 4), que € literatura de
compromiso intentado para non deixar indiferente o lector. E como o escritor
galego pon na dedicatoria que lle escribiu 4 Raifia Soffa: “Un libro que son
moitos libros e un libro que € un acto estético e moral”. O Suso civico e o Suso
artistico achegdronse bastante nesta obra literaria, que non trata do silencio en
si, sen6n da urxencia de denunciar este esquecemento na Espafia do principio
do novo milenio. Tritase, pois, dun libro que, no ano de recuperacién da
memoria histdrica que era o 2006, veu ao rego. Quen saberd se contribufu en
algo 4 Lei da Memoria Histérica de decembro de 2007?

Francesca Blockeel
Lessius University College Antwerpen
K.U. Leuven (Bélxica)
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