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1. Introduccion

En el prologo a su antologia de “literatura brevisima mexicana’, Rogelio Gue-
dea habla de la minificcién en los siguientes términos: “animal elastico y anfi-
bio que cambia de habitat a la menor provocacion” (2013: 9). En mi opinion,
esta mudanza no se limitaria al entorno de los géneros literarios tradicionales,
sino que se extiende a ecosistemas regidos por soportes digitales y redes socia-
les. La capacidad de adaptacion de esta escritura a los nuevos medios ha que-
dado sobradamente demostrada por la hiperproduccion textual que, ademas de
contribuir a la necesaria revalorizacion de las formas breves, provoca un efecto
colateral nada inocuo para el sistema literario: la conformaciéon de un confuso
“archivo-imaginario de la brevedad” De este modo, se homologan acriticamente
rasgos, practicas y definiciones que, en muchos casos, solo comparten la dimen-
sion reducida casi como criterio exclusivo.

Igualmente, la creacion en plataformas de nanoblogging ha naturalizado la
escritura con limitacidn de caracteres —280 en el caso de Twitter—; de ahi que se
haya convertido una propiedad medidtica en una suerte de generador-cataliza-
dor instantdneo de aforismos, haikus o microrrelatos al servicio de los usuarios.
La convergencia de factores tecnomediaticos y formales —la brevedad prescrip-
tiva en los veloces intercambios comunicativos o la ausencia de un contexto
significado por indicadores estético-literarios “librescos”, entre otros— ha oca-
sionado una progresiva des/redefinicion de la conciencia/competencia genérica
implicada en la produccion y descodificacion de microtextos, por naturaleza,
dificilmente clasificables.

Por otra parte, Francisco Alamo comenta que la mayoria de las realizaciones
microtextuales contemporaneas cumplen con un destino prefijado por el uso
de dispositivos electronicos: “dejar un efimero recuerdo antes de su borrado
definitivo” (2018: 29); por ello, el especialista sugiere que se han desarrollado
estrategias narrativas como la coleccion o el agrupamiento, que aspiran a com-
batir la fugacidad de tales piezas (2018: 29). En esta linea, se podria argumentar
que el empleo de tales recursos no solo ofreceria una micro/macroestructura



120 Paulo A. Gatica Cote

relacional y significativa, que atrajera, sobre todo, la atencion del receptor hacia
el conjunto; asimismo, serviria para ralentizar la temporalidad del medio y, por
consiguiente, habilitar un espacio-tiempo “suficiente” para su recepcion, quiza,
como obra, obra abierta u obra en marcha.

Ciertamente, hay que evitar el determinismo tecnologico implicito en algu-
nos de los posicionamientos criticos sobre la literatura digital, pues, junto a los
peligros inherentes a la hipertrofia de cualquier fendmeno cultural, se locali-
zan propuestas que experimentan con formas y formatos alejados de sus cau-
ces expresivos habituales. Aparte de la “burbuja narrativa” (Calvo, 2017: 81) que
afecta grosso modo a Twitter, se advierte una alta creatividad en la produccion de
escrituras densificadas. Segiin Alberto Chimal, el tuit no es un género literario
(2014: 158); la red social supondria, pues, un espacio “cero”’ o sin marcar en el
que los modelos “exportados” son fusionados y reinterpretados a partir de la
propia realidad mediatica. No obstante, esta influencia se va a materializar por
vias mas complejas que la mera “adaptacion” de escrituras minimas a un nuevo
ecosistema. Como resume Ana Calvo:

La consolidacién del microrrelato hipermedial en el entramado digital no es solo resul-
tado del proceso de aceleracion de la contemporaneidad o de la delimitacion de caracte-
res en los espacios de nanoblogueo, sino que también es fruto del poder narrativo de los
elementos intertextuales y extratextuales y de la integracion de los componentes multi-
media hasta adquirir en los planos sintagmatico y paradigmatico un caracter dinamico,
hibrido y heterogéneo. (Calvo, 2019: 11)

2. @albertochimal: 83 novelas y algunos viajes en el tiempo

La obra de Alberto Chimal (1970) siempre se ha sentido cémoda en las distan-
cias cortas. Sus primeros libros hallaron en el cuento la medida perfecta para
encauzar tanto sus iniciales tanteos literarios como sus creaciones de madurez.
Asi se aprecia en Gente del mundo (1998), Estos son los dias (2004), La ciudad
imaginada (2009), El ultimo explorador (2012) o Los atacantes (2015). El narra-
dor mexicano ha sabido adaptarse y jugar con la extensidn breve de la minific-
cién —Grey (2006), que convive con el cuento, 83 novelas (2010), El viajero del
tiempo (2011), El gato del viajero del tiempo (2014), Historia siniestra (2015)—y
con el formato novelesco —Los esclavos (2009) y La torre y el jardin (2012)—;
por otro lado, su personaje fetiche Horacio Kustos ha dado el salto, incluso, a
la novela grafica: Kustos: Libro 1 (2013) y Kustos: Libro 2 (2014). En suma, la
produccion del toluquefio muestra una temprana querencia a la concision, que
se vio agudizada por la emergencia de Twitter como plataforma de escritura de
textos minimos.
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Si se sigue la clasificacion chimaliana de escrituras digitales, su creacién en
la red social reproduce su tipologia y orbitara alrededor de alguno de estos tres
parametros: la adaptacion de géneros breves clasicos, el encadenamiento y com-
posiciéon de entramados textuales “mayores” —ensayisticos o novelescos— y la
mutacion online “de las maneras y estrategias genéricas” (Chimal, 2013: 25-27).
Asimismo, hay que sefialar que estas formas evidencian en ambos contextos un
anhelo comun: épater le lecteur a través de cortocircuitos y desequilibrios sémi-
cos, estrategias que la critica hispanica ha situado en la tradicién ingeniosa que
atraviesa el conceptismo barroco y el ramonismo vanguardista. Buena muestra
de esta poética se encontrara en su obra minificcional concebida en Twitter y
“redimida” en libro para las letras mexicanas.

83 novelas es un proyecto, iniciado entre 2009 y mediados de 2010 en Twit-
ter, que se estructura en cinco apartados: “Muchedumbre (1), “Libros”, “Muche-
dumbre (2)”, “Aventuras” y “Muchedumbre (3)”. El propio Chimal describe en su
blog el proceso:

Todos los textos del libro fueron escritos y publicados inicialmente en Twitter. Entonces
aparecieron entre muchas otras notas, por igual intentos de cuento que enlaces o con-
versaciones, y fueron leidas por quien seguia mi cuenta y estaba en linea cuando las fui
publicando, lo que sucedié a lo largo de varios meses del afio pasado. Esta experiencia
de publicacién y lectura inicial sirvio para lo que hice después: reunir los textos que
querian ser historias, revisarlos, desechar casi todos, ordenar los que quedaron para
crear el libro. (2011Db).

A finales de 2010, comienza la seleccion de las minificciones publicadas en Inter-
net para su “traslado” a un medio que considera mas “estable” o, al menos, con
menor riesgo de desaparecer ante el empuje de la obsolescencia tecnologica. Tras
la labor de compendio, de mds de cuatrocientos textos se conservaron en la edi-
cién definitiva ochenta y tres microtextos: “dos series completas, [...] muestras
de diferentes secuencias; ademas se suprimieron todos los textos que solo tenian
sentido leyéndose en Twitter, es decir, rodeados de notas de otras personas”
(Chimal, 2011Db).

El autor destaca que la génesis de la obra fue exclusivamente digital y some-
tida al escrutinio y lectura de los followers. Los ciento cuarenta caracteres del
tuit —en aquel momento: se duplicaron a finales de 2017— plantean un espa-
cio “intersticial”! en el que el creador y la comunidad producen formas de

1 Aplico este concepto en el sentido dado por Bourriaud: “el intersticio es un espacio
para las relaciones humanas que sugiere posibilidades de intercambio distintas de las
vigentes en este sistema, integrado de manera mds o menos armoniosa y abierta en el
sistema global” (2006: 16).
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socialidad diferentes a las estipuladas por la comunicacion literaria. En el caso
de 83 novelas, a la experiencia de recepcion casi sincronica habria que sumar,
en un primer momento, la intervencion directa sobre la textualidad y, después,
la cosecha de ese tejido o entramado publico para su recodificacion en libro.
Sin embargo, este trasvase no deja el texto intacto debido al “efecto de lectura
que provoca un “desplazamiento” de los “marcos genéricos académicamente
aceptados y las experiencias de lectura individuales” (Pollastri, 2007: 19). Asi,
se advierte en la tuiteratura de Chimal una indeterminacién genoldgica, no
desambiguada hasta que el subsiguiente “fijado” origina la relectura minific-
cional del texto. Segun Trevifio, al suprimir el rastro electrénico de las com-
posiciones, Chimal no solo estaria manipulando el “nivel del soporte fisico’,
sino también el propio “mundo de ficciéon™: “las obras de Chimal acenttan su
uso del espacio material en la abundancia de espacios en blanco dejados en la
pagina, en el frecuente uso de puntos suspensivos, en la inmaterialidad y fuga-
cidad que provee su publicacion en Internet y en la estructura fragmentaria
y modular en la que los textos aparecen segmentados en lugar de mostrarse
como totalidades” (2013: 81).

En un perspicaz trabajo, Gerardo Cruz aplica con interesantes resultados
la teoria paratextual de Genette a 83 novelas. Para el narratélogo francés, se
podrian distinguir dos tipos de formas paratexutales: los peritextos —“emplaza-
miento que podemos situar por referencia al texto mismo: alrededor del texto, en
el espacio del volumen, como titulo o prefacio y a veces inserto en los intersticios
del texto, como los titulos de capitulo o ciertas notas” (2001: 10)— y los epitex-
tos —“alrededor del texto todavia, pero a una mas respetuosa o mas prudente)
distancia, todos los mensajes que se sitian, al menos al principio, en el exterior
del libro: generalmente con un soporte mediatico [...] o bajo la forma de una
comunicacion privada” (2001: 10)—. Esta ultima categoria, la epitextual privada,
se divide a su vez en dos subapartados: epitextos confidenciales y epitextos inti-
mos (2001: 321), en funcion de si el destinatario del autor es un “confidente” o
el autor mismo.

En concreto, Cruz va a tomar la idea de epitexto intimo o “pre-texto” para
describir el trabajo creativo, estrictamente online, llevado a cabo por Chimal
durante esta primera fase de escritura y publicaciéon en Twitter, pues, como
dilucida Genette, “la funcién paratextual del pre-texto no se reduce a estos
efectos relativamente excepcionales de comentario explicativo o apreciativo.
Mas esencialmente, reside en una visita, mas o menos organizada, a la ‘fabrica,
un descubrimiento de vias y medios por los cuales el texto se convirti6 en lo
que es” (2001: 346). Si se tiene en cuenta que el epitexto es “todo elemento
paratextual que no se encuentra materialmente anexado al texto en el mismo
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volumen, sino que circula en cierto modo al aire libre, en un espacio fisico y
social virtualmente ilimitado” (Genette, 2001: 295), el hallazgo de Cruz se fun-
damenta en la siguiente premisa: la consideracion de las redes sociales como
“epitextos publicos mediaticos” (2013: 19). De esta manera, dado que el epi-
texto siempre es transitorio y aparece espacializado por dindmicas de inter-
vencion comunitaria, las formas textuales circularan en un “estado” pretextual
potencialmente paratextualizable, ya que “portan la temporalidad y transito-
riedad o posibilidad de su arribo al espacio textual consagrado por la cultura
aun en la era digital” (Cruz, 2013: 19-20); es decir, su definiciéon en forma
de libro.

Ahora bien, aun aceptando que en su origen el corpus primigenio de 83 novelas
naveg6 en Twitter agrupado en “series tematicas de epitextos” practicamente iloca-
lizables, la pretextualidad incluye una textualidad camuflada en el paisaje mediatico
entre retazos de conversacion, menciones y cadenas de enlaces; de ahi que, segiin
Cruz, urgiria afianzar el corpus mediante procedimientos de seleccién, ordena-
miento y edicién (2013: 29-30). Empero, debo apostillar que el sintagma “series
tematicas de epitextos” resulta contradictoria. El acto de seriar supone una forma
de relacion, ergo una estructura “cuasiparatextual” mas o menos materializada en el
texto; igualmente, planea en sus afirmaciones un cierto determinismo tecnoldgico
libresco que subestima el potencial creativo de las redes sociales:

Se puede decir que estos transitos de los pre-textos expuestos como epitextos publicos
mediaticos, han sido una pieza fundamental en la construccion de la categoria minific-
cion y en la tradicion literaria [...]. También es posible decir que no hay una twitteratura
o revisteratura como tal, luego que, por lo general, los autores de las piezas que se publican
en revistas y diarios suelen considerar esta primera forma de circulaciéon como temporal
y transitoria. Lo mismo pasa con quienes exponen sus pre-textos/epitextos en las redes
sociales como Twitter. (Cruz, 2013: 30).

En este sentido, el trabajo de Cruz desliza una peligrosa correlacion entre la litera-
turay el libro: la creacién en la red tinicamente cumpliria una funcion de avanzadi-
lla 0 sondeo preliterario, cuyo destino estd, nunca mejor dicho, escrito.

3. Integracion, serialidad, coleccionismo

A pesar de las pistas interpretativas que ha ido dejando Chimal en el titulo de la
obra y en su “Inicial’, no hay que soslayar dos circunstancias clave que afectan
a la lectura del conjunto. Por un lado, las piezas “aisladas” en Twitter se presen-
tan limpias de las “guias” hermenéuticas habituales y, por consiguiente, deberan
ser analizadas de forma distinta tras su publicacion agrupada; por otro, el titulo
83 novelas conlleva una aparente paradoja que incide en esa manipulacidn del
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horizonte de expectativas inherente a la minificcién®. En resumidas cuentas, el
salto de soporte “produce una variacion en las relaciones de los componentes
que constituyen tanto su cohesion externa cuanto su cohesion interna” (Pollastri,
2006: 91).

Segtn Chimal, la obra “quiere ser parte de un juego con la idea de lo breve y
lo extenso” al recuperar el sentido medieval de la palabra: “Una novella era una
noticia breve: una hoja o unas pocas hojas que se copiaban a mano y en las que se
difundian historias” (2011b). Igualmente, en los titulos de cada novela se percibe
con claridad la concepcidn serial de la obra, por ejemplo, mediante el afiadido de
un numero cardinal, su inclusién en uno de los tres apartados “Muchedumbres”
o el uso de un mismo patrén estructural como en los apartados no numera-
dos: “Libros” y “Aventuras”. Reproduzco el “Inicial” completo para el esclareci-
miento de la cuestidn:

El titulo no miente. Lo que sigue son 83 novelas. No se deje engafar por las ideas reci-
bidas. Considere:

1. Los mundos narrados son pequenisimos en la pagina pero se amplifican en la imagi-
nacion.

2. De la misma manera, los personajes tienen toda su vida alrededor (arriba, abajo) de
lo que se dice de ellos.

3. No hay que dejarse engafar por las semejanzas entre algunos comienzos o algunos
finales, que por lo demas son evidentes en los textos agrupados en las series “Libros”

y “Aventuras”. Este tipo de novela pequenisima tiende a escribirse en series de ver-

siones y variaciones y a refinarse no tachando y agregando, sino desechando el texto

entero y volviendo a comenzar.

3.1. Por esta razon el grueso de las novelas, apodado aqui “Muchedumbre’, tiene
historias con titulos numerados de forma aparentemente caotica: son una selec-
cion de series en progreso.

3.2. Las series en progreso son ensayos de diferentes versiones de un mundo, o de
muchos mundos diferentes pero cercanos: lo que cuenta es la mutacion.

3.3. Mas de cuatro novelistas convencionales se beneficiarian de tirar a la basura,
todas juntas, nueve de sus once novelas de 748 péginas; es solo que no se atre-
ven.

2 Como sefala Cruz, un ilustre precedente del juego con el significante “novela” prac-
ticado por Chimal se encuentra en las “Nouvelles en trois lignes” de Félix Fénéon,
] <« . . » < 4 /4 4 .
publicadas en su columna “Faits divers™: “para Fénéon el empleo del término nouve-
lles jugaba con las multiples lecturas que éste permitia al poder ser entendido como
noticias, novelas —obra narrativa que suele considerarse como de mayor extension- e
incluso como novella —relatos o cuentos largos que en el mundo anglosajon no alcanza
el término de novel, pues estain a medio camino entre el cuento y la novela” (2013: 24).
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4. ;No dice usted que las novelas revelan el caracter de quien las escribe? ;Que se refie-
ren a su tiempo? ;Que se dejan leer facilmente?

5. Cosas mas feas y farragosas, de menos corazon y peor cabeza, se venden como nove-
las y usted va y las compra.

6. En el peor de los casos, siempre puede agregar agua y agitar violentamente hasta que
salte el tapon y los otros mundos se derramen sobre éste, todos espuma y olor de
letras y sonidos visibles. (2010a: 5-7).

En primer lugar, salta a la vista la resemantizacion del término novela ya comen-
tada y la confianza del autor en la infinita capacidad expansiva de la ficcion
breve —o de la tuit-ficcion—. Ademads, en relacién con los mecanismos de legi-
timacidn literaria que operan en el archivo cultural, este tipo de practicas genera
una presion en el sistema literario al cuestionar categorias prestigiadas como
autoria, libro, obra, género literario o las dialécticas unidad/pluralidad y totali-
dad/fragmentariedad. No obstante, quisiera centrarme en la condicién eminen-
temente serial e “integrada” de 83 novelas y de El viajero del tiempo.

El desafio de la fragmentacion acompana la reflexiéon sobre casi cualquier
tema o producto cultural desde su “consagracion’ estética-filosofica durante
aquellos escasos afios, pero intensos, de protagonismo del Circulo de Jena.
Como ya ha sido ampliamente estudiado, la palabra fragmento es polisémica y,
en mas de una ocasion, sus potenciales significados interfieren con otras formas
como el aforismo, la maxima o el apunte. Al respecto, Manuel Neila se apoya en
una clarividente tipologia sobre el fragmento propuesta por Maurice Blanchot
para desatar dichos nudos semanticos:

1) Momento dialéctico de un conjunto mas vasto, bien sea ‘resto’ de un discurso
perdido (Herdclito), bien sea ‘nota’ destinada a la composicion de una obra
inconclusa (Pascal);

2) La forma aforistica que, en calidad de fragmento, ya es perfecta;

3) Fragmento ligado a la movilidad de la busqueda, que se realiza mediante
enunciados separados y que exige la separacion (Nietzsche);

4) Fragmento que se sitia fuera del todo, que libera al pensamiento de ser solo
pensamiento con vistas a la unidad o, dicho a su modo, que exige la disconti-
nuidad esencial. (Neila, 2016: 76).

La teoria literaria reciente ha recurrido con frecuencia a las dos ultimas acepcio-
nes para caracterizar ese salto cualitativo que supuso el fin de la visién armoénica y
unitaria de la obra de arte. De un modo especial, las vanguardias revisan algunos
de los presupuestos organicistas del arte y la entrada de técnicas y conceptos que,
hasta aquel momento, incluso designaban lo antiestético. A partir de entonces,
el fragmento va a adquirir un doble significado primario: un sentido préximo a
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las nociones de collage o montaje, el fragmento como parte dependiente de un
todo implicito o explicito; y otro como fragmento no subordinado, auténomo o
fractal. Sin embargo, este tltimo procedimiento no implica la desaparicion de la
totalidad, puesto que los fragmentos pueden aparecer compilados en un mismo
tomo, unificados por los paratextos u otros procedimientos mas sutiles como
espacios, temas, motivos, personajes o estructuras’.

Evidentemente, hay niveles de integracion o subordinaciéon que condicionan
la disposicion y lectura de los fragmentos. Como asevera Gabriela Mora: “lla-
mamos integrada a la coleccidon de cuentos que presenta paradigmas de relacion
entre los diversos relatos que componen un volumen, para distinguirla de otra
de tipo ‘miscelaneo’ en que dicha relacion no existe” (1993: 131). Por tanto, la
cuestion vendria determinada por la hipotética relacion de las partes con el todo,
ya que, en caso de que no existieran recurrencias internas o externas, aparte de
la firma y de la presencia conjunta en un libro, habria que hablar mas bien de
antologia o compendio.

De acuerdo con Pablo Brescia y Evelia Romano, los textos integrados son,
grosso modo, “aquellos libros cuyos textos presentan cierta continuidad, ya sea
por la repeticion de personajes, por la ambientacién geografica, social o histo-
rica similar, por la existencia de un narrador en comun o por la presencia de
situaciones relacionadas estructuralmente, entre otros factores” (2006: 8). De esta
manera, se crea “un area genérica intermedia” entre el cuento y la novela, en la
que se vislumbran multiples “zonas” o posibilidades (2006: 8). La canonica defini-
cion de short short cycle acunada por Ingram —“a book of short stories so linked
to each other by their author that the reader’s successive experience on various
levels of the pattern of the whole significantly modifies his experience of each of
its component parts” (1971: 19)—, que enfatiza la progresion y la suma de los sen-
tidos parciales de cada cuento individual, ha sido replanteada por tedricos como
Mora o José Sanchez Carbd, quienes se inclinan por “serie o coleccion integrada®
o “coleccion de relatos integrados™. Como justifica el profesor mexicano:

3 Graciela Tomassini habla de narrativas fragmentarias, “hilvanadas por recurrencias
parciales (de personajes, ambientes, acontecimientos), pero resistentes a la integracion
de los fragmentos en una historia global, o a la subordinacién estructural de los mismos
a un marco capaz de proponer las coordenadas de un contexto comun” (2004: 50).

4 Laapostilla a la definicion de Ingram esta motivada por el excesivo peso concedido
por este a la intencion del autor. Como explica Sanchez Carbé en su monografia fun-
damental sobre la materia: “es relevante estimar la intencidn autorial puesto que es
el escritor quien estructura la obra. El inconveniente surge cuando Ingram se apoya
en esta distincion para nombrar los tres tipos de ciclos cuentisticos: “compuestos”,
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Opto por la denominacién de ‘coleccion de relatos integrados’ porque, por una parte, no
condiciona el orden de las partes o de lectura como la de ciclo o secuencia y, por otra,
porque el término relato esta relacionado con la autosuficiencia propia del cuento. El
sustantivo ‘coleccion’ insinia un conjunto ordenado de elementos y el adjetivo ‘integra-
dos’ se refiere a la constitucion de un todo por partes. Asi, se pondera por igual la parte
y el todo, hecho caracteristico de las colecciones integradas. (2012: 45)

Asimismo, la obra de Chimal presenta un nivel de integracion adicional: la red
social. En su estudio Ciberpragmadtica, Francisco Yus plantea una “escala de con-
textualizacion” que abarcaria formas de comunicacion “saturadas de informacion
contextual” y “entornos basados inicamente en el texto tecleado” (2010: 35). De
un modo similar, la escritura en Twitter se enfrenta a un medio sometido a la
temporalidad, en el que el texto queda “empantallado” junto con otros mensajes,
por lo que su encaje con el fondo y con las propias ficciones debe ser visto en
Chimal como una decision autorial. En consecuencia, se distinguen dos “para-
digmas de relaciéon” (Mora, 1993: 131) diferentes en 83 novelas:

1) Parte de las minificciones se publican bajo un titulo comtn y numeradas, en
orden cronoldgico a su publicaciéon en Twitter, aunque reordenadas en su
paso al libro.

2) En secciones auténomas —“Libros” (2010a: 37-42) y “Aventuras’
(2010a: 73-84)—, las minificciones se ajustan a un mismo patrén compositivo.

La repetitio cum variatio se observa con mayor nitidez en las “secciones auténo-
mas”. A diferencia de las series subsumidas en “Muchedumbres”, las minificcio-
nes alli integradas cuentan con un esquema propio. Respectivamente, “Libros”
orbita en torno a la realidad material del libro que, asociado a un elemento de la
naturaleza, adquiere una nueva significacién onirico-metafdrica; por su parte,
los siguientes microtextos de “Aventuras” “parten de la situacién mostrada por la
misma frase inicial, pero tienen desarrollos muy diversos” (Gallegos, 2013: 84):

“arreglados” y “completados”. Seguin este critico, en los ‘compuestos’ el autor concibe
desde el principio una serie de cuentos ligados; en los ‘arreglados; él encuentra algunas
similitudes entre sus cuentos (repeticion de un tema, la aparicion de un mismo perso-
naje o el protagonismo de un grupo representativo o generacional) y decide reunirlos
en un mismo libro; y en los ‘completados, se percata de las similitudes o recurrencias
a partir de una serie de cuentos diversos y decide arreglarlos para entretejerlos. Su
propuesta tipoldgica resulta en ciertos casos inoperable por la dificultad que supone
rastrear el proceso de creacion del libro por falta de informacién, de estudios sobre
el autor analizado o incluso por la mala memoria del propio escritor [...]. Aun con
esta informacion, cuesta trabajo determinar si en la tipologia de Ingram se trata de
un ciclo ‘arreglado’ o ‘completado. También puede presentarse el caso extremo de que
el escritor no recuerde exactamente el proceso de creacidon de su obra” (2012: 49-50).
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Los libros de tierra, que dejan las manos manchadas; que son a veces negros y repletos
de ideas y de signos, y a veces tratados yermos. (2010a: 39)

%

Los libros de agua, versatiles en sus formas, inconstantes, a veces turbios. Los mas frios

pesan y hieren, los mas apasionados se elevan. (2010a: 40)
%

Los libros de fuego, que parecen como los otros: no revelan su naturaleza: quien la des-

cubre se quema por dentro o (si tiene suerte) se enciende. (2010a: 41)
%

Los libros de aire, que son como éste. (2010a: 42)
5%

Un equipo de exploradores se perdié en mi garganta. Ahora la gente me cree profeta por
hablar como una multitud. (2010a: 77)

%

Un equipo de exploradores se perdiéd en mi garganta. Buscaban al dinosaurio. Idio-

tas: como si aun estuviera alli. Mejor me voy a dormir. (2010a: 78)
%

Un equipo de exploradores se perdié en mi garganta. Ahora como y no engordo. De
hecho es bastante horrible. (2010a: 81)

%

Un equipo de exploradores se perdié en mi garganta. Bebi café hirviente hasta matarlos;
ahora no sé qué es lo que no me deja dormir. (2010a: 82)

Lauro Zavala incide en la condicién “fronteriza” de estas “minificciones integra-
das” por su doble lectura: texto auténomo y miembro de una serie con la que
se relaciona (2006b: 128); sin embargo, al contrario de lo que estima el critico
mexicano, 83 novelas no puede ser juzgado como un “ciclo narrativo de mini-
ficcion” con dos interpretaciones alternativas: “como novelas de fragmentacion
extrema (novelas formadas por fragmentos muy breves) o como series de mini-
cuentos integrados (ciclos de cuentos muy breves que constituyen una novela)”
(2006b: 128). Gallegos considera que la obra de Chimal presenta “una tercera
forma de lectura-escritura fractal’, en la que “el orden de las secuencias origi-
nales se ha perdido, y los temas no estan separados entre si, sino intercalados”
(2013: 85). En detrimento del sentido “global” e individual de las minificciones
de 83 novelas, el critico sostiene que se impone en la obra una estructura aleato-
ria e imprevisible: “la posible —y al margen, puede decirse la grata, sorpresiva—
aparicidn de alguna variacién de un tema ya leido, cuya probabilidad de aparecer
se combina con la de todos los temas presentes en el libro” (2013: 85).

Ahora bien, la aleatoriedad no comporta la destruccién de toda nocion de
macroestructura totalizante en la narracion, pues, al negarla, también la pre-
supone; mas bien, al introducir un efecto azaroso sobre las partes, hibrida las
estrategias de los tres tipos de colecciones de relatos integrados detectados por
Sanchez Carbd: colecciones de relatos integrados técnicamente, colecciones de
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relatos integrados implicitamente y colecciones de relatos integrados explicitamente
(2012: 96). De acuerdo con su definiciéon (Carbo, 2012: 97-101), Chimal vincula-
ria los textos mediante el empleo de elementos técnico-formales como el “marco”
—repeticion de esquemas— y la “modalidad narrativa” —la minificcion—; ade-
mads, en el plano intratextual, existe una sutil presencia de recurrencias implicitas y
explicitas —personajes, situaciones, simbolos, espacios y temas— que atraviesan y
unifican sus 83 novelas. El propio “novelista” describe el procedimiento:

Todas son conjuntos de narraciones brevisimas (minificciones, cuando se les considera
separadamente, y casi siempre capaces de ser leidas como unidades independientes, si
el lector asi lo desea) pero a la vez, cuando se las lee una tras otra, permiten ver la con-
tinuidad no de una serie de acciones, pero si, en cambio, de imagenes, personajes iconi-
cos, simbolos, etcétera. Estos elementos aparecen de manera constante, pero siempre en
nuevas combinaciones y relacionados de diferente manera entre si. El lector no percibe
una sola historia, que en las novelas se construye mediante el recuerdo de lo ya contado,
sino numerosas historias, cada una de las cuales sefiala una posibilidad distinta de con-
tar que, para su comprension, también dependen de la memoria, pero de otra forma: la
tarea del lector no es ensamblar sino comparar, contrastar, equiparar y diferenciar los
textos de la serie, y las diferencias, evidentes o sutiles, entre ellos. (2013c: 28)

En la serie “Espiritual™, inserta en la seccion “Muchedumbres (II), se aprecia
perfectamente, aparte de la alteracion del orden cronoldgico, el “efecto de eco”
de las colecciones mutantes: “el vislumbre de implicaciones y asociaciones mas
alla de lo escrito que solo puede llegar mientras las palabras escuchadas o leidas
siguen aun en la conciencia del lector” (2010b).

Espiritual 11
Cayd en trance en el templo, hablé en lenguas y empezé (sin que nadie entendiera): —
En un lugar de La Mancha... (2010a: 56).

%
Espiritual 10
Caia en trance en el templo, hablaba en lenguas y repetia (sin que nadie entendiera): —
Tengo que ir al bafio. (2010a: 57).

%
Espiritual 9
Caia en trance en el templo, hablaba en lenguas y repetia (sin que nadie entendiera): —
Fanaticos, Dios no existe. (2010a: 58).

5 Laserie “Espiritual” cuenta con el mayor nimero de textos: once de ochenta y tres. De
las otras series agrupadas en “Muchedumbres” sobresalen “Para qué” y “Antropologia”
con cuatro ejemplos cada uno. Ademas, las series no se disponen en orden légico, sino

de manera desordenada e intercalada.
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Sin lugar a dudas, Chimal demuestra una gran autoconciencia, ya que desdobla
y armoniza su praxis literaria con la reflexion tedrica en el “Manifiesto del cuento
mutante”. Para el creador toluquefo, en oposicion a la novela o a otros proyectos
que tienden a la coleccion de cuentos novelada, la “coleccién mutante” trabaja
al margen de la unidad novelesca. En su opinidn, estas colecciones ofrecen “la
impresion de un mundo comun, fijo, anclado en descripciones, caracterizacio-
nes consistentes, y el entrelazamiento se da en cambio por medio de temas,
ideas, simbolos a partir de los cuales se crean variaciones” (2010b)°. Mas que
una tipologia de formas, Chimal habla de un “espacio conceptual” construido
en la interseccién de cuatro polos: novelas —segmentos homogéneos entrela-
zados—, colecciones ordenadas —segmentos homogéneos no entrelazados—,
colecciones cadticas —segmentos heterogéneos no entrelazados— y coleccio-
nes mutantes —segmentos heterogéneos entrelazados (2010b) —Figura 1—:

Segmentos heterogéneos entrelazados

Segmentos heterogéneos Segmentos homogéneos
no entrelazados entrelazados

Segmentos homogéneos no entrelazados

Figura 1: Alberto Chimal para su “Manifiesto” (2010b). Extraido de http://www.
lashistorias.com.mx/wp-content/uploads/2010/09/esquema2.jpg.

6 El narrador mexicano José Luis Zarate ha elaborado otra de las mejores colecciones
de cuentos mutantes: “Caperucita tuiteada” Al igual que Chimal, Zarate publica la
obra integramente en la red. En 2011 la revista Nexos present6 una pequefia antologia
de la que recojo algunas minificciones: “Una pareja de cada animal, pero el lobo se
niega a subir al Arca sin Caperucita.”; “Después de hacer el amor el cazador no puede
quitarse de la cabeza la idea que algo hay de lobo en Caperucita”; “En la terapia para
curar su adiccién a otras especies Caperucita y el lobo se conocen.”; “A Caperucita no
la aceptan en la manada y al lobo no lo dejan sentarse en la mesa familiar”; “El lobo
supo que todo habia terminado cuando Caperucita se compré un perro.” (2011).
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En este caso, el rechazo del modelo clasificatorio porfiriano y la adopcién de
un modelo de distribucion espacial facilita la comprension no jerarquizada de las
semejanzas. Gracias a un sistema cartografico, seria posible “localizar” cada obra
en funcion de las relaciones que establece con las areas de influencias. No obstante,
aunque reconozco la operatividad de este tipo de mapeado, el cambio de formato
promueve una diferencia que esta clasificacion no recoge por completo: en Twit-
ter, la heterogeneidad entrelazada de las colecciones mutantes se disemina por el
contacto con “otras voces’; esto es, el material aparece siempre en relacién con un
entorno mediatico saturado y la “continuidad”, mas que por una correspondencia
dentro del texto, estd avalada por intervenciones para y extratextuales como el
hashtag o la publicacién en una misma cuenta individual o colectiva. Por ello, me
parece que el término funciona mejor para la literatura en libro que para la digital.

Segmentos heterogéneos entrelazados

20 20a

26a
2322 16a Segmentos
Segmentos 4 5y, . 15 16 13a ;
. 25 homogéneos
heterogéneos
entrelazados

no entrelazados

Segmentos homogéneos no entrelazados

Phantasus, Ludwig Tieck et al.
Narraciones extraordinarias,
Edgar Allan Poe

a. Cuentos completos, Edgar
Allan Poe

Cuentos (primera coleccion),
Hans Christian Andersen
Cuentos de San Petersburgo,
Nikolai Gogol

Cuentos del dfa y la noche, Guy
de Maupassant

La senora del perrito, Anton
Chejov

Dublineses, James Joyce
Orlando, Virginia Woolf

La metamorfosis, Franz Katka
Hombres sin mujeres, Ernest
Hemingway

Ficciones, Jorge Luis Borges

a. Antologia de la literatura
fantdstica, J. L. Borges, A. Bioy
Casares y S. Ocampo

El nergo artificial y otros relatos,
Flannery O'Connor

Mi confabulario, Juan José
Arreola

a. La feria, Juan José Arreola
El Llano en llamas, Juan Rulfo
Historias de cronopios y de famas,
Julio Cortazar

a. Ultimo round, Julio Cortazar
Las ciudades invisibles, ltalo
Calvino

a. Si una noche de inviemo un
viajero, Italo Calvino

Caza de conejos, Mario Levrero
¢Quieres hacer el favor de
callarte, por favor?. Raymond
Carver

Los suefios de la Bella Durmiente,
Emiliano Gonzélez

Historia abreviada de la literatura
portdtil, Enrique Vila-Matas

a. El mal de Montano, Enrique
Vila-Matas

La suefiera, Ana Maria Shua
Diccionario jdzaro, Milorad Pavi
Breves entrevistas con hombres
repulsivos, David Foster Wallace
Creia que mi padre era Dios
(antologia), Paul Auster

Shiki Nagaoka, una nariz de
ficcion, Mario Bellatin

a. Flores, Mario Bellatin

Putas asesinas, Roberto Bolafio
a. La literatura nazi en América.
Roberto Bolano

Sauce ciego, mujer dormida,
Haruki Murakami

Figura 2: Alberto Chimal para su “Manifiesto” (2010b). Extraido de http://www.
lashistorias.com.mx/wp-content/uploads/2010/09/esquema3.jpg
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De todos modos, Chimal refina los procedimientos evidenciados en 83 novelas
en su siguiente libro de minificciones. Asi, El viajero del tiempo (2011) “resucita” al
desaparecido personaje del libro de H. G. Wells para protagonizar una serie de “sal-
tos en el tiempo” minificcionales con grandes dosis de intertextualidad, humor e
ironia. Desde la dedicatoria al padre del viajero —“amigo y compafero de numero-
sas conversaciones, caminatas y cantinas entre su muerte en 1946 y mi nacimiento
en 1970”"— y el “prologo” —“Buenos dias, tardes, noches, como dice el Viajero del
Tiempo cuando su maquina se pone temperamental y no le pregunta a dénde (a
cuando) va” (2011a: 7)— se aprecia el juego metaficcional y la confusién-manipu-
lacién temporal, asi como la exigencia de participacion activa del lector, interpe-
lado por las continuas —y no siempre explicitadas— alusiones culturales.

En comparacion con 83 novelas, El viajero del tiempo presenta una disposi-
cion mas definida e integrada: primero, un personaje, El Viajero del Tiempo,
no solo protagoniza todas las minificciones, sino que también deja un rastro
lingiiistico en cada una de ellas en forma de invocacién o letania de un solo
nombre: “El Viajero del Tiempo”; en segundo lugar, se percibe una macroestruc-
tura “temporal” que enmarca las series integradas. Ya en el titulo se resalta esta
dimensidn, pero, en vez de una concepcién moderna progresiva, Chimal escoge
el pliegue: la obra se abre y se cierra con la primera y con la ultima gota de llu-
via (2011a: 11, 130). En este sentido, predomina una visién casi laberintica del
tiempo, como si el personaje se hallara atrapado en un bucle temporal del que no
puede salir, sino solo moverse en su interior: “El Viajero del Tiempo sofiaba un
‘flashforward’: en él se despertaba, viajaba hacia atras en el tiempo, se dormia y
sonaba un ‘flashforward’ (2011a: 12).

Si se baja al micronivel de las composiciones, otra muestra de esta evolucion
se observa en las estructuras paralelisticas que, a diferencia de las empleadas en
sus “Libros” y “Aventuras’, aqui presentan una mayor conexién desde su puesta
en pagina. En “El segundo preciso” (2011a: 45-48) Chimal refuerza el efecto de
integracion al colocar tres minificciones por pagina’:

Cuando el Viajero del Tiempo alcanzé por fin el segundo preciso, resulté que mi padre

y mi madre habian cerrado la puerta con llave. (2011a: 48)
%

7 Enotras secciones de El viajero del tiempo aparece un recurso ordenador similar —repe-
ticion estructural, disposicidon conjunta en la pagina—, aunque en esta ocasion emplea
un elemento jerarquizador: a) El Viajero del Tiempo se equivoca de siglo: en este la
gente no se siente honrada cuando le ofrecen entremés de cucarachas; b) El Viajero
del Tiempo se equivoca de siglo: en este las cucarachas no son timidas, sino que aun
no han aprendido a hablar. (2011a: 107).
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Cuando el Viajero del Tiempo alcanzé por fin el segundo preciso, el segundo hizo

“bang” y se abrid revelando el espacio entero. Qué cosa. (2011a: 48)
%

Cuando el Viajero del Tiempo alcanzé por fin el segundo preciso, decidio que le gustaba
la maravilla, no intent6 detenerse a si mismo y se vio partir por primera vez. (2011a: 48)

Asimismo, “Apdcrifos” (2011a: 87-94) reproduce el esquematismo y variacion
de “El segundo preciso” e introduce un elemento cohesionador extra: la referen-
cialidad, sobre todo, metaliteraria®:

El Viajero del Tiempo vino a Comala muchas veces y nunca pudo estar seguro de que su

propia voz no se oia entre el resto de los murmullos. (2011a: 89)
%

El Viajero del Tiempo regresd y persuadio al conde Vlad de atacar, primero que nadie, a

Bram Stoker. Perdimos una gran novela pero también mil malas. (2011a: 90)
%

Sir Canterville fue con el Viajero del Tiempo a conocer a Oscar Wilde. {Y qué susto le
dieron al aparecer de pronto, sin mas, en su sala! (2011a: 90)

Alberto Chimal declara en mas de una ocasion que el objetivo de sus dos colec-
ciones de minificciones “mutantes” —83 novelas y El viajero del tiempo— es
“crear un efecto distinto del de cada texto individual en su lectura continua”
(2011b). Mas que un movimiento en la horizontal, las obras conforman un jar-
din espacio-temporal de senderos que se bifurcan, se enredan y se desatan. Con
todo, la primera coleccion estd compuesta por ochenta y tres universos minia-
turizados o modeéles reduits que, como asevera Ottmar Ette acerca de la écriture
courte de Barthes, muestran “un deseo, un impulso apetente dispuesto en pos
de la totalidad, [...], lo total en lo fractal, sin volverse totalitario y sin degenerar
en un sistema’ (2015: 78). Por otro lado, el viajero del tiempo se instituye en
paradigma de una movilidad espacialmente inmdvil: cambia de tiempo, no de
lugar. El desplazamiento no se realiza en el espacio tridimensional, por lo que no
puede conocer mas transito que el salto; por esta razén, su tiempo no es suce-
sivo o experiencial, sino taxidérmico. En realidad, el Chimal-Viajero del Tiempo
nunca viaja: colecciona momentos, recuerdos pasados, presentes y futuros; de
este modo, construye su particular dlbum narrativo de instantaneas.

8 Una de las mejores minificciones del libro trabaja con el intertexto de Ray Bradbury
“El ruido del trueno” y el “efecto mariposa’, popular concepto de la teoria del caos,
ficcionalizado en el relato del novelista estadounidense: “El Viajero del Tiempo dice a
Ray Bradbury: -Cuando pisas un dinosaurio, mas bien muerde. ;No seria mejor si el
personaje pisa un insecto?” (2011a: 59).
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4. Epilogo: una penultima exploracion sobre el asunto

El empleo de una macroestructura capaz de entrelazar fragmentos heterogéneos
como el album de fotografias no es una novedad en la narrativa de Chimal. De
hecho, se aprecia en el cuento “Hoteles”, perteneciente al libro casi contempora-
neo El ultimo explorador (2012). La obra reune diez cuentos hilvanados por la
figura de su protagonista, avatar chimaliano y recurrencia intertextual, Horacio
Kustos, quien aparecera en otras obras como La torre y el jardin (2012) —fina-
lista del Premio Internacional Romulo Gallegos— y los dos volimenes de la
novela grafica Kustos (2013-2014).

En “Hoteles” Chimal crea un ambiente, en principio, estatico: una con-
ferencia en Reykjavik sobre la arquitectura de Juan Cruz de la Piedra, “El
Arquitecto del Misterio”, impartida por Horacio Kustos ante una audiencia
dispar: “taumaturgos, zahories, aruspices, y también hay uno o dos pasantes
de arquitectura, provenientes de la Universidad” (2012: 57)°. Concretamente,
Kustos recurrira a las imagenes tomadas a lo largo de sus viajes para referirse
a cinco hoteles disefiados por Juan Cruz. En este punto, la estructura se torna
dindmica, ya que la historia va a descomponerse en cinco diapositivas-mini-
ficciones integradas: una para cada edificio rememorado. Cada fragmento esta
sutilmente titulado por la mencién a un nombre que, en cierto modo, define
tanto como connota el espacio: La Posada del Agua, residencia submarina que
seduce y arrastra a los visitantes hacia las profundidades de una fosa abisal; el
Hotel Pythagorique, ubicado en Atenas y compuesto por formas geométricas
perfectas; el Hotel Niente, o nada absorbente; el Fear Hotel, mezcla angelina
del Bates Motel y del castillo de Dracula; y, por ultimo, el Hotel Janusjanus
en Hungria, que, de manera elocuente, “se llama asi porque esta construido
de acuerdo con el principio magico de la ‘multiple repeticién’” (2012: 61).
Ademas, cada historia va a aparecer nuevamente enmarcada en una microes-
tructura que reproduce una situacion comunicativa convencional, donde se
mezclan las voces del narrador extradiegético y del narrador personaje dentro
de la diégesis:

3. Cuando llega el momento de hablar del Hotel Niente, Horacio Kustos recuerda
haberse reido del duefio del mismo:
- Por supuesto que diré todo —le dijo—. ;Quién me lo va a impedir? ; Usted?

9 Hay que notar las similitudes estilisticas y metaféricas en las denominaciones de sus
personajes. Chimal utiliza un sintagma compuesto por una “profesion” —o vocacién-y
un concepto abstracto: El Viajero del Tiempo y El Arquitecto del Misterio.
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Pero, al proyectar sus diapositivas del hotel, descubre que todas estan en blanco: no se

ve nada en ellas, y todavia peor: el blanco no es solo color, sino un vacio profundo, vas-

tisimo, que captura la mirada y parece deseoso de retenerla siempre, de absorberla y de

absorber los pensamientos y las percepciones, las palabras, el cuerpo mismo de quien

observa... Igual que sucedia con la fachada del hotel...

- Vamos al siguiente —dice Kustos, y aprieta repetidas veces el boton de cambio de su
proyector.

- Esto no pasaria si aprendiera a usar PowerPoint —resopla el otro pasante de arquitec-
tura. (2012: 59-60).
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