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El primer loco es la 1iltima narracion novelesca publicada por Rosalia en 1881
(1), fecha muy tardfa con respecto a sus demds novelas y de sobra, salié a luz en
plena era de la novela realista-naturalista espafiola. 1881 es el afic de publicacion de
Un vigje de novios de Emilia Pardo Bazdn v de La desheredads de Galdés. Y se da el
caso que este “Cuento Extrafio”, como lo llamé la autora, resulta intensamente ro-
méntico ¢ impregnado de hondo subjetivismo. La obra, pues, se halla en completo
desajuste con la corriente novelistica de la época (2). Al ocaso de la vida, la escritora
vuelve a la novela romdntica de modo voluntario, no cabe duda, y si tal hace, es por-
que era la que mejor correspondia a su sensibilidad tan profundamente lirica.

Inclino personalmente a pensar como Ramén Otero Pedrayo que la prosa de
Rosalia debe imperativamente considerarse en relacién directa con sus versos (3).
Y por lo que es de £] primer loco, se puede afirmar que se inscribe en la misma tra-
yectoria creadora que Follas novas y A orillas del Sar con los que presenta muchos
puntos de contacto y comparte las tonalidades tragicas.

Lo que ha cautivado mi atencién en este Cuento Extrafio es que en unas cien
pdginas legd Rosalfa a condensar unas claves esenciales de su sensibilidad romdntica.
Intentaré pues, hacer breve andlisis de algunas, para mi, las mds significativas.

La primera atafie a la valoracién del paisaie. Fl cuento estd enraizado en una
de las geografias predilectas de la escritora: el arruinado monasterio de Conjo y sus
aledafios. Un espacio que Rosalia evocé emotivamente en varias poesias de Follas
_hovas: ““ (Adi6s!, En Cornes, N'o Craustro” (4). En Conjo se hallaban reunidos los
elementos de un armonico paisaje agreste, muy afin con los gustos de Rosalfa. Al
principio del cuento, ella, a2 modo de eco de su poema “N’o Craustro”, evoca el ru-

(1) Madrid, Moya y Plaza, 162 p. (con £I Domingo de Ramos); Obras Completas, con es-
tudio de Vicente Garcia Mart{, 1% 'ed. (1944); existe una edicién de 1980, Fontamara, Barcelona,
104 p. )

(2) Hubo algunos criticos para pensar que habfa sido escrita mucho antes, Benito Varela
Jacome, Rosalia de Castro-novelista, C.E.G. 14 (1959), pp. 57-86.

(3) Ramén Otero Pedrayo, El planteamiento decisivo de la novela roméntica en Rosalia
de Castro, C.E.G. 24 (1969), pp. 291-292.

(4) “Adids!” Follas Novas, libro quinto; “En Cornes”, id., libro cuarto, “N’o Craustro”, id.,
libro quinto.
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mor de la fuente del monasterio, el ambiente de paz, v hasta las matas de jazmines
que crecian en las cornisas. Subraya la belleza del bosque de afiosos drboles y amplia
extension. En fin, toda su descripcién revela una sensibilidad orientada hacia la ex-
presién de la melancolfa y del misterio que le inspira el sitio, v la del encanto que
le procura una naturaleza que Rosalia concebia de modo animista. Mis adelante, a
lo largo del cuento, este lirismo intimista del relato descriptivo de la escritora se exal-
ta en la narracién que corre a cargo de Luis, el héroe detris de quien se oculta Rosa-
Ifa. Esta le presta sus propios sentires y pensamientos de tal forma que plantea un
problema discernir, en bastantes casos, el yo de la autora del yo de su personaje.

Se sabe que por Conjo, paseé Rosalia a menudo su angustiada saudade con
anhelo de apaciguamiento. Al nivel novelesco, se observa que ha operado una trans-
posicién de sus vivencias {ntimas sobre Luis. Desde los primeros renglones del cuento
exclama éste:

Ya puedo respirar libremente ., ya me encuentro en mi verdadera at-
mosfera (S6lo aqui, en este lugar de mis predilecciones, en mi quinta Abacial,
tan llena de encantos y de misterio, puedo calmar, en parte, la inquietud que
me devora el alma! ... (5)

Hasta la temporalidad de la historia narrada traiciona los gustos personales de
Rosalfa. Hace ella que paseen Luis y Pedro por la linde del bosque un melancolico
dia de otofio. ;Serd tépico romdntico? No creo tal, por cartas de Rosalia a Murguia,
publicadas por Dionisio Gamallo Fierros (6) se sabe que ella tenia gran afici6n al
otofio y consta en una de esas cartas que le placfa entonces hollar las hojas muertas
de Conjo. Pues bien, en £ primer loco, Luis y Pedro pisan ellos también la hojarasca
que alfombra el suelo.

Otras claves de la sensibilidad romdntica de Rosalfa radican en la creacion del
personaje de Luis cuya vida estd condicionada por un amor extremadamente idealis-
ta. El mismo lo define sobre bases neo-platénicas al afirmar:

... Hay una fuerza interior que nos impele a ir mas lejos, siempre més lejos, en
busca de aquello a que aspiramos, de nuestra otra mitad, del complemento de
nuestro ser. (7)

Rosalia ha conferido al amor de Luis dimensiones metafisicas. De las confiden-
cias del personaje se deduce que su pasion amorosa es pura sed de infinito y modo de
lograr la eternidad, lo cual explica que aquel amor esté vinculado con la muerte —la
muerte como trénsito indispensable— asi es como al pensar Luis en la posesion de
Berenice, concibe la idea de morirse con ella para alcanzar mds pronto aquella eterni-
dad que él codicia. El amor desgraciado del personaje ha convertido su vida en un con-
flicto permanente con su yo ansioso, un yo ansioso que tiene mucho parecido con el
de la misma escritora quien, como Luis, sintié hondamente la preocupacién por lo

(5) Op. cit., O.C. Aguilar, (1960), p. 1417.
(6) Dionisio Gamallo Fierros, La Estafetq literaria, ntms. 320-321, pp- 25-28.
(7) Op. cit., p. 1430.
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eterno. Tal personaje es indudablemente creacién de una sensibilidad rosaliana propen-
sa a extremismos romanticos, de ningin modo funcién de una moda literaria sino
propios de la escritora. Gracias a sus ansias existenciales confirié ella una autentici-
dad trascendental a su cuento romdntico (8).

Otra clave importante de la sensibilidad romdntica de Rosalfa nos parece ser la
fascinacion que ella sinti6 siempre por el misterio, una fascinacion evidente ya en las
novelas de la juventud. EI primer loco estd del todo impregnado de misterio. La au-
tora ha dotado a Luis de una aguda capacidad imaginativa que le da acceso a un mun-
do invisible, de realidades imperceptibles a los demds. Afirma el personaje que se co-
munica con genios buenos y espiritus malignos que pueblan el aire. Esta faceta de
Luis debe mucho, claro estd, a la influencia de Hoffmann y la misma escritora al
presentar a su héroe lo define: ... fluctuando siempre entre lo real y lo fantdstico,
entre lo absurdo y lo sublime”, y aflade Rosalia: “dijérase que hablaba como escri-
bia Hoffmann™ (9). Ahora bien, conforme va avanzando la narracién de Luis, se aden-
sa la extrafieza de lo contado. La obsesion del recuerdo que Berenice hace que vea su
imagen multiplicada por todos los dmbitos de la iglesia del monasterio y la va siguien-
do a través del bosque en su carrera huidiza de “‘silfide”, hasta desmayarse. El episo-
dio tiene resonancias del romanticismo germdnico fantdstico. Con todo, no se le pue-
de considerar como fantdstico, tiene su explicacién racional, es mera alucinacién. En
otro momento de su narracion, el personaje cuenta como le aparecid, Esmeralda, la
pastora cuyo carifio rechazé él sin piedad. Es visién espantosa de inmovilidad fantas-
mal. En la linda cara, los dientes se han convertido en “astillas de huesos puntiagu-
dos” (10); visién ésta muy afin con el estilo fantdstico de Edgar Poe. Sin embargo,
dentro de su contexto, este episodio que posee en apariencia los requisitos del género
fantdstico, a mi parecer, puede interpretarse como otra alucinacidn, nacida, ésta, del
subconsciente, como premonicién de muerte e inspirada por la mala conciencia de
Luis respecto a la pastora. Otra escena, en el cementerio, parece relevar de lo fan-
tdstico. Luis es el inico que ve a la pastora en su atatd tal como se le aparecio, en
cambio, tanto a él como a los campesinos presentes, les parece que la muerta esboza
una sonrisa. Pero, en este momento de la narracion de Luis, Rosalia, por la voz de su
personaje, introduce explicaciones cientificas del médico del pueblo, con las que que-
da disipado el misterio. Por lo tanto, cabe decir que E7 primer loco carece en este do-
minio de Io fantdstico, de la originalidad que valora a El caballero de las botas azules.
Aunque Rosalia ha dado a ambas obras el mismo subtftulo de Cuento Extrafio, el

(8) Son notables las recurrencias del tema de la muerte en la obra: la del sacerdote, tio de
Luis, apacible; la de la pastora muerta de consuncidn, que es muerte de amor; la locura y la muer-
te de Luis. Se inscribe el tema en la tradicidn del romanticismo sombrio pero es al mismo tiempo
testimonio del hondo sentimiento tragico de la vida de Rosalia a quien la muerte iba rondando en
aquellos ultimos afios de su vida.

(9) Op. cit., p. 1419; para la influencia de Hoffmann y Goethe, José Luis Varela, Poesia y
Restauracion Cultural de Galicia en el siglo XIX, Gredos, Madrid (1958), pp. 193-201.

(10) Op. cit., pp. 1489-1490.
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primero resulta verdaderamente fantdstico mientras que E! primer loco no pasa de
extrafio. La autora no se ha dejado llevar por la vertiente de lo puramente irracional.

En cambio, lo que ha privilegiado Rosalia en su cuento, por obra de su personal
sensibilidad romaintica, es el idealismo irracional de su héroe. El casamiento de Bereni-
ce con un riquisimo americano debi6é ser conceptuado por la escritora como el triun-
fo del materialismo, por lo cual, sin duda, no se privé de pintar al feisimo marido con
acerado realismo satirico. Las simpatfas de Rosalia van hacia Luis aferrado a su ideal
a pesar de todos los desengafios sufridos. Y cuando el personaje reivindica ante Pedro
la exclusividad de lo irracional como via de acceso a los misterios del mundo, sus pala-
bras parecen dictadas por la propia escritora (11).

Sin embargo, s¢ observa en £ primer loco que el amor se presenta como tema
conflictivo, dado que, por un juego de oposiciones entre idealismo y realismo, el tex-
to de Rosalia revela a la vez atraccidn hacia la pasion de Luis y valoracion negativa
de esta misma pasion. De hecho, este aspecto negativo de la pasién amorosa romdnti-
ca estd en la confesién del personaje. En su minucioso autoandlisis, éste reconoce que
su amor por Berenice ha sido sacrilego. La ha divinizado a ella, olviddndose de Dios.
Acepta su desgracia como castigo merecido. Con todo, por ser en él, esencial este
amor, no vence su pasién peligrosa v las fuerzas del mal se apoderan de éL. Como Fla-
vio, sufre degradacion moral, entregindose a bajos vicios y se reconoce culpable de
la muerte de Esmeralda a quien traté con dureza v crueldad. Rosalfa parece pues
condenar los efectos de la pasién amorosa extremada. Y esta condena, creo yo, mu-
cho tiene que ver con el miedo. Habria que. relacionar este miedo con las vivencias
personales de la escritora. ;No padecié ella, y con qué rigores las consecuencias de la
pasién amorosa de su madre? Y quizd, ella misma, conocid el vértigo de este tipo de
pasién, alld en los tiempos de su juventud santiaguesa? Asi podria explicarse en £l
primer [oco, como en Flavio el modo de tratar el tema del amor romdntico. Confor-
me por cierto a los cdnones literarios del género, pero alimentado ademds por la sen-
sipihdad propia, mds alld de las modas.

Por fin, trataré de otra clave del romanticismo rosaliano que me parece indis-
pensable poner de realce. Se trata de la presencia en la narracion de Luis de una ge-
nerosa compasién por el campesinado gallego, por esos miserables enfermos de cuer-
po y alma con quienes este sefiorito de la ciudad se mezcla en Conjo. El dolor le ha
hermanado con ellos. All{ acudian a los exorcismos y Luis, por creerse hechizado,
se someti6 como ellos a las tradicionales ceremonias. De modo obsesivo en su narra-
cion, el personaje expresa sus remordimientos por no haber realizado su proyecto de
aliviar los padecimientos de tan desgraciada gente. El queria que Conjo reedificado
se transformase en refugio para esos abandonados. Rosalia comunica a Luis una sen-
sibilidad aguda para describir a los pobres folos con tremendo realismo, un realismo
que recuerda el que inspira la descripcién de la muerte del hidalgo Montenegro en
Ruinas (12). :

(11) Op. cit., p. 1495.
(12) Op. cit., O.C., Aguilar, Madrid (1960), p. 1163,
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Este tema del cuento evidencia la faceta social del romanticismo rosaliano. Una
faceta de signo progresista y genuinamente galleguista. En esta altima ficcién noveles-
ca permanece tan viva y ardiente como siempre la preocupacion cordial de la escritora
por el humilde pueblo marginado de Galicia. Al finalizar el cuento, se cierra el tema
con un elegiaco comentario de Rosalia quien escribe.

Como se ve, no pudo aquel joven visionario, tan lleno de pasibn como de senti-
miento, dar principio siquiera a la sofiada regeneracidbn de su pais, ni menos
ser uno de sus apGstoles y martires, cuando esto ultimo le hubiera sido cosa
harta hacedera. (13) '

iCudnta tristeza se percibe en esta constatacién que deja transparentarse el pesi-
mismo rosaliano! pero, al mismo tiempo, jqué reflexién mds voluntariosa para desper-
tar la conciencia del lector y movilizar sus energfas para la apremiante necesidad de
resurgimiento social y espiritual de la patria gallega!. Esta generosidad para con los
desamparados, del nivel literaric, pas6é a la vida. Luis, criatura novelesca de Rosalia,
se muri6é loco de amor en unas habitaciones del monasterio de Conjo, siendo el pri-
mer loco de este Iugar, muchos otros le sucedieron al crearse pocos afios después
el manicomio. Rosalfa habia muerto ya sin conocer la realizacién de esta obra hu-
manitaria que su corazdn tan compasivo le llevd a sugerir dentro de su ficcién no-
velesca (14). 4

En conclusidn, diré que E primer loco podrd no ser la mejor novela de la au-
tora; no lega por cierto a la altura de EI caballero de las botas azules, pero es obra
muy valiosa por la riqueza y complejidad de su contenido y forma. Resulta tan in-
tensamente atractiva que, a mi parecer, justifica el enjuiciamiento que hizo de ella
Ramén Otero Pedrayo al escribir: “Es la mds hermosa, profunda y expresiva de las
novelas de Rosalfa” (15). Desde luego, en este poder de atracciéon cuenta por mu-
cho la sensibilidad tan exquisita y profunda de Rosalia, quien, seglin lo puso de re-
lieve Vicente Garcia Mart{, fue una romdntica del alma (16).

(13) El primer loco, O.C., Aguilar, Madrid (1960), pp. 1503-1504.

(14) Vid., el muy documentado estudio del Padre de la Merced, Gumersindo Placer, “Rosa-
lia de Castro y el Convento de Conjo”, Estudios, Madrid, XXIV (1968), pp. 247-273.

(15) Op. cit., p. 292.

(16) Vicente Garcia Marti, “Rosalia de Castro o El dolor de vivir”, Obras Completas, Agui-
lar, Madrid (1960), pp. 9-211.





