

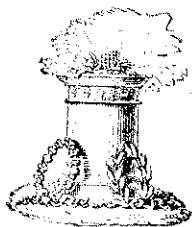
EL MORIBUNDO

POR

A. D. Neira Mosquera,

*Socio de la Academia literaria
de Santiago.*

Va precedido de una carta que
declara el por que se imprime.



SANTIAGO. 1844.

Impr. de la V. é H. de Compañiel.

Querido amigo: cuando en el *Iris del bello secso*, cuando en ese periodiquillo lleno de remiendos de la sensible Cármen, de la azucarada Clorinda i del de las tres letras se ha cometido por la zurcidora Enarda ex-teóloga, la personalidad mas baja, la crítica mas descabellada i tontuna de satirizar una composicion que no leyera—esto tiene su mérito particular; es el ciego juzgando de lo blanco i negro—yo no pude menos de despreciar un periódico tan ridiculo i en el cual pululaban personalidades i mas personalidades, dispuestas sin decoro i sin los resortes que suministra el habla de Cervantes que ha querido enseñar la picarilla de la Enarda (1).

El periódico siguió, el periódico fué parodiado por algunos que viven

(1) En 1 de Enero de 1841 haciendose Enarda la siguiente reflexion: *si en Santiago hai ó no quien enseñe actualmente estas materias con la estension i esmero que para sacar algun provecho se requiere, no mi meto a averiguarlo solo SE que estoi tentado á hacer*

con la esperanza-virtud teologal que como dice Dumas sin la fé es viento i que le recibíau como el *panem nostrum cotidianum* que rezaria sin duda repetidas veces la **abandonada**, la de aquel *ritardando* «Ésos no eran del público. . . . el público. . . . **El público. . . no. . .**» es decir

Cuando para deprimir su abatimiento,
Un vaso de agua se ha chimpado adentro (1).

la piucha. . . circuló un papelucho en el cual prometía *dar algunas lecciones* de gramatica castellana i aritmetica solo por-un *poquito que es lo mas tónico*- 20 rs. al mes por dos viajes i 10 por uno. ¿Tubo discípulos?

(1) Que excelentes versos! pero que se ha de hacer, estamos en unos tiempos que todos se quieren hacer poetas! i justamente ya que hablo de eso voi á recordarte lo siguiente: Cervantes tiene gloria de los versos cortados, Enarda tiene la gloria de los versos tartamudos ó *tateos* hablando en lenguaje **rástrero**: sino veanse los siguientes insertos por supuesto en una alusion personal del n.º 2.º

Que que que se, queden
Mo, ma mas no se con cuantos;
Ni ni ni se, si ser deben
Santos, diablos, diablos, santos.

Que ocurrencia tan feliz! que musical es el hombre!!

Tu amigo comprendido mezquinamente en un disparatorio que se le ha figurado al autor que tenia gracia, en una pero-grullada i despreciandola como debias, pues bien dice el refran *de ruin árbol ruin fruto* has seguido leyendo sus articulejos cuando la mala ventura te los ponía en tu mano. Mas un día al salir la voz **macho del estudiante** que quedó á lo proveecto gallego, i al querer algunos amigos que tu tienes imputarte un anónimo, la cosa mas sin gracia de estos tiempos de libertad de imprenta, te he aconsejado que para desimpressionar á muchos-tal vez instruidos por la taimada ovejúela de Dios-le mandases al Redactor alguna de tus composiciones. Tu has seguido mi consejo, tu mismo le has llevado ese **moribundo...** y el que hizo? Oh! no quiero escribir todo lo que siento: por que la pfuma mojada en hiel como dice Breton

Es una arma embotada
que ya ni corta ni pincha

La señorita con la hipocresía en el corazon y con el interes en el pecho te ha ofrecido insertarla despues

de leerse la y de decir que le agradaba. Hombre despreciable! lo que hizo fue decir á lo D. Timoteo "no, no me gusta y admas es de quien es y. . . vamos, vamos no me gusta" y como hombre de suposicion creer que su dictamen—aplaudido por algunos amiguitos **que bien conoces**—era el dictamen *de todos los literatos nacidos y por nacer.*

El siempre ha sido mezquino y culpable: sino le agradaba, sino queria insertartela siguiendo las reglas de la urbanidad y del decoro ¿tenia mas que devolvertela del mismo modo que se la entregáras? Pero **que!** es el hombre tan majadero que con eso pensó darte en rostro por un pasado que fuera el órgano de los jóvenes de buen gusto, y no de los espantadizos como aquellos pavos que vió Fr. Gerundio en la venta de *illo tempore*. Por lo mismo á que todos vean las intenciones del señorito mugeriego y para que no me mortifiques mas, te he animado á que imprimas la citada composicion precedida de esta carta que ha dictado la amistad y union que eternamente hubo en nuestros pechos.

Miradle amigos, miradle hermosas que os pone en ridiculo apellidándose muger, miradle Santiagueses, miradle Gallegos, esta es la hermosa Enardita requiebrada por el cantor de la Solimítana, este es el campeon del bello secco compostelano-jesus que asco!— este es el que dice *fraternidad, union*, este es el médico *Promesas* que nunca podrá volverse *hechos*, este es el hombre de *humor negro-pee. . . e . . . e . . . e*— este es el nardo literario (1) que ha nacido como la yedra entre unos to-mazos apollados, este es el *noveno automata* que con el Iris en la mano, quiere civilizar á lo Napoleon el suelo y entresuelo de Galicia. ¡Que hombre, que hombron, que hombrachon, que hombrote, que hombrachuelo. que hombre trachuelo (2)! Si aun recordara aquello de

1) Las hojas del nardo son largas, angostas, acanaladas y puntiagudas: todo parece que le pinta Largo en la sátira, angosto en la novedad de sus pensamientos acanalado en las frases, y puntiagudo en los graciosos.

2) ¡Que licencias se toma la niña! de-

Y cierto serás así
visto de la misma suerte
tu que me miras á mi

.....
y verte has cual yo me veo.

Y esta, ó amigo, es aquella Enarda
que hecha á guisa de obispo sus *pas-*
torales, con "ánimo jóvenes ánimo, que
Yo estoy escribiendo mis articulejos (1)

cia Enarda cuando esta formaba aumentativos y diminutivos sobre la palabra *literato*. ¡Para que vean VV. como simpatizamos á lo Mole hasta en los aumentativos y diminutivos!!

(1) Estadística. De 40 artículos que hasta ahora contiene el periódico, solo son de Enarda 14. De éstos 14 quita uno del 1.^{er} núm.^o que es una mezquina personalidad, todo el 2.^o que es lo mismo, el del 3.^o que es una *pastoral* á los gallegos, el del 4.^o que es una ruin personalidad, uno del 5.^o que es una continuación del citado atrás, el del 7.^o que es una advertencia nada civilizadora y muy taimada, otra *pastoral* del n.^o 8 y las cosas de Papa! del 9. De suerte que se dan por *buenos y sanos*, *Mis pensamientos* del n.^o 5.^o aunque vuelta con el abandono, el *pasco* del n.^o 6, el *intérs de un héroe* del n.^o 8 y *una pregunta mía* del 7 aunque esta... Que tal! así cualquier redacta periódicos á costa del prójimo. Mu-

sobre el regazo de mi Clori y esto es mío y *laus tibi cristi*, nadie me robe esta gloria, cuidado!!” Que se le ha de hacer! por un lado me da lastima por que como dice aquel poeta

Infinitos tontos hay en Europa

Y no hay dos que se parezcan.

Si no te gustaba la composicion de mi amigo que ha obrado á impulsos de su noble corazon, coqueta rabricorta y apizpiretada, hombre de *humor negro*; *alfa et omega* del seceso á y del seceso b, hermalrodita periodistica si iba contra tu rancia filosofia ¿ que tenias que hacer? Nada: solo decir con la naturalidad y franqueza que jamas podrás tener “no me gusta” y en todo caso devolverse la.

Pero yo ya percibo tus intenciones: tal vez un dia—que son los mas, por no decir todos—que no tubieses sobre que escribir, abusando del buen corazon de un joven, forjarías otro *dia de visitas* para allí rechlullar á mi amigo como lo hiciste con aquel ar-

cho escribe la Enarda del n.º 2.º que habia de volar como un hipogrito por *este blanco camino si al Caballero eldoro no le corria riesgo.*

=10=

tículo titulado *¿que destino nos aguarda? ¿que porvenir nos espera?* obra de uno de los mejores talentos de esta Universidad.....

Oh! que pobreza de alma y de invencion!!

J. A. V.



EL MORIBUNDO.

Puesto que no hay remedio, tengamos valor con la muerte. Abracemos esta horrible idea con pecho firme, considérenosla cara á cara. Pidámosle cuenta de lo que es.

Victor Hugo.

Hele allí escualido y macilento luchando con las bascas de la muerte, presentándose vencido ante el fantasma del dolor que desde la cuna persigue al hombre nombrándose su rival. Ah! sus ojos no ven ya sino la niebla que separa este mundo de mentira del de paz y de sosiego; sus oídos ya no escuchan sino las palabras del sacerdote que le grita en el dintel de la tumba; sus labios ya no hablan sino que yacen entreabiertos alentando con horror.

Primero una sonrisa capaz de hacer llorar á un tigre, una sonrisa que pliega la boca y que contrae los

párpados, presentando una cara lívida, luego una mirada siniestra i por fin el estertor del agonizante. Infeliz! mientras otros van á descansar de las ilusiones de un día para levantarse al siguiente, y ver un sol, unas calles, una gente que corre, un arroyo que murmulla un pájaro que trina, una campana que toca, él despierto, él luchando brazo á brazo con la muerte por que tan injusta es esta, que no quiere concederle al hombre desde que le tiene entre sus garras aquellas horas salmodiadas por Zorilla, y en las que el alma revoltea al rededor de un centro comun donde ha de hundirse.

Ahora se reconoce vencido: en vano implora el favor del que era esperado todos los días, del que le oprimia sus muñecas, y cuyo semblante era mirado con avidéz por el paciente, en vano llama para junto á sí un ministro del Señor que el veia llegar como un consuelo, nada: el doctor le ha vencido y para vencerle hizo como el aguila con la gazela, le oprimió primero el corazon. Ahora pasan por delante de su vista en confuso torbellino las ilusiones de la juven-

tud, las impurezas del mundo, los placeres de la vida. Estos forman corro en su imaginacion y cantan y danzan presentandose el en medio como un culpable entre un circulo de Lapítas. Se acuerda del regazo de una madre, de los halagos de una hermana, del cariño de un padre, del beso puro de una virgen. Se acuerda de un sol que ya no volverá á ver, de una luna pálida y sencilla como el corazon de la muger que no volverá á mirar sino reflejada en la charca que se apoze en invierno sobre su losa, se acuerda de sus diálogos de amor, de los eucantos de la hermosa que adoraba, de sus palabras de dulzura y de passion, de sus amigos—si á los bordes del ataud crece el hombre en ellos—de sus conversaciones de larvas y fantasmas poetizadas por la abuela en las noches de Enero, de sus noches de verano, de sus libros favoritos, y por último sobre este conjunto lleno de recuerdos dolorosos, se le presenta una idea que le confunde y conturba, una idea terrible, el anjel de las setentá mil cabezas (1). Se acuerda de que và

(1) Este es el anjel que segun Mahoma había en el 7.º cielo para celebrar las grandezas de Dios.

á morir, de que se ve en un lecho que le engulle para vomitarle en la tumba, en un lecho casi de tierra sin fuerzas para llorar, sin fuerzas para reir, sin fuerzas para suplicar. Ahora ve á sus pies una caja que engalana el hombre tan solo por orgullo y vanidad, que laborea con el cielo del orgullo, dentro de ella un habito, este *sambenito* reclama una víctima y cesalando un suspiro de congoja "¡Dios mio y muero!!" dice y lo dice agitado y pálido, y lo dice alzando sus ojos al cielo, doblando sin acierto la cabeza sobre las almohadas y aleteando con sus brazos como un ave herida entre las aguas. Y lo dice ay! fija la vista en un crucifijo que se le presenta ante los ojos sin saber quien se lo da.

"Morir! y morir yo que tengo ojos oído, olfato, que siento, que soy hombre, morir yo que nada se alcanza con que yo deje de gozar. Mas que es morir? es desnudar el alma de un ropón inmundo, es dejar suelta el ave que enloda sus plumas batiéndolas tan cerca de la tierra. Morir es dejar de ver para siempre, para siempre, sus padres, sus hermanos, su

querida, ese lazo que el hombre descuelga del cielo para gozar de un paraíso que jamás podré yo disfrutar... ella tal vez. Y entonces para que vine al mundo? Como el eunuco lleva una odalisca al sultán: lleva la dicha mas no la goza." Y lloraba sin saberlo!

Ahi esta el hombre, ahi esta su condicion: llorar, sufrir, padecer. La misma noche habria un casamiento y el jamás verá brillar ante sus ojos y al traves de esa maldita desconfianza de la vejez, la pupila de una muger que el Dios apellida esposa; la misma noche habria un baile, y el jamás ebrio de amor abrazará á su querida; la misma noche un hombre y una hermosa jurarian amarse y el jamás verá esa sonrisa de cielo que dibuja la pasión en el rostro de una muger y que vale mas que todos los mentidos atavios de la tierra, la misma noche...pero que! Bien dice Pindaro *el hombre no brilla mas que por un momento ¿Quien es el? se pregunta y cuando se contesta es forzoso decir NADA.*

Despues de componer estos renglones, contemplando frente á frente todo el padecer del moribundo, todas sus agonias, coji la pluma, y escribi, y lo que he escrito fue el siguiente problema digno de ser resuelto por la escuadra de la filosofia, por la balanza de la legislacion, por el espejo de la medicina, y por la imaginacion calenturienta del poeta.

¿ EL MORIBUNDO ACORDANDOSE DE LO PASADO DESEARA VIVIR ?

De lejos es el pensamiento muy bello, muy alagueño, de cerca es disforme, inspira horror. El esqueleto no puede vestirse por sí! Yo solo apunto una idea, antes de sondear bien el espíritu de la proposicion, de anatomizarla, es menester resolver otra no menos terrible, la siguiente del célebre **Drovincau.**

¿Será todo mentira en los sentimientos humanos? ¿No serán estos mas que una máscara que se pone y se quita segun el momento y la necesidad?

¡A lo menos nuestros padres nos han dicho que **NO!!**