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Caderno III. Postais dende Moscova,
ali onde chegou a poesia sonada

Tres poemas bilingiies por
ANNA ORLITSKAYA (AHHA OPJIMLIKAS)
Traducidos del ruso por la autora y revisados por LEIRE ZABALA TELLERIA

tskaya.

La autora, Anna Orli
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Puede que el tiempo siempre haya sido como esta mafiana

que parece una fuerte solucion de sal o aztcar

cuando te despiertas emergiendo de una infancia ajena

de una exposicién dedicada a unas culturas que nunca han existido
pero acabaron desapareciendo de las que quedarian

tan solo algunos escritos en un dialecto dentro de tu memoria

un par de palabras entrelazadas en un ornamento

sobre la puerta de una taberna

el traje estilizado de poliéster

de una joven guia de un futuro lejano

donde, al mismo tiempo, se puede ser y no ser

donde se puede volar a Marte y preparar café

con solo pulsar un botdn en el teléfono de la joven guia

cuando da tanto miedo estar sola en la calle de noche

y esperas que, de un momento a otro, aparezcan ellos por la esquina...

por la mafana emerge de una espesa solucion salina
el miedo la invade
y desea gritar con todas sus fuerzas

BO3MOXXHO, BpeMs Bcerjia 6bl10 TaKUM, KaK 3TO yTPO -
IIOXOKMM Ha KPeNnKHUI pacTBOp caxapa UM COJIM

KOT/la MPOChINaelibCsl, BLIHBIPUBAs U3 YY»KOI0 JAeTCTBA

Y3 3KCNO3ULIUH, OCBSAILEHHON HUKOT/Ia He CYLeCTBOBABILUM
HO MOTUOIIMM KYJIbTYpaM, OT KOTOPbIX OCTAHYTCS

TOJIBKO HaJIMUCH Ha JiMaJlIeKTe B TBOEH NaMsATH

napa CJ10B, BIJIETEHHBIX B ODHAMEHT

Ha JIBepU TaBepPHbI

CTUJIM30BAHHBIM KOCTIOM M3 NOJIM3CTEpa

Ha JIeBYIIKe-9KCKYpPCOBO/le U3 JaJIeKOro 6yAylero

Ir/le MOXKHO ObITh U He GbITb O/JTHOBPEMEHHO

rZie MOXKHO JIeTaTb Ha Mapc ¥ TOTOBUTh Kode 0HUM HaKaTHeEM
KHOINKU Ha TesiepOHE, KOTOPBIN J1eBYLIKA-9KCKYPCOBO/J, C)KUMaeT
KOT/la TaK CTPAIIHO HOYbIO OJHOM Ha yJulLe

Y KJellb, YTO OHU BOT-BOT MOSABATCS M3-3a yIJa...

yTPOM OHa BbIHBIPUBAET U3 I'YCTOI'0 COJITHOT'O pacTBopa
y»Kac 0XBaThIBAET ee
O4YeHb X04YeTCs 3aKpUyaTh
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un sueno roto

por unos dedos blancos

en dos mitades de luna

deja una amargura como de migas

de un polvo medicinal

se desparrama por el mantel de terciopelo
relampaguea con fotogramas

historias

las cuales nunca se pueden ver del todo
hasta el final

ella te espera en la estacién de tren os echdis a correr por los patios casi os cogen no os cogen hormi-
gon y hierro alrededor

plantas bajas se arrastran bayas rojas niebla nadie alrededor solo humedad blanca vy fresca tu alma
parece estar perdida

calle de pueblo bajando del cerro te quedas atrds no se puede comer fruta pero a ti te la ofrecen me-
jor que compres té en la tienda no se puede esta fruta de estas manos

dicen que no son mas que suenos
dicen que tan solo

estas perdida

COH, NlepeJIOMJIEHHbIN

6eJIbIMU MaJbIaMHU

Ha /IBe JIYHHbI€ OJOBUHKU

TOPYMUT KPOILIKaMHU

Jieue6GHOr0 MOopoIIKa

pacceinaeTcs 1o 6apXaTHOU CKaTePTH
NeCTPUT KaipaMu

HCTOPHUSIMU

KOTOpble HUKOI/1a He IOCMOTPEeTh
LEeJIMKOM

OHa HCOEM HA CMAaHYyuu 31eKMpPUYKU 8bl 6excume ck8o3b 080pbl B0M-80M 8AC 020HSIM He
dozoHAaom Kpy2om 6emoH U jcene3o

HU3KUe pacmeHusl Cme/aimcsl KpacHble 1200KU MyMaH HUKO20 KpYy20M Mo/IbKko 6eaas
npoxAadHas culpocms Meos dywa Kaxcemcs nomepsiiacb

depeseHcKas yauya 8HU3 € X0/1MA Mbl 0MCMAa He/lb3s ecmb PpyKmul HO mebe
npedaazarom syvule 4arw Kynums 8 Maza3uHe He/b3sl 3mu pyKmbl U3 amux pyK

TFOBOPAT, 3TO IPOCTO CHBbI
roBopAT

IMPpOCTO ThI NIOTEPAJIACH
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Los vendedores de la joyeria
con la que acabas de sofar
no van a poder vender
ninguna mariquita de madera
ninguna libélula caramelizada
Miras su mercancia

la tocas

la saboreas y la olfateas

pero nunca compras nada
Desapareces

en el proximo fotograma

detras del préximo giro de la trama.
Por la mafana te despiertas:
La habitacion transparente
fue invadida por un viento de primavera.
Las alas disecadas de libélulas
como pétalos de achicoria
caen levemente a tu alrededor.

[IpopaBuaM 1OBEJIMPHOM JIAaBKH,
NpPUCHUBIIENCA Tebe TOJbKO YTO,
He CY>/JleHO IpoJiaTh
HU OJTHOM TOYEHOU 60Kbel KOPOBKH,
HU OJIHOM 3acaxapeHHOMN CTPeKO3bl
Trl paccMaTpyBaellb UX TOBAphI
1ynaelb

npoOyelllb Ha 3aMax U BKYC
HO HUKOT/Ia HUYEero He NOKyNnaellb
Tel cyesaelb

B CJIeyI0LEeM KaJipe
3a oYepeZHbIM IOBOPOTOM CIOXKeTa.
HayTtpo npocsinaemnbcs:

B [IPO3payHyl0 KOMHATY
BOpBaAJICA BECEHHUH BeTep.
3acylueHHbIe KpbLibs CTPEKO3,
KakK JelleCTKU LUKOpHUS,

JIETKO JIOKATCS1 BOKPYT Teb4.



