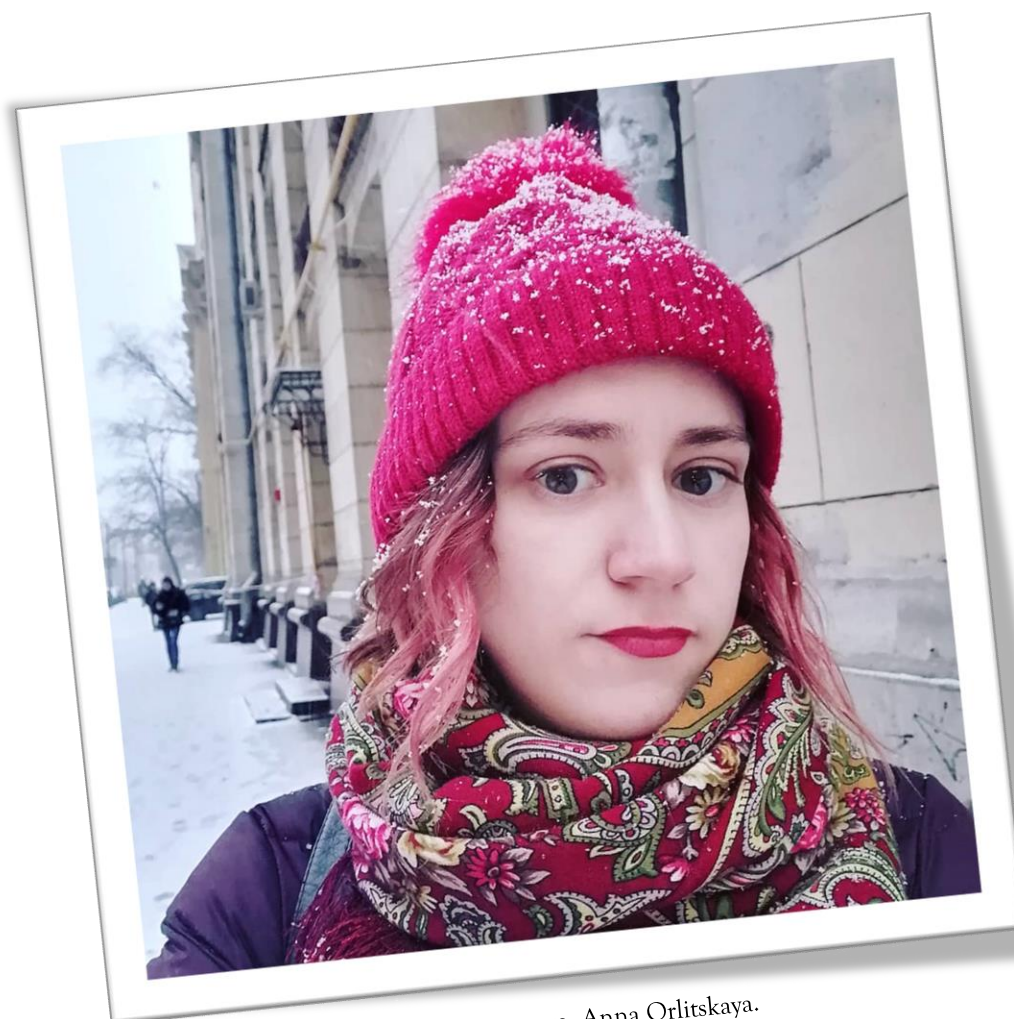


Caderno III. Postais dende Moscova, alí onde chegou a poesía soñada

Tres poemas bilingües por
ANNA ORLITSKAYA (АННА ОРЛИЦКАЯ)

Traducidos del ruso por la autora y revisados por LEIRE ZABALA TELLERÍA



La autora, Anna Orbitskaya.

Puede que el tiempo siempre haya sido como esta mañana
que parece una fuerte solución de sal o azúcar
cuando te despiertas emergiendo de una infancia ajena
de una exposición dedicada a unas culturas que nunca han existido
pero acabaron desapareciendo de las que quedarían
tan solo algunos escritos en un dialecto dentro de tu memoria
un par de palabras entrelazadas en un ornamento
sobre la puerta de una taberna
el traje estilizado de poliéster
de una joven guía de un futuro lejano
donde, al mismo tiempo, se puede ser y no ser
donde se puede volar a Marte y preparar café
con solo pulsar un botón en el teléfono de la joven guía
cuando da tanto miedo estar sola en la calle de noche
y esperas que, de un momento a otro, aparezcan *ellos* por la esquina...

por la mañana emerge de una espesa solución salina
el miedo la invade
y desea gritar con todas sus fuerzas

* * *

возможно, время всегда было таким, как это утро –
похожим на крепкий раствор сахара или соли
когда просыпаешься, выныривая из чужого детства
из экспозиции, посвященной никогда не существовавшему
но погибшим культурам, от которых останутся
только надписи на диалекте в твоей памяти
пара слов, вплетенных в орнамент
на двери таверны
стилизованной костюм из полиэстера
на девушке-экскурсоводе из далекого будущего
где можно быть и не быть одновременно
где можно летать на Марс и готовить кофе одним нажатием
кнопки на телефоне, который девушка-экскурсовод сжимает
когда так страшно ночью одной на улице
и ждешь, что *они* вот-вот появятся из-за угла...

утром она выныривает из густого соляного раствора
ужас охватывает ее
очень хочется закричать

un sueño roto
por unos dedos blancos
en dos mitades de luna
deja una amargura como de migas
de un polvo medicinal
se desparrama por el mantel de terciopelo
relampaguea con fotogramas
historias
las cuales nunca se pueden ver del todo
hasta el final

*ella te espera en la estación de tren os echáis a correr por los patios casi os cogen no os cogen hormi-
gón y hierro alrededor
plantas bajas se arrastran bayas rojas niebla nadie alrededor solo humedad blanca y fresca tu alma
parece estar perdida
calle de pueblo bajando del cerro te quedas atrás no se puede comer fruta pero a ti te la ofrecen me-
jor que compres té en la tienda no se puede esta fruta de estas manos*

dicen que no son más que sueños

dicen que tan solo

estás perdida

* * *

сон, переломленный
белыми пальцами
на две лунные половинки
горчит крошками
лечебного порошка
рассыпается по бархатной скатерти
пестрит кадрами
историями
которые никогда не досмотреть
целиком

*она ждёт на станции электрички вы бежите сквозь дворы вот-вот вас догонят не
догоняют кругом бетон и железо
низкие растения стелются красные ягоды туман никого кругом только белая
прохладная сырость твоя душа кажется потерялась
деревенская улица вниз с холма ты отстала нельзя есть фрукты но тебе
предлагают лучше чаю купить в магазине нельзя эти фрукты из этих рук*

говорят, это просто сны

говорят

просто ты потерялась

Los vendedores de la joyería
 con la que acabas de soñar
 no van a poder vender
 ninguna mariquita de madera
 ninguna libélula caramelizada
 Miras su mercancía
 la tocas
 la saboreas y la olfateas
 pero nunca compras nada
 Desapareces
 en el próximo fotograma
 detrás del próximo giro de la trama.
 Por la mañana te despiertas:
 La habitación transparente
 fue invadida por un viento de primavera.
 Las alas disecadas de libélulas
 como pétalos de achicoria
 caen levemente a tu alrededor.

* * *

Продавцам ювелирной лавки,
 приснившейся тебе только что,
 не суждено продать
 ни одной точеной божьей коровки,
 ни одной засахаренной стрекозы
 Ты рассматриваешь их товары
 щупаешь
 пробуешь на запах и вкус
 но никогда ничего не покупаешь
 Ты исчезаешь
 в следующем кадре
 за очередным поворотом сюжета.
 Наутро просыпаешься:
 в прозрачную комнату
 ворвался весенний ветер.
 Засушенные крылья стрекоз,
 как лепестки цикория,
 легко ложатся вокруг тебя.

