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Introduccion
El presente trabajo pretende estudiar algunos de los aspectos mas relevantes en

la construccion de una novela realista del siglo X1X: Tormento (1884), de Benito Pérez
Galdos. Para ello nos centraremos en el anélisis de los elementos formales y de las
técnicas narrativas a las que el autor recurre para elaborar la obra, una de sus novelas

espafiolas contemporaneas.

Nuestro objetivo sera presentar de manera sistematica el tratamiento que reciben
en la novela la modalizacion, el tiempo y el espacio. Se tratard de aportar un examen de
los tres componentes estructurales, las interrelaciones que establecen entre si, los
recursos técnicos y el modo en que todo ello contribuye a dotar al texto novelistico de
unidad y coherencia, propiciando un efecto estético sobre el lector.

Por lo que respecta a la metodologia, puede calificarse de ecléctica, pues si bien
nos serviremos de los principios basicos de la Narratologia, atenderemos también a las

aportaciones de la Critica literaria sobre la novelistica del escritor canario.

Al estudio propiamente dicho seguirdn unas “Conclusiones” extraidas del
conjunto del trabajo y a estas una “Bibliografia”. La elaboraremos en dos apartados.
Uno de “Bibliografia primaria” que recogera los textos de Galdds, y otro de
“Bibliografia secundaria” que abarcard las contribuciones a las dos disciplinas

mencionadas mas arriba por su clara aplicacién a Tormento.

Por lo que respecta al texto, nos decantamos por la edicién de Teresa Barjau y
Joaquim Parellada, de la editorial Critica, que sigue la edicion de 1906 (Perlado, Paez y
Compafiia, Madrid) ualtima publicada en vida del autor. Esta edicion es la que
manejaremos durante todo el trabajo, y de ella extraeremos nuestras citas de cualquier

pasaje de la obra.

Ademas, para facilitar la lectura y comprension, hemos optado como criterio
organizativo por la division en apartados y sub-apartados, disposicién habitual en la

estructuracion de este tipo de trabajos académicos.

1 Modalizacion

1.1 La focalizacion
Trataremos en primer lugar el tema de la vision (o focalizacion) narrativa.

Examinaremos las distintas perspectivas presentadas en la obra, asi como el peso
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relativo de cada una de ellas en el conjunto de la novela (que valoraremos segin la
cantidad de funciones que cumplan y la importancia de las mismas). Tendra especial
relevancia comprobar la focalizacion elegida por el escritor, ya que condiciona la

interpretacion del texto al mediatizar su recepcion.

Para poder analizarla con propiedad en el conjunto de la obra nos resulta
imperativo sefialar que Galdds ha optado en la misma, entre las distintas opciones de las
que disponia a la hora de seleccionar una estructura para la instancia narrativa, por el
recurso de combinar dos instancias metatextuales: un narrador omnisciente en tercera
persona y un autor implicito®, cada uno de los cuales arrastra una visién propia con sus
particulares caracteristicas. Por lo tanto, basandose en la tipologia que Dario Villanueva
expone en su Lectura critica de la novela (1988:17) adaptando y ampliando la de
Norman Friedman, podemos hablar de que en Tormento se da un uso de la omnisciencia

autorial.

En términos generales la vision que presente un narrador omnisciente resultara
comparativamente méas objetiva y neutral que la presentada por un autor implicito, ya
que este ultimo tiene como uno de sus principales objetivos dirigir la lectura de la
novela, tratando de influir en su recepcion tanto a nivel ideoldgico como estético. En
este sentido se puede sefialar que el modo por el que opta Galdos en Tormento es muy
subjetivo, ya que la presencia del autor implicito resulta constante e incluso en

ocasiones intrusiva.

Por lo que atafie a Tormento, la carga mimética de la obra se nos presenta
mediante el prisma (la focalizacion) del narrador omnisciente, mientras el autor
implicito se preocupa de introducir el elemento interpretativo o hermenéutico. El peso
cuantitativo del primero es superior al del segundo, sin embargo cualitativamente la

importancia de este puede considerarse equiparable o superior.

Este autor implicito se caracteriza a si mismo como una especie de espectador-
personaje, pues se situa desde las primeras lineas de la novela implicado dentro del
universo ficcional que nos presenta. Se comprueba al examinar el inicio del capitulo

segundo de la novela, primero en el que resulta posible localizar las focalizaciones del

! Este concepto fue planteado por primera vez por Wayne Booth en 1965. La retérica de la ficcion,
Bosch, Barcelona, 1974. Existe divergencia entre la critica a la hora de considerar esta instancia, ya que
algunos estudiosos consideran que la voz del narrador y la del autor implicito coinciden, mientras que
otros las tratan como voces diferenciadas. En nuestro trabajo seguimos a Dario Villanueva (1988) que
sigue esta ultima opcidn.
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autor implicito y el narrador, debido a las especiales caracteristicas del capitulo uno, que
mas adelante comentaremos.

Don Francisco de Bringas y Caballero, oficial segundo de la Real Comisaria de los

Santos Lugares, era en 1867 un excelente sujeto que confesaba cincuenta afios. Todavia goza de

dias, que el Sefior le conserve. Pero ya no es aquel hombre agil y fuerte [...] Los que le tratamos

entonces, apenas le reconocemos hoy cuando en las calles se nos aparece [...] {Pobre sefior!

Dieciséis afios ha se jactaba de poseer la mejor salud de su tiempo; desempefiaba su destino con

puntualidad inverosimil en nuestras oficinas y [...] cumplia como el primero sus obligaciones en

la familia y en la sociedad. No sabia lo que era una deuda [...] y para que todo en tan bendito

varon fuera perfecto dedicaba muchos de sus ratos libres a diversos menesteres domésticos de

indudable provecho [...] (Galdds, 2007:144-145) 2

En el fragmento podemos observar el uso del posesivo de primera persona
“nuestras oficinas”, el arrogarse un trato personal y cercano con sus personajes “Los que
le tratamos entonces, apenas le reconocemos hoy cuando en la calle se nos aparece” 0
incluso una combinacion de ambos recursos “[...] este don Francisco, amigo nuestro

queridisimo”.

La implicacién en la historia que estas caracteristicas sugieren no esta
circunscrita exclusivamente al narrador, el uso de la primera persona de plural la hace
extensiva al lector implicito, ya que si bien puede en algunos casos considerarse un
plural de cortesia “amigo nuestro”, en otros dicha consideracion no es posible: “nuestras
oficinas”, pues el contexto permite deducir que no se trata de que el narrador sea el
duefio de las mismas, si no que se identifica con ellas en cuanto a pertenecientes a la
administracion del Estado. Una consecuencia interesante de esto es que el autor
implicito selecciona un tipo de lector implicito (Iser, 1987) determinado:

contemporaneo a él mismo y de su misma nacionalidad.

Este recurso de presentar un autor implicito integrado en el mundo de la historia,
asi como de modo indirecto al lector implicito, pretende conseguir un efecto de
verosimilitud. El objetivo de esta maniobra estilistica es que el lector real, que se espera
se identifique con el lector implicito, de un modo mas o0 menos inconsciente asimile el
espacio y el tiempo de la historia con un espacio y un tiempo historicos, el Madrid
literario con el Madrid real. Asi se espera conseguir que la “suspension de la

incredulidad” (1975:52) resulte mas sencilla, por un proceso légico de identificacion de

2 Todas las citas de paginas al texto novelistico que a partir de ahora empleemos haran referencia a la
paginacion de esta edicidn.
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lugares reales con sucesos reales, apoyada por una historia posible, con apariencia de

realidad, muy en la linea de la interpretacién cervantina de lo verosimil.

En este sentido podemos también incluir otros recursos muy propios de la
focalizacion del autor implicito, y que de hecho en la préctica entran en conflicto con la
focalizacion omnisciente del narrador, pues manifiestan una vision parcial o sesgada, lo
que en cierto modo acota la citada omnisciencia. Esta perspectiva comparativamente
limitada del autor implicito es explotada habilmente por el escritor, de modo que
cuando le interese proporcionar una mayor cantidad de informacion, o una informacion
mas fiable empleara la vision del narrador; reservando la del autor implicito para las

ocasiones en las que prefiera optar por distanciarse del texto.

Una de las técnicas que para ello empleard es la presencia de informantes,
personajes que proporcionan al autor implicito informacién de primera mano, a los que
hara mencion en ciertas ocasiones. Dos casos muy marcados son el de Felipe Centeno,
que ademas de ser un personaje secundario de cierto peso, cumple en varias ocasiones
este papel hacia el final de la obra: “Cuatro dias después, segun datos seguros,
suministrados por la diligente observacion de Centeno, estaba don Agustin Caballero en
el propio ser y estado que un convaleciente de enfermedad grave” (427); “El amo
estaba desconocido; era otro hombre segiin contd Felipe.” (432); o “Y fue al séptimo
dia, segun Felipe, cuando el amo dispuso todo para marcharse” (234); y también dofia
Nicanora, que un poco a la inversa de Felipe cumple funciones de informante durante
gran parte de la obra y Unicamente hacia el final de la misma tiene una breve aparicion
como personaje secundario: “Decia dofia Nicanora [...] <« ;Y qué cuerpo tan perfecto!
[...] He tenido ocasion de verla cuando ibamos juntas a los bafios de los Jerénimosy.”
(215-216), “aquella carne y aquellos huesos que componian, segin dofia Nicanora, la
mas acabada estatua viva que produjera el cincel divino” (242) o “Cuenta dona

Nicanora que al abrir la puerta de la sala les vio” (439).

En otras ocasiones, los informantes son figuras anénimas, cuya Unica funcion es
ser citados como fuente del autor implicito: “Cuenta la mandadera [...] que un dia
tuvieron las sefioras y don Pedro un coram vobis en el locutorio [...] el capellan mandé
a las monjas... (al infierno debié de ser), en las propias barbas de la madre abadesa”
(252); “Cuenta la criada que entonces tuvieron, segoviana, astuta y chismosa, que el
hallazgo de no sé qué papeles hizo descubrir a dofia Marcelina debilidades graves de su
hermano” (252-253).



La utilidad del recurso de los informantes por lo que respecta a la verosimilitud
es clara, ya que aparte de exonerar al autor implicito de los posibles fallos que pueda
haber en la informacion que proporciona, al mismo tiempo refuerzan la apariencia de
verdad de la misma, atestiguado por los comentaristas de la Poética aristotélica que
subrayaban que relatar por boca de otros comunicaba objetividad e imparcialidad. Asi
esos personajes que poseen informacion privilegiada se presentan ante el lector como
una suerte de testigos o avales de la misma -naturalmente en un sentido puramente
figurado, pero no por ello estilisticamente menos eficaz-. Justifican ademas la obtencién
de informacion que de otro modo le estaria vedada (véase el caso de la conversacion en
el interior de un convento de clausura, o la vision del cuerpo desnudo de una mujer
decente) o cuya obtencion de otro modo seria contraria al decoro (véase los dos casos

anteriores).

En lo que respecta a la consecucion del distanciamiento, su utilidad es también
evidente. El autor implicito los responsabiliza en Gltima instancia de la fiabilidad de la
informacion que presenta, reduciendo pues su compromiso con lo narrado. Esto es asi
hasta el punto de que en ocasiones no se menciona la fuente de la informacion, pues lo
unico que se pretende es no comprometerse con respecto a la misma: “otro dia es fama
que dijo” (171); “el santo varoén se embetunaba todas las mafanas sus propias botas, y
aun es fama que se atrevié a componerlas alguna vez” (195) “Cuentan que en la
sacristia de las iglesias a donde [Polo] solia ir a celebrar misa armaba reyerta con los

demas curas” (254).

Este Gltimo tipo de informantes, por asi llamarlos, esta en estrecha relacion con
otro recurso de distanciamiento utilizado por el autor implicito, que es la duda. Asi,
mientras la focalizacién del narrador es neutra, y por tanto se limita a proporcionar
datos informativos a menudo muy precisos, debido a su omnisciencia; el autor implicito
se permite presentar hechos de los que no tiene seguridad, indicandolo sin reparos:
“preguntd con sorpresa sentida o estudiada, que esto no se puede saber bien” (198);
“una orla, que debia de estar compuesta con medicinales hierbas y atributos de
farmacia.” (214); “Mas tarde debieron de nacer nuevamente en su espiritu propdsitos de
salir. Suspiros lanzaba [...]. Después lloraba. ;Era de rabia, de piedad, de qué...?”
(241); “vivia, si no me engafia la memoria, en la calle de la Primavera” (275), etc. Con
esta técnica se busca una vez mas la verosimilitud, reforzando la pretendida

caracterizacion del autor implicito como espectador-personaje.



Sin embargo la funcidén principal del autor implicito no es conseguir la
verosimilitud, sino, como ya indicamos, defender una ideologia, que podemos suponer,
ya que no equivalente, muy proxima a la del escritor. Al mismo tiempo, su vision
cumple funciones estilisticas, ya que es un medio sencillo de introducir el humor en el
texto. Ambas funciones pueden considerarse relacionadas: por una parte la presentacion
de algo como ridiculo, cémico o risible lleva consigo un claro juicio de valor, y por otra
parte Galdds prefiere introducir sus ideas antes de un modo sutil que de uno dogmatico,
priorizando comentarios breves pero significativos a largas digresiones. En este sentido,

el autor implicito recurre con frecuencia a la ironfa®.

Este recurso lo emplea en ocasiones para censurar parabdlicamente, como
podemos observar en el fragmento que sigue, excepcional dentro del conjunto de la
novela por tratarse de un ejemplo de ironia cruel, ya que lo predominante en el texto es

la ironia suave o amable:

En esto Ilegaba al comedor un rumorcillo oratorio, procedente del inmediato cuarto en
que encerrados estaban el estudioso hijo de Bringas y el ho menos despierto nifio de Pez. Ambos
habian principiado la carrera de Leyes, y se adiestraban en el pugilato de la palabra, espoleados
desde tan temprana edad por la ambicioncilla puramente espafiola de ser notabilidades en el Foro
y en el Parlamento. Paquito Bringas no sabia gramatica, ni aritmética, ni geometria. Un dia,
hablando con su tio Agustin, se dejo decir que Méjico lindaba con la Patagonia, y que las
Canarias estaban en el mar de las Antillas. Y no obstante, esta lumbrera escribia memorias sobre
la cuestion social, que eran pasmo de sus compafieritos. La tal criatura se sentia con brios
parlamentarios, y como Joaquinito Pez no le iba en zaga, ambos imaginaban ejercitarse en el arte
de los discursos, para lo cual instituyeron infantil academia en el cuarto del primero, lo mismo
que podrian establecer un nacimiento o un altarito. Pasadbanse las horas de la tarde echando
peroratas, y mientras el uno hacia de orador, el otro hacia de presidente y de publico. Algunas
veces concurrian a aquel juego otros amigos [...] y mejor repartidos los papeles, no se daba el

caso de que uno mismo tocara la campanilla y aplaudiera. (185-186)

En este largo parrafo podemos comprobar el modo preferido del autor implicito
para marcar ideolégicamente la lectura de la obra, mediante un recurso de amplificatio
por acumulacion, en este caso de elementos ironicos. En el ejemplo podemos sefialar
por una parte el uso de un Iéxico encaminado a infantilizar a los personajes de los que se

habla: a través de diminutivos -“rumorcillo oratorio”, “ambicioncilla”, “Paquito”,

® Por dar unos simples datos numéricos, en la edicion que manejamos (en la que el texto propiamente
perteneciente a la novela ocupa 313 paginas, de la 133 a la 446) aparecen apreciaciones ironicas desde la
perspectiva del autor implicito en cincuenta y dos paginas, en algunas de las cuales son varios los
ejemplos, una cantidad considerable al no contar la ironia presente en el discurso de los personajes (mas
puntual por otra parte), ya que cuantitativamente el peso del dialogo en la obra es notable.
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“compafieritos”, “Joaquinito”-, ciertos sustantivos -“cl no menos despierto nifio de Pez”
(que tiene quince afios al menos), “la tal criatura”-, perifrasis -“desde tan temprana
edad”- o0 adjetivos -“infantil academia”-. Por otro lado uso de comparaciones que
persiguen el mismo objetivo: “instituyeron infantil academia en el cuarto del primero, lo
mismo que podrian establecer un nacimiento o un altarito.” A todo esto se afiaden
apreciaciones puramente objetivas que demuestran la ignorancia del personaje
focalizado “Paquito Bringas no sabia gramatica, ni aritmética, ni geometria. Un dia [...]
se dejo decir que Mgjico lindaba con la Patagonia, y que las Canarias estaban en el mar
de las Antillas.”, poniendo de manifiesto el uso irénico que se da a ciertas expresiones

en principio encomiasticas como “el estudioso hijo de Bringas”, o “la tal lumbrera”.

El resultado de estos recursos es que se nos presenta una vision cémica, y al
mismo tiempo muy critica, de unos personajes. Pero al mismo tiempo, implicitamente,
eso es extensivo a un modelo educativo, critica en la que continuara insistiéndose en los
didlogos que siguen a esta descripcion narrativa.

«Estos chicos de ahora son el demonio...- dijo el padre sin disimular su gozo-. A los

quince afios saben mas que nosotros cuando llegamos a viejos... [...]

-A estos condenados chicos- observé Agustin-, parece que los ha traido al mundo la

diosa, el hada o la bruja de las tarabillas...

-Y en la manera de educarlos querido [...] no soy de tu parecer. Lo que tantas veces me
has dicho de enviarle a una casa de Buenos Aires o de Veracruz con buenas recomendaciones,

seria malograr su brillante porvenir burocratico y politico (186-187).

Como podemos comprobar, un dialogo que en principio se dejaria libre a la
interpretacion del lector, presentando dos opiniones contrapuestas, queda limitado por la
intervencion del autor implicito a una critica a un cierto modo de entender la educacion.
Es un ejemplo claro del control ideoldgico que sobre el texto proyecta la vision de esta

instancia narrativa.

Comprobamos asi mismo con este ejemplo cémo el escritor consigue mediante
este modo de guiar la lectura indirectamente, y no mediante digresiones y reflexiones,
una gran efectividad. Asi, en los parrafos que hemos reproducido puede apreciarse,
como se indicd, graves reparos no solo a unos personajes concretos (entre los que debe
incluirse también a Francisco Bringas, el padre de Paquito, por la equivocada vision que
tiene de su hijo), y al sistema educativo en general, sino una critica a la clase politica, a

las ideas que en el discurso de los susodichos personajes (cuyo fragmento no
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reproducimos en las citas) se exponen, y a la sociedad espafiola en general. Asi es
posible interpretar el comentario “la ambicioncilla puramente espafiola de ser

notabilidades en el Foro y en el Parlamento” (185).

La ironia no siempre tiene, sin embargo, la intencion de resultar en criticas tan
generales, en ocasiones se trata de un recurso de alcance mucho mas limitado, con el
que caracterizar a un personaje o0 sus actitudes, por ejemplo: “Marcelina Polo, que en
vida de su madre habia tenido paciencia, mucha paciencia y desprecio de si mismo se
hizo cargo de que pudiendo ganar el cielo con la oracién no habia necesidad de
conquistarlo con el martirio.” (252), “Su flaco era cierta mania nobiliaria, pues aunque
los Pipaones no descendian de Ifigo Arista, el apellido materno de Rosalia [...] la
autorizaba en cierto modo para construir, aunque solo fuera con la fantasia, un
frondosisimo arbol genealdgico” (148), 0:

Si: la adicion de un plato de pescado, o de un ave flaca, a la comida de diario,
perturbaba horrorosamente el presupuesto de la familia, y obligaba a don Francisco a hacer
transferencias de un capitulo a otro, hasta que la cuestion aritmética se resolvia castigando el
capitulo Ultimo, que era el de beneficencia. (213)

Sin embargo, la vision ironica del autor implicito es caracteristica del mismo,
hasta el punto de que en ocasiones la introduce sin un objetivo critico, por el simple
afan de transmitir humor: “Alli la vemos [a Amparo] imagen viva de la paciencia, si
esta, como parece, es una imagen hermosa” (170); “Porque, al venir a la casa
[Caballero], habia preparado su declaracion, traia un magnifico plan con oportunas
frases y razonamientos. Los mudos suelen ser elocuentisimos cuando se dicen las cosas
a si mismo” (203). Esta ironia humoristica puede en ocasiones resultar en un cierto
distanciamiento metatextual, cuando el autor parodia un estilo: “Hubo cena, que por la
fuerza rutinaria de la frase hemos de llamar opipara [...].” (251) o “Mientras la dichosa
familia sentdbase alegre a la mesa [...] Amparito subia lentamente, abrumada de tristeza

(que me digan que esto no es sentimental) la escalera de su casa.” (213).

Otra finalidad de estas focalizaciones ironicas del autor implicito es
ocasionalmente producir una cierta distension en escenas de gran intensidad emotiva:
“Las diez seria cuando [Amparo] se echo a la calle, digdmoslo en términos
revolucionarios, y tan medrosa iba, que se consideraba observada y aun seguida por

todos los transetntes” (242); “Al dia siguiente acariciaron su alma [...] las esperanzas
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de que Agustin viniera. Contando las horas se dispuso para recibirle. Pero las horas no

daban partido y [...] transcurrieron sin que nadie llegase [...]” (398), o:

Cuenta dofia Nicanora que al abrir la puerta de la sala les vio sentaditos el uno junto al
otro, las caras bastante aproximadas, ella susurrando, él atendiendo con sus cinco sentido como
los curas en el confesionario. La inteligente vecina viendo que aquel secreto debia ser respetado,
no quiso entrar, y entornando la puerta quedose en el pasillo. Bien queria ella pescar algo de lo
que la penitente decia; pero hablaban tan quedito, que ni una palabra llegé a las anhelantes orejas
de la sefiora de Ido (439)

Vistos estos ejemplos es facil concluir que la vision del autor implicito suele
caracterizarse, en efecto, por ser irénica, con cierta tendencia a la parodia y un marcado
gusto por el tono humoristico. Pese a esto, a veces presenta una percepcion ideolégica
mas explicita, empleando un tono mas serio, en el que la ironia esta atenuada, o incluso
silenciada. Este tipo de focalizacién es por ejemplo la que podemos localizar en los

ejemplos de reflexiones ideoldgicas que en ocasiones encontramos en el texto:

En verdad, aquel hombre, que habia prestado a la civilizacion de América servicios
positivos si no brillantes, era tosco y desmafiado, y parecia muy fuera de lugar en una capital
burocratica donde hay personas que han hecho brillante carrera por saber hacerse el lazo de la
corbata. No es esta la primera vez que, trasplantado aqui el yanki rudo, ha tenido que huir

aburridisimo y sin ganas de volver mas. (174)
O:

El desnivel chocante que se observa hoy entre las apariencias fastuosas de muchas
familias y su presupuesto oficial, emana quizas de un sistema econémico menos inocente que la
mafia y el arte ahorrativo del angélico Thiers y que la habilidad de Rosalia para explotar sus
relaciones. Hoy el parasitismo tiene otro carcter y causas mas dafiadas y vergonzosas. Existen
todavia ejemplos como el de Bringas, pero son los menos. No se trate de probar que la mucha
economia y un poco de adulacion hacen tales prodigios, porque nadie lo creerd. Cuando algun
extranjero, desconocedor de nuestras costumbres publicas y privadas, admira en los teatros a
tantas personas que revelan en su cara desdefiosa una gran posicién, a tantas damas lujosamente
adornadas; cuando oye decir que a la mayor parte de estas familias no se les conoce mas renta
que un triste y deslucido sueldo, queda sentado un principio econdmico de nuestra exclusiva
pertenencia, al cual se ha de aplicar pronto una voz puramente espafiola, como el vocablo

pronunciamiento, que esta dando la vuelta al mundo y anda ya por las antipodas (194, 195)
Se puede apreciar en estas reflexiones una vision méas centrada y explicita: se
focaliza problemas mas concretos. En el primer caso, la incapacidad de adaptarse los

emigrantes que regresan a Espafia a su sociedad decadente, en el segundo, la corrupcién

burocratica. Y se presenta una formulacion mas clara de las ideas que se pretenden

11



introducir en el texto, en este caso de censura “Hoy el parasitismo tiene otro caracter y
causas mas dafadas y vergonzosas” o defendiendo la labor de los emigrados “aquel
hombre, [...] habia prestado a la civilizacion de América servicios positivos si no
brillantes”. Es de notar que sin embargo el autor implicito muestra una vision prudente
y moderada, refugiandose en una critica impersonal, sin concretar individuos,
instituciones o ideologias: “hay personas que han hecho brillante carrera por saber

b3 9 ¢C 2 6

hacerse el lazo de la corbata”, “muchas familias”, “tantas personas”, “tantas damas”...

En ocasiones, estos juicios y consideraciones del autor implicito se apartan de la
narracion hasta el punto de detenerla puntualmente, y méas que reflexiones propiamente
dichas pueden ser consideradas digresiones, marcadas asi mismo por una carga
ideoldgica muy evidente:

Ver cémo del fondo general de suciedad iban saliendo en una y otra pieza el brillo y
fineza del aseo, era el mayor gusto de las tres hembras. [...] El agua negra del cubo arrastraba
todo a lo profundo. Asi el polvo vuelve a la tierra después de haber usurpado en los aires el
imperio de la luz; pero jay! la tierra lo envia de nuevo, desafiando las energias poderosas que lo
persiguen, y esta alternativa de infeccion y purificacion es emblema del combate humano contra
el mal y de los avances invasores de la materia sobre el hombre, eterna y elemental batalla en
que el espiritu sucumbe sin morir o triunfa sin rematar a su enemigo. (154)

Este ejemplo, extraido del final de uno de los parrafos iniciales del capitulo 111,
nos permite comprobar de nuevo como la vision del autor implicito se caracteriza por
una ironia practicamente omnipresente. La digresion muestra una imitacion satirico-
burlesca del lenguaje y el estilo de las novelas folletinescas, especialmente si tenemos
en cuenta las lineas anteriores, cuya reproduccién omitimos por no ser representativas
de la omnisciencia del narrador, que recuerdan de un modo un tanto grotesco el estilo de
la épica, estableciendo comparaciones hiperbdlicas entre las diversas tareas de limpieza
propias de una mudanza y los accidentes de una batalla campal. Pero aunque el parrafo
pueda parecer un mero recurso humoristico introducido con el objetivo de hacer reir al
lector, no es posible dejar de observar un cierto paralelismo entre las actitudes de
algunos de los protagonistas de la obra (Pedro y Amparo en especial, y hasta cierto
punto tambien Agustin) y el fendmeno ilustrado con palabras tan grandilocuentes por la
voz del narrador. El hecho de que esta intervencién tenga lugar en el capitulo 111, en la
presentacion del argumento, y no en el nudo o el desenlace, facilita un tanto dicha

lectura.
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El ejemplo anterior es, sin embargo, un tanto excepcional, ya que lo mismo que
en las reflexiones ideoldgicas, en estas digresiones el autor implicito suele focalizar de
un modo que, sin dejar de ser subjetivo y caracterizado por los juicios de valor, trata de
apartarse del prisma humoristico, como podemos comprobar en este otro fragmento:

Al propio tiempo, solia tener Rosalia con ellas rasgos de impensada crueldad, que
brotaban de su corazén como la mala hierba de un campo sin cultivar. Este detalle pinta a la
sefiora de Bringas y da completa idea de su limitada inteligencia, asi como de su perversa
educacién moral, vicio historico y castizo, pues no lo anula, ni adn lo disimula, el barniz de
urbanidad con que resplandecen, a la luz de las relaciones superficiales, muchas personas de
levita y mantilla. Ademas, la lucha por la existencia es aqui mas ruda que en otras partes; reviste
caracteres de ferocidad en el reparto de las mercedes politicas, y en la esfera comin tiene por
expresion la envidia en variadas formas y en peregrinas manifestaciones. Se da el caso extrafio
de que el superior tenga envidia del inferior, y ocurre que los que comen a dos carillos defienden
con ira y anhelo una triste migaja. Todo esto, que es general, puede servir de base para un
conocimiento exacto de las humillaciones que aquella sefiora impuso a sus protegidas, y de la
sequedad con que les hacia sentir el peso de su mano al darles la limosna. (166)

Aparte de los recursos que hasta ahora hemos mencionado, que o bien sirven
para conformar la vision del autor implicito, o se sirven de ella como medio para dirigir
la lectura, existen una serie de elementos metanarrativos a medio camino entre ambas
funciones, que se introducen también desde esta perspectiva del autor implicito. Nos
referimos por una parte a las referencias al lector implicito y por otra a técnicas de
anticipacion que sirven para generar expectativas en el lector y tratar de animarle a

seguir leyendo.

La actitud del autor implicito con el lector es de complicidad y camaraderia. Ya
sefialamos que se puede suponer que el lector al que este se dirige tiene en comdn una
serie de vivencias y un bagaje cultural, por lo que no es extrafio que emplee el plural
inclusivo para referirse al mismo: “Después de bien sentadas las alfombras (ocupacion
que tiene la poca gracia de presentarnos a este dignisimo personaje andando en cuatro
pies)®” (151); “si aquella sociedad anterior al 68 diferfa bastante de la nuestra” (165);
“Qigamos la cantinela de todos los dias” (170); “el respeto que le tenia sera mejor
calificado si le damos el nombre de miedo.” 324). El caso més claro es el que sigue:

“Como ensefiaba sus blancos dientes, como contorneaba su cuello [...] eran detalles que

* para mayor comodidad sefialamos mediante subrayado aquella parte de la cita que més nos interesa en
estos casos, ya que las marcas pueden consistir en una sola palabra, en ocasiones un simple deictico.
Ningun subrayado es propio del texto, por lo que lo preferimos a las cursivas, que si estan presentes en
ocasiones en la edicién que empleamos.
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tl vy yo lector amigo, habriamos reparado, mas no Caballero” (413) que es la tnica
ocasion en que se emplea el término “lector” en la novela aunque se hace referencia
también a: “todos los que esto lean” (151); “el publico” (168) o “cuantos le conozcan [a
Agustin] por estas paginas, o porque realmente le hayan tratado” (412). Ademas se
acompana significativamente por el calificativo “amigo”, confirmando el deseo del

autor implicito de establecer una relacion de complicidad con el lector.

En cuanto a las consideraciones metatextuales que introduce la vision del autor
implicito para suscitar el interés y animar a la lectura, pueden ser fundamentalmente de
dos tipos. Generalmente se trata de anticipaciones de elementos que se introduciran mas
adelante en la narracion: “[Agustin] no sostenia relaciones constantes mas que con sus
primos los Bringas y con dos o tres amigos del comercio y banca de Madrid, a quienes
conoceremos mas adelante.” (174); “este descanso era solo burla horrorosa de su
destino que le preparaba un rudo golpe.” (357). Sin embargo, pueden tratarse de
justificaciones por la inclusién de informacidon que no pueda parecer relevante “Saca a
relucir indiscretamente estas cosillas el narrador, para que se vea que si aquella pareja
sabia explotar a la sociedad, no dejaba de hacerse merecedora, por su arreglo sublime,
de las gangas que disfrutaba.” (196); “su estilo [...] no merece ciertamente que por ¢l se
rompa el respetable secreto del correo. Aquel dia, no obstante, introdujo en su epistola
novedades tan ajenas al comercio, que no es posible dejar de llamar la atencion sobre
ellas.” (303).

Comentados los aspectos mas relevantes con referencia a la vision que el autor
implicito introduce en el texto, conviene ahora hablar de las funciones que cumple la
visién del narrador omnisciente. Persiguen fundamentalmente la mimesis de la realidad,
aunque no copia. En efecto, uno de los objetivos que el escritor de Tormento se
planteaba durante la génesis creativa de sus obras y a lo largo de la redaccion de las
mismas es convertir la novela en “imagen de la vida (1972:175). De modo que:

el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las
debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que
nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de raza, y las viviendas, que son el
signo de familia, y la vestidura, que disefia los Gltimos trazos externos de la personalidad: todo

esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la
reproduccion (1972:175-176).
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Un simple vistazo a la critica del momento nos permite confirmar estas
afirmaciones. Basta por ejemplo reproducir algunos fragmentos del inicio de la resefia
que Leopoldo Alas realizd precisamente a Tormento:

Tormento es un paso mas de su autor en ese gran arte de la novela de observacion, que
hace poco Edmundo Goncourt queria que no se llamase novela, sino otra cosa, y que Zola
proponia apellidar estudio, nombre poco feliz. No vale mas que La desheredada [...] pero es de
su temple, y nos hace penetrar [...], con buen pie, en esos interiores ahumados de que habla

Marcelino Menéndez en su notable prélogo a las Obras completas de Pereda.

jLos interiores ahumados! Eso es lo que esta sin estudiar en Espafia. Interiores de
almas, interiores de hogares, interiores de clases, de instituciones. [...] nuestra brillante literatura
contemporanea |[...] poco o nada ofrece digno de estudio en el respecto de que se trata. Nuestro
gran mundo, por ejemplo, estd sin estudiar. [...] El arte literario ain no ha sacado provecho
alguno de ese gran mundo espafiol, que debe tener tantos elementos de belleza, tanto campo de

observacion y de experiencia (2003:518)

Como se puede ver, en el inicio del articulo aqui reproducido Clarin hace
frecuentes referencias al concepto de estudio, incluso pese a no considerar este término
adecuado para etiquetar con el mismo a la novela. Ain mas, se puede identificar en sus
palabras lo que él considera el objeto de estudio de la novela “interiores de almas,
interiores de hogares, interiores de clases, de instituciones”, es decir la esfera individual
y la esfera social, tanto en sus ambitos publicos como privados. Esto resulta si cabe mas
claro en la conclusion de su resefia, en la que afirma que: “Galdos [...] [es] novelista de
[...] los que Taine considera colaboradores de la ciencia (sin salir jamés del arte), para

el estudio del alma humana y sus complicadas relaciones con la convivencia social”

(2003:523).

Y el propio autor de Tormento muestra en sus textos criticos que compartia
dicha vision. Veamos por ejemplo un extracto de su prélogo a la segunda edicion de La
Regenta, de 1901:

A muchos imponia miedo el tal Naturalismo, [...]. se hizo moda hablar de aquel
sistema, como de una rara novedad y de un peligro para el arte. Luego se vio que no era peligro
ni sistema, ni siquiera novedad, [...] antiguos y modernos conocian ya la soberana ley de ajustar
las ficciones del arte a la realidad de la naturaleza y del alma, representando cosas y personas,
caracteres y lugares como Dios los ha hecho. [...] la pintura fiel de la vida era practicada en
Espafia por Pereda y otros, y lo habia sido antes por los escritores de costumbres. Pero [...] el
Naturalismo que acé volvia [...] traia mas calor y menos delicadeza y gracia. El nuestro [...]

encarnaba la realidad en el cuerpo y rostro de un humorismo que era quizas la forma méas genial
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de nuestra raza. Al volver a casa [...] habianle arrebatado la socarroneria espafiola [...] lo que

perdié en gracia y donosura, lo gand en fuerza analitica y en extension, aplicandose a estados

psicoldgicos que no encajan facilmente en la forma picaresca. [...] Francia [...] nos imponia una

reforma de nuestra propia obra [...] aceptamosla nosotros restaurando el Naturalismo, y

devolviéndole lo que le habian quitado, el humorismo, y empleando éste en las formas narrativa

y descriptiva conforme a la tradicion cervantesca. [...] nuestro arte de la naturalidad con su feliz

concierto entre lo serio y lo cémico responde mejor que el francés a la verdad humana; [...] las

crudezas descriptivas pierden toda repugnancia bajo la mascara burlesca, y [...] los profundos
estudios psicoldgicos pueden llegar a la mayor perfeccion con los granos de sal espafiola que

escritores como don Juan Valera saben poner hasta en las mas hondas disertaciones (1972:214-

216).

El fragmento puede parecer largo, y es mucho menos explicito que el articulo de
Clarin, pero es posible extraer de su lectura que el escritor canario consideraba
necesario ajustar “las ficciones del arte a la realidad de la naturaleza y del alma” y dotar
a su estilo de “fuerza analitica” para aplicarla a los “estados psicologicos”. Ademas -y
esto es una opinion personal suya- otorga un gran valor a la inclusion del humor dentro
de su estilo, considerando esta practica “quizas la forma mas genial de nuestra raza”,
pues segun ¢l “nuestro arte de la naturalidad con su feliz concierto entre lo serio y lo
comico responde mejor que el francés a la verdad humana” y, con el humor, “los
profundos estudios psicoldgicos pueden llegar a la mayor perfeccion”. Estas reflexiones

recogen, como adelantdbamos, una intencion mimética y analitica.

Pueden sacarse numerosas conclusiones de la consideracion de la novela como
un medio para la representacion y estudio del individuo y la sociedad. Por ejemplo, se
podrian sefialar las implicaciones filoséficas: de dicha consideracion se deduce que en el
XIX se consideraba que la realidad era susceptible de representacion e interpretacion.
Por lo tanto, era cognoscible. Tal vez parezca una afirmacion irrelevante, sin embargo
cuando estos axiomas fueron puestos en duda a lo largo de los siglos XX y XXI se
produjeron importantes cambios estilisticos y formales en la construccion de la

narrativa.

Asi mismo, la narracion esta focalizada desde su perspectiva, por lo que es

posible localizar su vision en fragmentos de transicion, enlace y recapitulacion.

No resultara extrafio constatar que a través de la funcion descriptiva del narrador
este focaliza espacios y personajes. Asi, podemos localizar numerosos ejemplos en los

que lo hace con las criaturas literarias, aunque suelen producirse en estas descripciones
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breves intrusiones de la vision del autor implicito, por el ya mencionado afan del
escritor por introducir la ironia. Lo cual sucede en el capitulo segundo respecto de
Francisco Bringas:

No era politico Bringas, ni lo habia sido nunca [...]. No sentia ambicion, y por no tener
vicios, ni siquiera fumaba. Era tan trabajador, que sin esfuerzo y contentisimo desempefiaba su
trabajo y el de su jefe, un solemne haragan. En su casa no perdia el tiempo, y sus habilidades
mecanicas eran tantas que no nos seria facil contarlas todas. Naturaleza puso en él Utiles y
variados talentos para componer toda suerte de objetos rotos. Cualquier desvencijada silla que
cayera en sus manos quedaba como nueva, y sus dedos poseian secreta virtud para pegar una
pieza de fina porcelana que se hubiera hecho pedazos. Atreviase hasta con los relojes que no
querian andar, y con los juguetes que en manos de los chicos perdieran la virtud de su
mecanismo. Restauraba libros cuya encuadernacion se deteriorase, y barnizaba un mueble a
quien el tiempo y el uso hubieran gastado el lustre. [...] En su casa no hacian falta carpinteros.
Bringas sabia mejor que nadie clavar, unir, tapizar, descerrajar, y le obedecian el hierro y la
madera [...]. Al mismo tiempo, era hombre que no se desdefnaba, en dia de apuro y convidados,
de ponerse en mangas de camisa y limpiar los cubiertos. Hacia el café en la cocina a estilo de
gastrénomo, y si le apuraban, comprometiase a poner un arroz a la valenciana que superara a las

mejores obras de su digna esposa y de la cocinera de la casa. (146,147)

Estas descripciones de los personajes, focalizadas por el narrador son constantes
y pueden centrarse en cuestiones diversas: el aspecto fisico, ya sea la apariencia:

Era Rosalia, por decirlo de una vez, una de esas hermosuras gordas, con semblante
anifiado y facciones menudas, labradas y graciosas, que prevalecen contra el tiempo y las penas
de la vida. Su vigorosa salud, defendiéndola de los afios, dabale una frescura que le envidiarian
otras que, a los veinticinco y con un solo parto, parece que han sido madres de todo un
regimiento (149).

O el vestido: “Abrio la puerta su hermana [de Amparo], en traje y facha que
declaraban hallarse ocupada en vestirse para salir a la calle, esto es, en enaguas, con los
hombros descubiertos, bien fajada en un corsé viejo, con el peine en una mano y la luz
en otra.” (213); “Rosalia no parecia la misma que [...] veiamos diariamente consagrada
al trajin domeéstico, a veces cubierta de una invalida bata hecha jirones, a veces calzada
con botas viejas de Bringas, casi siempre sin corsé, y el pelo como si la hubiera peinado

el gato de la casa” (189).

Tambien pueden centrarse en la psicologia de los entes de ficcion: “jQué buen
sentido! Caballero estaba encantado. La conformidad de las ideas de Amparo con sus
ideas debia darle animo para abrir de golpe y sin cuidado el arca misteriosa de sus

secretos. El soberano momento llegaba (202)”; o “Lo primero que tuvo que hacer fue
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inventar la explicacion de su ausencia de la casa de Bringas. Cuando no las pensaba con
tiempo, estas mentirijillas le salian mal, y en el momento preciso se confundia, dando a

conocer que ocultaba la verdad” (242).

Pero el narrador no solo centra su atencion sobre los personajes: no resulta
extrafio que describa ambientes, objetos y lugares. Estos dos ultimos puntos no obstante,
los abordaremos cuando nos refiramos al tratamiento del espacio en la novela. Por lo

que respecta a los ambientes, existen ejemplos como el que sigue:

En el teatro pasaba Rosalia momentos muy felices, gozando , mas que en la funcién, en
ver quién entraba en los palcos y quién salia de ellos, si habia mucha o poca concurrencia, Si
estaban las de A o las de B y qué vestidos y adornos llevaban, si la marquesa o la condesa habian
cambiado de turno. En los entreactos leia Bringas La Correspondencia, luego subia a este o el
otro palco para saludar a tal o cual sefiora, y Rosalia, desde su butaca, cambiaba sonrisas con sus
amigas. [...] Madrid, sin ser pequefio lo parece a veces (entonces lo parecia mas) por la escasa
renovacion de personal en paseos y teatros. Siempre se ven las mismas caras, y cualquier persona
que concurra con asiduidad a los sitios de publica diversion, concluye por conocer en tiempo
breve a todo el mundo (192, 193).

Conviene sefalar, sin embargo que comparativamente, las focalizaciones de
ambientes son escasas por parte del narrador, que les presta poca atencidn, al contrario
que las ya mencionadas focalizaciones de personajes, que son mucho mas abundantes,
ya sean referentes a la apariencia fisica 0 a su interioridad. En este sentido, no es
extrafo que el narrador realice matizaciones o aclaraciones a posteriori sobre criaturas
literarias previamente presentadas, un poco a la manera cervantina, como en este caso
con respecto a Rosalia Bringas:

Era ella [Rosalia] dama de buenas vistas; sin que llegara a ser contada entre las
celebridades de la hermosura; era simplemente la de Bringas, una persona conocidisima, entre
vulgar y distinguida, a quien jamas la maledicencia habia hecho ningtn agravio. [...] A Rosalia
le gustaba, sobre todas las cosas, figurar, verse entre personas tituladas o notables por su
posicioén politica y riqueza aparente o real; ir a donde hubiese animacién, bulla, trato falaz y
cortesano, alardes de bienestar, aunque, como en el caso suyo, estos alardes fueran esforzados

disimulos de la vergonzante miseria de nuestras clases burocraticas. Era hermosa, y le gustaba
ser admirada. Era honrada, y le gustaba que esto también se supiera (193).

También sobre Celedonia;

[...] mujer de mucha edad, bondadosa y sin malicia, pero que no sabia gobernar ni su
casa ni la ajena. Era madre de sacristanes, tia y abuela de monaguillos, y habia desempefiado la

porteria de la rectoral de San Lorenzo durante luengos afos. Sabia de liturgia més que muchos
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curas, y el almanaque eclesiastico lo tenia en la punta de la ufia. Sabia tocar a fuego, a funeral,
repique de misa mayor, y era autoridad de peso en oficios religiosos. Pero con tanta ciencia no
sabia hacer una taza de café, ni cuidar un enfermo, ni aderezar los guisos mas comunes. Su gusto

era callejear y hacer tertulia en casa de las vecinas (256).
O acerca de Pedro Polo:

Estaba tan transformado que casi no se le conocia al primer golpe de vista, pues se habia
dejado la barba, que era espesa, fuerte y rizada, y la vida del campo habia sido eficaz y rapido
agente de salud en aquella ruda naturaleza. El semblante rebosaba vigor, y sus miradas tenian
todo el brillo de los mejores tiempos. Vestia chaquetén de pafio pardo y llevaba en la cabeza
gorra de piel. Ambas prendas le caian tan bien, que casi le hermoseaban. Antes que hombre
disfrazado, era un hombre que habia soltado el disfraz, apareciendo en su propio y adecuado
aspecto (360-361).

Asi mismo, el relato estd focalizado desde la perspectiva del narrador
omnisciente que lo sabe todo sobre la historia que se cuenta y quienes la protagonizan.
Su visidén puede localizarse en fragmentos que marcan una transicion entre dos ideas o
anécdotas:

los nifios, que habian pasado todo el dia en la casa de Caballero, vinieron por la noche.
Enredaban tanto con la novedad de la casa y su cuarto, que Rosalia tuvo que administrarles

algunos azotes [...] y de esta suerte no concluyé sin lagrimas un dia de tantas satisfacciones
(159).
«Seguramente -pensaba al acostarse- hoy que yo he faltado, habra ido él. Volvera

mafiana».

Asi fue. Agustin se persono en la casa de sus primos muy temprano [...] (286)

Igualmente, las recapitulaciones, que retoman una idea presentada en la
narracion con anterioridad, también son focalizadas por el narrador:

Y la atormentada dama contestaba sin confundirse, y tenia que salir y entrar, y sacar
cuartos, y dar 6rdenes, y pasar a la despensa, y dale y vuelve, y otra vez, y torna y vira... Pero no
soltaba en medio del laberinto casero el hilo de su tema, y en un respiro sigui6 de este modo:
(177)

Aparte de estas técnicas de transicion, enlace y recapitulacion, propias de la
forma del narrador e incluso de la construccién mas general del lenguaje, ya que todo
discurso de cierta extension presenta mecanismos de este tipo, hay otro tipo de funcion
narrativa mas propia, que no exclusiva, de la narracion literaria, encaminada a mantener
el suspense, generalmente mediante una gestion de la informacion consistente en sugerir

gue aun no se ha revelado toda la informacion relevante. Este método de crear
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expectativa en el lector es explotado en Tormento, junto con otros que ya mencionamos
al tratar la focalizacion del autor implicito -los comentarios metatextuales que
anticipaban acontecimientos de la historia-. Veamos algunos ejemplos:

Y no salia de esto; si bien tenia fuerte apetito de hablar, de decir algo. Solo ante ella, sin
temor de indiscretos testigos, el hombre mas timido del mundo iba a ser locuaz y comunicativo.
Pero las burbujas de elocuencia estallaban sin ruido en sus morados labios, y... (199)

Se comprueba asi como la tercera persona del singular y la manifiesta
omnisciencia (se tiene conocimiento de los procesos internos de la mente del personaje,
y no solo eso, si no que se presentan de un modo resumido y parafraseado) confirman
que es el narrador omnisciente el que focaliza este fragmento. Se puede apreciar el uso
de indefinidos y deicticos de los cuales no se conoce el referente “algo”; el uso de
perifrasis con valor temporal de futuro “iba a ser”, negada por la adversativa que le
sigue “Pero”; y la representacion del silencio mediante los puntos suspensivos. Todos
estos recursos sugieren que se oculta informacion, se retrasa; generan una expectativa
que se concreta en un interrogante formulable ¢hablard Caballero? o de un modo
analogo.

Estos sublimes conceptos eran el Gnico producto de aquellos dos cerebros henchidos de
ideas y de aquellos corazones en que el sentimiento rebosaba. Mas Caballero, sintiéndose
espoleado por la impaciencia, pensd: ««Ahora a nunca»; y una frase brill6 en su mente, una frase
de esas que o se dicen o revientan el oprimido molde que las encierra. Mas fuerte era el concepto
contenido que la timidez del continente, y de aquella discreta boca salieron estas palabras, como
sale un disparo por la boca del cafién (289).

Observamos en este otro ejemplo recursos analogos: pese a la intromision del
autor implicito en sendos comentarios irénicos y la reproduccién literal de un
pensamiento de Caballero, predomina en el fragmento la focalizacion del narrador. Sus
comentarios muestran su omnisciencia, pues conoce con detalle la interioridad de los
personajes y sus procesos psicologicos: “cerebros henchidos de idea”, “corazones en
que el sentimiento rebosaba”, “espoleado por la impaciencia”. Sin embargo, silencia
intencionadamente la informacion: usando indefinidos -“una frase”- y perifrasis -“una
frase de esas que se dicen o...”- para evitar citar un elemento en cuestion (cierta frase en
este caso). El suspense conseguido por estos medios se alarga un poco mas mediante el

dialogo que sigue a esta intervencion del narrador:
Tengo que hablar con usted...

-Si, si, jestoy tan agradecida!... -balbucio ella, con un nudo en la garganta.
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-No, no es eso. Es que esta mafiana hablamos Rosalia y yo de usted, y de si entra 0 no
en el convento. Yo estoy en darle la dote; pero, entenddmonos, con una condicién: que no ha de

casarse usted con Jesucristo, sino conmigo (289).

Este fragmento es una buena muestra de cémo el escritor combina habilmente
distintos elementos de la intriga para crear un expectativa, mezclando la focalizacion del
autor implicito con la del narrador, y combinando estas con las voces de los personajes,
para retrasar mediante un didlogo la frase que se le ha ocurrido a Caballero “estoy en
darle la dote [...] con una condicién: que no ha de casarse usted con Jesucristo, sino
conmigo”. Comentamos esta particularidad pese a que el tema que nos ocupa en este
apartado es la focalizacion del narrador porque a nuestro entender resulta pertinente (y
el ejemplo se presta a ello) sefialar que aunque por cuestiones practicas seguimos un
procedimiento metodoloégico consistente en examinar los distintos elementos
narratoldgicos por separado, estos se combinan entre si en el texto para formar el tejido

novelistico.

No obstante la preponderancia de la focalizacién omnisciente del narrador, esta
se desplaza veces a los personajes. Por ello no podemos dar por finalizado el estudio del
punto de vista de Tormento sin hacer referencia a la que aportan en ocasiones algunos
entes ficcionales, que resulta relevante para la construccion de la obra. La adopcion de
la vision de estos por parte de un narrador en tercera persona suele tener como
consecuencia una reduccion de la perspectiva, lo que implica un cambio en la
omnisciencia a una de las dos que el profesor Villanueva (1988:19) Illama,
respectivamente, selectiva o multiselectiva, dependiendo de si el escritor opta por
presentar la visién de uno o varios personajes. Sin embargo, esto no se produce en la
novela que nos ocupa, en la que la presencia constante del autor implicito basta para
evitar dicha reduccion, incluso en los casos en los que no arrastra consigo la

focalizacion omnisciente y por tanto ilimitada del narrador.

Pese a esto, aunque el punto de vista mayoritario de Tormento es la omnisciencia
autorial, hay ocasiones en las que nos es posible localizar en el texto la vision de los
personajes, mediatizada o no por la del autor implicito. Se identifican
fundamentalmente dos tipos de personajes focalizadores: en primer lugar los que
cumplen la funcion de informantes de la voz autorial, de los cuales por regla general se
nos proporciona su vision, pues aportar esta es precisamente su papel como

informantes, como por ejemplo: “El amo estaba desconocido; era otro hombre, segiin
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contd Felipe. A la dulzura habian sucedido displicencias. Refiia por cualquier motivo;
no se le podia hablar, porque saltaba con cualquier disparate.” (433), o:
Decia dofia Nicanora [...] hablando de Amparito, que si a esta la cogiesen por su cuenta

las buenas modistas, si la ataviaran de pies a cabezas y la presentasen en un salén, no habria

duquesas ni princesas que se le pusieran delante.

i'Y qué cuerpo tan perfecto! -afiadia la sefiora de ldo, poniendo, segiin su costumbre, los
0jos en blanco-. He tenido ocasion de verla cuando ibamos juntas a los bafios de los Jeronimos...

Me rio yo de las estatuas que estan en el Museo (215, 216).

En estos casos se aprecia como el narrador adapta su punto de vista al del
personaje en cuestion, empleando por ello expresiones de su discurso: “saltaba por
cualquier disparate”, “no habria duquesas ni princesas que se le pusieran delante”. Aqui,
en el segundo ejemplo, se afiade la voz del propio personaje, que completa la
informacién también desde su perspectiva, pero ademas comprobamos como estos
enfoques no estan exentos de intrusiones de la vision del autor implicito, como es la

apostilla a la costumbre de dofia Nicanora de poner los 0jos en blanco

En segundo lugar, también los protagonistas focalizan fragmentos de la obra, sin
quitar por ello que excepcionalmente se pueda presentar una focalizacion de un
personaje secundario que no realice funciones de informante. Nos referimos
principalmente a Amparo y a Agustin Caballero, dos de los vértices del triangulo

amoroso que constituye uno de los principales motores argumentales de la obra.

El punto de vista de Amparo se localiza en algunos de los capitulos en los que
esta tiene mayor presencia. Vale la pena indicar que el escritor organiza la composicién
de la novela de un modo clasico, pero efectivo. Asi, los primeros capitulos los dedica a
presentar a los personajes y la situacion -hasta el capitulo VII o hasta el capitulo X
segun gueramos ser mas o menos restrictivos con lo que entendemos por presentacion o
introduccién, pero nos inclinamos mas bien por la primera opcién-. Los capitulos
centrales -del VIII al XXXIV- plantean el conflicto, y en los Gltimos (del XXXV al
XLI) se desarrolla el desenlace de la accion. En el &mbito de esta tipica division
tripartita, hacemos precisiones sobre la distribucion de las distintas visiones de la

novela.

La presentacion estd mayoritariamente focalizada por el autor implicito, cuya
presencia es en los primeros capitulos de la obra abrumadora y casi absoluta. Esta

focalizacion se completa fundamentalmente con la del narrador omnisciente, lo que
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significa que la construccion del marco de referencia al que el lector acudira para
interpretar el conjunto de Tormento corre a cargo de estas voces tan subjetivas. De ahi
que la lectura, como ya sefialamos en varias ocasiones, esté fuertemente dirigida,

interpretativa e ideoldgicamente hablando.

El nudo presenta personajes en conflicto: Rosalia que trata de hacerse con el
control sobre el dinero de su primo, Agustin que desea casarse con Amparo, Amparo
que se debate entre dudas morales, corresponderle y mantener en secreto su vergienza y
Polo cuya pasién le inclina a prescindir de la moral y cuyo entorno le empuja a
normalizar su situacion. El punto de vista del narrador domina esta parte central de la
novela, sin embargo se auxilia en numerosas ocasiones de enfoques de cada uno de
estos personajes para presentar el conflicto, y el autor implicito aparece con frecuencia

para hacer consideraciones varias sobre el mismo.

El desenlace se focaliza fundamentalmente desde la perspectiva del narrador,
con un fuerte apoyo en la vision de Agustin Caballero, como figura de autoridad y
poder, capaz por tanto de solucionar con su actuacion en un sentido o en otro la

situacion presentada en la obra®.

En este esquema, los capitulos en los que Amparo goza de mayor protagonismo
son: el VIII, del X al XIII, el XV y el XVI, el XIX y el XX, del XXIII al XXIX, del
XXX al XXXV, el XXXIX'y el XL. De estos, localizamos su vision especialmente en
el XII, el XXIII, el XXV, el XXVIII, el XXIX, el XXXII, el XXXIII'y el XXXIV. Estas
focalizaciones del personaje femenino se dirigen fundamentalmente a darnos un
enfoque de ciertas criaturas literarias y de ciertos espacios, que trataremos méas adelante
en el apartado correspondiente. La funcién de dicha perspectiva puede ser informar de
las opiniones de Amparo, y no tener mas deseos que el mimético, revelandonos su sentir
y su pensar. En ese sentido pueden considerarse las focalizaciones centradas en Agustin:

Amparo, més que cuadros, bronces y muebles, admiraba la grave figura de su futuro
marido, en cuyo rostro daba de lleno la luz que él mismo sostenia para alumbrar los objetos. En
su barba negra brillaban las manchas canosas como hilada de plata, y su tez amarillenta, bafiada
en viva luz, tomaba un caliente tono de terracotta, comparable a cosas indias, egipcias o aztecas.

No sabia ella completar la comparacion: pero si que resultaba caracteristico. Bien mirado, era

Agustin un hombre guapo, con su mirar noble y leal, y aquella expresion tan suya, como de

® Podemos sefialar aqui elementos de estudio para una critica feminista de la novela.
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persona que esta disimulando un dolor. Amparo no se hartaba de mirarle, considerandole como

el mas cabal, el mas simpatico y el mas perfecto de los hombres en todos los sentidos (357).

Es de notar que la vision, no ya del autor implicito, sino del narrador
omnisciente se introduce en medio de este punto de vista, de modo casi inadvertido,
hasta que se ve forzado a descubrirse para mantener la coherencia -la verosimilitud- del
personaje: “su tez amarillenta [...] tomaba un caliente tono de terracotta, comparable a
cosas indias, egipcias o aztecas. No sabia ella completar la comparacion: pero si que
resultaba caracteristico”. Se conforma, pues, una suerte de focalizacion del focalizacion,
que el narrador realiza con respecto a su personaje. No hay duda de todos modos que la
vision presentada es propia de Amparo, y subjetiva, como apreciamos en fragmentos del
tipo: “Bien mirado, era Agustin un hombre guapo” en directa contradiccion con lo
comentado por el autor implicito al presentar por primera vez al personaje: “el
retraimiento social y un trabajo de Hércules quitaron para siempre a una y otro [la
cabeza y el cuerpo de Agustin] fineza y elegancia, y hasta la posibilidad de adquirirlas.”
(174).

Otro tipo de focalizaciones de Amparo, sin embargo, no cumplen Unicamente la
funcién de proporcionarnos informacion acerca de su interioridad, sino que condicionan
la interpretacion de ciertos pasajes. En ellos las visiones del narrador omnisciente y del
autor implicito prescinden de complementar o juzgar los datos proporcionados por el
personaje, limitdndose a justificarlos o comentarlos. Como resultado, las claves para la
interpretacion de las que dispone el lector son las mismas que tiene el personaje de
Amparo, por lo que se espera despertar su empatia.

Un buen ejemplo de esto es el caso de Pedro Polo, que en su segunda aparicion
en la obra es focalizado mayoritariamente por la joven, con el fin de incrementar el
patetismo y la tensién dramatica. Mientras el narrador se ha referido anteriormente a
esta figura como “el enfermo”, “el misantropo”, “el maestro”, “el capellan” o “el ex-
capellan”, haciendo referencia a su condicion ya sea fisica 0 social, a partir del capitulo
XXVIII -cuando el escritor pone de nuevo en primer plano a este personaje, al que
apartara momentaneamente de la accion mediante un recurso de alejamiento espacial-
las alusiones y los epitetos con los que se le refleja en el texto cambian notablemente,
mostrando el temor de Amparo y la opinion que tiene acerca del sacerdote: “su
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enemigo”, “el monstruo”, “fiera”, “dragoén”, “el indomable”, “el bruto”, “el barbaro”...
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La prueba de que estos apelativos reflejan la focalizacion del personaje femenino
estd en que en los capitulos XXX y XXXI, cuando este se esconde y pasa a un segundo
plano textual en el que su presencia es latente y mediante alusiones directas o indirectas,
de los personajes o del narrador, este pasa a referirse al presbitero: como “Polo”, y en
una ocasion como ‘“‘el ex-capellan™; y si bien su hermana, que entra en escena con
Nones en el capitulo XXX, al principio continta la deriva de Amparo con apelativos
como “caribe” o “ese pedazo de barbaro”, y Nones le sigue el juego con otros como
“salvaje” -“Lo primero[...], es que se nos convierta ¢l, que a los demas salvajes [...] no
faltard quién los meta en cintura.” (378)-, pronto ambos cambian estas expresiones por
otras mas amables: “querido y desgraciado hermano”, “ese pecador” (ambas de
Marcelina) o “mi amigo Perico” (de Nones). En el momento en que al final del capitulo
XXXI1, Amparo de nuevo esta en primer término textual, reaparecen apelativos como “el

barbaro” o “el bruto”.

El punto de vista de Caballero no tiene mucho de particular, en comparacién con
el de su prometida. El objetivo es mostrar sus sentimientos hacia la protagonista, y son
casi en exclusiva referidas a ella. Un buen ejemplo es:

Aquellos hoyuelos, cuando se reia jqué bonitos! Aquella manera particular de decir
gracias, ;cOmo se podia borrar de la fantasia del enamorado? ;Ni como olvidar la muequecilla
antes de decir no, el repentino y gracioso movimiento de cabeza al afirmar, la buena compafiia
que hacian los cabellos a los ojos, aquel tono de inocencia, de sencillez, de insignificancia con

que hablaba de si misma? jQué manera de mirar cuando se le decia una cosa grave! ;Pues aquel

modo de cruzar el manto sobre el pecho, con la mano derecha forrada en él y tapando la boca...?

(305)

Otro personaje cuya focalizacion se nos presenta en el texto con cierta
frecuencia es Rosalia, que pese a no ser protagonista podria segun cierta aproximacion
critica (cercana en parte a las categorias actanciales) considerarse una de las principales
antagonistas de la heroina. Sus enfoques, sin embargo, sirven para plasmar su caracter,
por lo que aun siendo variados y centrandose mucho en dos de los protagonistas de la

novela (Amparo y Agustin), no merecen mayor comentario para lo que ahora nos ocupa.

1.2 Lavoz
En este apartado nos ocuparemos de analizar los aspectos que tienen que ver con

ella (Bajtin, 1991). Identificaremos las distintas voces presentes en el texto e
indicaremos sus peculiaridades: el nivel linglistico y el registro que emplean, su

importancia en el conjunto de la narracién (que puede ser cuantitativa, dependiendo de
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la cantidad de intervenciones y longitud de las mismas; o cualitativa, dependiendo de la
relevancia de dichas intervenciones), el tipo de informacion que proporcionan, sus
silencios... Asi mismo diferenciaremos entre las voces del narrador y las voces de los

personajes, examinando las relaciones que se establezcan entre ella.

1.2.1 La voz del narrador
Al analizar la vision de la instancia narrativa sefialamos la presencia de dos

categorias metatextuales: el narrador omnisciente y el autor implicito, con sus
respectivas focalizaciones. Ambas instancias se reflejan en el texto por sus respectivas
voces, la del primero en tercera persona y la del segundo en primera persona. Ambas

VOCes no son exactamente equivalentes, pero si muy similares.

El narrador en tercera persona presenta una voz culta, que generalmente se
expresa en un registro o estilo elevado caracterizado por emplear de modo premeditado
palabras de uso poco comun y marcado caracter literario, que en ciertos pasajes dan a su
discurso un aire libresco o incluso en ocasiones académico. De todos modos no es poco
habitual que en su discurso se mezclen con facilidad expresiones méas coloquiales con
estas palabras cultas. También se puede identificar un cierto gusto por las frases hechas,
ya sean las mas conversacionales: “haciendo mangas y capirotes” (151); “parece que
han sido madres de un regimiento” (149)...; u otras de caracter mas literario: “Su
vigorosa salud, defendiéndola de los afios” (149); “su casa, que era Unica y sin segundo”

(159).

El autor implicito por su parte emplea un tono més informal, que aunado con el
uso de la primera persona produce efecto de cercania, subrayado por la inclusion del
humor y la ironia, ya que también se expresa haciendo gala de un vocabulario culto que
puede resultar incluso rebuscado, veamos un ejemplo:

iPobre sefior! Dieciséis afios ha se jactaba de poseer la mejor salud de su tiempo;
desempefiaba su destino con puntualidad inverosimil en nuestras oficinas, y llevando sus asuntos
domeésticos con intachable régimen, cumplia como el primero sus obligaciones en la familia y en
la sociedad. No sabia lo que era una deuda; tenia dos religiones, la de Dios y la del ahorro, y para
que todo en tan bendito varon fuera perfecto, dedicaba muchos de sus ratos libres a diversos
menesteres domésticos de indudable provecho, que demostraban asi la claridad de su inteligencia

como la destreza de sus manos (144-145).

Se aprecia en el ejemplo el uso de léxico poco comun propio de un registro

elevado y formal: verbos -“se jactaba”, “desempeniaba”-, adjetivos -“inverosimil”,
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“intachable”- y sustantivos -“régimen” y “claridad”, en las acepciones con que en el
fragmento se usan, “menesteres”, “destreza”-. El punto de cercania lo ponen el uso de
una exclamativa “jPobre sefior!, Yy expresiones familiares casi carifiosas “tan bendito
varon”, asi como la primera persona inclusiva. Son recursos en cierta medida
conversacionales que no implican, sin embargo que la voz del autorial no sea
notablemente culta. Si existen algunos casos de expresiones coloquiales “Oigamos la
cantinela de todos los dias” (170), pero no es un recurso exclusivo del autor implicado,
sino que como ya vimos es utilizado también por el narrador, y no es posible localizar

un empleo prolongado del estilo informal, que es meramente puntual.

1.2.2 Las voces de los personajes
Son el principal medio para acceder a su interioridad, ya que expresan lo que

dicen, y en ocasiones lo que piensan (cuando se emplea la técnica del monélogo citado).
Galdds muestra gran habilidad a la hora de representar la polifonia en la novela, ya que
emplea distintos niveles del lenguaje, oscilando entre los mas cultos usados por las del
autor implicito y del narrador y algunos personajes, y otros mas vulgares. También se
refleja la variedad de registros que manejan los personajes dependiendo de su

interlocutor, del contexto y de sus emociones.

Los cambios de estilo obedecen a distintas situaciones. Resulta muy marcada,
por ejemplo, la relacion de autoridad que se establece entre los personajes. Ocurre entre
criados y amos, alin muy presente en la época en que se ambienta la novela (y también
en la que se escribe). Por ello Amparo tratara de usted a Rosalia “Lleve usted el de color
de caramelo” (184), mientras que tuteard a Felipe pese a que éste como criado de
Agustin tenga una mejor posicidn econdmica que ella y que Rosalia “Siéntate,
hombre... A ver, cuéntame qué es de tu vida...” (225). Por su parte, esta la tuteara y la
tratara con términos paternalistas: “Hijita, no trabajes mas...” (184), y Felipe se dirigira
a ella como “sefiora” tratindola de usted “;Qué estd usted diciendo, sefiora? ¢Mal
genio?” (229). Otra relacion de autoridad que estd presente es la de los hermanos
mayores con respecto a los pequefios, por lo que Amparo hablard de un modo
autoritario a Refugio aunque esta no reconozca su autoridad, pese a su caracter débil
“yTu?... {qué tiempo hace que no das una puntada? ¢Has vuelto por la tienda? ;Te han
dado trabajo?” (217).

Los registros también cambian segun el nivel de confianza que tienen los

personajes entre si, por lo que Amparo y Agustin se tratan de usted, mientras que
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Agustin tutea a Rosalia, por su relacion de parentesco: “-Basta, prima [...]. Hablemos
de otra cosa. Aqui tienes las butacas para la funcion de esta noche en el Principe” (177).
Cuando Amparo se compromete con Caballero, cambian el tratamiento, lo que se marca
de modo explicito en su discurso: “Otra cosa... [...] (No le parece a usted que nos
tuteemos?” (297). Del mismo modo, el estilo que emplean entre si Ido y Felipe, es mas
familiar que el que usan con otros personajes, por su relacion de amistad, aunque la
diferencia de edad determina el registro de ambos: Felipe reconoce a Ido una posicion
de autoridad y lo trata de usted. Ambos usan de todos modos expresiones carifiosas
“;Felipe de mis entretelas! (133); “sefior don José¢ querido” (140), Yy otras poco
respetuosas que muestran el grado de confianza que hay entre ellos “Eres un verdadero
Juan Lanas” (140) (dice Ido a Felipe); “Esa cara, si no es la del demonio, es la de don

José Ido del Sagrario” (133); “No sea memo” (437), le lanza Felipe a Ido.

Precisamente esta fidelidad a la hora de reflejar los estilos de lengua se
manifiesta en su variedad. Tomemos por caso a Agustin Caballero. En general se puede
afirmar que su registro es formal, su discurso suele ser parco, con intervenciones breves,
para reflejar su carécter retraido, lo que se compensa con largos mondélogos en los que
se nos revela su interioridad; como en el capitulo IX. Sin embargo, emplea un estilo
diferente, mas arrebatado, cuando pierde los estribos “Si es mentira, el perro que lo
inventd me la ha de pagar.” (412); “Me ha fastidiado usted... Quede usted con Dios, o

con el diablo, que ya tiene en el cuerpo, y me alegraré de que reviente pronto” (422).

AUn asi, no deja de haber una pauta en las voces de cada uno de los personajes.
Puede observarse una cierta gradacion de niveles linglisticos. Agustin, pese a estos
puntuales arrebatos, puede considerarse el personaje cuya voz responde a un estilo mas
formal, pero no demasiado culto, pues solo tiene formacion comercial. Bringas puede
considerarse en un nivel parecido, pese a que como aparece interactuando con personas
inferiores a ¢l (su mujer, Amparo, sus hijos...) o con las que tiene confianza (su primo
Agustin) emplee un estilo coloquial: “jAh! bribonaza, jqué suerte has tenido!” (325).
Amparo, por su formalidad, puede ponerse un poco por debajo de ellos, pues su falta de
formacion se revela en ciertas expresiones “yo he oido que hay alla culebras venenosas
y otros animaluchos, tigres, elefantes...” (200). Rosalia emplea un lenguaje autoritario
en exceso, 0 un tono mas familiar, por lo que su expresion no es especialmente
cuidada... Asi es posible clasificar cada personaje, segin su propia voz, dentro de un

nivel linguistico en relacién con su plano cultural. Es preciso hacer notar, sin embargo,
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que ninguno de los personajes destaca por pertenecer a un nivel especialmente culto, ni

por integrarse en un nivel vulgar.

De todos modos, pese a que esto pueda desdibujar las diferencias entre las voces
de los personajes, el escritor se ha preocupado de caracterizarlas. Pedro Polo, por
ejemplo, emplea con frecuencia una dialéctica amorosa que recuerda a la romantica
cuando trata con Amparo: “jAh, Tormento, Tormento!... jabandonarme asi, como a un
perro; dejarme perecer en esta soledad...!” (245); “Si: eres una piedra, un pedazo de
hielo. Vale mas ser criminal que insensible; y de mi te puedo decir que prefiero el
infierno al limbo.” (265), pero por otra parte suele utilizar expresiones mucho menos
rebuscadas, y emplea con mucha frecuencia los imperativos: “Mira, hija, mas vale que
vayas tu misma a comprar lo que deseas darme. De tus manos comeria yo piedra
pasadas por agua... Ve...” (249); “Negarte ahora, después de haber consentido y de
haber callado tanto tiempo seria una deshonra. No, no; casate... No demos ahora un

escandalo” (369).

Muchas criaturas literarias tienen su particular muletilla, o manera de expresarse.
Un caso evidentisimo es Ido con sus “jCon cien mil de a caballo!” (133) y su
“Francamente, naturalmente” (134). Por su parte Rosalia, para expresar sorpresa o gran
admiracion suele recurrir a la expresion “Por los clavos de Cristo” (172); mientras que
su marido siente cierta predileccion por los refranes, las citas y las frases hechas, sin que
esto sea tampoco excesivo: “tres mudanzas equivalen a un incendio” (150); “Yo no
puedo estar en todas partes” (157), palabras que el narrador en boca de Napoleon tras
Trafalgar; “Agustin, ;por qué no te quedas a comer con nosotros? Comeremos mas y
comeremos menos” (185); “Te he puesto de hoja de perejil” (325)... En Amparo son
frecuentes las apelaciones a Dios, Jesucristo o la Virgen, especialmente en momentos de
tension, pero también para expresar asombro: “Jesus, jqué horror!” (200); “jSefor,
Sefior, déjalo ir a esa isla de los antipodas, o llévame a mi de este mundo!” (269); ;Oh,

Maria Santisima, si no fuera por aquellas dos cartas...!” (410).

Del mismo modo, el estilo de los personajes varia cuando se comunican por
escrito, como demuestran las cartas de Polo y Agustin reproducidas en la novela, en las
que se expresan de modo muy diferente a como lo hacen en sus didlogos. En el caso de
Polo esto se traduce en un tono retorico:

Te escribo con un pedazo de I&piz romo, sentado sobre un montdn de paja de cuadra y

de dorado estiércol, que a los rayos del sol parece, no te rias, hacinamiento de hilachas de oro.
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Rodéame una movible corte de gallinas, cuyas crestas rojas, saltando sobre el estierco de paja,
parecen baile de coral sobre tapiz de rayos, no te rias... {Vaya unos disparates!... También andan
por aqui dos sefiores pavos que sin cesar hacen a mi lado la rueda, como si quisieran expresarme
el alto desprecio que les inspiro. Un cerdito esta hozando a mi espalda, y un perro de campo se
pasea por delante, melancolico, pensando quizas en la inestabilidad de las cosas perrunas (333).
El fragmento abunda en comparaciones y metaforas, asi como personificaciones,
y refleja por parte del personaje que lo escribe un afan de estilo a la par que un deseo de
evitar tratar el asunto que le impulsa a escribir la misiva. La voz de Polo se muestra de

un modo mucho més demorado y cuidado que en sus dialogos.

Sin embargo, Agustin, por el contrario, emplea un tono mas familiar y coloquial,

y también mas confiado y distendido en sus cartas:

Querido Claudio, pongo en tu conocimiento que el sefiorio de esta tierra me revienta.
Las nifias estas, cuanto mas pobres, mas soberbias. Su educacion es nula: son charlatanas,
gastadoras, y no piensan mas que en divertirse y en ponerse perifollos. En los teatros ves damas
que parecen duquesas, y resulta que son esposas de tristes empleados que no ganan ni para
zapatos. Mujeres guapas hay; pero muchas se blanquean con cualquier droga y estdn todas
palidas y medio tisicas; mas antes de ir al baile se dan de bofetadas para que les salgan los
colores... Las pollas no saben hablar mas que de noviazgos, de pollos, de trapos, del tenor H, del
baile X, de albums y de la ultima moda de sombreros... [...] aunque hay excepciones, Claudio,

hay excepciones... (303-304)
Comprobamos como Caballero comunica sus opiniones de un modo mucho mas
directo. También apreciamos expresiones si no vulgares, mas relajadas y menos

2 e 2 «e

formales -“Las nifas estas”, “Las pollas”, “pollos”, “trapos”-.

Los contenidos que los personajes transmiten con sus propias voces, en
ocasiones son corregidos por el narrador, que se impone sobre ellas cuando lo considera
necesario para la comprension de la novela. Esto se hace con el fin de resaltar el
verdadero caracter de los entes de ficcion, que puede resultar equivoco en sus
expresiones, ya que su voz no siempre es sincera -algo muy préximo a lo que pasa en la
realidad como mecanismo para preservar la autoimagen-. Apreciamos esto en el
fragmento siguiente, que presenta los pensamientos de Amparo en estilo indirecto libre:

No queria de ningin modo entrar en materia; se consideraba como visita, como persona
extrafia a la casa, que habia entrado en ella con propdsito semejante a los de la Beneficencia

Domiciliaria. Batallaba en su mente por convencerse de que habia ido a socorrer a un enfermo, a

consolar a un triste, a dar de comer a un hambriento; y compenetrandose del espiritu que dicto

las obras de misericordia, se atrevia a crear una nueva: Limpiar el polvo y barrer la casa de los
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que lo hayan menester... Agregaba a esta idea, para tranquilidad completa de su conciencia por
el momento, el proposito de que tal visita seria la Gltima, y un adids definitivo y absoluto a la

nefanda amistad que era el mayor tropiezo y la Ginica mancha de su vida (259-260)
Pero a estos razonamientos, el narrador opone mas adelante lo que sigue:

no osaba expresarlo asi por miedo a las consecuencias de su franqueza, siendo de notar
que si la caridad tuvo alguna parte en su visita, grande la tuvo también aquel mismo miedo, el

recelo de que su desvio exacerbara al hombre y le impulsase por caminos de publicidad y

escandalo. Sobre todas las consideraciones ponia ella el interés de encubrir su terrible secreto

(267).

Para concluir el analisis de la voz, sefialamos por ultimo la importancia
cuantitativa que tiene el uso del didlogo en la novela. Pese a que no hemos cuantificado
el nimero exacto de paginas que se dedican al mismo, nos aventuramos a estimar que
suponen cuanto menos un cincuenta por ciento del total. Los capitulos | y el XLlI,
primero y el Gltimo de la obra estan compuestos en su totalidad por dialogo, y las
minimas funciones narrativa que requieren la intervencion de una voz ajena a los
personajes se presentan bajo la forma de acotaciones; esto mismo sucede en la practica
totalidad del capitulo XVIII (279-284), que recoge una suerte de sermon que el padre
Nones dirige a Polo, y en el final del capitulo XXXVIII (435-437).

Estos didlogos son manejados con soltura por Galdds, que domina a la
perfeccién los mecanismos que sirven para reflejar el lenguaje oral en sus diferentes
manifestaciones, especialmente en la coloquial. La situacion en Tormento contrasta pues
con las novelas de tesis de su primera época -en las que se mostraba poco habil en la
conversacién, que construia con intervenciones excesivamente largas y contenidos
demasiado dogmaticos- y puede considerarse caracteristica de la segunda manera de

narrar que Galdos comenz6 con La desheredada.

2 El tiempo
Para facilitar el seguimiento de las reflexiones que sobre él haremos a

continuacion, conviene precisar la cronologia de la historia. Esta se situa en los ultimos
meses del afio 1967, y los primeros de 1968. La accidon comienza “a principios de
noviembre” (149) y se extiende por espacio de tres meses, hasta principios de febrero.
Aunque el narrador no lo dice, datos textuales nos permiten inferir la fecha exacta en
que finaliza la accion: “el vapor [que llevara a Polo a Filipinas] sale de Marsella el dia

87 (378). Ya estamos en febrero, pues “En los preparativos [de la boda] y otros sucesos
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se paso casi todo enero del 68” (351). El “miércoles” (417) en que Agustin visita a la
hermana del ex-capellan, ella le dice: “mi hermano estd ya de camino a Marsella, de
donde saldra dentro de tres dias para Filipinas”, de lo que se deduce que es dia cinco.
Una semana despues -“y fue al séptimo dia” (434)- Caballero estd preparado “para
marcharse a Francia” (434), y llevandose consigo a Amparo pone punto y final a la
trama. Los Ultimos compases de la novela, el didlogo a modo de epilogo de los Bringas,
tienen lugar la tarde de ese mismo dia, que todo indica debe ser el martes doce de
febrero de 1968.

El estudio del la temporalidad en Tormento se revela paraddjico, ya que, por una
parte demuestra la maestria de Galdés como narrador -a fin de cuentas, en palabras del
profesor Villanueva “describir el tiempo es narrar” (1988:25)- y su excelente dominio
del ritmo o tempo narrativo; pero por otra revela una cierta dejadez o descuido a la hora
de delimitar la duracion temporal de la novela. Esta imprecision no resulta evidente en
una lectura general, debido precisamente a ese habil manejo del ritmo del que hace gala
el escritor en la composicion de la obra. Sin embargo, una lectura especifica permite
constatar ciertas inexactitudes en la distribucién cronolégica de los hechos en la
historia. Para demostrarlas, trataremos de situar en una linea temporal los

acontecimientos méas importantes.

La primera fecha que deberiamos precisar es la de la mudanza de los Bringas.
No es posible fijarla en un dia concreto, pero existe una referencia aproximada: “A
principios de noviembre, obligado Bringas, por las crecientes necesidades de la familia,
a un aumento de local, se mudo de la casa de la calle de Silva [...] a otra en lo mas
angosto de la Costanilla de los Angeles” (149-150). Esta imprecision, no obstante, no
puede considerarse un problema en el sentido de los que pronto sefialaremos, porque es

irrelevante, ya que la secuencia cronoldgica resulta verosimil.

La siguiente fecha, posterior a la mudanza, tampoco es exacta. Se identifica
cuando Rosalia realiza a Amparo la primera sugerencia de monjio. El texto no
especifica claramente qué dia es, ni si ya se han narrado acontecimientos ese mismo dia.
Hasta ahora la novela se ha dedicado a presentar a los personajes, centrandose en
descripciones y digresiones, lo que implica una suspension temporal mas o menos
acusada. Todos los acontecimientos referidos hasta el momento estan situados en una
especie de nebulosa temporal. La referencia que tenemos para situar este pasaje es un

simple “otras veces” (170):
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Y con un espiritu de proteccion, se remontaba otras veces a la altura del patriarcalismo

[...], y decia en tono muy cordial:

«Amparo, a la sombra nuestra puedes encontrar [...] una regular posicion [...] jAh!...
¢no sabes lo que se me ocurre en este momento? Una idea felicisima. Pues sencillamente que
debias meterte a monja (170-171).

Posteriormente debemos suponer la existencia de otra jornada, en la cual Rosalia

sugiere a Amparo por segunda vez la posibilidad de hacerse monja:

Y otro dia es fama que dijo:

«Oye, tu... se me ha ocurrido otra idea feliz... Hoy estoy de vena. Si te decides por el
monjio, me parece que no necesitamos molestar a la Sefiora [...]. ;(Sabes quién puede darte el
dote? [...] El primo Agustin que esta siempre discurriendo en qué emplear los dinerales que ha
traido de América. [...] me parece que es él quien llama. Hoy quedd en traerme billetes para el
Principe... Y esa calamidad de Prudencia no oye... [...] ya abre esa acémila... Es él... ;{No lo
dije? (171-172).

En este fragmento ya encontramos una pequefia imprecision temporal. El
didlogo de Rosalia sugiere de forma razonable una ilacién entre ambos episodios, que
juzgando sus palabras aparentan tener una relacion de continuidad temporal -obsérvese
que dice “otra idea feliz” y luego afirma “hoy estoy de vena”, por lo que la pragmatica
inclina a considerar ambas intervenciones del personaje como parte de la misma
conversacién, no de una conversacion interrumpida y continuada fechas més tarde-. De

todos modos, la voz del narrador es taxativa al indicar “otro dia” (171).

En cualquier caso, debido a la naturaleza fragmentaria de ambos episodios,
resulta imposible demostrar un error de Galdoés, ya que la segunda intervencién de la de
Bringas se podria justificarse como parte de una hipotética conversacion en la que esta
hubiese tenido ocurrencias que consideraba inteligentes u oportunas, lo que se
manifestaria en las expresiones “otra idea feliz” (171) y “hoy estoy de vena” (171). En
todo caso, la imprecision temporal puede considerarse en cierto modo subjetiva, ya que

el lector es libre de interpretarla como tal o no. Por tanto, no reviste mayor relevancia.

Si nos interesa indicar que en el dia que nos ocupa tiene lugar otro
acontecimiento de importancia: Agustin trae por primera vez billetes para el teatro. Asi

se aprecia en el fragmento que arriba hemos reproducido, y también en otros cémo:

-Basta, prima [...] Hablemos de otra cosa. Aqui tienes las butacas para la funcion de

esta noche en el Principe.
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-iOh!, gracias... [...] ;Pero qué?... ;has traido tres?... ¢vas ta?
-Yo no pienso... La tercera es para que vaya también...».

Hizo un gesto mostrando a Amparo, pues su timidez era tal que a veces no osaba

nombrar a las personas que tenia delante.

« (Esta?... Por los clavos de Cristo, Agustin. Si ella no va, ni quiere, ni le gusta, ni
puede» (177).
El siguiente dia en el tiempo de la historia corresponde a “tres noches después”
(197), cuando “el primo repitié el obsequio de las butacas, pero Rosalia vacilé en
aceptarlas, porque al pequefiuelo le habia entrado una tos muy fuerte y parecia tener
algo de fiebre.” (197).

En la jornada, se produce un suceso que tiene ya bastante peso para la
construccion de la historia: el primer intento de declaracion amorosa por parte de

Caballero, que se desarrolla entre las paginas 199 y 210 de la novela.

La siguiente fecha que debemos fijar es ya mas concreta “El sabado de aquella
semana” (211). Lo que nos permite aventurar aproximadamente con qué dias de la
semana deberian corresponderse los que hemos mencionado con anterioridad, pese a
que el autor no lo diga de forma explicita. Esto es posible gracias a un proceso de
deduccidn, tratando de mantener la l6gica interna de la novela. La noche de ese sabado
Amparo reflexiona tras recibir los billetes de banco que le envia Agustin,
acontecimiento de entidad que sucede entre las paginas 224 y 234. Y piensa entre otras
cosas: “Lo que Agustin le habia dicho algunas noches antes, era de gran valor.” (233).
Esta frase contiene una referencia, aunque vaga, significativa: “algunas” implica un
minimo de dos noches. Esto significa que si Amparo piensa esto la noche del sébado, la

declaracién fallida tuvo lugar como minimo el miércoles.

Tenemos, pues, un terminus ad quem para el dia en que Agustin tratd de
declararse, antes del jueves, y un terminus ex quo, el lunes -no olvidemos que hablamos
de “el sabado de aquella semana” (211)-. La jornada en que Caballero lleva las entradas
de teatro a Rosalia puede fijarse en funcion de estos limites como anterior al lunes de la
semana en cuestion y posterior al jueves de la semana pasada, ya que hay que contar

“tres noches” (197) entre la primera y la segunda invitacion.®

® Si queremos precisar ain més, se deduce que el intento de declaracién de Agustin tuvo que ser el lunes o
el martes de aquella semana, ya que si fuera el miércoles tres noches antes seria domingo, y en un
fragmento de la obra, mas adelante, se nos informa de lo siguiente: “Aquel dia, por ser domingo, no fue
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Independientemente de esto, la siguiente fecha que se nos proporciona en el
texto es el dia consecutivo, domingo, tal y como citamos en la nota 6, cuando Refugio
extorsiona a su hermana para conseguir dinero (237-238).

“Al dia siguiente, lunes” (239), tiene lugar otro acontecimiento muy relevante
para la historia: cuando Amparo “volvié a su casa, ya entrada la noche, recibio de la
portera una carta.” (241), que luego sabremos que es de Pedro Polo. Como consecuencia
de esto, el martes se produce la visita a la casa de este, proceso que narrado en su
totalidad ocupa de la pagina 242 a la 269. EI mismo martes se sitdan las fantasias de

Polo, que se describen entre las paginas 270 y 273.

En la 275 localizamos otra referencia temporal importante, la que nos indica que
la visita de Nones a don Pedro tiene lugar el miércoles “Pas6 la noche mejor que otras
veces, y al dia siguiente [...] acariciaba el sabroso proyecto de echarse a la calle [...].
Poco después del mediodia le visité el mejor de sus amigos, don Juan Manuel Nones” "
En ese miércoles tiene lugar la conversacion entre ambos, fundamental para el
desarrollo de la accion, y Agustin se declara finalmente a Amparo (paginas 289-292):
“Cuando Amparo llego a su casa, era ya tan tarde que no quiso ir a la de Bringas. [...]
««Seguramente -pensaba al acostarse- , hoy que yo he faltado habra ido él [Agustin].
Volvera manana». Asi fue.” (286). Nos acercamos ya al punto conflictivo en el que

hemos localizado imprecisiones temporales.

El jueves siguiente a ambos hechos, en varias ocasiones se nos indica que
Amparo recibi6 dinero de Agustin: “Al dia siguiente de la entrevista en la calle fria [...],
escribiole una larga carta. En ella [...] abundaban las frialdades positivas. Empezando
por sefialarle cuantiosa pension mensual, mientras llegase el feliz dia del casorio.”
(306); “Al dia siguiente de aquella noche en que su novio la acompaid hasta la puerta,
usted recibid una carta con billetes de Banco.” (317). También sabemos que “el dia

siguiente [ese mismo jueves] don Pedro se fue al Castafiar.” (285).

No existe, sin embargo, seguridad acerca de si ese dia Amparo fue a casa de
Bringas, ni tampoco el viernes, pero si que: “Después de tres dias de ausencia,

disculpada con pretexto de ocupaciones graves en su casa, fue Amparo a la de Bringas.”

Amparo a la casa de Bringas.” (239); por lo que no se podria haber producido la escena del monjio, ni la
de los tres billetes de teatro.

" Este trabajo no entrara en considerar la eleccién de los nombres propios de los personajes, pero
aprovechamos la mencion completa del de Nones para sefialar como Galdds los elige cuidadosamente:
este personaje, cuya funcidn es la de consejero, lleva por ejemplo el del autor de El Conde Lucanor
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(326). Por otra parte, Rosalia pregunta un domingo a Agustin si se casa, y este le
responde afirmativamente, prometiendo revelarle la identidad de su prometida al dia
siguiente -obviamente lunes-:

Los domingos, al caer la tarde, solia tener Caballero la visita de su prima, que pasaba

siempre por alli con los nifios al volver de paseo.

Una tarde observo que la casa se habia enriquecido con valiosos objetos de capricho
[...]. Quedose pasmada [...], dispard a su primo miradas inquisitoriales. Agustin estaba sentado

frente a ella, con Isabelita sobre las rodillas.

«Esto estd perdido, Agustin [...] Ya no me queda duda de que piensas casarte. ;Pero
con quién?

[...]

« jMafiana, mafana te lo diré!»

Y en efecto, a la mafiana siguiente se lo dijo (311-314).

Ese lunes, tras hablar con su marido y hacerse a la idea, Rosalia realiza la
siguiente reflexion, que nos da una nueva clave temporal: “Deseaba que Amparo llegase
para hablar del asunto y saber més de lo que sabia. jLa muy picara no habia ido desde el
sabado!...” (315)

Teniendo esto en cuenta, y que la joven se ausenta tres dias, la deduccion logica
es que esta no ha ido el domingo -lo que era de esperar-, tampoco el lunes -lo que si
podria extrafiar a Rosalia-, y que tampoco va el martes, por lo que el regreso de Amparo
a la casa de Bringas deberia ser coherentemente el miércoles, aunque el narrador no lo
diga explicitamente. El problema radica en que, el dia que la muchacha vuelve a casa de
Bringas, de regreso en su vivienda por la tarde decide confesarse: “tuvo aquella noche
un feliz pensamiento. [...] La feliz ocurrencia era llamar en su auxilio a la religién.”
(327). Esto no tendria mucha importancia, si no fuera porque el narrador indica que tras
tomar su determinacion, Amparo: “Dejé pasar tres dias, y al cuarto, levantandose muy
temprano, se fue a la Buena Dicha” (328), un viernes: “Aquel dia no podia faltar.
Habian concertado que ella no saliera los martes y viernes, y que Caballero la visitaria

en tales dias para hablar con mas libertad que en la casa de Bringas. Era viernes.” (330)

La incongruencia resulta evidente, si contamos cuatro jornadas atras desde un
viernes, la que Amparo regresara a casa de Bringas seria un lunes. Pero el lunes es
cuando Rosalia descubre que Amparo es la novia de Agustin, y no pueden suceder las

dos cosas el mismo dia, ya que Agustin se lo cuenta a su prima por la mafiana, y ella no
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lo acepta hasta que habla con Bringas sobre ello, lo que debe ser por la noche, ya que el
narrador indica que: “Sus confusiones no se disiparon en todo aquel dia”, y que Bringas
regresa a casa cuando ya anochece, al ser invierno, lo sabemos desde el capitulo VI:
Todas las tardes, al salir de la oficina, iba al Ministerio de Hacienda, donde se le reunian
don Ramén Pez y el oficial mayor del Tesoro. Los tres daban la vuelta de la Castellana o del
Recoleto y regresaban a sus respectivos domicilios al punto de las seis o seis y media (183-184)
Amparo vuelve a casa de Rosalia por la mafiana, ambas cosas no pueden suceder
el mismo dia. Por afiadidura, esta piensa ese lunes, como ya dijimos, que “jLa muy
picara no habia ido desde el sabado!..” (315). “Desde” implica que, obviamente,
Amparo si ha ido el sébado®, por lo que si volviera el lunes no habria estado ausente tres
dias. Comprobamos, pues, la existencia de un desajuste temporal que no puede
solucionarse si no es recurriendo a la explicacion de un fallo de calculos por parte del

escritor.

Con todo, aungue existan errores por parte del Galdos, y el paso del tiempo lo
seflale de modo impreciso, con un marcado gusto por el recurso a fechas
indeterminadas, es posible sefialar que el tiempo de la historia, como hemos dicho, dura

tres meses.

Lo anteriormente detallado se corresponde aproximadamente con los
acontecimientos relatados en un poco mas de la mitad de la novela, relativo a once dias.
En la dltima jornada que hemos mencionado, la de la confesion, Amparo recibe una
carta, fechada “a 19 de diciembre de 1867 (332). Esto quiere decir que, ya que la
epistola viene del Castafiar -que se encuentra situado a unos ciento veintiun kiloémetros
de Madrid- ha tardado al menos un dia completo en llegar a sus manos, por lo que el de
su confesion debe de ser veinte, veintiuno o incluso veintidds de diciembre. Ya que la
accion comienza ““a principios de noviembre” (149) esto significa que han transcurrido
mas de treinta dias, posiblemente mas de cuarenta, de los que so6lo se han narrado once.
De modo que, Galdos emplea abundantemente el recurso de la elipsis o sincopa, propio
del tiempo del discurso (Genette, 1989).

Una vez comprobada la imprecision detectable en el tiempo de la historia,
conviene estudiar el tiempo del discurso, y las relaciones que entre ambos se detectan.

Es en este campo en el que se comprueba la pericia narrativa de Galdds, que compensa

8 La Academia afirma al respecto “La PREPOSICION DESDE introduce el punto de ORIGEN, de arranque o
de partida de un proceso o una situacién. (2010:567)
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sobradamente las incorrecciones que pueda cometer a la hora de contar los dias que

transcurren entre los acontecimientos relatados en Tormento.

La estructura temporal de la novela es en cierto sentido episddica o fragmentaria,
ya que el autor se centra en presentar fragmentos significativos de la obra, omitiendo
largos periodos de tiempo irrelevantes. El desglose que hemos hecho de algunos de las
jornadas narradas en la novela es suficiente ejemplo de ello. Esto es comprensible para
conseguir la condensacién necesaria que dote de interés a la obra, puesto que la historia
abarca, como antes se indico, un periodo de tiempo de tres meses, que resultaria muy

farragoso y literariamente inefectivo en su discurso diario.

Por ello, la elipsis en el texto cumple funciones principalmente discriminativas,
sirviendo, segin lo ya dicho, para omitir de la narracion acontecimientos
intrascendentes: “Fuera de este suplicio de ojeadas y sandeces, nada ocurrié aquel dia
digno de contarse” (240); “En estas y otras cosas, que no merecen referirse, pasaron los
pocos dias que faltaban para concluir el afio 67.” (351). El suspense que pueden causar
las omisiones, otra de las funciones propias de la elipsis, no es explotado en la novela,
ya que la falta de informacion relevante se debe a cuestiones de voz y focalizacidn que

ya mencionamos.

Si se emplea, sin embargo, un recurso temporal para provocar el suspense,
basado en técnicas no de omision, sino de suspensién o detencion de lo narrado
mediante analepsis que truncan la linealidad del orden cronolégico. Este recurso, asi
mismo, consiste en jugar con la narracion de acontecimientos que suceden de forma mas
0 menos simultanea, como ya se hizo patente en el desglose de dias que previamente

hemos realizado en este apartado.

Uno de los casos mas evidentes de suspension temporal se produce hacia el final
de la novela -se trata de un episodio que no hemos comentado anteriormente-, cuando se
detalla como Amparo es descubierta y su pecado se hace publico. En el tiempo de la
historia se superponen dos lineas de accion: la joven, sabe un lunes que su vergiienza va
a ser de conocida por todos; espera la tarde de ese dia y el martes que Caballero vaya a
visitarla, para poder confesar su culpa; el miércoles decide suicidarse, antes de hacerlo
Francisco Bringas la convence para que visite en su casa a Agustin, al no encontrarle
alli y saber que va a visitar a Marcelina Polo se reafirma en su decision de suicidarse,
pero Felipe la engafia y en vez de un veneno ingiere un medicamento inocuo (392-411).

Al mismo tiempo, Caballero escucha el lunes rumores de la deshonra de Amparo, y se
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siente confundido y furioso, dudando que sean ciertos; pasa el martes en su casa -
manipulado, a la vez que Amparo, por Rosalia, que no desea que se reconcilien- en
medio de interrogantes; el miércoles, instigado por esta visita a Marcelina Polo, regresa
a su casa y encuentra a Amparo inconsciente tras fracasar en su intento de suicidio (412-
426).

Estos hechos, que contados secuencialmente hubieran conseguido una mayor
sensacion de simultaneidad, son narrados sin embargo de forma consecutiva, relatando
primero lo que le sucede a Amparo, y después lo que le pasa a Agustin -por medio de lo
que Genette calificaria una analepsis interna homodiegética, de alcance y amplitud
idénticas, tres dias, con funciones completivas(1989:103-120)-. El objetivo de esta
analepsis es crear una incertidumbre, un suspense, por la tension narrativa, ya que el
episodio de Amparo se corta bruscamente cuando esta ingiere lo que ella y el lector
creen veneno, y no se confirma ni se desmiente su muerte, pero si se induce a creer que
ha sucedido. Solamente se resuelve el episodio cuando ambas lineas temporales, la de
Agustin y la de Amparo, se encuentran. Como vemos, ya que el tiempo de la historia no
continua, sino que detiene su progreso para narrar hechos pasados, no podemos hablar

de una elipsis. Se trata, como ya adelantamos, de una suspension.

Para concluir el estudio de la temporalidad nos ocuparemos de examinar una
problematica suscitada por el inicio de la obra que rompe la linealidad del relato. Para
ilustrarla, reproduciremos un fragmento del prélogo de la edicion que manejamos, de

Teresa Barjau y Joaquim Parellada:

Suele interpretarse el primer capitulo de Tormento [...] como una prolepsis interna que
conecta temporalmente con el capitulo XI. Asi lo anota al pie Francisco Caudet en su edicion de
2002. De acuerdo con esta lectura, el sobre que porta Felipe en I es el mismo que abre Amparo
en Xl, por lo que el érdago de Ido al principio sosteniendo que contiene billetes de banco se

resuelve a su favor al comprobar Amparo después que efectivamente se trata de dinero.

La interpretacion es admisible, pero en la misma medida en que podria serlo otra que
considera el sobre de | y el de XI no son el mismo. Las sucesivas correcciones en manuscritos y
galeradas demuestran que Galdds dio muchas vueltas a esa posible conexion antes de optar por
una solucion de «mesa de trucos» perfectamente acorde con la ironia cervantina del narrador
principal. Tras tantas revisiones como reescrituras tiene la novela, un afiadido de pufio y letra en
el interior del folio 76 de las galeradas <<y el corazon le dijo que no contenia, como otras veces,
billetes de teatro», nos obliga a suspender el juicio acerca de la conexién temporal de esos
capitulos. Tal vez en otras ocasiones Centeno habia visitado a Amparo y le habia llevado billetes

de teatro, pero s6lo ese sdbado se demoraba méas de lo acostumbrado. (2007:27)
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Ciertamente, los argumentos que presentan son sélidos, y parecen probar que
Galdos tuvo intencion de mantener el misterio. Sin embargo, fuera o no el objetivo del
escritor mantener esta dualidad, interpretar la frase “y el corazon le dijo que no
contenia, como otras veces, billetes de teatro” (224) en el sentido de que Felipe habia
Ilevado en otras ocasiones billetes de teatro a Amparo resulta inverosimil. Las razones
son multiples, pero defenderemos las de tipo temporal, pues considerar que esta accién
va contra la personalidad de los personajes es al fin una interpretacion personal y

subjetiva.

Sabemos que esa misma semana Agustin habld6 con Amparo mientras los
Bringas estaban en el teatro -como ya comentamos en detalle en este apartado-, y que
tres dias antes habia tratado de que Rosalia la llevase y esta le habia dicho “Si ella no
va, ni quiere, ni le gusta, ni puede” (177). Es decir, mas o menos unos siete dias antes de
este episodio Rosalia consideraba imposible que Amparo fuera al teatro. EI narrador
hace afirmaciones como: “en Madrid todo el mundo se conoce” (286); y “Madrid, sin
ser pequeio, lo parece a veces [...] por la escasa renovacion del personal en paseos y
teatros. Siempre se ven las mismas caras, y cualquier persona que concurra con
asiduidad a los sitios de publica diversion, concluye por conocer [...] a todo el mundo”
(193). Lo cual nos hace suponer que no es creible que Rosalia no estuviese enterada de
que Amparo asistiese a una funcion. Por lo tanto, resultaria absurdo que Felipe hubiese
Ilevado en otras ocasiones billetes a casa de la joven. La interpretacion del capitulo |
como una prolepsis, o0 en su defecto de los capitulos 1l a X como una analepsis, parece

la mas adecuada. Por tanto, la obra comienza in media res.

Por lo que respecta a la velocidad del relato (Genette, 1989), Galdds domina
muy bien la combinacion de las pausas, los resumenes y las escenas -que son, fuera de
las elipsis, los recursos temporales que emplea con mayor asiduidad .Este fragmento,
inicio del capitulo VIII, es uno de los mejores ejemplos, ya que combina un resumen,
encabezado por una elipsis, con dialogo, y una digresion posterior:

Tres noches después, el primo repitio el obsequio de las butacas; pero Rosalia vacilé en
aceptarlas, porque al pequefiuelo le habia entrado una tos muy fuerte y parecia tener algo de
fiebre. A todo el que a la casa llegaba, decia la sefiora «;Qué le parece a usted, tendra
destemplanza?». Y a su marido le preguntaba sin cesar: <¢;Qué hacemos, vamos o no al teatro?».

El amor a las pompas mundanas no excluia en la descendiente de los Pipaones el sentimiento

materno, por lo cual, después de muchas dudas, resolvié no salir aquella noche. Pero después de
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las seis estaba el chiquitin tan despejado que gano fuerza la opinién contraria, y con ingeniosas

razones Rosalia la hizo prevalecer al fin.

«Bien, iremos, aunque no tengo ganas de salir de casa -dijo, preparando sus atavios-.
Pero tG, Amparo, te quedas aqui esta noche. No me fio de Calamidad. Quedandote tu, voy
tranquila. Se te arreglara tu cama en el sofa del comedor, donde dormirds muy ricamente como
aquellas noches, ;te acuerdas?... cuando lIsabelita estuvo con anginas. Fijate bien en lo que te

digo. Le das el jarabe antes de que se duerma, y si despierta, otra cucharadita».

No dejemos pasar, ya que se habla de medicinas, un detalle de bastante valor que puede
afiadirse a los inndmeros ejemplos de sabiduria vividora de los Bringas. Aquella feliz familia
trafa gratis los medicamentos de la botica de Palacio, por gracia de la inagotable munificencia de
la Reina. Sin mas gasto que un bien cebado pavo por Navidad, les visitaba en sus indisposiciones
uno de los médicos asalariados de la servidumbre de la Casa Real (197).

Es de notar cdmo se combina incluso dentro de un resumen fragmentos
digresivos -“El amor a las pompas mundanas no excluia en la descendiente de los
Pipaones el sentimiento materno”- y citas de didlogos -“;Qué le parece a usted, tendra
destemplanza?”-, con las consecuentes variaciones en la velocidad narrativa que ello
implica. Del mismo modo, emplea un dialogo para resumir un episodio, con una
evocacion. Este tipo de combinaciones, que no precisamos mas por no alargar en exceso
el trabajo, obviamente no son exclusivas del escritor canario, pero demuestran su

habilidad como narrador.

Dentro de esta inteligente armonizacion de velocidades o ritmos narrativos,
localizamos cierto patron. En los primeros siete capitulos predominan las pausas
digresivas y descriptivas, combinadas con resimenes, que sirven para ponernos en
antecedente de la historia y los personajes. En los sucesivos capitulos, las primeras se
van espaciando, y predominan junto con las elipsis las escenas y resimenes, asi como
pausas descriptivas puntuales. Hacia mediados de la novela, a partir del capitulo XXV,
comienzan a aumentar el namero de elipsis y resimenes. Los cinco capitulos finales son
mas breves, y en ellos la escena y el resumen son las técnicas mas utilizadas por
Galdos. Por lo tanto, Tormento empieza con un ritmo lento, que se acelera

paulatinamente, para ralentizarse de nuevo en los Gltimos compases de la accion.

3 El espacio
El espacio en la obra cumple fundamentalmente un cometido funcional, sirve de

escenario para la accion. Aun asi, aunque no sea un recurso especialmente explotado
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por Galdos, el espacio cumple también alguna funcion, simbdlica, fuera de proporcionar

a los personajes un mero plano sobre el que desarrollar sus acciones.

En cuanto a la naturaleza concreta de este espacio, se trata fundamentalmente de
un espacio urbano, la ciudad de Madrid. Se mencionan tierras lejanas,
fundamentalmente Filipinas y la frontera entre Méjico y Estados Unidos, asi como
Burdeos. Sin embargo, no son mas que referencias vagas que sirven de telon de fondo
para ciertos acontecimientos que surgen en la historia, ademéas de un recurso
instrumental para alejar definitivamente de ella a los personajes gue ya no tiene cabida
por sus acciones en la sociedad de Madrid. De este modo, Pedro Polo va a Filipinas y
Amparo y Agustin a Burdeos, lo que sugiere una cierta idea de castigo y premio,
respectivamente, que quiza se busque intencionadamente para justificar el valor

moralizante de la novela y la liberalidad galdosiana.

Este espacio urbano de Tormento es ante todo interior. No obstante las calles y
plazas, que fundamentalmente sirven para indicar los desplazamientos de los personajes
también crean ese espacio capitalino: “Debe ir ahora por la calle de Hita o por el
callejon del Perro. ;Ha venid usted por la Costanilla?” (407); “Atraves6 todo Madrid de
norte a sur. Las once serian cuando entraba en la calle de San Lorenzo” (242). La accion
propiamente dicha tiene lugar dentro de las casas: de Bringas y de Pedro Polo sobre
todo, en menor medida de Amparo y de Agustin, e incluso de Marcelina, hermana del

clérigo.

Hemos mencionado ciertos valores simbdlicos en el espacio. Antes de referirnos
a ellos, vale la pena sefialar que incluso su descripcion con intencion mimética
proporciona cierta informacion al lector que condiciona su modo de percibir a los
personajes. Esto sucede por ejemplo cuando son estos los que focalizan el espacio, ya
que podemos apreciar sus opiniones y actitudes con respecto al mismo, lo que nos da
pistas acerca de su modo de ser y personalidad (Gullén, 1980). Un buen ejemplo de esto
es la descripcion que hacen los Bringas de su nueva vivienda:

«Vea usted la alcoba, Candida... jqué hermosa pieza y qué abrigadita! No entra aqui

aire por ninguna parte.
-Note usted... rara vez se ve un estucado mas bien puesto.

-En este otro cuartito es donde yo me lavo. Ve usted qué mono? Es pequefiin, pero

sobra espacio.
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-Ya lo creo que sobra. Note usted estos pasillos. Si esto parece la plaza de toros... Lo

menos tienen vara y media de ancho.

-Aqui podran correr caballos. En este cuarto es donde tengo mi costura, y aqui
estaremos todo el dia Amparo y yo. Sigue la habitacién de Paquito, con luces al patio. Ahi tiene

¢l sus libros tan bien puestitos, su mesa para escribir los apuntes de clase, su cama y su percha...

-Note usted, Candida, qué hermosas luces. Aqui, en verano, se va a leer hasta las cuatro
de la tarde.

-Ahora vea usted qué comedor, qué desahogo. Cabe perfectamente la mesa de ocho
personas. En la otra casa estdbamos tan estrechos, que el aparador parecia venirsenos encima, y

cuando la criada pasaba con los platos, Bringas tenia que levantarse.

-Note usted, Candida, este papel imitando roble... Cada dia inventan esos extranjeros

cosas mas bonitas. ..

-En este otro cuartito, que da también al patio, es donde Bringas tiene todo su

instrumental... Esto es un taller en regla. Ha de ver usted también la cocina. Es quizas...

-Y sin quizas la mas hermosa que hay en Madrid... Ahora el cuarto de la muchacha...

oscurito, si; pero ella, ¢para qué quiere luces?» (160).

En esta descripcion se ponen de relieve ciertas ideas de de clase de Rosalia -“el
cuarto de la muchacha... oscurito, si; pero ella, ;para qué quiere luces?” (160)-, que
contrastan con sus pocos posibles, ya que la casa que se describe es pobre, de clase
medio-baja. Se nota asi mismo su incapacidad para aceptar la realidad. Sus deseos de
magnificar sus posesiones y considerarlas mejores de lo que son contrastan por ejemplo
con la actitud que adopta ante la vivienda de Agustin en repetidas ocasiones: “tiene aqui
un lujo insultante y revolucionario” (312); “esta casa me apesta con tanto chirimbolo
inatil” (313); o “Rosalia, abatida y triste, sentia con toda su alma que la urbanidad le

impidiese poner faltas. jVaya que estaba todo bien recargadito!” (355)

Incluso cuando las descripciones en vez de estar focalizadas por un personaje se
presentan desde la perspectiva del narrador pueden darnos claves, sino de su modo de
ser y pensar -que podemos inferir también en ocasiones, aunque no se nos esté
presentando su vision, gracias a las intervenciones del autor implicito-, si de su
condicion social, su posicion, etc. Un buen ejemplo resulta la descripcion de la casa de
Amparo y Refugio:

La salita en que entraron, pequefia y nada elegante, contenia parte de los muebles del

difunto Sanchez Emperador: un sofd que por diversas bocas padecia vomitos de lana, dos

sillones reumaéticos, y un espejo con el azogue viciado y sefiales variolosas en toda su superficie.
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El tocador ocupaba lugar preferente de la sala, pon no haber en la casa un sitio mejor, y sobre el

marmol de él puso Refugio el anciano quinqué [...]

Frontero al tocador estaba el retrato, en fotografia de gran tamafio, del papa de las
susodichas nifias [...]. Le hacian la corte otros retratos de graduados de la Facultad en
medallones combinados dentro de una orla, que debia de estar compuesta con medicinales
hierbas y atributos de farmacia. Sobre la cémoda pesaba descomunal angelote de yeso en actitud
de sustentar alguna cosa con la mano derecha, si bien ya no se le daba mas trabajo que tener la

pantalla del quinqué cuando esta no se hallaba en su verdadero sitio.

Sentose Amparo en uno de aquellos sillones de 1840, cuyo terciopelo era del que habia

sobrado cuando se hicieron los divanes del decanato. (213-214)

Se pone asi de manifiesto la pobreza de la vivienda, y de modo indirecto de
aquellas que la ocupan. La descripcion también sirve para realzar la condicidon de
orfandad de estos personajes, por medio de una serie de alusiones a objetos que
obviamente pertenecieron al padre muerto, y que en algunos casos -como la foto-
mantienen su recuerdo. EI mobiliario, deteriorado por el paso del tiempo, sugiere que la

casa ha visto tiempos mejores.

Pero, como comentamos, Galdés emplea, aunque sea con mesura, cierto
simbolismo. De lo més acusado es el uso de las luces y sombras. En la novela son
abundantes las referencias a la luz, y a la falta de luz. Esto esta propiciado por el tiempo
seleccionado para la narracion: tardes de invierno, seleccion en parte obligada por el
deseo de imitar la realidad, pues muchas escenas de la obra sélo pueden tener lugar al
cabo de la jornada laboral de los personajes, que seria a estas horas. Sin embargo,
aunque nada obligaba al escritor a situar la novela en tiempo de invierno en vez de
primavera o cercano al verano, en el que la luz seria mas abundante, el significado de
Tormento como conflicto interior, lleva a don Benito a ubicarlo en la intimidad de los

hogares y no en exteriores de la ciudad como propiciaria un clima mas agradable.

Existe probablemente un deseo consciente de realizar juegos de luces y sombras.
Por ejemplo, de Bringas, personaje que trata de arreglar el problema entre Amparo y
Agustin, y presentado en general en términos positivos -pese a que también se le
critican ciertas actitudes- se dice: “Iluminado de lleno aquel semblante, que pertenecia
también a una de las mas insignes personalidades del siglo, semejaba mi don Francisco

el faro de la historia derramando luz sobre los sucesos” (187).

Tampoco parece casual que el inicio del noviazgo entre Amparo y Agustin tenga
lugar a oscuras, puesto que aun no se han revelado los secretos que ella guarda: “Era ya
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un poco tarde, y uno y otro no se veian lo bastante para observar su emocion respectiva”
(288); “Las miradas del indiano observando el bulto de su amada en la penumbra,
bastarian a suplir la luz solar que radpidamente mermaba” (289). También se significa
con este juego que el noviazgo debe aln mantenerse en secreto, como muestra la
reaccion de los amantes ante la luz que porta Prudencia, que corta su charla: “en aquel
instante entro en la habitacion un testigo indiscreto. Era una claridad movible que venia

del pasillo. Prudencia pasaba con la luz del recibimiento [...]. Ambos esperaron.” (291).

Aparte de la luz hay algunos otros elementos simbdlicos diseminados por el
texto. Un caso muy claro: la puerta de la casa de Caballero, que cierra el paso a
Amparo, es “puerta de caoba” (406), del mismo modo, Marcelina Polo que pone
impedimentos para la felicidad de la pareja es “la mujer de caoba” (384). Este tipo de

paralelismos no son, sin embargo, demasiado frecuentes.

4 Conclusiones
Tras concluir el trabajo, consideramos que hemos alcanzado nuestros objetivos

de presentar una vision general acerca de la modalizacion, el espacio y el tiempo en
Tormento, pese a que no conseguimos quiza subrayar tanto como hubiéramos querido
las interrelaciones que entre estas tres categoria se establecen. Comprobamos asi mismo
que la amplitud del tema tratado hubiera requerido quiza un espacio mayor para tratarlo

en toda su profundidad.

También podemos apreciar que, pese a la gran habilidad que demuestra Galdos a
la hora de construir su novela, ain no ha alcanzado la plenitud creativa a la que llegara
con sus obras cumbres, como Fortunata y Jacinta. De este modo, en el calculo del

tiempo y en algunos otros detalles hemos detectado pequefias imperfecciones.

Pese a todo, no se puede negar que el estilo de don Benito es muy particular,
extremadamente subjetivo, hasta el punto de en ocasiones, y en consonancia con la
modalizacion de la novela, agobiar al lector con la presion interpretativa a la que lo
somete. En todo caso, el escritor domina el arte de la dificil facilidad, es decir, es capaz
de escribir empleando técnicas y recursos complicados para producir un texto que en

una lectura candida da una falsa sensacién de sencillez.

La presencia del autor implicito resulta constante. Sin embargo, su voz y su
vision armonizan -salvo quizas en contadas excepciones- con las del narrador

omnisciente, que sabe dar informaciones precisas y acertadas, y las de los personajes
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que mediante su voz y sus acciones, asi como su interioridad, se construyen como
criaturas de ficcion complejas, mucho més elaboradas que las figuras simbdlicas que
pueblan las paginas de las novelas de tesis que el escritor canario escribié en su primera

época.

La temporalizacion de la novela se resuelve, pese a errores de calendario que no
tiene finalmente un grave efecto sobre la recepcion estética de la novela, con pericia. El
ritmo novelistico se inicia de modo fuerte, in media res, para pronto ralentizarse durante
los capitulos de presentacion. La accion se acelera paulatinamente hasta alcanzar una
velocidad sino vertiginosa, precipitada, y finalmente se concluye con una transicion

hacia un ritmo pausado, que no ya lento.

En cuanto al espacio cumple su funcién tanto a nivel puramente imitativo como
a nivel estético. La accion se condensa en el microcosmos del espacio doméstico,
englobado dentro de una red de referencias que la sitGan en una realidad nacional
hispanica -Madrid- y en el mundo, lo que indirectamente supone una proyeccion

individual, y a la vez universal para la historia.

Todo lo dicho nos ayuda a comprender mejor la estructura de una novela realista
decimondnica, apreciando el modo preciso en que se manifestd el Realismo en Espafia.
También nos permite comprobar la originalidad especifica de Galdds y entender los
motivos por los que es considerado una de las grandes figuras de la novelistica

espafola.
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