

Xi Chuan
Mi abuela

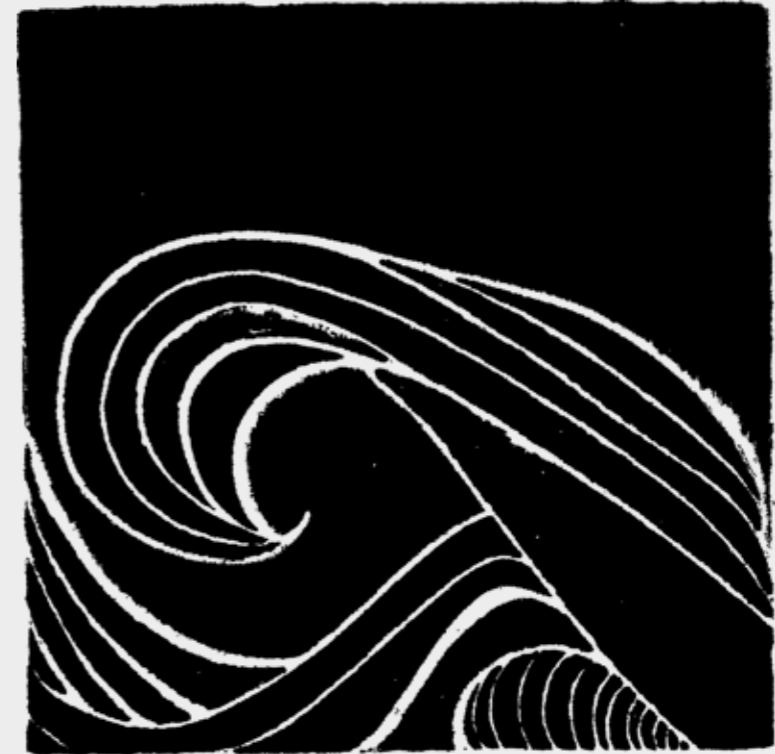
Mi abuela tosió, y mil gallos se despertaron.
Mil gallos cacarearon, despertaron a diez mil personas.
Diez mil personas salieron del pueblo, y los gallos del pueblo aún cacareaban.
Tosiendo aún, mi abuela hablaba de su abuela, su voz cada vez más débil.
Parecía la voz de la abuela de mi abuela cada vez más débil.
Mi abuela habló y habló hasta que se detuvo, cerrando los ojos.
Pareció como si la abuela de mi abuela hubiera muerto recién entonces.

Han Dong
Duelo por un gato

Enterramos al gato. Enterramos
también a las hermanas del gato.
Sacudimos la bolsa de papel
para esparcir el polvo
Llevando una pala
caminamos hacia la montaña del otoño
movemos una piedra de lugar
y nos ponemos al sol.
Vamos de viaje
visitamos el mercado de HePing
y en un mostrador con conservas
vemos un gato muerto a la venta.
Te contamos por carta la noticia
magnificando la muerte, pero en el momento
en que alcanzamos tal grado de conciencia
ya estamos completamente recuperados.

Luo Ying
Padre

Una raída piel de ciervo en la selva
Sospecho que es la piel de mi padre
después de trescientos años de meditación, sólo se levantó y se fue
La piel del ciervo ha sido desgastada por el clima desde entonces
Y como no hay madre que ordene su vida
él muy probablemente descolgó una útil piel negra de oso
y con la apariencia de un oso cazó y pescó
nunca respondió ninguna de las preguntas filosóficas de la historia
A escondidas amasó rocas hasta pulverizarlas
Velozmente desarraigó bosques enteros
Fermentó vino de un lago 300 años después, bebido de un trago
entonces sacó su larga espada y tajó cinco grandes montañas
Durmio un centenar de años sin pestañear
y ni una vez dijo mi nombre
Él dice que olvidó mi apodo de infancia
En el momento que me hizo de un jabalí



Breve antología de poesía taiwanesa contemporánea

Traducción y adaptación: Ya-han Chang (張雅涵譯) (Taiwan) y Moisés Fernández García

Labor biográfica: Ya-han Chang (張雅涵譯)

Ilustración: Sara Lamas

XI Mu-rong es una poeta, escritora y pintora taiwanesa. Nació en 1943 en Chongqing, República de China. Es originaria de Mongolia y su abuela fue una princesa de la Mongolia Interior. Se mudó a Hong Kong con su familia en 1949, y luego a Taiwan en 1955. Su niñez la pasó en Hong Kong, pero fue educada en Taiwan. Actualmente vive en Taipei.

山路 - 席慕蓉

Camino de montaña - XI Mu-rong

我好像答應過你
Parece que te he prometido
要和你一起
pasear, contigo,
走上那條美麗的山路
en ese bello camino de montaña.

你說 那坡上種滿了新茶
Tú lo dijiste, en la colina llena de nuevos árboles de té
還有細密的相思樹
recién plantados y abigarradas acacias confusas.
我好像答應過你
Parece que te lo prometí
在一個遙遠的春日午
en una lejana tarde de primavera.

而今夜 在燈下
Y esta noche, bajo la lámpara
梳我初白的髮
peinando mi pelo que empieza a volverse blanco
忽然記起了一些沒能
pienso en algunas promesas que no pudieron
實現的諾言 一些
ser cumplidas, una
無法解釋的悲傷
inexplicable tristeza.

在那條山路上
En ese sendero
少年的你 是不是
el joven tú, ¿está todavía
還在等我
esperando por mí,
還在急切地向來處張望
todavía mirando nervioso hacia el lugar desde donde yo debería haber aparecido?

青春之一 - 席慕蓉

Juventud, la primera - XI Mu-rong

所有的結局都已寫好
Todos los finales de las historias están ya escritos
所有的淚水也都已啟程
todas las lágrimas han ya comenzado su viaje
卻忽然忘了是怎麼樣的一個開始
pero de repente olvido cómo empezaron las historias.

在那個古老的不再回來的夏日
En ese viejo día de verano que nunca vuelve
無論我如何地去追索
sin importar cuánto me esfuerce en cazarlo
年輕的你只如雲影掠過
el joven tú pasó a mi lado como la sombra de una nube
而你微笑的面容極淺極淡
y el gesto de tu sonrisa
era poco profundo y se desdibujaba
逐漸隱沒在日落後的群嵐
desaparecía despacio en el viento después del atardecer.

遂翻開那發黃的扉頁
Entonces me vuelvo hacia la amarillenta página del título
命運將它裝訂得極為拙劣
el destino ha creado para ella una unión muda
含著淚 我一讀再讀
con lágrimas en los ojos, leo y leo
卻不得不承認
y tengo que admitir que
青春是一本太倉促的書
la juventud es un libro que se acaba con tanta prisa.

Hung Hung (Yen Hung-ya), es un poeta, director y artista taiwanés. Nació en 1964 en Tainan (Taiwan). Ha sido galardonado en el campo de la literatura y la dirección teatral. Actualmente forma parte del jurado de numerosos premios en el campo del cine y la literatura.

我現在沒有地址了 - 鴻鴻

Ahora no tengo dirección - Hung Hung

我現在沒有地址了
Ahora no tengo dirección,
我要去街角戰鬥
voy a pelear en la esquina de la calle,
那從未被雪覆蓋的街道
la calle que nunca ha sido cubierta por la nieve
現在給履帶的壓痕佔領了
está ahora cubierta de huellas de tanque
我只有一枝曾經想給你，
sólo tengo una flor, que quería darte
而已枯萎的花兒
pero que ahora se ha marchitado
背在背後
la llevo sobre mi espalda
我要去街角戰鬥
voy a pelear en la esquina de la calle.

我現在沒有地址了
Ahora no tengo dirección
每一個白晝都是夜晚
cada día es una noche
每一個夜晚都是遠方
cada noche es un lugar lejano.
我會在超商的倉庫、
Escribiré en almacenes de supermercados
劇院的樂池、報紙的
fosos de orquesta en teatros, en los anuncios
分類廣告裡、書寫戰帖和情報、袖口沾滿
clasificados de los periódicos, las cartas de duelo y la inteligencia
熟睡的口水和螞蟻
con un hilo de saliva de sueño profundo, y hormigas.

我要在推土機前倒立
Voy a hacer el pino en frente de los bulldozers
我要在屠宰場外唱歌
voy a cantar fuera de los mataderos
我要到海關奪取護照和各種錢幣
voy a ir a las aduanas a robar pasaportes y todo tipo de dinero
發給那些不認識杜甫、沒聽過韋瓦第
y luego distribuirlos entre aquellos que no conocen Du Fu, ni Vivaldi
生命裡只有地震和秋天的人
aquellos que sólo tienen terremotos y otoños en sus vidas
我要給遍體鱗傷的小孩一隻流浪狗
voy a enviar un perro callejero al niño que fue golpeado
negro y azul
我會打扮成花樣少女去安慰那些失智老人
voy a vestirme de colegiala
para consolar a los ancianos con demencia
我會穿披風站上屋頂帶來空幻的希望
voy a ponerme una capa y subirme al tejado
para traeros la ilusión de la esperanza.

寫信給我就寄到任何一間麥當勞
Si me escribes una carta, envíala a cualquier McDonald's.
我將會去行搶
Yo voy allí a robarla.
寄到任何一間銀行
Envíala a cualquier banco,
我會去用它點燃引信
voy a encender la mecha con ella.
也許我會藏身舊情人的
Quizá me esconderé en la escalera
樓梯間，聽著叉匙叮噠
de mi ex, escuchando el sonido metálico
de los tenedores y las cucharas.
也許我會穿過玻璃，請冷漠有禮的年輕人
Quizá pasaré a través del cristal, y le pediré
al frío y educado joven
幫我修理眼鏡
que arregle mis gafas
但我沒有地址了
pero ya no tengo dirección
寫上你自己的吧
escribe la tuya propia en el sobre.

也許我正在你眼中讀著這句詩行
Quizá estoy leyendo este verso en tus ojos.

ZHENG Chou-yu es un poeta taiwanés. Nació en 1933 en Jinan, provincia de Shandong, República de China. Él y su familia se mudaron a Taiwan cuando el gobierno de la República de China fue trasladado allí, en 1949. Publicó su primera colección de poemas a los 16 años. En 1968 se graduó del Máster en Arte del Iowa Writer's Workshop. Ha enseñado poesía taiwanesa contemporánea en la Universidad de Iowa, Universidad de Yale, Universidad de Hong Kong, etc. Actualmente es un profesor de la Universidad Nacional de Quemoy, en Taiwan.

賦別 - 鄭愁予

Despedida - ZHENG Chou-yu

這次我離開你，是風，是雨，是夜晚；
Esta vez te dejo, en el viento, la lluvia, la noche.
你笑了笑，我擺一擺手
Tú sonríes; yo hago un gesto con la mano,
一條寂寞的路便展向兩頭了。
entonces una carretera solitaria
se extiende hasta dos extremos separados.
念此際你已回到濱河的家居，
Ahora tú ya estás de vuelta en tu casa a la orilla del río,
pienso.
想你在梳理長髮或是整理濕了的外衣，
Pienso que te estás peinando, o poniendo a secar tu abrigo.
而我風雨的歸程還正長；
Y yo... mi viaje en el viento y la lluvia es aún largo.
山退得很遠，平蕪拓得更大
Las montañas retroceden a lo lejos; la meseta se ensancha frente a mí.
哎，這世界，怕黑暗已真的成形了……
Ah, este mundo, que el poder de la oscuridad ha creado...

你說，你真傻，多像那放風箏的孩子
Tú dices, “eres tonto, como el niño que juega con una cometa,
本不該縛它又放它
no deberías haberla atado sólo para soltarla”
風箏去了，留一線斷了的錯誤：
la cometa se ha ido, dejando atrás la cuerda rota de los errores:
書太厚了，本不該掀開扉頁的；
el libro es demasiado gordo – no debería ni siquiera pasar
la página del título;
沙灘太長，本不該該走出足印的；
la playa es demasiado larga – no debería ni siquiera dejar
mi huella sobre ella.
雲出自岫谷，泉水滴自石隙，
Las nubes emergen de las cuevas del valle; la primavera
gotea de entre las rocas.

一切都開始了，而海洋在何處？
Todos los cruceros han empezado – pero ¿dónde está mi mar?
「獨木橋」的初遇已成往事了，
Nuestro primer encuentro en el puente de una sola tabla
ya es historia.
如今又已是廣闊的草原了，
Ahora todo se transforma de nuevo en el amplio campo.
我已失去扶持你專寵的權利；
He perdido el derecho a mimarte como mi único amor.
紅與白揉藍於晚天，錯得多美麗，
Amasa rojo y blanco y tendrás azul de cielo nocturno.
Qué hermoso error.
而我不錯入金果的園林，
Y yo... yo no consigo entrar en el campo de manzanas doradas de Venus
卻誤入維特的墓地……
y desafortunadamente me uno a Werther en su tumba...

這次我離開你，便不再想見你了，
Esta vez te dejo, y no me gustaría verte
nunca más.
念此際你已靜靜入睡。
Ahora ya has caído silenciosamente en el sueño, pienso,
留我們未完的一切，留給這世界，
dejando todas nuestras historias inacabadas a este mundo.
這世界，我仍體切的踏著
Este mundo, en el que yo todavía estoy moviendo mis pesados pies
而已是你底夢境了……
para ti es ya un sueño.