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Xi Chuan 

Mi abuela 

Mi abuela tosió, y mil gallos se despertaron.
0LO�JDOORV�FDFDUHDURQ��GHVSHUWDURQ�D�GLH]�PLO�SHUVRQDV�
'LH]�PLO�SHUVRQDV�VDOLHURQ�GHO�SXHEOR��\�ORV�JDOORV�GHO�SXHEOR�D䲛Q�FDFDUHDEDQ�
7RVLHQGR�D䲛Q��PL�DEXHOD�KDEODED�GH�VX�DEXHOD��VX�YR]�FDGD�YH]�P䲋V�G䲏ELO�
3DUHF䲓D�OD�YR]�GH�OD�DEXHOD�GH�PL�DEXHOD�FDGD�YH]�P䲋V�G䲏ELO�
Mi abuela habló y habló hasta que se detuvo, cerrando los ojos.
Pareció como si la abuela de mi abuela hubiera muerto recién entonces. 

Han Dong  

Duelo por un gato 

Enterramos al gato. Enterramos
también a las hermanas del gato.
Sacudimos la bolsa de papel
para esparcir el polvo
Llevando una pala
caminamos hacia la montaña del otoño
movemos una piedra de lugar
y nos ponemos al sol.
Vamos de viaje
visitamos el mercado de HePing
y en un mostrador con conservas
vemos un gato muerto a la venta.
Te contamos por carta la noticia
PDJQLÁFDQGR�OD�PXHUWH��SHUR�HQ�HO�PRPHQWR
HQ�TXH�DOFDQ]DPRV�WDO�JUDGR�GH�FRQFLHQFLD
ya estamos completamente recuperados.

Luo Ying 

Padre

Una raída piel de ciervo en la selva
Sospecho que es la piel de mi padre
después de trescientos años de meditación, sólo se levantó y se fue
La piel del ciervo ha sido desgastada por el clima desde entonces
Y como no hay madre que ordene su vida
él muy probablemente descolgó una útil piel negra de oso
\�FRQ�OD�DSDULHQFLD�GH�XQ�RVR�FD]䲗�\�SHVF䲗
QXQFD�UHVSRQGL䲗�QLQJXQD�GH�ODV�SUHJXQWDV�ÁORV䲗ÁFDV�GH�OD�KLVWRULD
$�HVFRQGLGDV�DPDV䲗�URFDV�KDVWD�SXOYHUL]DUODV
9HOR]PHQWH�GHVDUUDLJ䲗�ERVTXHV�HQWHURV
Fermentó vino de un lago 300 años después, bebido de un trago
entonces sacó su larga espada y tajó cinco grandes montañas
Durmió un centenar de años sin pestañear
\�QL�XQD�YH]�GLMR�PL�QRPEUH
Él dice que olvidó mi apodo de infancia
(Q�HO�PRPHQWR�TXH�PH�KL]R�GH�XQ�MDEDO䲓�
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XI Mu-rong es una poeta, escritora y pintora taiwanesa. Nació en 1943 en Chonqing, República 
de China. Es originaria de mongolia y su abuela fue una princesa de la Mongolia Interior. Se 

mudó a Hong Kong con su familia en 1949, y luego a Taiwan en 1955. Su niñez la pasó en Hong 
Kong, pero fue educada en Taiwan. Actualmente vive en Taipei.

բ���ຟටᕣڂ

Camino de montaña – XI Mu-rong

ϢϯՍম׎Пϧ
Parece que te he prometido

ϵфϧ�ϣг
pasear, contigo,

ҵϼъֹѥܢϡڂբ
en ese bello camino de montaña.

ϧМ�ъᇾϼ҆ٵϦЉߖ
Tú lo dijiste, en la colina llena de nuevos árboles de té

Фϩ࢝ઽϡԚڽக
recién plantados y abigarradas acacias confusas.

ϢϯՍম׎Пϧ
Parece que te lo prometí
Ϩϣϫ༄׽ϡࡇяЎ۹

en una lejana tarde de primavera.

ґѵ١�Ϩ୥Ў
Y esta noche, bajo la lámpara

ᒞϢ२Ձϡ॑
peinando mi pelo que empieza a volverse blanco

ಃѼ֮гϦϣԈЮЍ
pienso en algunas promesas que no pudieron

ӣѳϡൗߞ�ϣԈ
ser cumplidas, una
ѩ֛جౡϡ঴،

inexplicable tristeza.

Ϩъֹڂբϼ
En ese sendero

տёϡϧ�ϥϤϥ
el joven tú, ¿está todavía

ФϨҳϢ
esperando por mí,

ФϨିܸсזϰִץ؜
todavía mirando nervioso hacia el lugar desde donde yo debería haber aparecido?

Ґϣ���ຟටᕣࡇݙ

Juventud, la primera - XI Mu-rong

ӛϩϡֱ঵ЁӔ܎ϯ
7RGRV�ORV�ÁQDOHV�GH�ODV�KLVWRULDV�HVW䲋Q�\D�HVFULWRV
ӛϩϡ्һЇЁӔൡࡅ
todas las lágrimas han ya comenzado su viaje
׵ಃѼ۳Ϧϥ՘ГҊϡϣϫы׌
pero de repente olvido cómo empezaron las historias.

ϨъϫࣲҡϡϤӐҘϰϡॼя
En ese viejo día de verano que nunca vuelve
ѩںϢғحсШ৫౲
sin importar cuánto me esfuerce en cazarlo
ёڳϡϧђғؙࠦឰП
el joven tú pasó a mi lado como la sombra de una nube
ґϧїԙϡӌࡘبവࡎࡘ
y el gesto de tu sonrisa
era poco profundo y se desdibujaba
ྂ౾ೇЮϨя޻ќϡळẦ
desaparecía despacio en el viento después del atardecer.

ޏϡᢱࢶыъшࢬ᠌
Entonces me vuelvo hacia la amarillenta página del título
Њᩪᔢࡘ๓ЏأԖؚؼܞ
el destino ha creado para ella una unión muda
ଭЯ्�ϢϣࢵӐࢵ
con lágrimas en los ojos, leo y leo
گϤЏϤઌ׌
y tengo que admitir que
ڣϥϣӆѿሸ඄ϡࡇݙ
la juventud es un libro que se acaba con tanta prisa.
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Hung Hung (Yen Hung-ya), es un poeta, director y artista taiwanés. Nació en 1964 en Tainan 
(Taiwan). Ha sido galardonado en el campo de la literatura y la dirección teatral. Actualmente 

forma parte del jurado de numerosos premios en el campo del cine y la literatura. 

ϢѳϨЮϩсժϦ�䰭�᜞᜞

Ahora no tengo dirección - Hung Hung

ϢѳϨЮϩсժϦ
Ahora no tengo dirección,

ϢϵШঅڕࡡஸ
voy a pelear en la esquina de la calle,

ъԩ۔ҩટ࿡౏ϡঅѭ
la calle que nunca ha sido cubierta por la nieve

ѳϨѱ᢬կϡॠᄐშ֨Ϧ
está ahora cubierta de huellas de tanque

Ϣђϩϣብ߲ҭЂѱϧꟀ
V䲗OR�WHQJR�XQD�ÂRU��TXH�TXHU䲓D�GDUWH

ґӔᒼᡌϡՑճ
pero que ahora se ha marchitado

ࠧϨࠧќ
la llevo sobre mi espalda

ϢϵШঅڕࡡஸ
voy a pelear en la esquina de la calle.

ϢѳϨЮϩсժϦ
Ahora no tengo dirección

ҠϣϫՁ᜾Ёϥ١ԉ
cada día es una noche
Ҡϣϫ١ԉЁϥ׽Ҥ

cada noche es un lugar lejano.
ϢϾϨս࠲ϡሸᆞꞬ

Escribiré en almacenes de supermercados
ংࡨϡӁဩꞬ்ڼϡ

fosos de orquesta en teatros, en los anuncios
еढܱݎѶꞬڕ܎ڣᆃфєڼꞬ഑טᕼٵ

FODVLÁFDGRV�GH�ORV�SHUL䲗GLFRV��ODV�FDUWDV�GH�GXHOR�\�OD�LQWHOLJHQFLD
়Ӓϡטһфᛁᚱ

con un hilo de saliva de sueño profundo, y hormigas.

ϢϵϨԐगқӓࡓ߹
Voy a hacer el pino en frente de los bulldozers
ϢϵϨᛅ᝺Ծ֕ܮݝ
voy a cantar fuera de los mataderos
Ϣϵϻ֌ԭᅘԽؕࣆфؿ҆ٿා
voy a ir a las aduanas a robar pasaportes y todo tipo de dinero
шѱъԈϤࡦگᖯᲨꞬЮ԰ПᰢᐪҸ
y luego distribuirlos entre aquellos que no conocen Du Fu, ni Vivaldi
ТܞѶђϩсౝфڠϳϡϪ
aquellos que sólo tienen terremotos y otoños en sus vidas
Ϣϵѱ৅Ճᗘ،ϡЩךϣྦԶࠂغ
voy a enviar un perro callejero al niño que fue golpeado
negro y azul
ϢϾӋၤюՑҊտѾШԦ໓ъԈ޺׹ҡϪ
voy a vestirme de colegiala
para consolar a los ancianos con demencia
ϢϾܖ኷դۖϼ൚্կϰୁ׻ϡִܨ
voy a ponerme una capa y subirme al tejado
para traeros la ilusión de la esperanza.

ϣҼ๤ԄఫحڗҞѱϢϲྡϻ܎
Si me escribes una carta, envíala a cualquier McDonald’s.
ϢԖϾШҲा
Yo voy allí a robarla.
ྡϻحڗϣҼૂҲ
Envíala a cualquier banco,
ϢϾШѓؚѡᇮ৊Ҟ
voy a encender la mecha con ella.
ЇܛϢϾৈӲ଒єϪϡ
Quizá me esconderé en la escalera
࣎၇ҼꟀ԰Яᑭጦ፾᤮
de mi ex, escuchando el sonido metálico
de los tenedores y las cucharas.
ЇܛϢϾܖПᆂᅐꟀՎဴߤϩٗϡёڳϪ
Quizá pasaré a través del cristal, y le pediré
al frío y educado joven
Ϣ࢘ԑՓ஗ݧ
que arregle mis gafas
ԔϢЮϩсժϦ
pero ya no tengo dirección
ϼϧІѝϡщ܎
escribe la tuya propia en el sobre.

ЇܛϢԜϨϧՓЅࢵЯϷطஊҲ
Quizá estoy leyendo este verso en tus ojos.
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ZHENG Chou-yu es un poeta taiwanés. Nació en 1933 en Jinan, provincia de Shandong, 
República de China. Él y su familia se mudaron a Taiwan cuando el gobierno de la Repú-

blica de China fue trasladado allí, en 1949. Publicó su primera colección de poemas a los 16 
años. En 1968 se graduó del Máster en Arte del Iowa Writer’s Workshop. Ha enseñado poe-
sía taiwanesa contemporánea en la Universidad de Iowa, Universidad de Yale, Universidad 
de Hong Kong, etc. Actualmente es un profesor de la Universidad Nacional de Quemoy, en 

Taiwan. 

ᔽԇ�䰭�ቼེ໹

Despedida - ZHENG Chou-yu

ϷҋϢڑыϧꟀϥդꟀϥەꟀϥ١ԉꞲ
Esta vez te dejo, en el viento, la lluvia, la noche.

ϧԙϦԙꟀϢ௯ϣ௯Ѳ
Tú sonríes; yo hago un gesto con la mano,

ϣֹఘದϡբ۬זࣂҕӰϦꞭ
entonces una carretera solitaria 

se extiende hasta dos extremos separados.
Ꟁ࢒ঘϧӔҘϻፚ૯ϡрױ݉

Ahora tú ya estás de vuelta en tu casa a la orilla del río,
pienso.

ЂϧϨᒞԑӖ॑ڈϥݱԑ೹Ϧϡ֕ڙꟀ
Pienso que te estás peinando, o poniendo a secar tu abrigo.

ґϢդەϡஒࡅФԜӖꞲ
Y yo... mi viaje en el viento y la lluvia es aún largo.

ᦒᓛЏѸϽכꟀ׽௖ЏЫڂ
Las montañas retroceden a lo lejos; la meseta se ensancha frente a mí.

઻ꟀϷԓ֎ꟀܪܜମӔѐϡю࣏Ϧ䦤䦤
Ah, este mundo, que el poder de la oscuridad ha creado...

ϧМꟀϧѐ૫ꟀЄՍъӵդᝫϡךж
Tú dices, “eres tonto, como el niño que juega con una cometa,

ӆϤؐ᠄ؚҍӵؚ
no deberías haberla atado sólo para soltarla”

դᝫШϦꟀ߉ϣ۸अϦϡӯ஥Ꟃ
la cometa se ha ido, dejando atrás la cuerda rota de los errores:

ϡꞲޏѿധϦꟀӆϤؐ៦ыᢱڣ
el libro es demasiado gordo – no debería ni siquiera pasar

la página del título;
૷ᅼѿӖꟀӆϤыؐҵп߿୆ϡꞲ

la playa es demasiado larga – no debería ni siquiera dejar
mi huella sobre ella.

ࠦпІ⢿໥Ꟁ໩һਉІ੘ះꟀ
Las nubes emergen de las cuevas del valle; la primavera

gotea de entre las rocas.

ϣܸЁы׵ϦꟀґ֌ଥϨ؜حꞴ
Todos los cruceros han empezado – pero ¿dónde está mi mar?
䦯ަݻ൮䦰ϡ२߂Ӕю܊ѨϦꟀ
Nuestro primer encuentro en el puente de una sola tabla
ya es historia.
ғѵҍӔϥܱራϡस֍ϦꟀ
Ahora todo se transforma de nuevo en el amplio campo.
ϢӔ׹Шᐢقϧ֟ຐϡ੸۱Ʝ
He perdido el derecho a mimarte como mi único amor.
ꟀܢԀՁᚥণҿԉϳꟀӯЏЄѥۍ
Amasa rojo y blanco y tendrás azul de cielo nocturno.
Qué hermoso error.
ґϢϤӯՋؖҝϡࡩ৆Ꟁ
Y yo... yo no consigo entrar en el campo de manzanas doradas de Venus
ϡᔺс䦤䦤اۇ஥Ջ׌
y desafortunadamente me uno a Werther en su tumba...

ϷҋϢڑыϧꟀ۬ϤӐЂԊϧϦꟀ
Esta vez te dejo, y no me gustaría verte
nunca más.
ՋӒꞭݕݕঘϧӔױ݉
Ahora ya has caído silenciosamente en el sueño, pienso,
ѱϷԓ֎Ꟁ߉ԟϡϣܸꟀ۔ϢИ߉
dejando todas nuestras historias inacabadas a este mundo.
Ϸԓ֎ꟀϢഖՃܸϡ೗Я
Este mundo, en el que yo todavía estoy moviendo mis pesados pies
ґӔϥϧْ॒݅Ϧ䦤䦤
para ti es ya un sueño.


