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Realidade ou irrealidade, no mundo cunqueriano, non equivalen a ser ou non ser; o
non ser ¢ tamén real: ddse e actda, implicado no d4mbito do ser. Realidade ou irrealidade
non equivalen tampouco a verdade ou falsedade nin, menos ainda, a verificabilidade ou
inverificabilidade. A realidade cunqueriana de cotio discorre por canles inasequibles 4
constatacion empfrica € moi por féra da disciplina que virfa imposta pola adecuacién do
ambito mental (e o das construcciéns da linguaxe) ¢ plano dos feitos: 6 do convencional
acontecer histérico, biografico ou césmico.

Isto non quere dicir, sen embargo, que o mundo cunqueriano non sexa predicable do uni-
verso mundo ou que a sia realidade non se inscriba no 4mbito real e coparticipado da realidade
sen mais. Sucede, sinxelamente, que Alvaro Cunqueiro parte do principio (e sobre el asenta o
seu mundo) de que o d4mbito da presentacion do real 6 ser humano (o do seu desvelamento ou
revelacion ou, mellor ainda, o da sda constitucion) non €, principalmente, o 4mbito racional da
concordancia onto-16xica, senon o mdis amplo, por moito méis profundo, da vivencia.

E, asi como naquel opera, case en exclusiva, o entendemento perceptivo e nel a obxe-
tividade € rectora, no da vivencia, quizais por implicar 4 persoa en moitas mdis das sdas
dimensiéns, € a subxectividade, asi potenciada, quen rexe, e proxéctase, logo, espontdnea e
irrefreable; non a constrinxe o plano do devir empirico e ese seu artellamento loxico crea-
de polo saber cientifico, e mesmo certa, asi, a topar (inventar: achar) dimensiéns metasen-
soriais presentes ainda nas cousas do chamado mundo material e concreto.

Afonso... levaba as mortes dos irmdns, do rei de Galicia, do rei de Castela, no
pensamento, pero non ousaba levalas nas mans. ;Que fixo, qué dixo, coma
sorriu ou pechou os ollos, para que outros ousasen e o servisen? Nese caso,
xurar verdade ou xurar en falso, € un nonsense (1).

(1) Cunqueiro, A., Palabras de Vispera, O.C., I, Galaxia, 1980, px. 317.
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O rei Afonso, personaxe cunqueiriano en Palabras de Vispera, xura verdade: non
estivo, no efectivo terreo dos feitos, implicado na morte de seu irmédn. E xura tamén en
falso: €l, sabedor, e tamén consentidor e, en todo caso, internamente simpatizante coa
trama homicida, non se pode considerar a si mesmo alleo 4 comision real do feito.

Pero, claro, un xuramento que pode ser 6 mesmo tempo verdadeiro e falso, non serd,
en realidade, nin verdadeiro nin falso: ei-lo nonsense. Ese xuramento non é, de feito, verda-
de nin falsedade, porque empeza por non implicar ningunha efectiva relacién entre a pala-
bra e os feitos, e non reveste, xa que logo, a condicién predicativa e acreditadora que, como
xuramento, lle seria esencial.

A verdade e a falsedade son, respectivamente, e segundo os principios da gnoseoloxia
aristotélica, adecuacién ou non adecuacién do entendemento (ou os seus pronunciamen-
tos) e a cousa (intellectus et rei, dicfan os escoldsticos). E, no caso, esta adecuacién (ou
non adecuacién) dése e non se d4; o cal valeira de contido noético e fiducial o formalismo
da acreditacidn, e bate de plano contra mesmo o principio de contradiccién; € o nonsense.

Pero isto non quita, sen embargo, que Afonso, na vispera da xura, preso dun enorme
desacougo e comesto polos remorsos, non tivese

...que ter consigo mesmo algunha verba. Era o menos. Verbas de si para si (2).

E ¢ que algo, con independencia da sda facticidade ou non facticidade empirica, e da
sda verade ou falsedade, medidas polo feito si ou polo feito non da sda verificabilidade, pode
ter plena vixencia e operancia no plano vivencial. E esta vivencialidade faino real en auténti-
co senso, e asi compre recofiecelo, ainda que, a continuacion, tefiamos que apresarnos, qui-
zais, a modificar, por reduccionaista, o habitual asquema mental e operativo de realidade.

O treidor coida, un intre, que € a tia mesma alma, a tia propia man. E vai e obra.
Si, eres ti quen obra. Si cortaras o fio dos teus pensamentos o treidor deterfase, o
asasino descubrirfase. Pero ti estds co teu pensamento en axuda... O teu pensamento
é coma outro cabalo que fose a par dos deles (3).

En Alvaro Cunqueiro hai unha substitucién do principio onto-16xico de verificabilida-
de (a esixencia da verificacién posible para xulgar da autenticidade real dun dato) pelo
principio, dntico tamén e noético, de vivencialidade, segundo o cal algo € realmente
cando, con independencia do grao ou nivel da sia onticidade intrinseca e da stia compare-
cencia no nivel do acontecer empirico, estd presente como obxecto no plano (cognitivo,
afectivo e motivacional) das vivencias; e estas son as que o fan contar entre as cousas do
mundo da realidade sen mdis.

Cando o home da capa negra deita e, a seguido, levanta a saba que cobre o caddver de
Paulos, e este aparece, como por arte de maxia, nunha posicién cada vez diferente, e se lle
pregunta a aquel:

(Hay explicacion cientifica?,
el responde:

Hay una explicacién poética, que es de grado superior (4).

(2) Cunqueiro, A., Ibidem,. loc. cit.
(3) Cunqueiro, A., Ibidem, px 333-334.
(4) Cunqueiro, A., El afio del cometa, Destino, 1990 px. 23.
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En efecto, se no terreo da ciencia € a idea (o eidos, a visidn, dito sexa cun término que
expresa ben o que D. Alvaro quere facer da sda literatura) a que ha de acomodarse, verifica-
blemente, 6s feitos, na creacién poética (poiética) son, pola contra, os feitos os que se ade-
clian 4 vivencia, e esta &, que non directamente aqueles, a reflexada nos eidos. As diferentes
posturas en que vai aparecendo o caddver de Paulos son as diferentes respostas (eidéticas,
visionables é, no caso, efectivamente visionadas) con que a sia amada se contesta a si
mesma, ¢ preguntar por el. E € que un mesmo substrato 6ntico pode ser vivencialmente
diferente e diverso para varios suxeitos, e ainda para 0 mesmo, en momentos Sucesivos.

Felipe de Lomba (de quen se conta en Xente de aqui e de acold) morreu porque non
podia atura-las peteiradas que lle daba o galo, co que a cotio sofiaba, no seu ollo valeiro:
- Isas peteiradas volvenme tolo!

- Pro si non as hai, Felipe! Si as sofias!
- O caso é que doen! retrucdbame (5).

Nun senso non moi diferente ¢ cartesiano, cabe a inferencia da vivencialidade 4 reali-
dade, e asf poderfa tamén dicirse daquelas peteiradas: doen, logo existen (e o de menos € o
grao ou nivel da sia onticidade concreta). En calquera caso, entre vivencialidade (realida-
de cara 6 suxeito vivenciante) e realidade en si, a aposta cunqueiriana € decididamente en
favor daquela: )

La filosoffa no consiste en saber si son més reales las manzanas de ese labriego

o las que yo sueflo, sino en saber ctial de las dos tienen mds dulce aroma. Pero
esto es arte mayor (6).

No pronunciamento de Eumén, o tracio, ante Egisto, hai, 6 meu ver, a mdis bela e, 6
tempo, precisa formulacién do principio cunqueiriano de vivencialidade: a cuestién non €
de onticidade empfrica, nin sequera de onticidade metaffsica; a cuestién é de vivencialida-
de; a realidade ou non realidade asf como a situacién ou nivel categorial dentro desa reali-
dade, decidense en funcién do si ou do non (e os seus grados) da implicacién das cousas
no ambito vivencial do suxeito. E facernos cuestién do caracter, factual ou sofiado, da
maza que nos embriaga co seu doce aroma serfa pouco menos que un nonsense. A maza
poderé existir ou non no plano da empirfa; pero, dindose como se dd, e operando cativa-
doramente no 4mbito da vivencia, serfa absurdo facernos problema da sda real existencia.
En arte maior o principio de verificabilidade cede, asf, ante o arroiador alcance do princi-
pio de vivencialidade.

Tense debatido sobre se procede ou non considerar realista a literatura de Alvaro
Cungqueiro, e preténdese aplicar 6 caso os pardmetros da verosimilitude. Sen ousar diluci-
da-la cuestién en tédalas sias vertentes, algo si que caberia aportar 6 tema desde a consi-
deracién que aqui se fai do principio de vivencialidade.

E é que, asi como a verdade pode darse tanto no nivel temdtico como no da anécdota
ou argumental (e félase, neste dltimo senso de vericidade), a verosimilitude cinguese
exclusivamente 4 lifia dos aconteceres argumentais. E cabe que se dea, asi, verdade temati-
ca en relato inverosimil e, mesmo, plena verosimilitude argumental envolvendo unha pro-
funda falsedade tematica.

(5) Cunqueiro, A.,Xentes de aqui e acold, O.C., 111, Galaxia, 1983, px. 299.
(6) Cunqueiro, A.,El hombre que se parecfa a Orestes, Destino 7* edic. 1981, px. 101.
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En todo caso, a desvinculacién entre o plano da verdade temdtica e o da verosimilitu-
de argumental ofrece fundamento para logros expresivos de grande relevo e predicamento,
tanto no terreo da literatura, como en xeral no das artes pldsticas. Tratase de forza-la lifia
da anécdota, ata mesmo a inverosimilitude argumental, tentanto lograr unha intensifica-
ci6én expresiva (expresionista, nun xenérico senso) da verade tematica.

Agora ben, dado o caso, a lifia argumental, liberada da suxeicién 6s pardmetros da
verosimilitude anecdética e discorrendo por féra das esixencias de concordancia cun acon-
tecer factual posible, ; proxectarase xa de forma caprichosa e imaxinativamente sen
rumbo?

O vagar imaxinativo (ensofiante, serfa un dicir mds cunqueiriano) non € tal vagar
caprichoso e sen rumbo. Sabese de vello (e desde Freud (7) cofiécense moitos detalles do
mecanismo posibilitante do feito) que o vagar imaxinativo non 6 de xeito ningtn auténomo
con respecto 4s outras dimensiéns da personalidade implicadas no plano vivencial; non
hai sequera (falando con propiedade) tal vagar; hai si unha dindmica cosmoxenética deter-
minada por desexos, medos, ansias, esperanzas, frustraciéns, experiencias, etc. que se
decanta nun acontecer ensofiado, de vivenciacion certamente profunda; e sucede, xa que
logo, que a inverosimilitude anecdética ou argumental €, se cadra, unha decidida verosimi-
litude vivencial (no campo da verosimilitude e os seus criterios hai, como no de verificabi-
lidade, especificaciéns, e pédense constatar, asf, diversos niveis de verosimilitude como os
hai de verificabilidade, segundo se puxo de manifesto na controversia positivistica).

Pero o realismo vivencial cunqueiriano non é s6 un realismo subxectual que se limite
a reflexa-la conformacién contextural e dindmica do suxeito vivenciante, por mdis inter-
subxectivas que sexan esas contexturas e esas pautas dindmicas (a obxectividade da tras-
cendentalidade). Non: o realismo vivencial cunqueiriano ¢ tamén plenno apego 4 res, pero
a res (cousas, xentes, paises, cidades, sucesos) en aspectos e facianas non, precisamente,
asequibles 4s canles perceptivas que a ciencia estima como tales, e que s6 no dmbito da
vivencia poden de feito facerse presentes.

En efecto, no 4mbito da vivencia comparecen tédalas dimensiéns da personalidade
que a ciencia a titulo de “condicionamientos subxectivos” menosprecia (0s idola de Bacon)
e tenta, asi, neutralizar, como enemigos que son do protocolo do laboratorio. Entre este
destacan, precisamente, a fantasia proxectiva (de desexos, esperanzas ou temores), a fan-
tasia evocadora (de tempos, sucesos ou formas, idos xa e que se fan actuais, da man dun
referente ou suceso presente), a fantasia asociativa (que permite ir de tema a tema, de per-
sonaxe a personaxe, de situacién a situacidn, sen suxeicién 4 léxica e sen imposiciéns de
rigor histérico), a fantasia compensadora de frustracions, é dicir: todo o que Alvaro Cun-
queiro garda dentro da palabra e da realidade do ensofio.

Estas dimensions tan profundas da subxectividade vivenciante descobren nas cousas
aspectos (incuestionablemente obxectivos, claro) ignorados para a aséptica a disciplinada
razén discursiva e investigadora, situada normalmente nun determinado nivel de abstrac-
cién. O ensofiamento creador é, en verdade, s6 descubridor (inventor) do complexo mundo
potencial que as cousas levan dentro ou a par de si:

(7) (As presencias freudianas en Alvaro Cunqueiro son moito mdis profundas que un Edipo, mdis ou menos orto-
doxamente delifiado).
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Toda realidade pode ser vulnerada, ferida nos mesmos ris, pola imaxinacién cre-
adora, que si o é verdadeiramente, é méxica, i entén sinala que aquela realidade
é cambiante, xira stipeta, amosa mil caras, estd feita de cen séculos e lugares,
convoca 6 sol e maila Iia a un tempo, e sigue sendo unha realidade que o home
habita. E dicir, o mundo real no que nasce, vive e morre o home esencial (8).

Repérese alomenos nisto: as mil caras de calquera realidade, por mdis metasensoriais
que sexan, e por méis que s poidan ofrecerse (darse, revelarse) 4 imaxinacién creadora,
seguen a se-la realidade que o home habita: o mundo real no que o home nasce, vive e
morre (Ju-lo, logo, o icarismo?, ju-la trascendencia?).

Claro que a sia condicién matasensorial pode dar lugar a que, falando, fale o propio
Alvaro Cunqueiro dun trasmundo:

... si poido contar todo isto, que cdseque é de frasmundo, querse dicir que eu
adoito pasar tempadas féra do mundo, esculcando? (9).

Tratase, evidentemente, dun trasmundo dado nas entretelas mesmas do mundo: realis-
tamente existente nel. A fe nese mundo non sensorial fai credores, que non, precisamente,
crentes.

E para que non haxa despegue propiamente dito do plano da criia realidade sensorial
estd, precisamente, a teima cunqueriana (que tanto ten dado que falar) de ir introducindo
cortes bruscos nos voos da imaxinacién cada vez que esta (;perigosamente?) d4 en elevarse
en demasfa. Asi sucede, por exemplo, que o portentoso camifio de quita e pon, capaz de
traer seguro € rapido a Constantinopla un exército perdido nas areas dun descofiecido
deserto, e mesmo de que se pase por el de Galicia a Avalén, d boda do neto de Don Ama-
dis, vai envolvido en novelo e gardado nunha caixa de manteigadas de Astorga:

O Sefior Leonis beixoulle a man a mi amo, colleu o novelo que iba nuha caixifia
de manteigadas de Astorga, moi envolto en pano verde, e naquel intre safu a
gallope no seu baio polo camifio de Belbis (10).

Non se trata de xuntar ou, alomenos, aproximar artificiosamente o sublime 6 vulgar.
Tratase de mostrar que o sublime, e s6 ensofiadoramente revelado, dase a par mesmo do
vulgar, conformando un todo tinico e, no fondo indiviso.

E é que, en definitiva, a vivencia € obxectivante (constituidora do seu propio obxecto)
nun senso ainda ben mdis profundo e rico que o que no kantismo (ou mesmo na fenomeno-
loxfa husserliana) se atribie 4 conciencia congnoscente (dmbito tamén de doazén da reali-
dade 6 ser humano). No proceso da obxectivacién vivencial constitiese un mundo obxec-
tivo e plenamente substante, sobre a base de organizar, estructurar, datos, sucesos, facia-
nas, dimensiéns existentes na res ou a ela asociados, ainda que non sempre asequibles 4,
por depurada, tamén desubxectivizada (desvivencializada) intelixencia critica e discursiva.

Xulgar, asi, do realismo ou irrealismo da historia do Ave Roc ou da viaxe a Puisang
pola balea, pofio por caso, (de tan profunda implicacién no universo vivencial de Simbad
marifieiro) e facendo aplicacién do principio de verosimilitude, na sta habitual formula-

(8) Cunqueiro, A.,IMaxinacién e Creacién, O.C. IV, Galaxia, 1991, px.20.
(9) Cunqueiro, A.,, Xente de aqui e acold, ibidem, px 36.
(10) Cunqueiro, A.,Merlin e familia, O.C., II, Galaxia, 1982, px. 36.
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cién (que comportarfa posibilidade féctica na lifia do acontecer convencional), seria un
nonsense de non menor calibre que pretende ver adecuacién ou non adecuacién na xura do
rei Afonso.

(Realismo, pois, ou literatura fantdstica en Alvaro Cunqueiro? Realismo cen por cen:
realismo, claro, vivencial. O cal non quere dicir tampouco falso realismo ou realismo de
segundo grao. Quere dicir si outro nivel de realismo, tamén mdis profundo e mdis abran-
guedor que o realismo de adecuacién 6 mundo do dato ou da realidad fenoménica.

Cando Alvaro Cunqueiro, na entrevista que lle fixeron Antén Risco e Ignacio Soldevi-
1la, estes lle retrucaban que pofier a Ricardo Corazén de Leén, por exemplo, 6 lado dun
personaxe do século XX era, se cadra, extraviar ¢ lector e destruir nalgunha medida o seu
mapa cultural, el respostaba:

Pois eu non o sei, porque eu creo que méis que o mapa cultural 0 que me preo-
cupa é o home, € dicir, 0 que me preocupa é predicar do home. Entén, se eu
dou, se eu dilucido un pouco sobre este animal tan extrafio... € evidente que
sirvo 4 mifia preocupacién humana, e isto preoctipame un pouco mdis ¢4 propio
mapa cultural (11).

Despois de todo, o dmbito da realidade vivencial, 6 se prescindir da preocupacion por
procura-lo seu adecuamento, no plano do acontecer, coa realidade extrapersoal, pola via do
sometemento 4s imposiciéns metodoloxicas da verificabilidade (ou da simple verosimilitu-
de), gafia en valor enunciativo con respecto 4 autenticidade persoal, que comparece, asi, sen
cortapisas; é dicir, sen outras suxeici6ns. (E eu dirfa que por ahi discorren tamén os supos-
tos nos que se basea o expresionismo pléstico ou o informalismo: tritase de ir por encima
da anécdota, de forzala expresionistamente ou de, sinxelamente, prescindir dela).

E, en efecto, a consecuencia mdis directa da absoluta vixencia do principio de vinven-
cialidade no mundo cunqueriano € a caida de moitos mdis principios (coa carga de presién
constrinxente e determinadora que algidns deles comportan); non e s6 o de verificabilidade
ou de verosimilitude; caen tamén os principios eledticos de identidade e contradiccién: non
s6 o ser é, que non s6 el suscita vivencia; tamén o non ser se dd (e opera, mesmo draméti-
camente en ocasidns, no terreo vivencial). E o universo cunqueiriano o mesmo se enche de
mortos viventes, e ainda apaixoados, que de sereas que, como a chamada Venadita, lle
deixa a Simbad, por memoria, o carifio duns cabelos longos e dourados, onde, no mapa,
estd debuxada a Moluca Maior. ((E quen poderia nega-lo insuperable valor enunciativo a
respecto da intimidade Gntica, noética, afectiva e motivacional do noso piloto, presente no
detalle para con el da serea Venadita? ;E que non predica do ser humano, do home esen-
cial, que Simbad marifieiro pase por lances dese estilo?).

(Pode un home, 6 mesmo tempo, ser e non ser? (12).

Para mostrar o como desta posibilidade escribese O incerto senor Don Hamlet, prin-
cipe de Dinamarca, onde, precisamente, a anguriante alternativa hamletiana (shakespearea-
na) entre o ser e o non ser vai ser barrida pola dialéctica conxunci6n do ser o o non ser.
Don Hamlet, en efecto, non opta, sen mdis, polo non ser, como poidera parecer, colgéndo-

(11) Risco, A. e Soldevilla, I, Entrevista a Alvaro Cunqueiro, Boletin Galego de Literatura, n° 2, novembro,
1989, px. 108.

(12) Cunqueiro, A., O incerto sefior Don Hamlet, principe de Dinamarca, 0.C., I Galaxia, 1980, px. 187.
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se dun esparto de Tarragona. O Don Hamlet, pendurado nunha almea do castelo de Elsinor,
no drama-farsa cunqueiriano, pondo por obra a conveniencia de que

podrecendo o corpo e o que € del (0 amor tandtico) se prive a alma de tan triste
sino (13),

(e esta quede libre, 6 cabo, “para un amor galdn, revestido de rosas”), € unha perfecta
realizacién da conxuncién do ser e o non ser:

;Sabes o0 que se preguntan as pantasmas 6 encontrarse? Pregtintanse ;como
podemos, 6 mesmo tempo, existir e non existir? (14).

E tampouco valeria obxectar que unha asi “dimensionada” apelacién 6 principio de
vivencialidade nos sitda ante un relativismo subxectivista e absoluto, porque a isto Alvaro
Cunqueiro retrucaria, con toda seguridade, que hai un envés da realidade obxectiva: caras
non sensoriais, non susceptibles de grao ningtin de verificabilidade e, por iso, s6 desvela-
bles (revelables, gustaria de dicir Cunqueiro) a un tratamento non empirico, nin racional,
senon poético: imaxinativo, creador,ensofiante, e, de raiz, vivencial.

Van por xunto aqui os animais que hai e os que non hai, pero vense igual ou
escoitanse, ou sdbense os feitos e o que dixeron en algunha ocasién famosa.
Toda zooloxia fantéstica forma parte da revelacion do mundo 6 home... (15).

Nun seno que recorda dalgdn xeito o presente na afirmacién zubiriana de que a reali-
dade verdadera na mente, cémpre sinalar que a cara non sensorial da realidade, a non
directamente perceptible, patentizase, en cambio, no 4mbito vivencial, a través da poiese
imaxinativa (16). E o pretendido cardcter creador da ficcién imaxinativa seria, no fondo,
inventor; o seu é achddego, achddego e mdis nada. A realidade vulnerada pola imaxinacién

amosa mil caras, est4 feita de cen séculos e lugares, convoca 6 sol e maila 1da a
un tempo... (17).

Asi como hai o mundo simplemente perceptible, hai o mundo que ha ser obxecto de
revelacion (desvelamento), agachado trala néboa da incerteza obxectiva e subxectiva, e s6
obxecto (posible) de achddego por parte da imaxinacién “inventora”. Ata poderfa dicirse
que se dd unha correlacién na que aparecen éntica e gnoseoloxicamente vinculadas, por
unha parte, as mil caras metaperceptibles das cousas (presentes a modo de virtualidades
ou, dirfamos, potencia) e, por outra, a capacidade ensofiadora (e asi, se o término valese,
actualizante) do ser humano.

Paulos, que vive (tan eunqueirianemente) a realidade desde a perspectiva da escena
(o eidos dramdtico), preglntase, entre credor e desconfiado, a propdsito do poeta a quen,
sen diibida, a cidade encargaria de escribi-la peza Los misterios del afio del cometa con la
venida vespertina del unicornio,

(13) (O parénse é noso). Cunqueiro, A., ibidem, px 209.
(14) Cunqueiro, A., ibidem, px. 247.
(15) Cunqueiro, A., Escola de Mencifieiros, O.C. III, Galaxia, 1983, px. 105.

(16) E é urxente estudia-la profunda concordancia que se intie entre a capacidade noética da imaxinacién cun-
queiriana e a atribuida a esta facultade na Critica Kantiana.

(17) Cunqueiro, A.,Imaxinacién e Creacion, ibidem, px. 183..
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;Sus dotes de adivinacién serfan tales que las palabras que Paulos imaginaba
poder decir, €l las hallase entre los millones de palabras posibles? (18).

De parecido xeito a como as palabras de Paulos, por el imaxinadas, existen, entre as
posibles, e o caso € dar con elas, adivinar, outro tanto acontece con toda a nutrida categorfa
dntico-vivencial do s6 desvelable a través do ensofio creador. Existe; dase. E esta sda exis-
tencia virtual, alén incluso dun suxeito vivencial concreto, explica esa sorte de intersub-
xectividade na que se obxectivan os sofios que, sendo de un, poden ser tamén, e 6 mesmo
tempo, de outros, como sucedia, segundo mdis arriba viamos, coas distintas posturas de
Paulos, morto xa, pero obxecto dos sofios de Marfa e espectdculo, asi, para moitos outros.

Seixo de Parderrubias topara cun enano de tres ollos ¢ grande paraugas que, a dicir e
Ribada,

escapbuseme a min do sofio, e despertei e sain ver si o topaba. Non hai cousa
que mdis me amole que deixar os sofios a medias (19).

A capacidade ensofiadora &, polo dito, de tal virtualidade cosmoxenética que o home
da capa negra que opera sobre o cadaver de Paulos, na referida pasaxe, chega a dicir:

Si pudiese reunir, en un repente, todos los suefios suyos, este hombre resucita-
ria. Quizds este sea el secreto de la vida futura y eterna (20).

O 4mbito eidético no que as cousas se dan, cobrando, asf, o nivel de plenitude 6ntica
vinculado 4 condicién vivencial, nitrese tamén, tanto do orixinariamente ser (ser obxecti-
vo, de verificabilidade actual, ainda que nada poida garanti-la sda permanencia nese nivel
de obxectividade), como do non ser (o non ser absoluto, a nada) que, segundo xa mdis arriba
se dicfa, ddse e actia:

Dinamarca é vento (21).
E, a reservas desde vento,

semellante a un exército ouveador que cercase Elsinor por toda unha longa
noite,

esta coutado o ambito do ser, a cuncha almeada, formada polos muros de Elsinor.
Foéra, vento: a nada. E, 6 final do drama, reclamado polo propio rei Don Hamlet, ainda non
ben estreado como tal e xa nas portas da morte, ese vento barre, aniquilante, coa podre acu-
gulada dentro da cuncha de Elsinor:

O vento entra..., aventa todo a xistra ouveadora. A escena fica baleira uns
segundos, soamente co vento, namentras cae o pano (22).

Cando, no adro de Comfront, foxe a apariencia do ser na hoste dos que tamén se pode
dicir que non som, e esvdese -na nada- a primadonna italiana, e a Xuliets, e a carta de amor,
e os lirios, tamén a praza de Verona é obxecto da furia aniquiladora da nada, personaxe que
irrompe avasallador:

(18) Cunqueiro, A.,El afio del cometa, ibidem, px. 137

(19) Cunqueiro, A., Xente de aqui e acold, ibidem, px. 228

(20) Cunqueiro, A., El afio del cometa, ibidem, px. 24

(21) Cunqueiro, A., O incerto seflor Don Hamlet, ibidem, px. 195
(22) Cunqueiro, A., ibidem, px. 265.
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... un vento que ven abate o tapiz de fondo sobor da trabada (23).

E é que, en definitiva, nin o ser nin 0 non ser comparecen a titulo de tales nin desde a
sda condicién intrinseca extradiexética (se asi valera falar da nada). '

O ser (persoa, animal ou cousa) non debe 4 sda prestancia dntica (nin o non ser 4 irre-
alidade de seu que o fai debedor do suxeito) 4 comparecencia no 4mbito eidético. Pola con-
tra, a penetracién tanto dun coma da outra no circulo vivencial leva consigo unha reacomo-
daci6n ontica (e axioléxica) que os fai ceder das sdas orixinarias peculiaridades constituti-
vas, nun proceso de claro senso destructor-constructor.

Cémpre non esquecer que o dmbito da realidade eidética (24) é, para Alvaro Cunquei-
ro, o 4mbito da escena (tapiz, pintura, mapa, escenario: a cuncha almeada de Elsinor) e,
dentro dela nada ten prestancia ontoldéxica de seu: a funcion representativa afecta a todo;
todo se reduce 4 condicién de elemento dentro do proceso representativo; e todo, con inde-
pendencia dos seus atributos extraambitais, entra 6 cabo na dindmica do espectdculo e
axtstase entitativa e funcionalmente 4s homoxeneizadoras imposiciéns del. Dentro da
representacion, tanto as persoas (mitos inclusive), como 0s animais e as cousas, asumen
papel, vesten persona e sona (ainda, claro, sen de seu a ser, se cadra: sendo e non sendo).
E asi plenamente normal que Cheval, o cabalo de Alberte Merlo se interese de viva voz
por como vai o mundo; que Liofante, o cabalo de Fanto Fantini, faga a defensa deste
perante o senado de Venecia, ou que o zapato de Gaito baile, 4 perfeccion, €l s6, 0 Bom
Pequito. A vivencionalidade resulta doadora de realidade e de senso:

Pasaban los afios y ya no habfa en casa de los Malatesta ni una sola alfombra, y
donna Isotta salfa igual a sacudirlas, sobre el cubrecorsé una “matinée” de enca-
je...(25).

. Como non van existi-las alfombras que, dia a dfa, donna Isotta se ocupa, digna ¢ dili-
xente, de sacar 4 ventd a sacudir? Agora, é claro que deixardn de existir o dfa que donna
Isotta, desinteresada ou cansa, deixe de sacalas 4 venta.

Tendrés todo lo que suefies. Todo lo que suefies tendrés (26),
dille Fagildo a Marfa. E ainda serfa mellor Cunqueiro dicir: s6 o que sofies terds.

O mundo é , para cadaquén, o seu mundo vivencial; e falar , polo tanto, de verdade
ou mentira, ou é falar en senso figurado (Felipe de Amancia, que conta da “sia” Miranda e
do “seu’” Merlin vivenciais, chdmase a si mesmo “mentireiro”) ou, onde non, € un nonsen-
se. Porque, en tltimo término,

Verdade ou mentira, aqués anos da vida ou da maxinacién, foron enchendo cos
seus fios o fuso do meu espiritu, i agora podo tecer o pano distas historias,
novelo a novelo (27).

(23) Cunqueiro, A., As crénicas do Sochantres, O.C. II, Galaxia, 1982, px. 265.

(24) (O eidos ontopléstico, xuntos nun Gnico nivel gnoseo-6ntico a visién e o visionado).
(25) Cunqueiro, A.,Vida e fugas de Fanto Fantini de la Gerardesca, Destino, 1990, px. 225.
(26) Cunqueiro, A., El afio del cometa, ibidem, px. 65.

(27) Cunqueiro, A., Merlin e familia, ibidem, px. 11.
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O decisivo non é que haxa verdade ou haxa mentira obxectivos; o auténticamente
decisivo é, pola contra, que, verdade ou mentira, as realidades vivenciais enchan cos seus
fios o fuso do espiritu.

A operatividade do dmbito vivencial é plena e mesmo se pronuncia en senso positivo
cara 6 suxeito, como, se se dd o caso, o fai tamén en senso negativo. A orde vivencial
imponse como realidade de pleno e sen disimula-lo seu carécter factual e afnda coactivo:
non se vivencia, precisamente, 0 que se quere, senon o que a mesma orde vivencial de seu
imp6n. E asi sucede, por exemplo, que a Ruzos de Beiral o ter aprendido a linguaxe das
troitas éralle de grande ventaxa:

Cando estaba cos amigos de confianza, contara que chegara a entender a vida
toda da troita, os seus traballos e descansos, amores, vicios. Aseguraba que
chegarfa a pescar coa palabra, € dicir, con palabrifias de troita.

- Como sei dicirlles o que lles convén! (28).

Pero non sucede xa outro tanto con Amadeo de Sabres, pofio por caso, a quen as cou-
sas todas lle asubiaban ata volvelo tolo. O cabo,

decidiu taponarse os ouvidos, e que quen quixese falar con el o fixese por sefias.
Pero sucedeu entén que quen asubiaba era el, Amadeo, dentro del mesmo... (29).

Desde as consideraciéns que ata agora temos feito, ¢ ficil apreciar que a realidade
cunqueiriana enteira (non s6 a antropoldxica) ten un marcado cardcter procesual. E devir.
E este devir, como sucedfa xa para Herdclito de Efeso, € o resultado dialéctico da coimpli-
cacién o6ntica do ser e o non ser. A realidade cunqueiriana non € ser, se por tal se entende
algo dado, feito, homoxéneo, compacto, redondo 6 modo paramenideo, ultimado xa, acce-
sible s6 para os métodos do saber cientifico, e mesmo literariamente apreixable en relato
compacto e concluso.

Pero tampouco é a nada, a pura virtualidade, ou o simple punto de arranque cara 6
proceso creador: non € o non ser, nin nada que en tal poida resolverse de todo (e ainda
admitindoo sen disimulo, cémpre apresarse a mitigar, nun relativizante senso, o nihilismo
cunqueiriano).

A realidade cunqueiriana é ser o non ser. E son, asi, rasgos esenciais nela, tanto a
indefinitude (sobre a que asentan as incerfezas, tan reclamantes para Alvaro Cunqueiro,
que ali onde non as hai mesmo as crea, e que abren as portas 6 intento definitorio da poiese,
o relato, sempre aberto) e a fronteiria: esa situacién de inestabilidade, de oscilacién e
ambigiiidade que se dd no plano 6ntico e fai das cousas (mundo, persoas, sucesos, mitos...)
algo sempre reversible, nunca perfecto (per-factum), non fundado sobre a precisién loxica
e o rigor conceptual, presto mesmo a erguerse que a derrubarse; unha situacion esta que,
por darse no plano ontico, se dd tamén no psicol6xico e fai que os personaxes camifien
debaténdose entre a euforia e a depresion, entre a crencia e a dibida, como lle sucede
mesmo a Sinbad, camifio de Basora, cando, afectado porla recalcitrante descrencia de Sari,
sente a necesidade de entrar no caravanserrallo Mistar coa esperanza de topar ali quen
poida certificar da incuestionable realidade do seu propio mundo vivencial:

(28) Cunqueiro, A., Xente de aqui e acold, ibidem, px 283-284.
(29) Cunqueiro, A.,Os outros feirantes, O.C., III, Galaxia, 1983, px. 29.



...non deixar4 de haber ali quen ouvira a historia do Ave Roc ou a viaxe levado
pola balea as naves marifias ... (30).

O ser e 0 non ser, conxuntivamente postos, fan posible (urxen) o que, de ddrense cada
un deles en exclusiva, prohibirian de forma tallante: o labor ensofiante (creador) que dd
senso 4 presencia humana. O ser humano, en efecto, insértase, asi, como elemento fundan-
te,na procesualidade configuradora do real: do real-vivencial, dnica realidade da que cabe
dar testemufia.

A realidade que xorde do proceso creador-inventor que se opera no dmbito da viven-
cialidade, afnda aquela que dalgiin xeito queda substanciada nun relato (mesmo nas gran-
des creaciéns mitoléxicas) segue a ser realidade in fieri (de ahf a peculiar novelistica cun-
queiriana e a stia forte inter-intratextualidade, a modo de inacabable volver e re-volver
sobre temas, feitos e figuras, xamais dables por definitivamente pechadas ). A imaxe de rfo,
tan heracliteana, ¢ tamén profundamente cunqueriana e nela vai expresada toda a incontro-
vertible transitoriedade dunha realidade na que o ser se resolve, en definitiva, no perenne
pasar: nunca poderds bafarte diias veces no mesmo rio, dicia Herdclito. Cunqueiro pon,
por exemplo, en boca do cémico Escaramuza:

... botas un lirio no tio e vaise con ondas que nunca mdis volves ver... (31).

O heraclitismo é manifesto (e aquela mesma afliccién, provocada en Heréclito pola
insubstantividade e a transitoriedade do real, serfa tamén o grande fundamento metafisico
da melancolia que Alvaro Cunqueiro tenta, ten ben, disfrazar, segundo consigna o profesor
Anxo Tarrio) (32).

A condicién de ser e non ser (que, segundo antes viamos, acada nivel de traxedia en
O incerto sefior Don Hamlet) prantéxase tamén con profundo dramatismo (os prantexa-
mentos cunqueirianos son sempre vivenciais) no prélogo-carta 6 Doutor Garcia Sabell, na
edicién de Os outros Feirantes, onde aparece comprometida incluso a conciencia da rea-
lidade persoal do propio Alvaro Cunqueiro:

..”’vifia de estar con istes dos que conto nas pdxinas que siguen. Agora ben,
houbo istes, hainos?. Poderd alguén contestar, supito, que non os houbo nin os
hai, xa que tireinos do meu maxin. E o tal darfa por sentenciado o pleito, pero
coido que ti non e eu tampouco...

...(ando) entre uns, que pois cho pregunto si os houbo e ahi ou non, non sei ben
si os houbo ou hai, e entén nas mifias ddbidas, remato preguntando-preguntén-
doche-si houbo ou hai, ou non, un Alvaro Cunqueiro” (33).

O problema comeza por prantexarse no que se poderfa chamar dimension existencial
(ou do exercicio do ser): ;houbo istes, haino? E Alvaro Cunqueiro, que se manifesta con-
trario 4 rotundidade con que alguén poderfa pronunciarse polo non, tampouco €l € capaz
de facelo de todo a favor do si. El, que en tanto se parece Sinbad (parecerse a Sinbad, como
parecerse a Orestes, € tamén selo e non o ser) vive o seu particular camifio de Basora e fica

(30) Cunqueiro, A., Se o vello Simbad volvese as illas, O.C., III, Galaxia, 1983, px. 29.
(31) Cunqueiro, A.,O incerto sefior Don Hamlet, ibidem, px. 228.
(32) Tarrio, A. Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolia, Galaxia, 1989,

(33) Cunqueiro, A., Xente de aqui e acold, ibidem, px. 151-152.
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suspenso entre a crencia e a descrencia, urxindolle, logo, topar quen lle certifique acerca da
realidade do seu propio mundo vivencial e, con el, tamén da stia mesma persoal realidade.

Hai, en efecto, razéns para o si (e estas razéns operan, claro, en Alvaro Cunqueiro):

Primeiro, porque é sabido que o firado do propio maxin, en realidade resulta lido
naquelas péxinas precisamente metasensorias da realidade, segundo mdis arriba se consta-
taba (a empirfa estd moi lonxe de se-la medida do real).

E, segundo, porque, de non existiren eses tan profundos contidos vivenciais, jcomo fa
ser mdis certo que existise o propio eu vivenciante? A non seguridade acerca da incontro-
vertible realidade dos contidos vivenciais comprometeria a conciencia da mesma realidade
persoal. En efecto as xentes de aqui e de acold e mesmo os demdis feirantes implicanses
decisivamente na existencia de Alvaro Cunqueiro:

Fixenme tan amigo deles...que, cando van sair do meu faiado pra un libro, a
mifia casa aparéceme como valeira... (34).

E, xa que asi se implican, logo existen. E se, a pesar dese seu nivel de implicacién en
Alvaro Cunqueiro, non existisen, non serfa entén menos dubidosa a existencia do propio
Alvaro Cunqueiro (andante entre eles e deles relatante).

Porque, en definitiva, asi como a intelixencia abstractizante s6 pode operar dentro
da estructura suxeito-obxecto e é, polo tanto, afastante e distanciadora a respecto dos
contidos sobre os cales opera (o distanciamento intencional cimprese inclusive cando o
suxeito pensa sobre si, obxectivdndose), a vivencia € fusiva, identificante e, mesmo,
homoxeneizadora: o eu é un co seu mundo vivencial e, incontrovertiblemente, esfumaria-
se, de aquel esfumarse (como tan ben puxo de relevo o vitalismo filoséfico e, entre nos,
Ortega y Gasset).

Pero hai tamén profundas razéns para o non. E non sé as fundadas sobre a aprecia-
cién, tan inevitablemente operante nunha cultura de inspiracién cientifico-positivistica, €
que torna sempre oscilante e non segura a crencia no non visible. Hai algo mdis profundo.

= 90

... quero saber de magister... si eu son ou non parte (“desta xentifia”), sofidndo-
me sofiador de tanta vida e miragre... (35).

O eu, como na filosofia contempordnea se ten posto de manifesto, é factura de si
mesmo (e non digamos a “conciencia do eu”: o saberse sendo e consistindo). Todo o cal,
traducido 4 linguaxe cunqueiriana, equivaleria a dicir: o eu é resultado do seu propio sofio;
e nisto non vai apreciar maior diferencia Alvaro Cunqueiro a respecto das outras xentes
que poboan o seu mundo vivencial, polo que, de seren estes de tan dubidosa existencia,
non poderia acontecer doutro xeito coa do propio Alvaro Cunqueiro: ;existe ou non o
Alvaro Cunqueiro que o propio Alvaro Cunqueiro sofia co mesmo sofiar con que sofia s
Xentes de aqui e de acold?

E, por outra banda, como poderfa saber eu tanto distes si non os houbo nin hai,
senon no habendo sido ou non sendo? (36).

(34) Cunqueiro, A. Os outros feirantes, ibidem, px. 209.
(35) Cunqueiro, A.,Xente de aqui e acold, ibidfem, px. 153.
(36) Cunqueiro, A., Ibidem, px. 152.
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Pero, nos prantexamentos cunqueirianos, o problema ten tamén unha dimension esen-
cial ou consitencial. Como existir, en efecto, tamén existen as alfombras que donna Isotta
Malatesta saca tédolos dias 4 ventd. Pero as Xentes de aqui e acold aventaxan na lifia do
ser 4s alfombras de donna Isotta; naquelas, en efecto, preténdese que haxa

Unha onza en cadaqué do ser galego (37).

E dese “ser galego” xa non se pode dicir que sexa tirado do meu maxin, como se di
das xentes concretas nas que ese ser galego se fai presente e, por suposto, das alfombras de
donna Isotta.

Isto complica enormemente a cuestién: por un lado, ;como vai haber estes que Alva-
ro Cunqueiro saca do seu maxin?; pero, por outro, ;como non os vai haber se neles se dd
unha onza en cadaqué do ser galego?. Pois habéndoos e non os habendo; sendo eles e non
sendo.

Polo que respecta 6 primeiro dos interrogantes, xa consta, 4 altura do noso discurso,
que sacar do propio maxin e ollar na obxectividade € todo un:

...O home ... é ben sabido que saca de si todo canto olla e nin se sabe cando
sofla (38).

Polo que respecta 6 segundo interrogante compre consigna-lo seguinte:

Alvaro Cunqueiro, na sia vontade predicativa (temos falado de ensaismo implicito 4
sda narrativa), fainos presente en toda a sda obra o home esencial (o que caberfa chama-la
hominidade xenérica). Hai nel a vontade esculcadora da consistencia humana da que fala-
ba na entrevista que lle fixeron Risco e Soldevilla:

...Se cu dilucido un pouco sobre este animal tan extrafio.. é evidente que sirvo &
mifia preocupacién polo humano (39).

Pero, nas xentes de aqui e de acold e outros feirantes Alvaro Cunqueiro predica tamén
dunha peculiar hominidade especifica, dun tipo humano concreto: o ser galego.

...entre toda esta xentifia estd cdseque todo andamiaxe do galego...(40).

Endebén, esta hominidade faise presente, no mundo narrativo, en exemplares huma-
nos de singular factura (de nome e apelidos e lugar concreto de procedencia); e a estes, con
suxeici6n 4 grandiosa servidume de teren que responderen ds peculiaridades antropol6xi-
cas do ser galego, certamente, Alvaro Cunqueiro tiraos do seu maxin. E se, naquela homi-
nidade xenérica (e especificamente galega) a presencia do ser € unha incontrovertible pre-
sencia, no proceso da individuacién insértase o non ser, que se fai, asf, reduplicativamente
presente no dmbito do ser: tanto na lifia da existencia comco na da propia consitencia.

As xentes de aqui e acold, como 08 mencifieiros e 0s outros feirantes son, pois, e non
son, do xeito en que é e non é Alvaro Cunqueiro, presente nel a hominidade e maila gale-
guidade e, 6 tempo, sofidndose narrador de tanta vida e miragre; ¢ dicir: tirandose,

(37) Cunqueiro, A., Ibidem px. 152.

(38) Cunqueiro, A.,Escola de mencifieiros, ibidem, psx. 105.
(39) Risco, A. E Soldevilla, 1., ibidem, loc. cit.

(40) Cunqueiro, A., Xente de aqui e acola, ibidem, px. 237.
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momento a momento, do seu propio maxin, 6 tirar del a tantas xentes de aqui e acold. E é
que, en tltima e definitiva instancia, no mundo da realidade vivencial, o vivenciante conta
entre a propia realidade vivenciada e ponse a si mesmo 6 poiie-la realidade vivenciada (e
mentres que isto realmente se dea ) correndo, asi, o un a sorte ontoléxica que lle correspon-
da correr 4 outra:

Una de las razones (para que Paulos morrese), y quizd la principal y primera,
fue que habia dejado de sofiar (41).

Por outra banda, as realidades do eidos vivencial, por mdis consistencia que poidan te-
los seus referentes obxectivos externos (de habelos), na medida que comparecen no ambito
vivencial son o que vivencialmente son e mdis nada. Ricardo Corazén de Ledn, como antes
viamos, convive con Ulises de Itaca: iso € 0 que vivencialmente acae, e basta:

O Ricardo, o Ricardo real da historia impértame moi pouco (42).

A dialéctica do ser e non ser élle implicita a dialéctica construccién-destruccién. E
non ¢, propiamente, que 0s mitos, pofio por exemplo, perdan a siia consistencia (non hai tal
desmitificacién), é que tefien a que vivencialmente tefien, son o que vivencialmente son, e
acabouse. Ricardo Coraz6n de Leén conta, asi, como figura favorita de Alvaro Cunqueiro,

non por Ricardo Corazén de Ledn, sendn polo sinal que lle deron os trovadores
provenzais chaméndolle Corazén de Ledn (43).

Esta forte carga de subxectividade presente no mundo vivencial explica, noutra orde
de cousas, 0 que temos chamado delirio historiante que se d4 na obra de Alvaro Cunquei-
ro: cada personaxe resélvese, en definitiva, na stia personal historia, mdis que implicarse
nunha historia comin. Isto explica moito, 6 meu ver, da peculiar textura que ten a narrativa
de Alvaro Cunqueiro. En sé diias péxinas da obra Vida e Fugas de Fanto Fantini de la
Gerardesca, pofio por caso, é posible ler ata oito historias diferentes doutros tantos perso-
naxes que incidentalmente coinciden nun dnico lance da vida de Fanto (44).

Estas historias tefien normalmente cardcter de endohistoria: son historias que mdis saen
de dentro que son determinadas por unha realidade circunstancial na que poidan resultar
coimplicados varios a un tempo. Neles, no seu acontecer, resélvese, en definitiva, o individuo,
o ser persoal; e deste, xa que logo, non se d4 tampouco outra caracterizacién ou indicio noéti-
co que non sexa estrictamente, o referente anecdético presente no seu correspondente conto.

Cando varios personaxes se xuntan ( € o cruce de camifios biograficos € un molde die-
xético de utilizacién moi frecuente na obra de Alvaro Cunqueiro) o feito mesmo do inci-
dental encontro suscita inmediatamente o desenfreo historiante urxido pola avidez contado-
ra e escoitadora duns e doutros. E é que o encontro non se produce como resultado do
sometemento de todos eles 4 16xica dun acontecer supraindividual comin. A coincidencia
é normalmente casual e asolidaria, case sempre entre descofiecidos, e a obrigada presenta-
cién de cada un perante os outros impén o exercicio contador e escoitante. A través da sda
historia, en definitiva, cada un comparece auténticamente diante dos outros, facéndoo,
claro, co seu particular mundo vivencial.

(41) Cunqueiro, A..El afio del cometa, ibidem, loc. cit.

(42) Risco, A. e Soldevilla, I, ibidem, loc.cit.

(43) Risco, A. e Soldevilla, 1. ibidem, loc. cit.

(44) Cunqueiro, A.,Vida y fugas de Fanto Fantini, ibidem, px. 22-23.
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Eu arriscarfa aqui a afirmacién (que tampouco tefio suficientemente contrastada) de
que a esta ocasional penetracién (extrinseca, por via de espectacion) rediicese toda a stia
capacidade e toda a sda efectiva posibilidade de compenetracién endopdtica. O mundo de
Alvaro Cunqueiro (polas razéns que se apuntan) ¢, en efecto, un mundo de grandes solita-
rios: ainda coincidindo, en lugar e tempo, cada un faino desde o peculiar e privativo
mundo vivencial dos seus sofios.

Un dos datos, precisamente, mdis significativos da antropoloxfa cunqueiriana € o da
imposibilidade para a realizacién efectiva do amor. Non hai, en efecto, na stia obra un s6
caso de amor pleno, auténtico e efectivamente realizado, en que os amantes, en actitude de
afectiva entrega, tefian tamén a posibilidade efectiva de vivenciala e consolidala.

A pesar da grande frecuencia con que o amor se fai presente como tema na obra de
Alvaro Cunqueiro (no seu teatro ven sendo incluso o asunto madis destacado, cando non o
abordado en exclusiva), comparece, cando o fai con plena autenticidade, na sda soa dimen-
sién necesitante (aquela pola que Platén o consideraba filla da pobreza) e, como consecuen-
cia, aparece como aspiracién, desexo, procura ansiosa, sofio, e incluso como entrega, pero
sin alguén que desa entrega poida realmente facerse cargo, e vivindo asf o amor no que Pla-
tén consideraba compoiiente riqueza. O cal quere dicir que nunca chega a darse efectiva-
mente o comin espacio afectivo que xunta nun s6 dous diferentes mundos vivenciais.

Lémbrese O incerto seiior Don Hamlet, principe de Dinamarca (por citar unha obra
onde o amor &, en definitiva, o tema): Ofelia ama profundamente a Hamlet, pero non € en
absoluto correspondida por el, que ama nela (edipianamente) 4 stia nai Gerda; pero tam-
pouco ama 4 Gerda real, sensual, 4 que remata matando, senon 4 nai idealizada, pendente,
~ seguindo el cre, dun amor galdn revestido de rosas... Gerda, por outra banda, tamén amada
sinceramente por Halmar, e que tanto parece xogar 6 amor, &, realmente, un ser imposibili-
tado radicalmente para vincularse a outro a través dese sentimento.

Cada personaxe é asf un mundo; un mundo aparte:

Por primeira vez, también, se daba cuenta (Paulos) de que ¢l juego de los sue-
fios, con los suefios, lo apartaba de la comunidad humana (45).

Cada personaxe vai dentro da sda peculiar borbulla vivencial e lévaa consigo onde
queira que vaia, ¢ conta dela 6s demais, que a reciben, por outra banda, coa compracente
curiosidade con que un se enteira doutros mundos.

E, por tltimo, cando os personaxes fan por amplia-lo seu limitativo mundo vivencial,
rara vez o consiguen se non ¢ pola via da escotomizacion esquizoide do eu: un eu partido
en varios e asistidos por cadanseu circulo vivencial non menos privativo. O acontecer
humano é, en definitiva, ir, ata rozar en ocasiéns o agotamento, dun eu € aoutro eu, Como o
actor que veste personas (46) cada vez distintas, asumindo, 6 facelo, un mundo noético e
vivencial tamén diferente:

(Cantos homes son precisos, no escuro, para facer, na luz, un s6 home verdadeiro? (47).

Pero iso é xa tema para outra ocasion.
(45) Cunqueiro, A., El afio del cometa, ibidem, px. 168.

(46) (E non se esqueza que o eido cunqueiriano é un eidos dramdtico, teatral).

(47) Cunqueiro, A., O incerto sefior Don Hamlet, ibidem, px. 187..
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