REFLEXIONES SOBRE L4 HIJA DEL MAR

CARLOS RUIZ SILVA
Universidad Auténoma de Madrid

En 1859 se publicaba en Vigo la primera novela de Rosalia de Castro con el
titulo de La hija del mar. Contaba la joven autora veintidés afios y s6lo una obra
poética, La flor, de 1857, la precedia en la relacién cronoldgica de su creacién lite-
raria. No es facil encontrar una buena novela escrita a edad temprana y La hija del
mar no es una excepcion. La obra, como luego veremos, muestra a una autora que
no domina los recursos literarios y que posee miés sensibilidad que dotes narrativas
y mas imaginacion que sentido de la realidad. En una época perteneciente a un estadio
de la novela espafiola que habia superado los modelos romdnticos y se adentraba ya
en el periodo realista, La hija del mar era un ejemnplo tardio de novela impregnada
de romanticismo en la que el amor, la naturaleza y la libertad constituian pilares
fundamentales (1).

La novela debid haber sido escrita en Madrid en la época inmediatamente ante-
rior a su matrimonio con Murguia en octubre de 1858 v la dedicatoria de la obra a su
marido parece, por el tono empleado, una especie de regalo de bodas (2). Es razona-
ble pensar que Rosalia redacté su obra de manera muy rapida a juzgar por los descui-
dos que se observan en su curso que, ademds, parecen indicar que la novela no fue
debidamente corregida para su publicacidén ni por la escritora ni por el historiador.
Sin embargo, pese a esas y otras deficiencias, la primera novela de Rosalia ofrece
muchos puntos de interés y resulta una obra absolutamente fundamental para co-
nocer el caricter de la autora en esos aflos de juventud, sus lecturas y su formacion
intelectual, sus preocupaciones sociales y sus ideas sobre Ia mujer, las relaciones
amorosas y, tal vez sobre todo, sus obsesiones personales.

(1) Pensemos que cuando se da a conocer La hija del mar habian aparecido ya en Espafia
las novelas de Fernan Caballero La gaviota {1849), Ligrimas (1850}, Clemencia (1852), Un verano
en Bornos (1853} v La familia de Alvareda (1856}, alguna escrita afios antes, y de Alarcon El final
de Norma (1855). Mas atrasada aparece respecto a otras literaturas europeas: para 1859 habia
muerto Balzac y Dickens, Dostoyevsky y Tolstoi habian dado a conocer buena parte de su obra.

(2) La dedicatoria dice: “A ti, que eres la persona a quien mas amo, te dedico este libro,
carifioso recuerdo de algunos afios de felicidad, que, como yo, querras recordar siempre. Juzgando
tu corazdn por el mio, creo que es la mejor ofrenda que pueda presentarte tu esposa’. La hije del
mar, Obras Completas, 6% ed., Aguilar, Madrid, 1966, p. 658. Todas las citas de la novela se hardn
por la mencionada edicion.
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Un universe femenino sobre un sustrato autobiogrifico

Lo primero que llama la atencién en la lectura de La hija del mar es la impor-
tancia de lo femenino. Esto se advierte ya en el breve Prologo de la novela en el que la
autora cita a numerosas mujeres, tan dispares como Catalina de Rusia y Santa Teresa
de Jesas, Safo y Juana de Arco, Maria Teresa de Austria y madame Roland, Rosa
Bonheure, madame de Staél y George Sand, es decir, escritoras, emperatrices, pintoras,
guerreras e intelectuales. También esta eleccién femenina se manifiesta en varias de
las citas que figuran al frente de cada uno de los veinte capitulos en los que se divide
la novela: tres de George Sand, dos de Marfa Susanna Cummins, una de madame Gi-
rardin y otra de Charlotte Smith. Rosalia hace una defensa de la mujer, con un con-
cepto insoslayablemente feminista, en un intento de situarla en igualdad con el hom-
bre. Y finaliza con estas palabras reveladoras: “Porque todavia no les es permitido a
las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben™ (3).

El dominio de lo femenino se mantiene desde el principio al final de la novela.
Las dos figuras centrales de la obra son mujeres —Teresa y Esperanza— y sobre ellas
recae la fuerza axial de la narracion. Los hombres ocupan un lugar secundario y ac-
tan como mero soporte para el lucimiento literario de la mujer —Fausto— o como
encarnacion del mal —Alberto—. Los problemas, los conflictos, son esencialmente
femeninos y sobre ellos vierte la autora su comprensién y su personal conocimiento
de los mismos: la dependencia social y economica de la mujer con respecto al varon,
su indefension ante la justicia, el yugo del trabajo que la mantiene atada al hogar (4).
Es evidente que las simpatias de la autora estdn con las protagonistas femeninas y
que Rosalia habla y siente a través de ellas. La hija del mar responde asi al micro-
cosmos personal de la novelista que parece conjurar sus demonios introduciendo en
fa novela, mds o menos disfrazadamente, sus propias angustias y sus propias obsesio-
nes en las que los elementos autobiograficos cobran una especial importancia. Tal es
el caso de los nifios de padres desconocidos. Esperanza, la hija del mar, es una nina
que aparece abandonada sobre una roca y cuya identidad sélo conoceremos al final
de la novela. Teresa, la otra protagonista, la desgraciada y bella mujer que se hace
cargo de la pequefia, lleva el mismo nombre que la madre de Rosalia. La preocupa-
cion de la autora por los expésitos queda perfectamente reflejada en este pirrafo:

(3) Este es el Gnico prologo que escribidé Rosalia en sus novelas, tal vez porque se sentia
obligada, ante una sociedad machista, a dar explicaciones de por qué una mujer se “atrevia” a
escribir una novela sobre mujeres dejando al hombre en un segundo plano.

(4) En el capitulo IX, en un pirrafo mas bien retdrico pero de indudable fuerza, nos dice
Rosalia a este respecto: ““;Oh! ;Sefor de justicia! ;Brazo del débil y del pobre! ;Por qué no te
alzas contra el rico y el poderoso que asi oprimen a la mujer, que la cargan de grillos mucho mas
pesados que los de los calabozos, y que ni aiin la dejan quejarse de su desgracia? Infelices cria-
turas, seres desheredados que morais en las desoladas montafias de mi pais, mujeres hermosas
y desdichadas que no conoceis mds vida que la servidumbre, abandonad vuestras cumbres que-
ridas en donde se conservan perennes los usos del feudalismo, huid de estos groseros tiranos y
venid aqui en donde la mujer no es menos esclava pero en donde se les concede siquiera el de-
recho del pudor y de las lagrimas.” (p. 736).
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(Infelices expositos! Infelices los que abandonados a la caridad plblica des-
de el momento en que vienen a la vida vagan después por la tierra sin abrigo
y sin nombre; pobres desheredados de las caricias maternales y de todo cuanto
puede dar felicidad al hombre en este valle de dolor. jInfelices!..., de ellos es
el pan de las lagrimas y de ellos la soledad y el abandono. (p. 740).

Esta preocupacién se muestra, de manera mucho mds escondida, en la elecci6on de
ciertas citas que aparentemente nada tienen que ver con este problema. Asi, por
ejemplo, de George Sand se recogen tres citas en las que no se explicita el titulo
del libro del cual estdn tomadas -en todas las citas de La hija del mar aparece el
nombre del autor pero nunca de la obra— y que pertenecen a una novela titulada Fran-
cois le Champi ( Francisco el exposito) folletin que fue publicado por entregas en el Jour-
nal des Débats durante 1848 y que es la historia de un muchacho de oscuro origen;
fa accion de la novela se sitia en un ambiente campesino. Algo semejante ocurre con
las citas de la escritora norteamericana Maria Susanna Cummins (1827-1866) hoy to-
talmente olvidada, que estdn tomadas de su primera novela The Lamplighter (El fo-
rolero) publicada en 1854 y que Rosalia debio conocer en traduccion francesa, casi
al tiempo de redactar su propia novela. La obra de miss Cummins —que asf la llama
nuestra autora— tiene como protagonista a una nifia abandonada que es recogida y
educada amorosamente por un humilde farolero. No he podido establecer a cudl de
las novelas de Charlotte Smith (1749-1806) pertenece la parca cita recogida por Ro-
salia: “He aqui lo que pasaba en la cabafia” pero no me extrafiarfa que estuviese to-
mada de la novela Emmeline (1788) que es también la historia de una nifia huérfana
y de oscuros origenes. Que este ambiente de nifios con problemas en su nacimiento
atraia muy especialmente la atencion de la joven escritora me parece evidente a la
vista de lo dicho y aunque tal vez sea rizar el rizo me atreveria a pensar que vinculado
asimismo a este tema se relaciona la elecciéon de una cita de madame Girardin. Esta
interesante mujer, Delphine Gay (1804-1855), novelista, poetisa y periodista, estaba
casada con Emile de Girardin (1806-1881) hijo ilegitimo de un general y la mujer de
un magistrado y autor de una sentida novela autobiografica titulada Emile (1828) en
la que defiende el derecho de los nifios nacidos de uniones ilegitimas a una educacion
y a un reconocimiento social que se les negaba enteramente. E1 propio Girardin logro,
tras largos procesos, el derecho a usar el apellido de su padre. Si pensamos que tanto
en su partida de bautismo como en la de su matrimonio se hace referencia a los orige-
nes de Rosalia —*“hija de padres incognitos” en la primera, “‘hija natural de dofia Tere-
sa de Castro” en la segunda— y que la joven debia sentir la humillacién social de su
nacimiento con especial intensidad dado lo hipersensible de su caricter, no es de ex-
trafiar esta presencia constante de su conflicto que se ve,consciente 0 inconsciente-
. mente, reflejado en la primera de sus novelas.

Pasion y naturaleza

Dos de los aspectos fundamentales de La hija del mar lo constituyen la pasion
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y la naturaleza, a veces muy unidas en su expresion, otras antagonicas. Ambas conec-
tan la novela con el movimiento germano del Sturm und Drang y con el Romanti-
cismo en general. Ya ciertas citas elegidas por Rosalia nos sirven de orientacién en
este sentido: Goethe, Ossian (a través de Goethe) (5), Victor Hugo, Saint-Pierre,
Byron, Zorrilla, Fréderic Soulié, Espronceda, que junto a las citas femeninas antes
comentadas nos dan una imagen suficientemente nitida acerca de las lecturas y los
intereses literarios de Rosalia en estos afios de juventud. El aire romdntico que presi-
de La hija del mar sigue las huellas de los famosos autores citados y de todos ellos ca-
bria destacar a dos: Goethe y Byron. Del primero tomé Rosalia el ambiente un tanto
morboso de lgrimas y sufrimientos indecibles —es decir de pasiones— que anegan la
novela. Del segundo, el sentido de la libertad y la importancia del mar que es otro de
los grandes apoyos teméaticos de la narracidn. Si el protagonista de Werther se pasa la
novela entre ldgrimas y sollozos no le va a la zaga la Teresa de La hija del mar. La
acumulacién de sufrimientos, tristezas y Horos nos {leva a pensar en una cierta compla-
cencia ante el dolor, ante una lipemania de rasgos neurdticos que, probablemente, no
son sino un reflejo de las vivencias personales de la autora. La misma Rosalia, que
ademds de mujer sensible era inteligente, nos lo dice de manera muy clara en la propia
novela:

Ved por eso como los poetas se lamentan de ser las criaturas mas desdichadas
del universo, no siendo esto seguramente porque sus desgracias sean mayores
que las de los demas, sino porque elios las sienten con mayor fuerza y porque
el llanto constituye uno de sus placeres. No envidieis por lo tanto su felicidad:
é1 sube a la cumbre de ia gloria después de navegar en un mar de lagrimas; mu-
chas veces cuando toca la ribera de sus suefios, después de combatir cien tor-
mentas de dolores, el laurel de sus triunfos se entrelaza al flinebre ciprés para
coronar su tumba. (p. 701).

Los padecimientos de las dos protagonistas, en especial de la desventurada madre, tie-
nen su logico reflejo en el xico y las expresiones empleadas por la autora, que, en
ocasiones, llegan a ser verdaderamente abrumadoras; asi, y por poner uno entre mu-
chos ejemplos, encontramos en el capitulo IX: “El dolor es el eterno compafiero de
lo creado... ;qué hay en la tierra que no caiga herido por su dardo?”, “miserable”,
“corazén desgarrade’, “sufrimientos’”, “muere delirando de amor”, “dolorosoc sus-
piro”, “tormentos infernales”, “dolores”, “ldgrimas”, “‘gemido doloroso™, “‘amargu-
ra”’, “agonia”, “quejumbroso gemido”, “gemidores lamentos”, “infelices criaturas”,
“martirio”, “seres desheredados”, “‘largas horas de sufrimiento’, “‘gruesas lagrimas”,

““corazén oprimido”, “rudo desengafio”, “corazén lleno de dolores”, “llanto”, “‘amar-
gura”, “tormentos de los mds horribles de la vida”, “largas noches de insomnio y

(5) Rosalia no parece que por entonces hubiese manejado los originales de Macpherson.
Las dos citas de Ossian se encuentran en la novela de Goethe Las desventuras del joven Werther
a propdsito de la traduccién que el joven roméntico ha hecho de los poemas del mistico bardo y
que lee a su amada Carlota en la Gltima parte de la novela. Y son precisamente las palabras finales
del Werther las que recoge Rosalia en el capitulo XIV de La hija del mar.
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desesperacion”, “desvalidos”, “lenta agonial’, “‘desesperacién amarga”... y todo ello
sobre un frasfondo en el que la injusticia y el avasallamiento del hombre sobre esas
indefensas mujeres adquiere caracteres que rozan el sadismo.

Esa pasion desatada, hiperbolica, tiene su paralelismo en la furia de la natura-
leza que sirve de excelente puesta en escena y de marco dentro del cual se desarrollan
Jos pavorosos conflictos de La hija del mar. Rosalia utiliza literariamente la naturaleza
de dos formas: la primera v mds importante de modo que se establezca una especie de
sincronfa entre la actividad violenta de las fuerzas naturales y las pasiones de los per-
sonajes; esta técnica, empleada por los escritores germanos del Sturm wund Drang
empezando por el propio Klinger y continuando por Goethe y Schiller, fue cultivada
asimismo por numerosos poetas, dramaturgos y novelistas de todo el XIX, alcanzando
probablemente su expresion mds acabada en el drama de Aleksander Ostrovsky La
Tempestad (1860). Momentos particularmente notorios del empleo de esta técnica
en La hija del mar los encontramos en el capitulo VI titulado de manera adecuada
“La tormenta” y en el que las pasiones amorosas de Fausto y Esperanza se ven refle-
jadas en la tormenta marina que los sorprende en un escarpado pefion. Es el mar, so-
bre todo, con su aliado el viento, el principal impulsor y “‘comentador” de los avata-
res pasionales de los personajes (6). Este mar de la llamada Costa de la Muerte, mar
de Muxia, que se encrespa, se yergue amenazador, hunde barcos, y se traga las jovenes
vidas de los marineros es casi otro protagonista de la novela, y estd descrito por Ro-
salia con la intensidad que puede apreciarse en los poemas dramiticos de Byron o
Espronceda. El mar subraya la ira, la tristeza, el dolor, o la soledad de los seres de
la novela como un espejo de sus pasiones. La autora era consciente de esta adecua-
cién cuando escribe: “Los rugidos del mar, la colera de las olas es la Onica que pue- .
de estar en consonancia con los tormentos de un alma fuerte, con los sentimientos
de un corazén generoso que se desespera de las mezquindades de la tierra” (p. 700) (7).

Pero la naturaleza aparece también empleada para producir un contraste de
caracteristicas violentas que supone una originalidad por parte de Rosalia. Si en el
caso anterior podriamos hablar de ‘“‘armonia violenta” entre pasion humana y na-
turaleza, ahora la oposicién entre ambas constituye un elemento novelesco de rom-
pimiento con lo establecido. Asi, el capitulo XV da comienzo con una amplia des-
cripcién de una naturaleza estilizada y paradisiaca, cubierta de flores, perfumada
y alegre. Leamos uno de los pédrrafos que Rosalia dedica a situar esta esplendorosa

(6) Esto habia sido ya acertadamente sefialado por Varela Jacome: “La naturaleza no esta
vista objetivamente; sus colores, sus matices, se presentan en armonia con la desgracia que aflije
a los personajes”. Cfr. “Rosalia de Castro, novelista”, Cuadernos de estudios gallegos, X1V, n°
42,1959 (p. 58).

(7) Si no el tema, al menos el escenario de la novela le fue indudablemente inspirado a nues-
tra autora por su estancia en Muxia cuando fue alli en septiembre de 1853 a las fiestas de Nuestra
Sefiora de la Barca. Una epidemia de tifus puso en grave peligro la vida de Rosalia y de hecho
acabd con la de su amiga Eduarda Pondal, hermana del poeta, con la que habia acudido a pasar
unos dias en casa de un tio de los Pondal. Testimonio de aquellos recuerdos es también el poema

" “Nosa Sefiora da Barca” recogido en Cantares gallegos.
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“mise en scéne” que ocupa nada menos que cuatro paginas (778-781) en la edicioén
mencionada:

La imaginaciébn no alcanza a formar una idea de la rara belleza de aquel pai-
saje iluminado por un sol de primavera brillante y claro; por un sol que espar-
ciendo sus rayos por aquella tierra de promision vestida con sus primeras ga-
las, la hacen aparecer hermosa como la joven desposada, la frente coronada
de flores, cubierta de pudoroso rubor las mejillas de nevadas tintas.

Sobre este escenario que parece construido especialmente para el amor y la fe-
licidad irrumpe, sin embargo, una mujer que ha perdido la razén y que, presa de
alucinaciones, lanza gritos desgarradores; el Iéxico pasa, de pronto, sin transicion, de
un 4mbito de bellezas y suavidades a otro de dolores y sufrimientos horribles, deriva-
dos del estado de locura de la hermosa mujer. Contrastemos el parrafo anteriormente
transcrito con este otro en el que la loca —que no es otra que Esperanza— se dirige al
médico que la atiende y al hombre que la ama desesperadamente sin saber que es
su propia hija.

;Matad aquel pajaro! Matadle pronto porque me duele el corazdn cuando lo
veo! jAy! —exclamé después dando un grito doloroso y acercandose a ellos
con aire colérico—, sois unos necios, jaméas haceis lo que yo os mando, le ha-
beis dejado escapar v lo he sentido ya entrar en mi corazon..., €l me martiri-
za..., ¢l me mata... jOh, quitaidmelo!... —y alzaba sus manos blancas en acti-

tud suplicante y se apretaba el pecho como si sintiera dentro de &l un dolor
agudo. (p. 784).

Y todo el capitulo, hasta el final, se desarrolla en una atmosfera de tonos de-
lirantes para poner mas de manifiesto, si cabe, la locura de la muchacha que lanza
“agudos y desgarradores gritos”’, arrodillada, los “hermosos ojos negros parecian
saltar de las 6rbitas” en un “horrible padecimiento™. (p. 784).

Al equilibrio de la naturaleza se opone por tanto el desequilibrio de la desven-
turada joven, produciéndose de este modo un profundo contraste que logra que la
locura de Esperanza parezca aGin mds terrible. Esta técnica del contraste habria de
ser muy cultivada, ya en nuestro siglo y con mano maestra, por Gabriel Mir6.

La hija del mar jnovela culta?

Hemos visto ya algunos de los escritores citados por Rosalia en su novela, tan-
to en el Prologo como al inicio de cada uno de los capitulos. A los mencionados de-
ben sumarse Balzac y Walter Scott y dos escritores de nuestra Edad de Oro: San
Juan de la Cruz y Goéngora, ademds de los que cita o alude en la narracién propia-
mente dicha: Homero, Shakespeare, Dumas, la Biblia, Hoffmann, Tasso y Dante.
En todos estos casos, Rosalia parece creer que el lector conoce Ia obra de estos gran-
des escritores lo suficientemente bien como para juzgar las comparaciones que estable-
ce con alguna de sus obras o con su estilo. De ese modo, el intento del malvado Ansot
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de alcanzar el amor de Esperanza aparece vinculado a un suicida por amor del séptimo
circulo del infierno de la Divina Comedia, ciertos ritos mortuorios de la Galicia ances-
tral se relacionan con las brujas de Macbeth, el escenario salvaje en el que se desarrolla
la novela es de una ruda belleza “digna de ser descrita por Hoffmann” y que de haber
sido conocido por Byron, el primer poeta del siglo para Rosalfa, hubiese agregado un
nuevo cuadro a su Manfredo (8). La aparicion de Candora, al final de la novela, victi-
ma del pirata y que al igual que Esperanza se ha sumergido en la locura, la compara
Rosalia a una creacién de Tasso, y el valle hermosisimo en una mafiana de abril a
algo que sélo la imaginacion del Ariosto podria describir, mientras que recurre a
Homero para recordarnos el poder de la voz de un dios para calmar las tempestades.
Por todo ello podemos inferir que, a una edad tan temprana como la que tenia la
escritora al redactar la novela, su bagaje literario era ya considerable: los clasicos
griegos, los renacentistas italianos, los poetas de nuestra Edad de Oro y los grandes
nombres del romanticismo germano, francés y espafiol. Varias de las citas selecciona-
das al principio de cada capitulo estin en francés (una de Ossian, otra de Byron,
las dos de Miss Cummins, y las de Goethe, Madame Girardin y Victor Hugo) lo cual
permite deducir que Rosalia conocia ampliamente la lengua francesa y que tenfa
acceso a obras que todavia no habian sido vertidas al castellano o que, por alguna
razén, habia tenido acceso a ellas en su version francesa.

Pero quizd el libro mas presente en La hija del mar sea la Biblia. La aparicion
de Esperanza la relaciona la autora con el episodio de Jonds,y la belleza varonil de
Alberto Ansot, al igual que la de los dngeles caidos, esconde en su interior la mal-
dad demoniaca; la lucha entre el casi nifio Fausto y el arrogante malvado lo compa-
ra Rosalia a la de David y Goliath; el encuentro de Esperanza con la muerte de Faus-
to le recuerda a la autora la desesperacion de Addn ante el cadaver de Abel, para
luego recrear la escena del Cantar de los Cantares en la que la esposa busca al amado
por todas partes. Algunas citas de los profetas sobre la maldad de los ricos y los la-
mentos de los afligidos se insertan adecuadamente en el contexto de la narracion.
La presencia angélica es frecuente en la novela, generalmente como comparacion
a la belleza rubja de Esperanza aunque, curiosamente, en tres ocasiones la hermo-
sura y el cabello negro de Teresa se comparen también al dngel caido, a Luzbel, como
a él se compara su amargura tras la derrota ante el arcingel Miguel que nos relata el
Apocalipsis. Rosalia debia conocer la teoria de la clasificacion angélica del Pseudo-
Dionisio Aeropagita pues en un pasaje del capitulo IV afirma que los serafines son los
dngeles que mds cerca se hallan del trono de Dios tal y como establece el pensador
griego. El dngel es medida no sélo de belleza sino de felicidad y de sufrimiento (dnge-
les del cielo, dngeles martires que Dios envia a la tierra) o incluso dngeles del destie-
rro que estdn proximos al retorno celeste abandonando este valle de ligrimas.

Otro aspecto interesante de estos “‘elementos cultos” que abundan en la novela

(8) La accion del Manfredo de Byron ée desarrolla en los impresionantes paisajes de los
Alpes suizos a los quc el poeta puebla de espiritus, hadas y demonios. No deja de ser curioso que
en La hija del mar Rosalia hable de meigas, ondinas, magas, silfides y hadas.
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es la utilizacion de imdgenes pictéricas a las que la autora recurre para potenciar el
cromatismo y la vision plastica que evoca la palabra literaria. La aparicidn de la rubia
nifia entre las olas, salvada por los rudos brazos de un marinero, necesitaria para
plasmarse en cuadro el pincel de Murillo y el de Rembrandt debido a las tan opues-
tas tintas que habria que emplear. Cuando esa nifia crece y se hace mujer, su extraor-
dinaria belleza la sobrepone Rosalia a las celestiales visiones que tan bien supieron
trasladar al lienzo Rafael y el beato Angélico. En fin, la novelista vuelve a recurrir
a Rembrandt para “pintarnos” un determinado cuadro: el del marinero que con-
templa en una noche de tormenta la agonfa de su hijo:

Efectivamente, digno del pincel de este artista era el lugar de la escena v la

escena misma; aquel viento que azotaba las olas y las montafias, entrando a

bocanadas, aquel gran candil negro lanzando péalidos resplandores sobre el ho-

gar frio y desierto, aquel nific de mirada febril v de locas palabras, aquel an-
ciano cuyo triste semblante saliendo de entre la sombra era iluminado por el
furtivo rayo de una opaca y nublosa luz de sain, todo podia inspirar al som-

brio artista una de sus mejores obras. (pp. 755-56).

Obsérvese como Rosalia estd atenta al cromatismo y a la luz de la escena como
si de un cuadro se tratase. En otros momentos esta intencion pictérica se hace tam-
bién presente a lo largo de la narracién, en particular en descripciones de escenas
marinas.

A los mencionados aspectos “cultistas’ de la novela habria que afiadir el cono-
cimiento que Rosalia parece tener de algunos pensadores —Malebranche y el P. Fei-
joo, incluidos en el Prélogo— acerca de su postura ante el problema femenino. Todo
ello nos lleva a preguntarnos si La hija del mar puede ser considerada como una nove-
la culta en el sentido en que muestra un amplio cultivo de los conocimientos litera-
rios y artisticos de su tiempo y una comprensién intelectual de ciertos problemas hu-
manos que plantea la novela. La respuesta no es facil pues a la evidencia de esos as-
pectos se podria oponer que la obra responde en su dmbito general mas a un impulso
del corazén que de la mente y que tanto los personajes como la actitud general de la
narradora obedecen sobre todo a impulsos mds bien primarios. De cualquier modo,
es innegable que para el conocimiento de la formacion intelectual de Rosalia lo que
nos revela La hija del mar es absolutamente imprescindible.

Temas y estilo

Una de las caracterfsticas que presiden la novela es su multiplicidad temdtica.
Algunos de estos temas han sido ya mencionados, como la condicién femenina, el
dolor, los nifios de oscuro origen. A ellos habria que afiadir el de la locura, el adul-
terio, el suicidio, el incesto, la maldad, el amor y la muerte, aspectos vitales que
parecen configurar las preocupaciones de la escritora en sus afios de juventud, sa-
biendo ademis que muchos de ellos serdn permanentes durante toda la trayectoria
literaria y humana de Rosalia.
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Especialmente interesante es la importancia que la locura ocupa en la novela.
De Teresa, la mujer abandonada y condenada a una vida miserable pero siempre
amante del marido que tan canallescamente se porté —y seguird portdndose— con
elia, nos dice Rosalia que ya de nifia caia en largos éxtasis ante la contemplacion
del mar y que los campesinos le lHamaban la loca (9). El regreso del hombre deseado
v ¢l nuevo rechazo que éste dispensa a Teresa llevan a la desgraciada mujer a un de-
plorable estado psiquico que culmina en los momentos en los que prende fuego a
la casa. Sobre la locura de Esperanza hemos ya hablado a prop6sito del empleo de
los contrastes como técnica narrativa. El capitulo XV, titulado precisamente “‘La
loca” se centra en la pérdida de la razén de la hermosa hija del mar; todas las en-
contradas emociones que vive en poco tiempo --la muerte de Fausto, los violentos
deseos que despierta en Alberto, la pérdida de su libertad, la venganza de su ma-
dre— la Hevan a un estado irrecuperable que Rosalia prolonga hasta el tragico final
de la novela. No contenta con estos dos ejemplos de locura, la tercera mujer vincula-
da al tan odiado personaje masculino, Candora, abandonada también por Ansot y
madre de Esperanza aparece asimismo con profundas perturbaciones mentales; con
ella se desvelard al lector, en los Gltimos capitulos de la novela, quién es en realidad
la joven amada por Alberto vy todo lo acaecido hasta su abandono en el mar.

El tema de la locura aparece vinculado estrechamente al del amor y el suicidio.
En los tres casos de locura las desgraciadas mujeres que la padecen han sido violenta-
mente apartadas del hombre amado (10). La violencia de la pasién la expresa de

(9) La sjtuacibén, aunque distinta, es paralela a la que afios mas tarde Rosalia, muy auto-
biograficamente, habria de plasmar en uno de los poemas de En las orillas del Sar. En La hija
del mar leemos: “Los campesinos que iban al molino o a Jabrar sus tierras y que me dirigian la
palabra al pasar murmuraban de mi al ver que no contestaba a sus preguntas y me llamaban la
loca.. jLa local...” (p. 696). En el espléndido poema que comienza ‘“Dicen que no hablan las
plantas, ni las fuentes...” es la naturaleza la que exclama “—Ahi va la loca, sofiando...”

(10) Esta triple conjunciébn del amor, locura y suicidio adquiere perfiles melodramaticos
muy acusados. No deja de resultar interesante la cercania con algunas situaciones de ciertos me-
lodramas italianos de la primera mitad del s. XIX. Asi, la lamentacién de Alberto ante la irreme-
diable muerte de Esperanza guarda algn parecido con la que Edgardo canta al final de la 6pera
Lucia di Lammermoor de Donizetti: “ ‘Cuando ella haya muerto (...) ya hallaré modo de librarme
del horrible peso de mi desgracia ;Qué es la vida en el aislamiento cuando el alma se acerca sedien-
ta a un raudal que acaba de secarse a su vista? ;Carga pesada e inatil!” (p. 802); ‘“Per me la vita
¢ orrendo pesol... L'universo interc é un deserto per me senza Lucia”. Si pensamos que las dos
protagonistas —la de la Opera y la de la novela— mueren por causa de la locura, la vinculacién se
hace mas cercana. En cualquier caso es probable que dada la aficién de Rosalia por el teatro y Ia
musica hubiese asistido a las representaciones de Lucia de Lammermoor que se celebraron en el
Teatro Real durante la estancia madrilefia de la escritora. También es posible que hubiese leido
la novela de Walter Scott La novia de Lammermoor en la que esta basada la épera. Existe otro mo-
mento de la novela en el que se pudiera pensar en que hay un eco de Norma, el gran melodrama
de Bellini, cuando Esperanza es comparada a una *‘casta sacerdotisa llevando nuevas y escondidas
ofrendas a sus dioses” que inmediatamente recuerda la gran escena en la que Norma —la sacerdo-
tisa— canta la famosa “Casta diva”. También esta Opera se representd en el Teatro Real de Madrid
en la época de residencia de Rosalia en la capital de Espafia.
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manera muy clara Rosalia cuando afirma: “El amor, cuando es verdadero, es una
locura, una embriaguez que lo hace olvidar todo..., todo, hasta la misma vida” (p.
727) y la autora concede, al parecer, a esas tres mujeres el don del amor verdadero
pero también sus fatales consecuencias (11). En cuanto al suicidio, éste aparece como
consecuencia de la locura cuando el amor ha perdido toda esperanza de realizacion.
Tanto Teresa como Candora tienen no s6lo al hombre que aman —aunque éste no
las ame ya-— sino a su hija (adoptada v de su sangre pero cumplen la funcién de hijas),
en el primer caso depositaria del amor que parecia destinado al hijo propio arrebatado
por el mar, en el segundo a la espera del milagro de recuperar a la hija perdida. Hay
otra razén que impulsé probablemente a2 Rosalia a decidir el suicidio de Esperanza:
la finalizacidn de su novela como habia comenzado: la nifia salida de las entrafias del
mar vuelve a su seno cerrandose asi el ciclo de la vida y de la muerte.

El tema del incesto que revolotea en la Gltima parte de la novela no lo lieva Ro-
salia hasta su consumacién. El amor apasionado de Ansot por su hija —sin saber que
lo es— no logra traspasar los mds modestos limites, como muy bien se encarga la
autora de dejar claro en boca del propio padre: “esa mujer se muere y la dejo mo-
rir sin haber depositado en su frente virginal un solo beso...”” (p. 805). Tal vez la
lectura del Manfredo de Byron indujo a la joven novelista a tocar aunque fuese leve-
mente un tema tabt —el amor del poeta inglés por su medic hermana Virginia Leigh—
si bien su conocimiento de los clasicos y del René de Chateaubriand podrian haberle
igualmente inspirado.

La muerte estd presente, palpitante, en cada pdgina de la novela, desde la muer-
te del nifio de Teresa en el primer capitulo hasta la ejecucion de Ansot en el alti-
mo; esa presencia, vinculada casi siempre al mar, parece una temprana obsesién de
la escritora, que expresard afios mds tarde, con mano maestra, en su poesia ultima.
Locura, muerte, dolor... tintes sombrios que dominan el texto v que dominardn ya
siempre la creacién literaria de Rosalfa. Hay, sin embargo, un pasaje muy interesante
en la novela que nos habla de los deseos de felicidad de la escritora y que parecen
alejar su pensamiento de esa complacencia casi morbosa, por lo continua y densa,
en el sufrimjento. Es casi un compromiso con la vida y el presente, y el rechazo de
la ““felicidad futura” lo que nos propone, es como una proclamacién de principios
bastante alejada del ideal cristiano que considera la vida como un inevitable valle
de ldgrimas, sélo importante en cuanto camino y no en si misma.

iDios mio! ;Qué rodeada de melancolia aparece siempre esa tardia felicidad

(11) En unas paginas en ciertos aspectos discutibles pero, sin duda, muy interesantes, Mari-
na Mayoral analiza las relaciones amorosas de Alberto Ansot con las mujeres de la novela, esta-
bleciendo una intima vinculacidn entre los personajes de ficcidén y los de la vida real: Rosalia, su
madre y su padre. Los aspectos de las relaciones paternofiliales con sus complejos edipicos v su
sentido de culpa afloran una y otra vez en la novela y nos remiten a las propias y complejas viven-
cias de la autora. De nuevo la afectividad resulta clave para comprender tanto a los seres que pue-
blan la novela como a la pluma que los cred. Cfr. Lz poesia de Rosalia de Castro, Gredos, Madrid,
1974, pp. 110-132.
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con que la casualidad o la fortuna nos brinda cuando no podemos gozar de
ellal... jLa gloria después de la muerte!... jLos vanos honores, los laureles
sobre el sepulcro, una lagrima por un recuerdo... (Oh! jLlenadme de felicidad,
sembrad flores en torno mio y apartad la hiel de mis labios en tanto existo,
vosotros los que me améis!... Lasriquezas, el poder,lagloria... y, sobre todo, el ca-
rifio de vuestro corazdn, dejadle, dejadle que sonria en torno mio, que engafie
los dias de mi existencia v que murmure a mi oido en mis Gltimos instantes un
ternisimo adids. Decidme en aquellos momentos que no me olvidaréis jamas,
porque esa idea es hermosamente halagadora para el espiritu celoso y egoista
de la mujer. Coronad mi lecho de flores y prometedme, si acaso os lo pido,
sembrar sobre mi tumba siemprevivas regadas con vuestras lagrimas... Pero en
el momento en que mis ojos se cierren a la luz y en que mi sangre cese de animar-
me, olvidadme si queréis; no os creéis obligados por unos vanos juramentos he-
chos a una cosa que ya no existe y dejad al tiempo que siembre silencio sobre
mi sepulcro la pequefia parietaria, y las rosas silvestres que nacen al azar... El
no encierra ya mas que unos miserables y leves restos... {Mas tarde, el vaciol...
(pp. 769-70).

Para el tema del mal y de la injusticia no parece encontrar Rosalfa respuesta.
‘El mal estd presente, encarnado en figuras diabélicas como Alberto Ansot o en la
propia sociedad a la que la joven novelista ataca fundamentalmente en sus clases
altas o en las manifestaciones supersticiosas de las clases bajas. Creo que en este sen-
tido Rosalia da muestras de una especial madurez que quizd proviniese de sus propias
vivencias sociales —el rechazo de la “‘buena sociedad” compostelana a su persona,
su relacién con el mundo rural, la experiencia de la temporada pasada en Muxia— que
expresa con singular contundencia. Asi podemos leer, referido al detestado prota-
gonista:

Son sus modales hijos de la mas refinada elegancia, y en ellos se descubre al
hombre de mundo, al Jion de los salones, gastado v sin corazdn, pero con toda
la deslumbradora brillantez de la buena sociedad que oculta los defectos mas
detestables en un alma empafiada por los vapores del vicio. (p. 723)

Pero quizd-sea Rosalfa aiin m4s dura en su diatriba contra la supersticién cuando los
pescadores creen que el desgraciado Fausto ha muerto endemeniado y temen que
salga de su tumba y les eche el mal de ojo, impidiendo que el joven repose en el ce-
menterio y arrojando su cuerpo al mar: “La supersticion es lo mds despiadado, lo
més intolerante que conocemos, es el egoismo lievado a su dltimo extremo™ (p. 768).
Por otra parte, Rosalia es perfectamente consciente de la terrible vida del marinero,
sus peligros v la dureza de su quehacer; por eso, cuando nos describe la orgia de los
marineros al llegar a tierra (una orgia, todo hay que decirlo, bastante moderada) dis-
culpa sus excesos: “‘siempre he creido que algunos defectos imperdonables en el hom-
bre deben sin embargo ser absueltos en el marino’ (p. 721). Lo que es indudable, y
queda perfectamente de manifiesto en la novela, es la preocupacién, el profundo in-
terés de la autora por los seres que sufren, por los que padecen miserias fisicas y mo-
rales, por los que estdn bajo algiin yugo social. En fin, el tema de la libertad, que tan-
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to parece atraer a nuestra escritora, tiene una ferviente defensa v alabanza en estas
palabras: “jAh! jLibertad santa! Libertad bienhechora, ti eres tan necesaria a mi exis-
tencia como el aire que respiro..., yo vivo con la esperanza de alcanzarte, y tu luz
purisima iluminando mi alma me da aliento para sufrir esta vida a la que me atan
las cadenas de una esclavitud odiosa” (p. 819). Sélo el destino fatidico —otro tema
romdntico— parece perseguir hasta su inexorable y tragico final las vidas de los des-
graciados seres que pueblan La hifa del mar.

Para poner en pie esta historia de pasiones y reivindicaciones Rosalia emplea
un estilo de calidad muy irregular en el que frente a momentos de acertada expre-
sibn encontramos otros que no han sido suficientemente trabajados (12). La sensa-
cion global es que Rosalia apenas corrigié —si es que corrigié— su novela v que la
escribié por impulsos y sin detenerse en los detalles. Sélo asi pueden explicarse algu-
nas graves faltas de eufonia, repeticiones, imdgenes tépicas; laismos y leismos —cosa
extrafia en un escritor gallego— abuso de comparativos y de adjetivos antepuestos,
tendencia a la hipérbole y empleo no siempre correcto de la sintaxis. Veamos, aun-
que sea brevemente, algunos ejemplos. Que Rosalia dot6é a su prosa de un lirismo
poético muy acusado es notorio en toda la novela y no es dificil adivinar que esa
prosa estd escrita por un poeta. Pero lo que puede ser vilido en poesia no tiene por
qué serlo en prosa. En el breve espacio de tres paginas la autora recurre a las imdge-
nes introducidas por como con una profusién excesiva: ‘“‘voz armoniosa como el
céfiro (...) como el ruido de una fuente...”, “sus labios, entreabiertos y secos como
las hojas de una rosa marchita...”, “temible para su alma como la tempestad para el
que navega en un mar de escollos.”, “‘un suspiro tembloroso como la hoja del ar-
bol agitado por el viento.”, etc. (pp. 713-15). Las faltas de eufonia resultan a veces
muy molestas: “los contemplaban a cada instante hermosos, flotantes y purisimos
como aquel héroe del Dante a quien la muerte le habia arrebatado su amante” (p.
791). Otras veces son los adjetivos antepuestos los que se acumulan con especial
fruiccién, como en este pasaje:

“Apartaba de mi cuerpo la himeda ropa que se cefiia a €1, y agil ya trepaba a
las mas altas colinas para contemplar los anchurosos rios, los montes lejanos
confundidos con las nieblas, las verdes praderas veladas todavia por tenues
sombras nocturnas, en tanto las altas cimas y mi moreno rostro estaban ya ilu-
minados por el primer rayo descolorido que un sol de octubre lanzaba desde
el horizonte bafiando todas las altas cumbres de la tierra” (p. 696).

En otras ocasiones, Rosalia parece encontrar alguna palabra o expresion que le
resulta particularmente grata y la reitera durante algin tiempo para luego abandonar-
la; en el capitulo VI le sucede con “cien” y asi encontramos: ‘‘cien tormentas de

(12) Es muy generoso Ramén Otero Pedrayo cuando en un interesante y cultivado articulo
periodistico afirma: “Algunos momentos de La hija del mar literariamente admirables son logros
técnicos dignos de Vallednclin, del Valle-Inclin de Romance de lobos, como el entierro de Fausto
con sus apariencias de Santa Compafia sobre la vivencia de un terrible ritual del Finisterre”. Cfr.
““Una novela del mar y del destino™, La noche, 24 agosto de 1957.
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dolores”, “‘cien aguas verdosas”, *‘cien astros¥, “cien notas vibrantes”, “cien colo-
res”, “cien poetas”... En La hija del mar hay un cierto tono de desmesura y desbor-
damiento romdntico que es muy adecuadamente expresado por un estilo un algo
grandilocuente al que solo la sinceridad con la que estd escrita la novela salva de ma-
yores males. Si los sentimientos de los personajes estan al borde o caen de hecho en
la neurosis, tal vez sea en la descripcion de la naturaleza donde sentimos esa transgre-
sidn del equilibrio del estilo. Por ejernplo este parrafo, con su acumulacién de sintag-

mas con sentido de movimiento, de ruido v de amenaza:

El rayo estallaba sobre sus cabezas; la lluvia caia a torrentes y los vientos desen-
cadenados y furiosos, silbando en redor del pefiasco, formaban tan discordante
estrépito que, envueltos en su perpetuo zumbido, aquellos pobres nifios cre-
véronse rodeados de todas las furias infernales que, en diabblica algaraza, entona-
ban cantos de muerte y desolacion.” (p. 714).

Por otra parte, las imdgenes poéticas, numerosisimas, que pueblan la novela no siem-
pre resultan acertadas, o constituyen, simplemente, un tépico: “duermen como liro-
nes”, “blanca como las perlas”, “dos lagrimas que semejan gotas de rocio”, “hen-
diendo las olas con la rapidez del rayo” y un mas bien largo etcétera. Tal vez, las nu-
merosas digresiones liricas —casi siempre por mor del paisaje— hayan contribuido
a acentuar estos defectos, que con algunas correcciones se hubiesen, al menos, pa-
liado.

El que Rosalia redactaba su novela sin tener una idea muy exacta de lo que pre-
tendia, sin una planificacién segura de su desarrollo, lo demuestran ciertos “deslices”
y contradicciones que aparecen en toda la obra y més acentuadamente en su segunda
mitad. Asf, la “pequefia casa de campo rodeada de naranjos y limoneros” que posee
Alberto Ansot durante el capitulo IX pasa, dos capitulos mas adelante, a ser “sun-
tuoso edificio” y en el capitulo XII se le denomina ya “‘palacio”. Algo semejante
ocurre en el capitulo XVII en el que, de nuevo, Alberto posee “una casa de aparien-
cia rlstica y sencilla” —la primera fue pasto de las llamas— de la que poco después
Rosalia nos dice:

Y atravesaron entonces una larga galeria, semejante a un invernadero y pene-
traron en un gabinete suntuoso, en donde el ruido de los pascs se ahogaba en
las alfombras. De gusto exquisito y extrafio los adornos, hermosos los tapices,
los sitiales, las colgaduras, todo formaba un conjunto suntuoso v elegante. (p.
801).

Algunas confusiones sobre el paso del tiempo hubiesen podido ser facilmente evitadas:
asi, en el capitulo XVI, en el que se sitda la accidn al principio en primavera, luego en
verano y luego otra vez en primavera sin que nada indique el paso del tiempo. O la
ingenuidad de Rosalia cuando la pobre Teresa, que se gana la vida con el ganado en
una aldea pobrisima y vive en una miserable cabafia se transforma en una distingui-
disima dama sin transicién alguna, en una figura “elegante y esbelta” cuyos “labios
de carmin respiraban una voluptuosidad fascinadora™, cubriéndose con un vestido de
terciopelo de falda larga y ondulante que “le daba el aspecto de una diosa™.
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Pero, pese a todos sus defectos, sus ingenuidades, su falta de mesura y de equi-
librio, La hija del mar es una obra muy rosaliana, muy sincera, con momentos de gran
fuerza expresiva y otros de un lirismo poético muy delicado; y sobre todo constituye
un testimonjo de inagotable riqueza para el mejor conocimiento de su autora y de su
microcosmos intimo. La novela finaliza con estas palabras: “El mar de Rostro dejaba
oir alli sus eternos bramidos; la “hija del mar” volvié a ser arrastrada por las olas, sus
hermanas, hallando en su lecho de algas una tumba que el humano pie no huella ja-
mas”. Si recordamos las Gltimas palabras pronunciadas por la escritora en su lecho de
muerte y dirigidas a su hija Alejandra: “‘Abre esa ventana que quiero ver el mar” quizéd
podamos comprender mejor cudnto de su amor y cuinto de su vida puso dofia Rosalia
Castro de Murguia en esta su primera novela.





