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Al patrocinio de la sensación de tinieblas me lo-

gré ubicar en el espacio, para al cabo de un rato 

descubrir las sombras, con las cuales comencé a 

crear personajes: unos animalescos, otros fan-

tasmagóricos, otros un tanto humanos y el resto 

ya estaban acuñados por la imaginación des-

bordante que se despierta en aquella oscuridad. 

Era como haberme quedado dormida en tinie-

blas y despertado a un imaginario completo y 

abstrayente, epifánico y compuesto de estética.

Cabe resaltar que tanta penumbra silenció casi 

instantáneamente el entorno, me daba miedo 

tragar saliva muy fuerte, hasta el teclear se 

me complicaba por miedo a romper el estado 

analítico que había logrado crear. Así que por 

momentos me quedaba muy quieta y miraba 

XQ�SXQWR�ÁMR��KDVWD�TXH�OD�PHQWH�FRPHQ]DED�D�

relatar historias hiperbólicas, luego me miraba 

las manos y jugaba a volverlas marionetas. To-

das y cada una de las escenas, me dibujaban un 

teatro Kabuki en el que el vacío se completaba 

con la tibia contemplación del ser. 

El maullido de los gatos en los tejados, las puer-

tas que se abrían o se cerraban en departamen-

tos vecinos, la ruptura de un vaso o cualquier 

tos tísica lejana, se acompasaban para aden-

trarme en un estado completamente ensordeci-

do. Sin duda ya no estaba en occidente, sin duda 

mi departamento en Buenos Aires era el espacio 

único y lejano entregado a la contemplación de 

OD�VRPEUD��<D�QR�HUD�OD�SROLOOD�HQ�EXVFD�GH�OX]��

no era el pasante que busca el departamento 

con más vistas al río. La conciencia me llegó en 

la inconsciencia del asombro. Aquella concien-

cia me desnudó el ser y trajo a colación lo que 

no se escapa en las tinieblas: Las manos. 

7DQL]DNL�PH�KL]R�UHFRUGDU�HVH�SHTXHyR�GHWDOOH��

las manos de mi madre y de muchas personas 

que han pasado por mi vida, es como si el tacto 

ya me las hiciera reales y nunca lejanas de ser 

recordadas. Y es que si no lo has pensado, solo 

DSDJD�OD�OX]�GH�WX�FXDUWR�\�WUDWD�GH�FDPLQDU��OR�

SULPHUR�TXH�VH�IRFDOL]D�HQ�XQ�SXQWR�ÁMR�VRQ�WXV�

manos tratando de marcar la ruta que debes 

seguir. Las manos te dan de comer, te introdu-

cen en las artes plasmables en un papel y abra-

]DQ�OD�UHDOLGDG��/DV�PDQRV�VRQ�ORV�RMRV�GH�ORV�

FLHJRV��ORV�HVFXOWRUHV�\�ORV�LOHWUDGRV��6RQ�RÁFLR��

arte y pasión.

$KRUD�TXH�HVW䲋�ELHQ�GH�PRGD�OD�OX]��PLHQWUDV�

escribo este pequeño ensayo, valoro el haber 

apagado las lámparas por unos días, valoro 

haber entrado en la penumbra reveladora que 

7DQL]DNL�ODERULRVDPHQWH�PH�SUHVHQW䲗��8QD�

amiga un día me dijo que en si quería ahorrar 

gastos de departamento buscara uno entre me-

dianeras, uno de esos departamento que nadie 

quiere, porque están a la sombra de otros. En el 

momento no lo vi tentador, pero ahora, ahora 

me despido no pretendiendo que haya que apa-

gar las luces en todas las casas. Pero no estaría 

PDO��FUHR�\R��VROR�SDUD�TXH�GH�YH]�HQ�FXDQGR�

se mire de cara a ese universo de sombras que 

siempre estamos disipando.

䦤�0H�JXVWDU䲓D�DPSOLDU�HO�DOHUR�GH�HVH�HGLÁFLR�
llamado “literatura”, oscurecer sus paredes, 
hundir en la sombra lo que resulta demasiado 
visible y despojar de su interior cualquier ador-
QR�VXSHUÂXR䦤��El Elogio de la Sombra – Ta-
QL]DNL�

Y para ver cuál puede ser el resultado mien-

tras consigo vivir en un departamento entre 

medianeras, voy a cerrar de nuevo la persiana 

de madera y a apagar mi lámpara eléctrica. 

3RUTXH�TXL]䲋V�DV䲓�HVWH�HQVD\R�QXQFD�WHUPLQH�GH�

ser escrito, y tenga más sombras de las cuales 

contarles��ʎ

LITERATURA EN EL JAPÓN MEIJI Y TAISHÔ1
por Francisco Redondo Narganes / Fotografía Sindín.

3DUD�SRGHU�SURIXQGL]DU�HQ�OR�TXH�VXSXVR������SDUD�-DS䲗Q��VL�IXH�XQD�UHYROXFL䲗Q�HQ�HO�VHQWLGR�P䲋V�RFFL-

GHQWDO�GHO�W䲏UPLQR�R�HQ�UHDOLGDG�XQD�UHVWDXUDFL䲗Q��FRPR�UHÁHUHQ�ORV�MDSRQHVHV��HV�QHFHVDULR�DGHQWUDUQRV�

también en el ámbito de lo que entendemos por cultura strictu sensu.

El régimen imperial promulgó diversas medidas orientadas a proyectar la “imagen” de Japón en el ex-

terior en términos de país moderno. Eran medidas que afectaban de lleno al terreno de las costumbres, 

como por ejemplo la prohibición de los baños mixtos en 1869, pero que también incidieron en el ámbito 

de la cultura propiamente dicha, como sucedió en 1872 cuando se prohibieron las obras literarias porno-

JU䲋ÁFDV�\�VH�HODERU䲗�XQD�UHODFL䲗Q�GH�OLEURV�FHQVXUDGRV�

Fue así que, pese a que algunos pensadores de la vieja Escuela de Mito eran partidarios del aislamiento, 

HQ�ORV�SULPHURV�DyRV�GHO�-DS䲗Q�0HLML�VH�LPSXVR�XQ�DI䲋Q�SRU�OD�RFFLGHQWDOL]DFL䲗Q�TXH�FRQOOHY䲗��D�VX�YH]��

XQ�JUDQ�HVIXHU]R�HQ�PDWHULD�GH�IRUPDFL䲗Q��(O�UHVXOWDGR�IXH�TXH�ODV�FLXGDGHV�SDVDURQ�D�IXQFLRQDU�FRPR�

auténticos centros culturales. Además, la prensa experimentó un crecimiento espectacular gracias, en 

SDUWH��D�ORV�DYDQFHV�HQ�DOIDEHWL]DFL䲗Q��$O�LJXDO�TXH�HQ�2FFLGHQWH��ODV�QRYHODV�SRU�IDVF䲓FXORV�VH�FRQYLUWLH-

ron en todo un fenómeno para las clases populares sin recursos. La proliferación de publicaciones fue 

muy grande, sobre todo las traducciones.

En esos dos ámbitos, traducción y prensa, es obligado destacar la labor desarrollada por el Bansho 
Shirabesho2, así como la creación de la Meirokusha o Sociedad de los Seis Meiji, que se encargaba de 

difundir los avances de la cultura occidental mediante artículos de prensa. Sus abundantes críticas al 

régimen, en nombre de las reformas de signo verdaderamente liberal y democrático que exigían, hicieron 

que fuera clausurada rápidamente.

(Q�FXDQWR�D�OD�REUD�OLWHUDULD�RULJLQDO�KD\�TXH�UHFRQRFHU�TXH�UHJLVWU䲗��LJXDOPHQWH��XQD�HQRUPH�LQÂXHQFLD�

occidental. Entre los temas más tratados estaban la opresión del individuo por la sociedad o el Estado 

SHUR��HVR�V䲓��FRQ�XQD�DPELJ䲢HGDG�FDUDFWHU䲓VWLFD�TXH�ODV�UHFUHDED�HQ�XQ�UHDOLVPR�ÁFWLFLR�\�ODV�GRWDED�

de gran inquietud por la política. La literatura, de hecho, también se sirvió de la crítica política para 

reclamar derechos políticos y el liberalismo. De todos modos, frente a novelas políticas como la de 

5\䲚NHL�<DQR��Keikoku Bidan, el modelo literario que se impuso fue el que marcó Shôyô Tsubouchi en su 

obra�6K|VHWVX�6KLQ]X, centrada en una descripción realista de las emociones y de la vida en línea con el 

naturalismo.

3DUDOHODPHQWH��VH�GHVDUUROO䲗�XQD�FRUULHQWH�URP䲋QWLFD�TXH�QRV�UHPLWH��D�VX�YH]��DO�KRQRU�\�SDVDGR�GHO�

samurai3��3HUR�QR�VHU䲓D�KDVWD�ORV�DyRV�GHO�FDPELR�GH�VLJOR�FXDQGR�ORV�YDORUHV�WUDGLFLRQDOHV�HPSH]DURQ�D�

ganar terreno, muy especialmente con la publicación en 1910 de la obra Botchan, de Sôseki Natsume, un 

DSHUWXULVWD�FU䲓WLFR�FRQ�OD�IDOWD�GH�FULWHULR�DQWH�OD�LQÂXHQFLD�H[WUDQMHUD�\�OD�VRFLHGDG�GH�VX�PRPHQWR�

También la poesía tradicional del haiku y el waka perdieron terreno frente a la poesía más larga y 

�� � ([WUDFWR�DGDSWDGR�GHO�7UDEDMR�GH�)LQ�GH�*UDGR�䦧/D�6RFLHGDG�MDSRQHVD�HQWUH�OD�WUDGLFL䲗Q�\�OD�PRGHU-
QLGDG��&XOWXUD�\�5HOLJL䲗Q�HQ�HO�-DS䲗Q�0HLML�\�7LDVK|������������䦨��GLULJLGR�SRU�0DU䲓D�-HV䲛V�%D]�9LFHQWH�\�SUHVHQWDGR�
HQ�OD�)DFXOWDG�GH�+LVWRULD�\�*HRJUDI䲓D�GH�6DQWLDJR�GH�&RPSRVWHOD�HO����GH�VHSWLHPEUH�GH������
2  Instituto para el Estudio de los libros extranjeros, fundado en 1857 y que se encargaba de las primeras 

traducciones y estudios de textos extranjeros.
�� � �(,.2�,.(*$0,��/D�GRPHVWLFDFL䲗Q�GHO�VDPXU䲋L��(O�LQGLYLGXDOLVPR�KRQRU䲓ÁFR�\�OD�FRQVWUXFFL䲗Q�GHO�
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moderna shintai-shi��$GHP䲋V��WHPDV�WUDGLFLRQDOHV��FRPR�OD�EHOOH]D�GH�OD�QDWXUDOH]D�R�HO�DPRU��IXHURQ�
relegados en favor de temas nuevos, centrados en la vida y en la condición del ser humano.

De todas formas, fue en la época Taishô cuando Japón entró de lleno en las corrientes literarias mun-

diales. En parte, eso fue posible gracias a la labor de cuatro revistas principales que, precisamente por 

UHSUHVHQWDU�LGHRORJ䲓DV�GLVWLQWDV��SHUPLWLHURQ�TXH�FDGD�YH]�P䲋V�HVFULWRUHV�MDSRQHVHV�HVWXYLHUDQ�LPEXLGRV�

de las ideas occidentales del momento, desde el liberalismo y la democracia hasta el socialismo. Entre 

ellas destacó la escuela Shirakaba��(O�DEHGXO�EODQFR���FDUDFWHUL]DGD�SRU�VX�LGHDOLVPR�QDWXUDOLVWD��VX�
QHRVXEMHWLYLVPR��\�WDPEL䲏Q�SRU�LQWHQWDU��GHVDÁDU�OD�VRFLHGDG�\�VXV�WDE䲛V�

Para entonces la literatura más crítica atacaba directamente a la sociedad y a la familia por coartar las 

libertades. Sus reivindicaciones se centraban en la mujer, en los Eta�\��GHVGH�HO�ÁQDO�GH�OD�,�*XHUUD�0XQ-

dial, también en los obreros. Son obras que tuvieron escaso éxito, en parte por sus ataques al régimen y 

al Kokutai��ʎ
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O NOSO TEMPO É O SEU OPIO
por Lidia Bao 

Na historia alguén aparece para lle dicir ao señor Magritte que aquilo non era só unha pipa, que no 

IXPH�KDE䲓D�PRLWDV�IRUPDV��/RJR�D�SLSD�HUD�P䲋LV�D�IRUPD�GR�ULWR�D�HVFDFKL]DU�R�VRyR��R�DLUH�HQWUH�RV�

dentes asubiando unha poética exótica e apetecíbel a ollos do occidente. A cachimba como símbolo de 

imaxinación escura, decadencia e tose. Non pode ser só unha pipa algo tan estético. Algo que arrincou 

guerras e que tivo a ben ser menciña e ser veleno. 

Os versos que se preparan para o consumo na China pouco ou nada teñen que ver co pouso romántico 

que obnubilou a Coleridge, De Quincey ou ao grande de Cocteau. Non deixa de ser curioso que, se ben 

D�FXOWXUD��ÁORVRI䲓D�H�HVS䲓ULWR�SR䲏WLFR�GD�&KLQD�QRQ�IRURQ�HVSHFLDOPHQWH�EHQ�FRPSUHQGLGRV�HQ�RFFLGHQWH�

�H�QLVWR�D�FXOSD�QRQ�HUD�GR�LGLRPD���RV�SRHWDV�PRGHUQRV�RULHQWDLV�JDUGDURQ�QRV�VHXV�WH[WRV�XQ�HQWHQGH-

PHQWR�RX�FLQ]D�GR�RFFLGHQWH�TXH�GHEX[D�DOJR�VHPHOODQWH�D�XQ�I䲓R��f�R�FDVR�GH�;X�=KLPR�H�/L�-LQID�TXH�

GHL[DURQ�D�XQ�ODGR�HVWLOR�H�IRUPD�GD�SRHV䲓D�FKLQD�FO䲋VLFD�H�FRPH]DURQ�D�H[SHULPHQWDU�FR�YHUVR�OLEUH�H�R�

VRQHWR��WRGR�EDL[R�D�LQÂXHQ]D��SUHFLVDPHQWH��GR�URPDQWLFLVPR�LQJO䲏V�H�R�VLPEROLVPR�IUDQF䲏V��

8Q�GRV�JUDQGHV�PRYHPHQWRV�SR䲏WLFRV�GHXVH�QR�V䲏FXOR�;;�FDQGR�DOJ䲛QV�SRHWDV�PR]RV�IRUPDURQ�R�

䦧0HQJORQJ�6KLUHQ䦨��䦧2V�SRHWDV�HVFXURV䦨��TXH��QRV�����HQFK䲓DQ�VDODV�H�VDODV�FRQYHUW䲏QGRDV�HQ�JUDQGHV�

HVSD]RV�QRV�TXH�SDUWLOODU�D�SDODEUD�SR䲏WLFD��YHUVRV�KHUP䲏WLFRV�H�DOHJ䲗ULFRV�G䲋EDQOOH�FRU�DR�VHX�QRPH���

Estes poetas enfrontábanse ao sistema empregando os seus versos, temática que non foi recollida polos 

que viñeron despois... 

De que falan os poetas chinos da xeración dos 90 en diante? A resposta é sinxela: do cotiá. Aínda que 

este tempo trae unha loita consigo provinte do in crescendo da sociedade de consumo. A industria 

FXOWXUDO�H�GR�HQWUHWHPHQWR�IDL�TXH�D�SRHV䲓D�SHUGD�D�IRU]D�TXH�WLyD�QD�䲏SRFD�7DQJ�H�TXHGH�FRPR�FDGHOR�

á porta. Pero toda loita ten o seu amarre: os poetas xa non eran heroes coma acontencía nos 70 e 80, nin 

HQFK䲓DQ�VDODV����PDLV�D�FDPELR��JDyDEDQ�HQ�OLEHUGDGH��D䲓QGD�TXH�SHUGHUDQ�OHFWRUHV�H�YLVLELOLGDGH���

Pode a poética oriental espertar nunha parte occidental sen perder iso que a fai tan gorentosa como é a 

VDOYDJDUGD�GD�GLIHUHQ]D��D�SURSLD�FUHDWLYLGDGH"�(VW䲋�D�&KLQD�QR�QRVR�EDUULR"�+R[H�UHVRDQ�QRPHV�FRPR�

R�GH�;L�&KXDQ��TXH�HVWLYR�KDL�SRXFR�QD�&RUXyD�JUD]DV�DR�FLFOR�3RHWDV�'L�Q�YHUVRV���;LDR�.DL\X��/XR�

<LQJ��<DQJ�-LDQ��'XR�'XR��<L�6KD��HWF��TXH�GHPRVWUDQ�TXH�䲏�QDV�PDU[HV��GR�FLUFXLWR�RÁFLDO��RQGH�VH�HVW䲋�

a dar unha poética lúcida e necesaria que desbota os tópicos e dalle a volta aos cadros. 


