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Ahora, cuando ya transcurrieron cuarenta afios, es cuando adquirimos una con-
ciencia méas nitida y objetiva de lo que supuso aquel cimulo de acontecimientos
diversos que los historiadores agrupan bajo la etiqueta de Mayo del 68. Entonces,
sin embargo, cada uno de los estudiantes que, de un modo o de otro, participamos
en las movilizaciéns que se produjeron en la Universidad de Santiago de Compos-
tela no teniamos, desde luego, conciencia clara de estar haciendo historia y ni si-
quiera de estar formando parte de un movimiento social y cultural mas amplio y
global.

En realidad, hubo muchos “sesentayochos”. La experiencia de la represion de la
poblacién checoslovaca, con los tanques moscovitas invadiendo las calles de Praga,
no tenia relacion aparente con las insélitas actitudes de los estudiantes california-
nos que iniciaban el movimiento “hippie” con sus placenteras concentraciones en
Ashbury Park. Y también era aparentemente abismal la diferencia de motivaciones
entre los estudiantes de la UNAM mejicana que se enfrentaron con el ejército de
Diaz Ordaz en la plaza de las Tres Culturas y los estudiantes parisinos que exigian
la conversidn en real de lo imposible y se aprestaban a descubrir la playa debajo de
los adoquines y las barricadas.

No obstante, todas estas experiencias, simultdneas pero muy diversas, estan
unidas por un mismo sentido, que es el deseo de una vida distinta de la que, preci-
samente hasta Mayo del 68, se consideraba generalmente como una vida buena.

¢Y nosotros? Nosotros éramos unos chicos destinados a cumplimentar de la
manera mas rapida y brillante posible nuestros estudios universitarios; sin
maés. Eramos auténticos privilegiados en una época en la que el acceso a la Univer-
sidad era posible s6lo para muy pocos y a fuerza de grandes sacrificios familiares.
Nadie esperaba de nosotros actitudes de rebeldia que fuesen mas alla de reproducir
las trastadas estudiantiles que La Casa de la Troya habia convertido ya en una con-
vencion aceptada y mas o menos simpatica.

Y, asi y todo, dijimos no, como reclamaban Raimon y Celso Emilio Ferreiro.
Nos rebelamos contra un estado de cosas que percibiamos como injusto, arbitrario,
despético y aburrido. Ni en Santiago, ni en Madrid, ni en Barcelona o Valencia te-
niamos nada contra la sociedad de la opulencia, que sélo conociamos de oidas. Y
tampoco estdbamos demasiado influidos por lecturas y filosofias ain muy dificil-
mente accesibles en aquella turbia Espafia de la censura. El catalizador de nuestra
rebeldia fue el franquismo, un franquismo en principio difuso, que se expresaba a
través de la falta de libertad, del autoritarismo irracional, de la automatica conjura
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de silencio que surgia en torno a determinados asuntos, del conservador e hipécrita
cddigo social reinante, de la apatia cultural.

Las movilizaciones estudiantiles de aquel 68 compostelano supuxieron un antes
y un después en la vida de todos los que participamos en ellas. EI franquismo dejé
de ser s6lo un molesto factor ambiental para convertirse en el objetivo concreto de-
nuestros deseos de cambio politico y social. Desde aquel momento supimos que la
dictadura era incompatible con la vida buena e incluso con la vida a secas. Y
aprendimos a luchar contra ella de mil maneras, incluido el canto del Venceremos
nos y de las canciones de Voces Ceibes, que pasaron a formar parte de nuestra ban-
da sonora generacional. Si, hay evidentemente en Galicia una “generacion del 68”
que se fue conformando como tal en aquellas luchas, con cierres y negociaciones,
asambleas y multas, grises y poesia, musica y amor, suefios y derrotas.

El 68 compostelano representd también un punto y aparte en la evolucion poli-
tica de Galicia bajo el franquismo. Fue a partir de ese momento cuando la Univer-
sidad de Santiago se transformd en el hervidero de partidos, organizaciones estu-
diantiles y asociaciones culturales que protagonizarian docenas de movilizaciones
con contenidos cada vez mas expresamente politicos hasta bien entrada la época de
la Transicion. Y esas luchas terminaron por converger con las del movimiento
obrero, que reaparecia con fuerza en Vigo y Ferrol de la mano de Comisiones
Obreras y del PC.

Creo que, ya solo por lo que supuso como detonante del despertar de la con-
ciencia antifranquista en Galicia, el 68 gallego —que no fue sdlo el mes de mayo,
sSino un curso entero— merece una valoracion histdrica muy positiva. Pero hay tam-
bién otras razones, pues los cambios que empezaron a producirse a raiz de aquel
curso inolvidable fueron impregnando, con mayor o menor rapidez e intensidad, el
entero comportamiento social. Desde la politica hasta la familia, desde la escuela
hasta las relaciones entre hombres y mujeres, las nuevas formas de entender la cul-
tura y de concebir la vida que empezaron a desplegarse a partir del 68 hicieron sen-
tir su influencia en todos los dmbitos sociales. Por eso no tienen mucho sentido
esas execraciones antisesentayochistas ahora tan de moda entre algunos politicos
conservadores. Entre otras cosas, porque de no ser por el 68 ellos nunca habrian
Ilegado hasta donde lo hicieron. Pero esa es ya una historia bien distinta...
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