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”“0 neno suicida”: cara a unha teoria do
fantastico

Xosé Manuel Moo Pedrosa

RESUMO Tomando como base o conto “O neno suicida” de Rafael Dieste,
establece unha diferenciacién entre os dous relatos que o confor-
man. Deste modo, andliza a modalidade narrativa, o tratamento da
foantasticidade realzando os outros recursos utilizados, que nos
levan a recofiecer os limites entre os dous relatos e a mestria con
que Dieste os engarzou, conseguindo que confluisen nun texto
dnico, “fanto pola sta uniformidade canto polo seu extraordinario
cardcter literario”.

ABSTRACT This analysis of Rafcel Dieste’s short story, ‘The suicidal child’ cle-
arly delimits the two tales contained within it: the narrative method
is analysed, as is the treatment of fantasy, among other devices used
by the author, which allow us to perceive the boundaries between
the two tales and the skill with which Dieste weaves them fogether in
a narrative which is extraordinary as much for its unity as for its
polished literary style.

En A fiestra valdeira, volume ao que lle d4 titulo unha peza dramaitica, é
onde Rafael Dieste publica por vez primeira, no ano 1927, o conto “O neno
suicida” xunto a outros tres: “Na morte de Estrelifia”, “O grandor do mundo”
e “Espanto de nenos”. Posteriormente serfan incluidos os catro na segunda
edicién de Dos arquivos do trasno, no 19621

“O neno suicida” é un relato que utiliza dous tipos de narradores: un pri-
meiro heterodiexético; e outro homodiéxetico, testemufia dos acontecementos

1 A primeira edicion data de 1926 e levaba o subtitulo de Contos do monte e do mar, que desaparece
nas posteriores edicions. Foi publicada en Vigo, nos Talleres Gréficos do xornal El Pueblo Gallego,
onde se atopaba polo entdn traballando Dieste. Nesta primeira edicién s6 figuraban oito contos e un
“Limiar” no que o aufor teorizaba sobre a sia concepcion do conto. A partir da segunda edicién, de
1962, xa inclie na coleccion todos os relatos que se manteran co paso do tempo. A definitiva revision
do propio Dieste serd a de 1973, data da terceira e derradeira edicién en vida do escritor rianxeiro.
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que conta, a0 que o primeiro lle cede a palabra nun determinado momento do
discurso. Poderiase considerar este relato coma unha “historia encadrada”, tal
e como a cualifica Carballo Calero, que fala dun “relato nuclear” e dunha
“narraci6n autorial”. ‘Tamén se refire a este mesmo procedemento discursivo
Arturo Casas, engadindo ademais (acertadamente, segundo 0 noso criterio)
que “non deixa de sorprender que os tres casos de narracién encadrada que
atopamos nos Arquivos (“O vello Moreno”, “Un conto de reis” e “O neno sui-
cida”) tefian como marco escénico unha taberna™. Para este autor, o feito de
que os relatos mencionados aparezan encadrados débese, sobre todo, a unha
cuestién de verosimilitude narrativa, xa que “trasladar a responsabilidade
narrativa a un terceiro € unha aposta primeiro a favor do perspectivismo, e en
segundo lugar a prol da fenomenicidade textual —da xustificacién do texto, se
se quere—, unha invitacién a aceptar como veridicos e documentais os aconte-

cementos que se van narrar™.

Ambos os dous criticos coinciden, polo tanto, 4 hora de distinguir neste
conto dous tipos de narracién: unha “historia (ou “narracién”) encadrada” e

un “marco escénico” ou “narracién autorial”.

Sen embargo, segundo 0 noso punto de vista, serfa interesante, para unha
mellor comprensién e anilise deste texto literario, diferenciar mais nitida-
mente os dous relatos que conforman “O neno suicida”. Nun principio esta
diferencia poderfa semellar baseada unicamente no tipo de narrador utilizado,
pero a medida que vaiamos avanzando nesta exposicién decatarémonos de que
hai moitos mdis elementos, tanto narratoléxicos coma temiticos e incluso
pragmaticos que nos levardn a recofiecer a definicién dos limites entre os dous
relatos. Asi, descubriremos (se non o tifiamos feito xa) a mestria de Rafael
Dieste 4 hora de engarzalos, conseguindo que dous relatos que poderfan pre-
sentarse de modo auténomo confliian nun texto tnico, tanto pola sta unifor-
midade canto polo seu extraordinario caricter literario.

2 Carballo Calero, R., Historia da literatura galega confempordnea, Vigo: Galaxia, 1975, pp. 711-715.
Respecto a este marco escénico elixido por Rafael Dieste tamén se expresa Irizarry, Estelle, en La cre-
acién literaria de Rafael Dieste, Sada — A Corufia: Ediciés do Castro, 1980, p.131, cando di: “El
hecho de que varios relatos de indole fantéstica se presenten como tradiciones populares o como con-
versaciones de taberna marinera insintia que para el gallego compenetrado con su pueblo lo impor-
tante no es que una historia sea veridica, porque el gusto reside en la gozosa fabulacién inventiva,
acompaiiada de atisbos perceptivos de la naturaleza misteriosa del hombre y de las cosas”.

Casas, A., Rafael Dieste e  sia obra literaria en galego, Vigo: Galaxia, 1994, p.143.



Para unha maior claridade do que intentamos explicar, distinguiremos dous

tipos de discurso: un relato A e un relato B.

No que se refire 4 modalidade narrativa® diferéncianse en que o relato A
utiliza un narrador heterodiexético, que nin se entremete en ningun momen-
to nos acontecementos que narra, nin focaliza a narracién en personaxe nin-
gtin, polo que podemos considerar que se trata dun narrador omnisciente e de
focalizacién cero. O relato B, sen embargo, estd contado por un narrador
homodiexético, que ademais participa como testemufia nos acontecementos
que transmite (ou, polo menos, diso é do que intenta convencer aos seus

receptores).

No relato A céntase a historia seguinte: nunha tasca marifieira, o tabernei-
ro le unha nova (sobreentendemos que en voz alta, porque os seus clientes
souberon dela cando este rematou tal lectura), segundo a cal, un neno se sui-
cidara pegindose un tiro na sen dereita. Un “vagamundo”, que compartia o
local con outros nove clientes (catro bebedores de augardente e cinco de
albarifio), asegura cofiecer a historia dese neno do que falaba a noticia. Tan
pronto como o auditorio se mostra disposto, conta esa historia. Unha vez
rematada, e aproveitando que os seus ointes discuten sobre o que lles acaba de
referir, o vagabundo foxe sen pagar o xantar que comera na tasca.

O relato B é a historia que o vagabundo conta: o neno que se pegara un tiro
na sen tratibase en realidade dunha persoa que seguira co paso do tempo un
proceso vital oposto ao do resto da xente; isto €, nacera vello, da terra nai, e
férase convertendo en neno. Nun principio a idea de traballar de vello para
aproveitar a vida de novo parécelle boa, pero cando pasado o tempo se come-
za a obsesionar polo inevitabel remate da sda existencia, que el imaxina coma
o “refuxiarse no seo da sefiora ricdn [...] para ir ali devecendo ata se trocar pri-
meiro nunha sambesuga e despois en arumia e logo en pequenisima semen-
te...”%, decide suicidarse.

“Un neno suicida” dbrese co discurso A e o narrador heterodiexético deste
relato é o que lle vai ceder a voz ao narrador homodiexético do relato B, ao

5 Para esta andlise narratoléxica utilizaremos a terminoloxia proposta por Genette, G., en Figuras Il
Barcelona: Lumen, 1989.
¢ Dieste, Rafael, Dos arquivos do frasno, Vigo: Galaxia, col. Literaria, 1995, (5° edicion), p. 57.
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vagabundo, que ademais é o protaganista de A. Sen embargo, no relato que o
vagabundo lles conta aos clientes e ao taberneiro, o protagonista é o neno que
se suicidara. O vagabundo aparece aqui como personaxe secundario.

Diciamos no paragrafo anterior que o narrador primeiro € o que lle cede a
voz ao do relato B. Pois ben, de querermos precisar un pouco esta afirmacién,
teriamos que admitir outra posibilidade, xa que semella ser o vagabundo o que
se permite tomar a palabra por si mesmo. E este atrevemento deberiase a unha
necesidade deste personaxe-narrador. Cando escoita que o taberneiro le unha
“nova inquedante” preséntaselle no maxin a ocasién de marchar sen pagar o
xantar que comera “moi pobremente nun curruncho da tasca marifieira™ (o
sublifiado é meu). O vagabundo intde na faciana dos clientes e do taberneiro
(futuro auditorio) a intranquilidade que lles produciu a informacién sobre ese
estraflo suceso ao non cofiecer as causas polas que se chega a dar. Esta lagoa
informativa encherillela o vagabundo inventando unha historia que, como
veremos ao final do relato A, ainda provoca neles un maior desacougo. A his-
toria que o vagabundo conta estaria, para o lector do texto literario, dentro do
marabilloso puro®, polo que non lle provocaria ningtin tipo de reaccién parti-
cular. Pero, pola contra, nos ointes do vagabundo provoca distintas reacciéns

no que 4 verosimilitude se refire’:

— “Os catro bebedores de augardente, crian”; isto €, para eles é un

suceso verosimil.

—“Os cinco de albarifio, surrian e dubidaban”; para eles o relato é fan-

tdstico.

- “O taberneiro e ll[?[l”, ao igual que o lector do texto literario, ara
el é marabilloso.

7 Op.Cit, p. 55.

8 Para esta distincién do caracter fantasfico dos acontecementos narrados polo vagabundo faremos
referencia ao xa dlésico estudio de T. Todorov: Introduction ¢ la liftérature fantastique, Paris: Edifions
du Seuil, 1970.

Nétese ademais, xa no referido ao plano estilistico (que Rafael Dieste tanto coidaba), como @ estruc-
fura que a confinuacién reproducimos, situada case ao final do conto, resulta paralela & que se atopa
ao comezo. Desta maneira o narrador consegue maxistralmente e de xeito para nada forzado un
carécter pechado para o seu discurso:

~"Asi foi que, os catro bebedores de augardente, os cinco de albarifio e o taberneiro calaron e escoi-
taron con xesto inquiridor e atento” (p. 55).

~"Os catro bebedores de augardente, crian. Os cinco de albarifio, surrian e dubidaban. O tabernei-
ro negaba” (p. 57).



A maior ou menor credulidade por parte dos membros do auditorio coin-
cide, tamén de maior a menor, coa gradacién alcohdlica das stas bebidas;
supofiendo que o taberneiro, por estar traballando, non tefia un alto grao de
alcoholemia no seu corpo. Isto provoca que os clientes da tasca discutan sobre
a veracidade ou non dos acontecementos, xa que, como apreciamos, mantifian
posturas contrarias. Nese preciso intre en que “todos desortian mdis enfervo-
adamente”!’, o vagabundo aproveita para liscar sen pagar o importe da sta

consumicion.

O que poderia parecer unha inxenuidade, polo léxico do seu fundamento
empirico, cobra unha importancia extraordinaria se nos fixamos en que este
relato foi publicado no 1927. Terian que pasar corenta e tres anos para que
aparecese o estudio de Todorov sobre a literatura fantdstica (que citamos na
nota 7), baseado, esencialmente, nos mesmos elementos de que fala o narra-
dor heterodiexético de “Un neno suicida”. Isto €, predisposicién do receptor
para relacionar a ficcién coa realidade (personaxes—persoas) e diibida por parte
do receptor entre unha explicacién racional-sobrenatural dos acontecemen-
tos'!.

Todorov diferencia entre estraiio puro (“étrange pur”), fantdstico—estraiio
(“fantastique—étrange”), fantdstico—marabilloso (“fantastique-merveilleux”) e
marabilloso puro (“merveilleux pur”). Entre o fantdstico—estraio e o fantdsti-
co-marabilloso sittia o fantistico puro (“fantastique pur”). No taberneiro “les
éléments surnaturels ne provoquent aucune réaction particuliere”, polo tanto,
para el, a historia narrada polo vagabundo estaria dentro do marabilloso puro.
E tal reaccién non aparece neste personaxe porque para el o narrado € total-
mente inverosimil. Como diria tamén Todorov: “ce n’est pas une attitude
envers des événements rapportés qui caractérise le merveilleux, mais le nature
méme de ces événements”'?. E dicir, para o taberneiro non existe a menor
diibida canto ao marabilloso dos acontecementos.

Os bebedores de augardente, sen embargo, opinan o contrario que o
taberneiro, xa que cren que a historia que lles contou o vagabundo € certa ou

10 Dieste, Rafael, Op.Cit., p. 57.

11 Chr. Todorov, T., Op.Cit.: “Il faut que le texte obligue le lecteur & considérer le monde des personnages
comme un monde de personnes vivants et & hésiter entre une explicaction naturelle et une explication
surnaturelle des événements évoqués”, pp. 37-38.

12 Op.Cit, p. 59.
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poderia selo. Tampouco para eles existe a menor dibida, pero sitianse no polo
oposto ao do dono da tasca.

Os bebedores de albarifio nin cren nin deixan de crer: “surrian e dubida-
ban”. Nesa dabida que lles xorde a estes clientes da tasca despois de oiren o
relato é onde, para Todorov, reside o fantistico: “le fantastique [...] ne dure
que le temps d“une hésitasion: hésitasion commune au lecteur et au personna-
ge, qui doivent décider si ce qu'ils percoivent reléve ou non de la “réalité”, telle

13

qu’elle existe pour I'opinion commune””.

E, unha vez rematada de contar a historia, todos os clientes e o taberneiro
discuten entre si, intentando pofierse de acordo sobre a veracidade ou non do
suceso narrado (“cando todos desortian mais enfervoadamente”). A isto tamén
se refire Todorov cando di que “a la fin de lhistoire, le lecteur, sinon le per-
sonnage, prend toutefois une décision, il opte pour I'une ou 'autre solution,
et par la méme sort du fantastique”!*. Non se nos aclara o tipo de fantastici-
dade pola que se decidiron inclinar finalmente os ointes, o que si sabemos ¢
que ese intre de discusién foi o que o vagabundo—narrador aproveitou para
evadirse da tasca sen pagar o seu xantar, botando man da teoria da recepcion
para conseguir unha finalidade prictica.

Imos agora intentar descubrir os recursos utilizados polo narrador do rela-
to B para conseguir que os ointes da sta historia reaccionasen tal e como o
fixeron. Apreciarase como moitos deles estdn tomados da literatura oral que é
a que el, dentro do marco ficticio do texto literario, practica.

A oralidade do conto do vagabundo (claro estd, dentro da ficcién literaria
en que se encadra. E non cremos necesario afondar explicando a diferencia
entre o plano real no que se debe enmarcar o relato oral e o plano sempre
ficticio no que se enmarca unha obra literaria; non se esqueza que estamos
analizando os actos dun personaxe que nos son narrados dentro dun discurso
literario) aparece de xeito explicito en varias ocasiéns no texto:

— Dende que o vagabundo afirma cofiecer a historia do neno que se suici-
dou os clientes e o taberneiro “calaron e escoitaron”, ademais “con xesto

13 Op.Cit, p. 46.
14 Op.Cit., p. 46.



inquiridor e atento”. Cando nota que o auditorio se atopa preparado para reci-

bir a stia mensaxe repite: “Eu sei a historia dese neno”

, €xactamente coas
mesmas palabras con que o fixera pouco tempo antes. Esta reiteraciéon dunha
mesma frase pronunciada anteriormente é unha chamada de atencién, inten-
tando indicar que o que se vai referir € algo importante. E despois fai unha
pausa para que se produza o silencio necesario. E unha especie de sinal que
avisa de que o relato vai comezar sen que se precise dun verbo de diccién. Por
outro lado, asi conséguese que non haxa interferencias, que o canal comunica-
tivo estea suficientemente preparado para que os receptores poidan entender

o mellor posibel aquilo que van ofr.

— O narrador heterodiexético xa avisara de que “pronunciou a palabra neno
dun xeito moi particular”. Pretende con esta distinta modulacién de voz pre-
parar a quen o escoita, advertindoo de que ese neno do que se fala na noticia
que leu o taberneiro non é un neno normal. Polo tanto aqui atopamos xa unha
pequena relacion entre a realidade e a ficcidn, que mdis arriba tratamos: a rela-
cién entre un neno coma outro calquera e ese neno que o vagabundo pronun-
cia dun xeito distinto, que, polo tanto, se sae da normalidade tal e como ¢
entendida por unha persoa comun.

— Para rematar a sua historia, o narrador “ergueuse moi pensabundo, coas
mans nos petos, e deu algins paseifios todo amargurado”. Tendo en conta o
incribeis que resultan os acontecementos que acaba de contar, s6 podemos
incluir esta afeccién que o vagabundo semella padecer dentro do plano do dis-
curso coma outro dos recursos para lograr que o seu auditorio crea que o que

lles contou é verdadeiro.

Deixemos de lado o relativo 4 enunciacién, 4 prosodia, 4 xesticulacién nal-
glin caso, para centrirmonos nos tamén abundantes recursos que o narrador

utiliza no enunciado mesmo:

— Narra o suceso coma se el fose testemufia dos feitos: “Cada dia gustaba
miis 4s mozas e andou enliado con moitas e coas mdis bonitas. E ata disque
unha princesa... Pero diso non estou certo”. Esta frase dubitativa, que nun
principio pareceria restar verosimilitude aos acontecementos por falta de
informacién do narrador, funciona sen embargo dun xeito totalmente

15 Dieste, Rafael, Op.Cit., p. 55.
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distinto, xa que se o narrador afirma non cofiecelo todo, estd declarando tamén
que cando de algo dubida non o afirma, polo que, implicitamente, d4 a enten-
der que aquilo que diga estd féra de toda ddbida'®.

— Nun momento determinado do relato incluso asegura ter estado miis
dunha vez co protagonista da sda historia (“A derradeira vez que o topei”. Se
di derradeira, implicitamente afirma que estivo con el mdis dunha vez), con-

) )
fidndolle aquel as stas tristuras e os seus pensamentos: “andaba moi triste.
iPesaban, ademais, tanto no seu espirito de neno os recordos da sta vellice!”.

Deste xeito é como o vagabundo, tomando como nticleo da sda historia un
suceso sobrenatural, consegue crear no auditorio ese momento de dubida, de

fantasticidade, que andaba a buscar.

Pero non nos enganemos: todo este tratamento da fantasticidade estd
inserido dentro da propia ficcién literaria. Os que dubidan son os receptores
directos do relato do vagabundo (os clientes e o taberneiro da tasca, ointes),
personaxes da ficcién literaria, non os lectores de “Un neno suicida”, porque
estes son receptores directos do relato A, onde esti encadrado, iso si, o outro
relato. Non esquezamos e non deixemos pasar por alto que o texto literario
que nds recibimos directamente non ten nin sequera un pequeno matiz polo
que o poidamos considerar inverosimil'’.

Basilio Losada nunha ocasion, referindose 4 coleccién de contos de R.
Dieste na que se inclie este que agora tratamos, dixo que “mdis que o remate,
o que crea a atmésfera €, nestes contos de Dieste, o personaxe central”'®; pero,
¢cal € o personaxe central en “O neno suicida”? Creo que neste caso concreto

16 Este mesmo recurso Gsano con moita frecuencia os narradores homodiexéticos que aparecen nas
obras de Alvaro Cunqueiro, debido quizais, como neste caso, ao intento por achegarse & narracién
oral. R. Barthes, “Operadores redlistas” e A. Tarrio, Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolia.

17 Neste punto debemos corrixir a afirmacién de Anxo Tarrio, en Literatua galega. Aportacién a unha
historia critica, Xerais, Vigo, 1994 (p. 242), cando equipara este conto con “Once mil novecentos vin-
teseis” e afirma que os dous comezan “abertamente cunha hipétese inverosimil, polo menos para o
estado actual da ciencia”. Ainda que méis adiante aclare que o marco que R. Dieste dispon para a
narracién sempre serve de apoio para a verosimilitude textual, non existe, no caso de “O neno sui-
cida”, ese comezo hipoteficamente inverosimil para ser resolto co final, senén que tanto o inicio coma
a fin do conto (relato A), que encadran o que si é inverosimil (relato B) non se apartan en ningin
momento da realidade, non entendida esta, claro esté, como “ser” sendn coma “potencia de ser”.
Non creo necesario reincidir no cardcfer sempre ficticio da literatura.

18 losada, Basilio, “O popular e o culto en Dos arquivos do trasno”, Grial, n°78, 1982, pp. 421-425.



debemos falar dunha excepcién, xa que a centralidade do personaxe esti divi-
dida en dous. Por un lado temos o vagabundo, personaxe central do relato A,
€ por outro temos o neno suicida, personaxe central do relato B. Pero xuntos
comparten protagonismo no que poderiamos denominar relato C, que xa non
serfa soamente encadrante nin encadrado, sen6n que nel confluirian A e B fun-
cionando nun mesmo nivel de ficcionalidade narrativa e configurando o que

se deu en titular “O neno suicida”.

Xosé¢ Manuel Moo Pedrosa
Universidade de Vigo
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