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Introduccion

Escrituras desde el género en Galicia e Irlanda

Manuela Palacios Gonzdlez
Helena Gonzalez Ferndndez

uizds sorprenda a pocos que queramos comparar a las poetas

irlandesas y gallegas actuales, pues enseguida vienen a la men-

te los lazos culturales que las unen y la semejanza de varias
circunstancias geograficas, econémicas, politicas y sociales en ambas
comunidades.’ Tanto en la cultura popular como en el canon literario
gallegos abundan las referencias al hermanamiento cultural entre Galicia
e Irlanda: desde las leyendas, tradiciones, topénimos y enclaves compar-
tidos con los de otras regiones de la Europa céltica hasta los sofisticados
relatos del magico desembarco de Amergin en costas irlandesas, hay
todo un imaginario celta del que se apropi6 el nacionalismo gallego
—incorporandolo como elemento fundamental de su imaginario— que
contribuyé a estrechar los vinculos culturales con la isla esmeralda.?

A principios del siglo xx1, observamos que el substrato celta sigue
nutriendo de temas a las literaturas gallega e irlandesa, como lo muestra
el poemario As arpas de Iwerddon (2005) de Luz Pozo Garza y la obra
poética de Nuala Ni Dhomhnaill, pero a este recurso se han de sumar
otros factores que analizaremos a lo largo de este libro. El discurso so-
bre la nacién, la conflictiva convivencia de dos lenguas, la economia de

! Este libro se enmarca en el proyecto “Poesia y género: poetas irlandesas y gallegas contem-

poraneas” financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia y compuesto por: Manuela
Palacios (I. P.), M* Xesiis Nogueira, Laura Lojo, Helena Gonzalez, Luz Mar Gonzalez Arias,
M* Xests Lama, David Clark y Clair Wills.

2 Ei celtismo contribuyd a cohesionar las aspiraciones nacionalistas de Galicia durante el
siglo XIX y fue a principios del XX, con la Xeracidn Nés, cuando mds se profundizé en la
identificacién de Galicia con Irlanda a través del celtismo y el atlantismo. En la segunda
mitad de siglo, se alzaron las voces de los celtoescépticos pero, real o inventado, el substrato
celta no ha dejado de tener efectos practicos, en lo politico, cultural y mercantil, sobre la
articulacién de la identidad gallega (Maiz 1997: 173-235). En Irlanda, el celtismo goza de
una aceptacién mas generalizada pues abundan los testimonios culturales de la civilizacion
celta, Ello no es 6bice para que muchos reclamen prudencia a la hora de idealizar Ia Irlanda
pre-cristiana y pre-colonial (Johnston 2003: 393).
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xx  INTRODUCCION

base agraria, cuyas crisis forzaron histéricamente a cientos de miles
de personas a emigrar, vy la presencia dominante de la religion catolica
han marcado la produccién literaria del siglo xx en Irlanda y Galicia.
Pero si Virginia Woolf eligié la fecha de 1910 como momento de cam-
bio trascendental en las relaciones humanas, nosotras sefialaremos la
importancia de la década de los afios 70 en la transformacién de las
sociedades gallega e irlandesa. En Espafia, el dictador Francisco Fran-
co muere en 1975, momento a partir del cual comienza el proceso de
transicion hacia la democracia que conducira al Estatuto de Autonomia
en Galicia (1981) y a un giro histérico en la consideracién de la lengua
verndcula y de su literatura. En Irlanda del Norte, los afios 70 son un
periodo de trégica violencia sectaria que hari converger la atencidn na-
cional e internacional en torno a la poesia norirlandesa, desatendiendo
sin embargo la actividad poética del sur.

Debido a estas convulsiones politicas, las incipientes organizaciones
feministas tendran que repartir sus esfuerzos entre la lugha por las liber-
tades y la defensa de los derechos de las mujeres, logrando una visibilidad
especial en 1975, el Aiio Internacional de la Mujer. La igualdad de hom-
bres y mujeres ante la ley, los derechos laborales de la mujer, el divorcio,
el fin de la persecucion de la homosexualidad y la planificacién familiar
son algunas de las aspiraciones que figuran en la agenda feminista de los
afios 70 en Galicia e Irlanda. Conseguirlas llevara tiempo y la moral ca-
t6lica de un amplio sector de la poblacién se va a resistir a la legalizacién
del divorcio y a la despenalizacién del aborto.? Atn hoy en dia queda por
resolver la violencia machista que, segtin estadisticas europeas, acaba con
la vida de una mujer cada cinco dias. Es éste un problema ante el que la
poesia no queda indiferente como lo evidencian los recientes poemarios
Love me tender (2005) y Domestic Violence (2007) de la gallega Ana
Romani y la irlandesa Eavan Boland respectivamente.

A partir de los afios 70, la incorporacién de las mujeres al espacio
ptiblico va a ser progresiva v constante, lo que provocard cambios sus-
tanciales en el concepto de familia y en el papel de la mujer en la misma,
ademds de transformar su consideracién social y de proporcionarle

* En Espaiia, el divorcio fue legalizado en 1981 v ¢l aborto despenalizado en 1985 para

ciertas situaciones extremas. En la Repiiblica de Irlanda, ¢l divorcio fue legalizado en 1996 y
el aborto estd penalizado. En 1992, se aprobé por referendo el derecho a obtener informacién
sobre el aborto y a viajar a otros paises para llevarlo a cabo en ciertos supuestos. Segiin datos
de la Asociacién Irlandesa de Planificacién Familiar, unas 6.000 mujeres irlandesas abortan
cada afio fuera de la Repiiblica. En Inglaterra, Ia ley del aborto se aprob6 en 1967, Este
contexto legal es importante para comprender el tratamiento que la maternidad y la familia
reciben en la poesta de autorfa femenina.
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una independencia econémica e intelectual de la que no habia gozado
hasta entonces.* No sorprendera, por tanto, la eclosién paralela de
escritoras durante los afios 80 en Galicia e Irlanda, alcanzando éstas
una notable visibilidad e incidiendo de modo particular en el mercado
editorial durante la década de los 90. El reconocimiento de las poetas
gallegas por parte de las instituciones se hace patente con la entrada de
Luz Pozo Garza y Xohana Torres en la Real Academia Galega en 1996
y 2001, respectivamente. . ;

En el altimo cuarto de siglo, Galicia experimenta un crecimiento eco-
ndémico que mejora manifiestamente el nivel de vida de su poblacién ¥, por
su parte, la economia irlandesa se coloca entre las primeras del continen-
te. Como consecuencia, ambas comunidades pasan de ser generadoras de
emigracion a receptoras de inmigracion, lo que las hara progresivamc?nte
mas multiculturales. Nuevas voces provenientes de otros paises comien-
zan a abrirse paso en el campo literario irlandés —como se apunta en las
entrevistas que Luz Mar Gonzélez Arias mantiene en este libro con Ivia}ry
O’Donnell y Celia de Fréine— pero dicha multietnicidad también reaviva
el debate sobre en qué consiste ser irlandés, lo que nos demuestra que la
identidad nacional no es una cuestién que quede resuelta con la consecu-
cion de la nacidén-estado, sino que estd sujeta a continuas fluctuaciones
y revisiones. Tampoco podemos desdefiar el impacto de la construccig’)n
de la Unidn Europea en los tradicionales modos de vida, la cconomia,
las tensiones entre la soberania nacional y las normativas europeas, asi
como en la armonizacion legislativa que tanto afecta, en particular, a la
vida de las mujeres. También las poetas tienen algo que decir sobre las
normativas comunitarias que, en el caso del territorio y su paisaje, lo van
transformando radicalmente, como denuncia Biddy Jenkinson en “The
Destruction of Poetic Habitat™ (1995).

En este contexto de tantas circunstancias sociales comparables entre
Galicia e Irlanda, la irrupcién de las poetas en ambos campos literarios
merece un analisis detallado. Mientras que en Irlanda las escritoras so-
bresalen tanto en poesia como en narrativa, con algunas voces destacadas
incluso en el teatro, en Galicia predominan las poetas, confluyendo asi
género literario y sexo-género de manera llamativa. S6lo en los Gltimos
afios comienza a percibirse un reconocimiento institucional y popular
de las narradoras gallegas. Es de esperar que, a medida que la incorpo-
racion de la mujer a la tradicién literaria se normalice, la produccién

4 Estas circunstancias favoreceran que en 1990 Mary Robinson, feminista y fayofable a'ia
ley del divorcio, resulte elegida Presidenta de la Repiblica de Irlanda, siende la primera mujer
en acceder a este puesto.
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de las escritoras vaya ocupando todos los géneros literarios. Es cierto
que la poesia esta profundamente arraigada en ambas culturas, con una
antigua tradicion bardica que perdura en Irlanda hasta el siglo xvir y
con la lirica galaico-portuguesa medieval en la Peninsula Ibérica. Sin
embargo, esta potente tradicién poética fue mayoritariamente de autoria
masculina, aunque en ocasiones recrease voces femeninas. Sin duda, el
acceso generalizado de las mujeres gallegas eirlandesas, durante la se-
gunda mitad del siglo xx, a la educacion secundaria ¥, progresivamente,
también a la universitaria, junto con la concienciacién lograda por el
activismo feminista de entonces, han favorecido el que la mujer pasase
de objeto de representacién en el poema a autora del mismo.
Precisamente es este paso de objeto a sujeto del poema y su consiguien-
te impacto en el campo literario el que analiza la poeta Eavan Boland en
su ensayo A Kind of Scar: The Woman Poet in a National Tradition {1989).
Ademds de denunciar la ausencia de las mujeres en el canon literario
irlandés, Boland arremete contra la utilizacién de la mujer como icono
de la naci6n en la literatura irlandesa. Frente a los estefeotipos que tanto
desde el colonialismo britanico como desde el nacionalismo irlandés han
representado a la nacién como joven a cortejar, esposa fiel, madre de
martires, anciana desvalida o incluso prostituta, las escritoras de finales
de siglo pugnan por desvelar el papel de la mujer anénima en la historia,
la economia y la cultura irlandesas, Boland urge a las poetas para que
inscriban su experiencia personal y su cuerpo en el centro del poema
v, de hecho, su poemario In Her Own Image (1980) rompié moldes al
introducir nuevas configuraciones de la anatomia femenina, la sexua-
lidad y Ia enfermedad hasta entonces ausentes de la poesia escrita por
mujeres. Nuala Ni Dhomhnaill califica a las poetas irlandesas actuales
de “realistas supremas” por no rehuir la realidad fisica que sustenta
nuestra existencia (2002: 1295). Contrarias a las simplificaciones y
talsificaciones del pasado con respecto a la figura femenina, las nuevas
poetas aprovechan su condicién de autoras para articular un discurso
alternativo sobre la mujer, su corporeidad, la literatura y la nacién.

Por su parte, el feminismo gallego de entonces lefa con mucha atencién
los ensayos de Maria Xosé Queizdn, tales como A muller en Galicia (1977),
Recuperemos as mans (1980) o Evidencias (1989), en los que relacionaba la
subalternidad de la nacién con la de la lengua y la de las mujeres, reivindi-
cando su emancipaci6n frente a las estructuras colonizadoras y opresoras.
Dichos ensayos facilitaron las herramientas teéricas para la emergencia
de una escritura feminista que tendria en Rosalia de Castro no sélo a una
poeta candnica nacional, sino también un principio de autoridad para la
practica literaria de las escritoras en lengua gallega.
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A pesar del peligro de amalgama que puede subyacer a expresiones
como “mujeres poetas irlandesas” o “poetas gallegiast actua]‘esu , ya
que cabria el riesgo de descuidar las diferenciag 1deo]og1cgs, religiosas,
generacionales, de clase, estéticas, etc. entre d.lchas escritoras, hemos
de destacar que, como sefiala M?* Xestis Nogueira en su capltuINO, tanto
en Galicia como Irlanda se observa un fen()menonnada desdefiable de
sororidad, complicidad y apoyo mutuo que aproxima a las poetas re-
conocidas con las més noveles, a las que iniciaron su carrera ht.ergn.na
en los afios 50 con las que comienzan a publicar en el nuevo milenio.
Entre si, establecen un didlogo sobre temas y formas, de manera que es
imposible comprender las Penélopes de Chus Pato o de M.arla d('),Cebreb-
ro sin conocer la de Xohana Torres, o entender la configuracion de la
anorexia que hace Leanne O’Sullivan sin su refere.nlte en Ea\(an Bo'land,
Es precisamente el caricter colectivo de esta eclosion lo que ;ontribuye
a la visibilidad y capacidad de intervencién de las poetas, al tiempo que
explica parcialmente la convergencia en torno al género. poético. Esﬁa
confluencia de intereses y energias se ha visto favoreadg por tniciati-
vas feministas y culturales como, por ejemplo, la encomiable labor de
editoriales como Salmon Press, Arlen House o Attic Press, en Irlanda,
que apostaron por las mujeres escritoras. Sin.eml.)argo, es de lamentar
que persistan ciertos prejuicios sobre la marginalidad de estas autoras,
también de sus lectoras y criticas, al tiempo que se las excluye de ant010‘~
gias, resefias, revistas literarias, librerfas y bibliotgcas (Haberstroh/& St
Peter 2007) —todavia suscita polémica la escasisima representacion de
escritoras en The Field Day Anthology of Irish Writing (Degne 1991), al
igual que los dos voltimenes que se afiadieron con posterioridad a modo
de compensacion (Bourke 2002)—. .

En Galicia, a partir de la década de 1980, l@s.poet-as han temdo; un
papel destacado en la definicion del oximoron 1d£ent1tarlo sexo-géne-
ro/nacién (Gonzalez Fernandez 2005: 20). Esta decyada y la siguiente,
marcadas por la vertebracién de un estado democritico, se caracterizan
por el ansia de normalizacién de la cultura gallega y dl; su ﬁentldad
nacional. Muchas mujeres del momento comparten nn.ht.ancm entre
organizaciones de izquierda o nacionaiigtas ¥ grupos femntliste’lsj por lo
que la divergencia en las prioridades da pie a tensiones y aspiraciones que
se entienden como contrapuestas. En 1985, afic en que se homenajea a
la escritora canoénica auroral, Rosalia de Castro, las criticas y creafioras
feministas desmontan la mistificacion que la amordazaba y la convierten
en una mujer escritora, como ellas. No podemos menos que compartir
la apreciacion de Carmen Blanco (2006: 67.—94) de que esto /solo ha md}o
posible después de la revision del} mito nacional, que reducia a Rosalia
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a un icono, una metdfora, incluso un cuerpo, de la nacién. Esta Rosalia
revisada autoriza en cierto modo la aparicién de las nuevas escritoras y
evidencia una paradoja: ;c6mo mantener al margen del campo literario a
las nuevas escritoras que, salvando la distancia temporal, podrian llegar
a ser otras Rosalias? Por entonces hay en Galicia un eficaz activismo cul-
tural feminista que favorece la formacién de una comunidad de mujeres
en torno a la revista Festa da Palabra Silenciada, que influy6 sin duda en
la aparicién y recepcién positiva de las poetas en la década de 1990,

La poesia es el género literario que propicia un espacio feminista en
la literatura gallega, pues incorpora las estrategias habituales de la crea-
ci6n con dicha orientacién ideolégica (revisién de mitos, afirmacién del
sujeto mujer, reivindicacion de la voz propia, reconstruccién del pasado
silenciado, recuperacion de la experiencia de las mujeres, fijacién de un
nuevo imaginario simbdélico, etc.) v las adecua a su contexto cultural
nacional, que se debate entre la vertebracién de la diferencia identitaria
y la equiparacién con las grandes culturas europeas. Bn estos afios, un
poema de Xohana Torres, “Penélope”, se convierte en bandera poética
feminista nacional con su proclama final: “BU TAMEN NAVEGAR”
(Torres 1992: 19). A partir de 1995 tiene lugar la aparicién masiva de
nuevas poetas y el reconocimiento de una escritura de mujer/feminista
que acabard por transformar el imaginario y el lenguaje literario comiin.
Se ponen el cuerpo y el eros en primer plano y se indaga en la compleja
cuestion de la identidad mujer/nacién en un género, el de la poesia, menos
sometido a las reglas del mercado editorial, aunque hemos de aclarar que
estas poetas no escriben para el autoconsumo. Son afios de democracia
bajo un gobierno gallego conservador que quiere momificar o gallego
como folclore y en este contexto la poesia de autoria femenina, que se
multiplica en varias tendencias estéticas e ideolégicas, representa un
camino de normalizacién, renovacién y modernizacion.

El presente libro tiene como objetivo difundir la obra de las poetas
gallegas e irlandesas contemporaneas, asi como los estudios sobre las
mismas, fuera de sus estrictas fronteras geograficas, por lo que hemos
elegido unos temas y una estructura que favorezcan la diseminacién
del conocimiento en todo el ambito hispanchablante en su dimension
mds internacional. Esta es la razén por la que, puntualmente, ofrecemos
informacién contextual que puede resultarle conocida a quienes estin
familiarizados con ambas literaturas, pero que es imprescindible para
que otros publicos puedan comprender estos fendmenos literarios. Por
otra parte, el hecho de que en Irlanda predominen las poetas angléfonas
y en Galicia haya un dominio claro de quienes emplean el gallego no
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impide que nos hagamos eco de la complejidad que tiene la eleccién
lingiifstica en ambas comunidades. Otro aspecto distintivo de este li-
bro es su voluntad de aproximar la creacién y la critica literarias para
crear un espacio nuevo de didlogo entre ambas. Por ello, ademas de
una primera parte de critica, que se articula en tres bloques en torno
a los temas de la naturaleza, el lenguaje v el mito en la poesia gallega
e irlandesa de autoria femenina, incluimos una segunda seccién con
ensayos que combinan creacién y critica por parte de dos poetas y una
serie de entrevistas a otras cuatro poetas. La estructura comparativa y
contrastiva de cada seccion propicia el intercambio de pareceres entre
las colaboradoras y permite comprobar la relevancia que los debates
literarios de una comunidad tienen en la otra. Esto resulta especialmente
evidente en el apartado de entrevistas, donde a poetas de convicciones y
tendencias diversas se les plantean algunas preguntas semejantes con el
fin de ahondar en la complejidad del debate estético y cultural.

El paisaje es un espacio de reconocimiento identitario fundamental.
En el primer capitulo, M* Xestis Nogueira analiza la presencia de los
dos grandes ambitos: el rural, que ocupa un lugar fundamental en el
imaginario desde el siglo x1x, y el marino, que se convierte en espacio
mitico durante el transito del xx al xx1, porque alude a la épica de las
navegaciones hacia el norte y hacia América, asi como a los flujos migra-
torios y constituye, no pocas veces, ¢l espacio de la infancia. En la costa
sittian las poetas al sujeto femenino, en lo que supone una recuperacion
sociologica de las indomitas trabajadoras del mar, a la vez que exploran
el arraigo de la identidad femenina al territorio (mujer y nacién) y con-
vierten el mar en el espacio metaférico de la libertad. Con frecuencia, las
poetas manifiestan una notable conciencia ecolégica de modo que, en la
utilizacion identitaria del paisaje, interviene también la mirada critica
ecologista, que se agudizard con una reaccion cultural sin precedentes
ante la marea negra provocada por el hundimiento del Prestige en 2002,
en la que las creadoras participaron activamente.

A modo de comparacién con el primero, el segundo capitulo indaga,
desde una perspectiva ecofeminista, en la configuracion que las poetas
irlandesas hacen de la naturaleza. Manuela Palacios cuestiona el antro-
pocentrismo que subyace al arraigo de la tradicién poética irlandesa en su
entorno natural. Frente a esta tradicion que falsificé con su pastoralismo
la experiencia rural y la convirti6 en la esencia de la identidad nacional
irlandesa, las poetas actuales desvelan otras realidades de la vida en
el campo, exploran otros espacios naturales anteriormente hostiles a la
participacién de la mujer y construyen otros tropos de lo natural que le
puedan permitir mayor agencialidad a la mujer.
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En la poesia gallega, la lengua y el lenguaje desempefian un papel
fundamental en la manifestacién identitaria, hasta el punto de haberse
convertido en el Gnico criterio aceptado para definir la literatura gallega
(el denominado criterio filolégico), como explica Helena Gonzalez en
el tercer capitulo. La recuperacién del idioma y el camino que se abre
con su oficializacién en el Estatuto de Autonomia de 1981 se pueden
detectar en la poesia de las mujeres, sirviendo incluso para diferenciar
dos generaciones (biologicas) de poetas: las que habfan luchado por la
normalizacién del idioma y las que ya pudieron estudiar gallego en las
escuelas. Por otra parte, las poetas han utilizado el lenguaje como labo-
ratorio poético e identitario. Después de una primera etapa de escritura
como subversion y revision contra el imaginario patriarcal nacional, las
poetas investigan el lenguaje como un territorio creativo en el que forjar
nuevas formas de comunicar y de representar{se) y en el que la poesia
asume de nuevo un papel de innovacién al incorporar lo narrativo y lo
ficcional. Se parte de la inestabilidad del sujeto de la posmodernidad,
se rompen las convenciones de los géneros literarios v se asume que ¢l
lenguaje (poético) produce identidades.

La interaccién del lenguaje con la subjetividad y la corporeidad es
objeto de analisis por parte de Laura Lojo en el cuarto capitulo, donde
identifica como fundamento poético de las poetas irlandesas actuales la
posibilidad de pensar a través del cuerpo y de inscribir éste en el poema.
Partiendo de las reflexiones de Julia Kristeva y Hélene Cixous en torno
a la adecuacién del lenguaje a la experiencia femenina, se analizan las
estrategias de las poetas para desmantelar los imaginarios patriarcales.
La sexualidad y la maternidad se plasman en el papel no sélo como
experiencias biolégicas, sino también institucionalizadas en un marco
historico postcolonial que rechaza el empleo de la mujer como icono del
honor nacional.

La revision mitica es una de las primeras y ms prolificas estrategias de
los discursos feministas. M* Xestis Lama analiza, en el capitulo quinto,
la presencia de los mitos en la poesia gallega, entendidos en un sentido
amplio, como un relato que revisa los origenes, los roles de género y
las representaciones nacionales. Estos mitos revisados proceden en su
mayoria de la tradicién judeocristiana, la grecolatina y de una mitologia
autoctona de raiz celta-irlandesa que se ha asumido como constituyente
de la identidad nacional desde la fundacién del nacionalismo gallego
en el siglo x1x y que ha incorporado también lo artiirico (o materia de
Bretafia). La poesia de las mujeres parte de un binomio feminista clasico,
Penélope-Antigona, que resume el debate del feminismo en el contexto
ideolégico de la Modernidad (lo privado frente a lo publico). A partir
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de él se teje un complejo universo mitico al que también se han sumado
figuraciones procedentes de la cultura popular del siglo xx.

En el capitulo sexto y como parte de este tercer bloque centrado en el
mito, Luz Mar Gonzdlez Arias presta atencién al contexto cultural y so-
cial reciente en el que se han venido reproduciendo los mitos grecolatinos.
Las profundas y aceleradas transformaciones sociales en Irlanda durante
las décadas de los afios 80 y 90 han provocado crisis identitarias que
se intentan comprender a través de la apropiacién del mito. Las poetas
recuperan a Penélopes, Helenas, Casandras, Medusas y Filomelas, rc?mi~
tificando la identidad femenina, lo que nos lleva a preguntarnos cuinto
hay de potencial liberador en el uso del mito y cudles son los limitt?s y
riesgos de dichas alusiones. Asimismo, observamos como algunos mitos
grecolatinos tienen correspondencias en los judeocristignqg y los celtas,
aunque las diferencias son tan significativas como las similitudes.

Tras esta primera parte de investigacion literaria, abrimos una segunda
seccion de ensayos escritos por las propias poetas en los que los aspectos
mads imaginativos del discurso creativo se funden con los de tipo an.a'iitlco
propios del discurso critico. Aqui las escritoras exponen las condiciones
culturales y sociales en las que llevan a cabo su labor creadora y que tan-
to la determinan. Maria do Cebreiro reflexiona en el capitulo séptimo,
proximo al manifiesto, sobre el cuerpo y su sentido politico en }a Poesia
gallega escrita por mujeres. En el texto, que no rehuye la polerm(:'a, se
interroga sobre si el cuerpo que aparece en la poesia erética de la d?cha
de 1990, y que tuvo un reconocimiento inmediato por parte del publico
y las instituciones gallegas, era subversivo o si, por el contrario, quedaba
confinado en un neodecadentismo no politico. La autora defiende que
el cuerpo es un campo de batalla atravesado por miltiples discur's.os ¥
distingue entre la intencionalidad politica de un poema y la posibilidad
de que éste se abra a lecturas politicas. .

La poeta, dramaturga y pintora irlandesa Anne Le Marquand Hartigan
nos ofrece, en el capitulo octavo, un texto hibrido de poesia y ensayo que
sugiere nuevos modos de concebir el acto de creacién poética. Sabedora
de la dimensién ludica, inconsciente, liberadora y emocional del acto de
escribir, la autora nos advierte en cambio de los miedos y de las inercias
culturales que ponen freno al potencial creativo de las mujeres. Hartigan
equipara el impulso de escribir con el empeiio que la natural@za pore en
perpetuarse y se adentra en lo que hay, en la belleza artistica, de caos
—entendido como orden desconocido— y de patrén —como recurso
generador de placer—. Reflexiona igualmente sobre la sensacion de ex-
presarse con una lengua que no es propia, sino de todos, pero que vamos

moldeando conforme a nuestras circunstancias, a la vez que expone las
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sutiles maneras en que la lengua irlandesa y sus tradiciones influyen en
su poesia angl6fona, y en su condicién de mujer poeta.

M?* Xestis Nogueira entrevista, en el noveno capitulo, a dos poetas
relevantes en la poesia gallega, Chus Pato y Ana Romani, que han par-
ticipado en la articulacién de un espacio critico para el feminismo. Sus
respuestas nos permiten ahondar en varias cuestiones fundamentales
que suscita la escritura cuando se enmarca en el género y la nacién. La
lectura cruzada de ambas entrevistas permite entender la complejidad de
algunos de los debates actuales de la poesia gallega, tales como el papel
de Rosalia de Castro, la conciencia de género, la definicién del sujeto
identitario y la opinién de las poetas sobre las estrategias utilizadas por
los discursos feministas. Ambas entrevistadas finalizan con una valora-
cién de sus propias poéticas.

El libro se cierra con otras dos entrevistas a las escritoras irlandesas
Mary O’Donnell y Celia de Fréine. En un afan de representar no sélo a
la mayoria angléfona sino también a la minoria de habla irlandesa y los
diversos imaginarios que cada lengua lleva consigo, Luz Mar Gonzalez
Arias ha escogido a dos poetas que emplean para su obra el inglés, en
el caso de Mary O’Donnell, y tanto el irlandés como el inglés, en el de
Celia de Fréine. La eleccion de la lengua, su repercusion en el acto de
creacion, asi como en la comunicacién con una comunidad de lectores,
la difusi6n de la obra y su traduccién son aspectos que desgranan ambas
autoras. De igual modo, comentan su percepcién de la nueva Irlanda
multicultural, que viene a afadir mayor diversidad 4 la ya tradicional
entre el Norte y el Sur. Como veremos, la conciencia de género marca
la relacion de estas poetas con la tradicién literaria occidental y con su
propia experiencia vital.

Con este libro deseamos abrir un camino en los estudios comparativos
de literatura contemporanea gallega e irlandesa, dando asi continuidad
a una mirada que Galicia ha dirigido con frecuencia a Irlanda, perc que
no ba sido correspondida con la misma intensidad. Nuestro enfoque
comparativo no pretende imponer semejanzas y descuidar las evidentes
diferencias. Al contrario, hemos intentado en todo momento respetar la
especificidad histérica y cultural de cada comunidad. Ademés de derribar
los muros entre las disciplinas de la literatura gallega y la irlandesa, esta
publicacién presenta contribuciones de seis poetas y seis investigadoras
con el deseo de salvar la distancia artificiosa entre la creacién y la critica,
una barrera que tradicionalmente ha mistificado ambas manifestaciones
culturales y provocado recelos innecesarios entre ellas. Asimismo, ten-
dremos aqui la ocasién de comprobar c6mo la poesia actual de autoria
femenina en Galicia e Irlanda es un espacio privilegiado para el analisis
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de los discursos sobre la identidad nacional y la de género, sus acordes
v desacuerdos. Lo que muchas de estas poetas reclaman es una nueva
concepcién de la nacién que incluya lo femenino y, para ello, no dudan
en escribir con “palabras extremas”, como sugiere Ana Romani, que
sacudan los cimientos de la tradicion literaria:

As que tefio son palabras

raras ¢ extremas.

Zurcen 0s 0cos

da sombra para desfacer tecendo.’
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Parte I
Naturaleza, Lenguaje y Mito







2. La luna en el cristal: Poetas irlandesas
y naturaleza

Manuela Palacios Gonzdlez

odrfamos afirmar que uno de los elementos a los que mas se ha

recurrido para destacar la similitud entre las dos regiones atlanti-

cas de Irlanda y Galicia ha sido el paisaje. Fl imaginario cultural
ha construido el marco natural de estos espacios como una Arcadia
fecunda de verdes prados y suaves colinas prédigamente regadas por
la lluvia. En el dmbito cultural gallego, la Xeracién Nés se encargd de
afianzar la semejanza de ambas geografias en las primeras décadas del
siglo xx, con el objeto de construir una hermandad con otros pueblos
de las orillas atlinticas de Furopa con los que se afirmaba compartir
unas raices celtas. A la vez que se reforzaban semejanzas de Galicia con
Irlanda, se iban sefialando sus diferencias con respecto a Castilla v a la
cultura mediterrianea, dibujando asi unos trazos esenciales de la identi-
dad nacional gallega (Risco [1920] 2000: 31; 1921: 18).

Por su parte, la tradicién literaria irlandesa ha considerado el poema
“El Misterio”, atribuido a Amergin, como los primeros versos que se
escribieron en Irlanda, aunque persisten las dudas sobre la autenticidad
y fecha de composicién de dicho poema. Por tanto, la poesia irlandesa
arranca supuestamente con versos de absoluta identificacién entre voz
poética y naturaleza: “Soy el viento que alienta sobre el mar; / soy ola
del océano; / soy rumor del rompiente” (Manent 1997: 25). Parece como
si fuesen los propios elementos naturales los que hablasen —y no es facil
que el ingenio humano le dé la palabra a la naturaleza—. Sin embargo,
el bardo finaliza su cancidén dejando clara la relacién entre sabiduria
y posicién de dominio, de manera que la naturaleza, que en principio
parecia una fuente de aprendizaje, pasa a ser un espacio a someter: “soy
palabra de ciencia; / soy punta de lanza en el combate; [...] ¢Quién, sino
yo, diria los afios de la Luna / y donde el Sol se acuesta? (Manent: 26).

Si la poesia irlandesa se inicia, segin quiere la tradicién, con un
poema sobre naturaleza, conocimiento y poder, apuntando ya al an-
tropocentrismo que busca dominar y explotar el medio natural, otro
poema temprano “Invocacion a Irlanda”, atribuido también a Amergin,
desarrolla asimismo las concomitancias entre naturaleza, identidad na-
cional, fertilidad y poder: “Invoco a la tierra de Irlanda. / Muy surcado
se vea su mar fértil; / sea feraz su monte, con frutos esparcidos; [...] y
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Temair, agamblea de los Reyes; / sea loma de tribus / de los hijos de Mil /
la due‘los cien navios. / Irlanda sea como una alta nave” (Manent: 27). La
fertilidad del medio natural tiene su reflejo en la multiplicidad de tribus
y en su Poderio ante otros pueblos. Como afirma Anne-Marie Thiesse,
No sin clerta ironia, un paisaje “tipico” es parte de los elementos simbé-
licos y materiales que debe presentar una nacion digna de este nombre
(1999: 14).

Mi referencia a los poemas atribuidos a Amergin tiene como objeto
mostrar que la tradicién poética irlandesa est4 profundamente arraiga-
da en el entorno natural, aunque paralela a la exaltacién de la belleza y
la fertilidad de la naturaleza discurre la apropiacion de la misma para
beneficio de la ambicién humana en lo que respecta al conocimiento y
la dominacién. Nos surge entonces la pregunta sobre qué tipo de repre-
ser}t&tmén se hace hoy en dia de la naturaleza en la poesia irlandesa v,
mas concretamente, en la poesia de autorfa femenina. No querria que
pareciese que veo una asociacion “natural” entre mujer y paisaje, lo
que perpetuaria el binarismo que tradicionalmente hi relacionado a la
mujer con la naturaleza y al hombre con la cultura, aunque si puedo
comprender aquellas posturas ecofeministas que han denunciado la
gxplotacién y subordinacién de naturaleza y mujeres por parte de los
intereses patriarcales (Starhawk 1990: 73-86). La principal razén de mi
interés en el papel desempefiado por la naturaleza en la obra de las poe-
tas irlandesas se debe a la confluencia de varios factores relativamente
recientes: la conciencia ecologista que cobra fuerza en el tltimo cuarto
del siglo xx, la novedosa y nutrida participacion de la mujer en la poesia
irlandesa en ese mismo periodo, el lento pero continuado desarrollo de
la literatura ecofeminista y el ejercicio paralelo de la ecocritica literaria
atenta a los modos en los que la literatura re-inventa la relacién del ser’
humano con la naturaleza.

Eavan Boland (Dublin, 1944) es probablemente la poeta irlandesa
actual mejor conocida dentro y fuera de las fronteras de su pais. Su obra
ha propiciado un importante debate sobre Ia posicién de las mujeres en
la tradicién poética irlandesa v, de manera especialmente relevante para
el presente estudio, recurri6 en su momento a la figura de la campesina
para denunciar tanto las convencionales representaciones de la mujer
en la poesia como el fracaso de la tradicién literaria en su tratamiento de
la mujer del mundo rural. Como cabe esperar de dos sociedades como la
irlandesa y la gallega, con una ancestral base agraria que esta sufriendo
en la actualidad transformaciones radicales, su produccion literaria de
tema {urd constituye un género de gran interés para la ecocritica. Desde
la critica convencional en lengua inglesa, sin embargo, hubo momentos
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de reduccionismo en los que, segun el escritor irlandés Dermot Bolger,
el papel de la literatura irlandesa fue “to be a pastoral tributary of
British writing” (Gonzalez Casademont 2003: 52).1

En su ensayo “A Kind of Scar. The Woman Poet in a National
Tradition” (Una especie de cicatriz. La mujer poeta en una tradicién
nacional), Boland comienza con un poema escrito tras su encuentro con
la mujer del lugar de Achill y denuncia la ceguera de la tradicién poé-
tica con respecto a la vida y a la historia de esta mujer. Evidentemente,
entre poeta y campesina hay una considerable distancia social y cultural
que Boland reconoce explicitamente, evitando falsas identificaciones o
apropiaciones e intentando no hablar por el “otro”, aunque si abrir el
poema a su voz y su experiencia. La poesia, que en opinion de Boland
ha convertido tradicionalmente a la mujer en una mera figura retérica,
no ha sabido recoger el dolor y la angustia, ni tampoco la fuerza y resis-
tencia de la mujer del campo. Lejos de presentar una placida y bucélica
Arcadia en la que el paisaje se torna en un pintoresco elemento.decora-
tivo, Boland opina que la poesia debe comprometerse con el andlisis del
trabajo, la pobreza y la emigracion: “The coffin ships, the soup queues,
those desperate villagers at the shoreline” (Boland [1989] 1994: 77).2
Buena parte de la critica ha reconocido que la literatura pastoral tiende a
esconder la dimensién politica e histérica del paisaje, construyendo unos
paraisos artificiales que distan tanto de la vida de la urbe como de la del
propio campesino (Copley & Garside 1994: 6; Said 1997: 26-27).

Boland advierte, sin embargo, del estereotipo del “poeta campesino”
que perpetia topicos sobre el mundo rural convirtiendo al propio autor
en un reflejo del pastoralismo literario. También podria ocurrir que, por
causa de la identificacion de tierra y nacion, el poeta torne al campesino en
un simbolo de la causa nacional, pues no olvidemos que el espacio rural ha
sido idealizado por el nacionalismo irlandés, que vi6 en el oeste de Irlanda
la esencia de la nacién. Podemos concluir que, en su ensayo, Boland no
solo hace visible la dramatica experiencia de la campesina, generalmente
ausente de la poesia, sino que esta figura provoca un cuestionamiento del
canon literario y evidencia los diversos intereses ideologicos sobre los que
se sustenta la produccion literaria. En semejanza con muchas voces del
ecofeminismo, Boland equipara mujer y campesinado en lo que respecta
a la falsificacién que ambos grupos han sufrido al ser representados en la

! “Ser un afluente pastoral de la escritura britdnica”. Salvo que se indique lo contrario, las

traducciones al castellano son propias.

% “Los barcos-atatd, las colas para la sopa, esos campesinos desesperados a la orilla del
»

mar”,
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hteratgra y les urge para que produzcan sus propios discursos, pasando de
ser 01)]@@"03 de la representacion a sujetos de la misma. .

Desde el punto de vista de la ecocritica, los textos de Boland pueden
parecer excestvamente antropocéntricos, pues aunque buena parte de
e}los se sitian en el mundo rural no es tanto la naturaleza en sf misma
$ino fel ser humano que vive con y de ella el que constituye el objeto
prioritario de su atencién. En su conocido poema “That the Science
Qf (.Zart'tography is Limited” (Que la ciencia de la cartografia tiene sus
hml?acmnes), publicado en In a Time of Violence (En un tiempo de vio-
lenag) en 1994, trata el doloroso tema de las hambrunas de mediados
Flel siglo x1x, cuando las pestes de la patata dejaron a los empobrecidos
irlandeses sin el elemento basico de su alimentaci6n y de su fragil eco-
nomia. Boland defiende con sus versos la responsabilidad de los poetas
para la conservacién de la memoria histérica, algo que ciencias supues-
tamente objetivas como la cartografia no hacen, pues los mapas no
recogen las carreteras del hambre cuya construccion ofrecian los comités
de auxilio a los irlandeses como fuente alternativa de iﬁgresos. Esas ca-
rreteras quedaban sin finalizar en el mismo lugar en el que los irian:deses
caian muertos de hambre. Frente a esta tragedia, Boland no recurre a la
representacion tépica de la naturaleza como objeto de consumo estético
0 fuent/e de placer sensorial; no son las fragancias del bosque las que la
voz poética echa en falta en los planos cartograficos, sino la historia:
una historia que la propia naturaleza, con su obstinada regeneraciéri
parece querer ocultar o ignorar: §

The line which says woodland and cries hunger
and gives out among sweet pine and cypress
and finds no horizon

will not be there.?
(Boland 1995: 175)

Tarpbién el poema “In a Bad Light” (Con mala luz), asimismo de la
colecuén Ina Time of Violence, que trata el drama de Ia émigracién irlan-
desa a EEUU, contrasta la grandiosidad y belleza del paisa;e americano
con el sufrimiento de las costureras irlandesas subvirtiendo las fajacias

pateticas que suelen trasladar al paisaje los sentimientos humanos:

This is St Louis. Where the rivers meet. The Hlinois. The
Mississippi. The Missouri. The light is in its element of Autumn.

3

o 4 M 3
La linea que dice bosque y grita hambre / y muere entre el dulce pino y ¢f ciprés / sin
encontrar el horizonte // no va a estar alli”.
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Clear. With yellow Gingko leaves falling. There is always a
nightmare. Even in such light.*
(Boland 1995: 177)

No s6lo se alude al marco natural de los rios, la estacién del afio y el
follaje de los arboles, sino que se distingue cada rio con su nombre, como
inmensas entidades que son, digna cada una de ellas de ser diferenciada.
La toponimia, y la nomenclatura de espacios naturales en general, tienen
en la poesia resonancias méagicas como un conjuro o invocacién para
hacer presente aquello que se nombra. En otros casos donde la toponi-
mia corresponde a Irlanda y estd en gaélico, los nombres podrdn tener
una funcién performativa de recuperacion del territorio usurpado por
el poder colonial (Lynch 1999: 203). Esta grandiosa naturaleza goza de
una identidad atemporal y trascendente que le permite quedar al margen
de los actos de crueldad humana. Por ello, dicha trascendencia del medio
natural puede interpretarse facilmente, en muchos poemas de Boland,
como indiferencia de la naturaleza hacia las pasajeras vanidades, ambi-
ciones v sufrimientos del ser humano. '

Para el analisis de la relacion entre naturaleza e identidad nacional
en la poesia de Boland, es de especial utilidad su coleccion de poemas
The Lost Land (La tierra perdida) (1998), en donde, al igual que en los
poemas atribuidos a Amergin, se enmarca la cultura bardica en los rit-
mos naturales: “After the wolves and before the elms / the Bardic Order
ended in Ireland” (“My Country in Darkness”, Mi pais en tinieblas)
(Boland 1998: 13).° Nacién, tradicién poética y naturaleza parecen,
por contigiiidad sintagmatica, ir de la mano en una estrategia retérica
por la que, de un lado, se “naturalizan” nacidén y poesia y, del otro,
se “nacionalizan” la poesia y la naturaleza. El poema lamenta el final
de la cultura bérdica, tras el que el pais se sume en las tinieblas. Se
da simultanea y paradéjicamente expresion a la ruptura y lejania del
presente con respecto a la poesia de los bardos, asi como al sentimiento
de pertenencia al escoger a estos ancestros como elementos clave del
patrimonio identitario. Esta tension entre alienacién y pertenencia es
muy propia de la poesia de Boland, quien en sus poemas construye la

identidad nacional como hibrida en sus lenguas, religiones y grupos de
poblacién. Dicha identidad hibrida no supone una armoniosa conjuncién

4 “Esto es San Luis. Donde confluyen los rios. El Illinois. El / Mississippi. El Missouri. La
luz es la propia del otofio. / Clara. Con la caida de las amarillas hojas del ginkgo. Siempre hay
una / pesadilla. Incluso con esta luz”.

> “Después de los lobos y antes de los olmos / concluy6 la Orden Bérdica en Irlanda”.
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de cualidades, si luc i |
e cua dade§, $1n0 una lucha entre fuerzas desiguales que Boland “en-
carna” en la imagen de una dolorosa cicatriz:

This is what language is:

a habitable grief. A turn of speech

for the everyday and ordinary abrasion
of losses such as this:

which hurts
just enough to be a scar.,

And heals just encugh to be a nation.®
(“A Habitable Grief” —Una afliccion habitable— Boland 1998: 29)

Pero ademds de la poesia comprometida con la experiencia del mun-
do rural y con la reflexién sobre la identidad nacional, hay en Irlanda
otra poesia urbana que no dirige tanto su mirada hacia los conflictos de
la historia pasada como a la lucha por la supervivencia en la sociedad
rr’lodema, por lo que parece l6gico que nos planteeméé la pregunta de
si hay espacio para la naturaleza en esta poesia. Aunque Eavan Boland
también ha escrito poemas representativos de esta tendencia, me referiré
aho‘ra a otra poeta, Paula Meehan (Dublin 1955), con objeto de mostrar
lf":l riqueza y pluralidad de voces que estan interviniendo en el sistema
htf,:rario irlandés actual. En la ciudad, la naturaleza se cuela por estrechos
margenes y vericuetos y, con frecuencia, hemos de recurrir a su reflejo en
charcos y cristales para contemplarla, pues los miltiples obstaculos ur-
banos nos impiden acceder directamente a ella, pero no por ello es menos
importante en la vida y la imaginacién de los habitantes de la urbe.

El poemario de Mechan, The Man Who Was Marked by Winter (El
hombre al que marcé el invierno) (1991) contiene numer(;sos poemas
que atestiguan el valor mégico y balsimico que tienen los elementos
naturales en el contexto de una urbe dafiada y violenta. Es cierto que
un énfasis desmedido en la sordidez de la ciudad podria redundar en la
identificacion de la Irlanda rural con la Irlanda verdadera y f.levarnéé
a una idealizacion y falsificacién de la vida del campo, como ha éido
con frecuencia el caso. En otro articulo abordé las posibles causas de la
idealizacion de la naturaleza y la subversién que de estas practicas lle-
van a cabo las poetas actuales tanto irlandesas como gallegas (Palacios
Gonzalez 2005). : |

6 wp
Esto es lo que es la lengua: / una afliccion habitable. Un tipo de habla / para la abrasién

éotxdlaga y comun / de perdléas como ésta: // que duele / lo justo para ser una cicatriz, /'Y
cura lo justo para ser una nacién”.

Fn los versos de Meehan, la naturaleza cabe en el hueco de la mano,

como la luna reflejada en el agua que recoge la voz poética en “The
Dream” (El suefio) para recorrer con ella las calles y entregarla a modo de
ofrenda. O bien es una naturaleza complice con la nifia que se aventura
por las solitarias calles al anochecer e irrumpe, por tanto, en un espacio
publico hostil para las mujeres y reservado para los hombres, como ocurre
en “Buying Winkles” (Comprando bigaros), donde la luna ilumina el
camino de la muchacha a través de la rendija de cielo que dejan los altos
edificios. Luz Mar Gonzdlez Arias ha estudiado la politica espacial que
divide la urbe en espacios publicos y privados, construyendo, a su vez,
subjetividades marcadas por el género y destaca asimismo que la eclosién
de mujeres poetas en Irlanda en los dltimos treinta afios permite, por
primera vez, que se hagan publicas sus percepciones del espacio rural y
urbano (2002). En ocasiones, ni siquiera se alcanza a ver esa rendija de
cielo entre las casas, por lo que luna y estrellas sélo se pueden contemplar
reflejadas en los cristales de las ventanas o en los charcos, no dejando de
sorprendernos el que la voz poética se resigne a la pérdida del contacto
directo con la naturaleza e incluso parezca sentirse mas comoda —en una
actitud posmoderna que nos recuerda los analisis de Baudrillard— con
el simulacro que con la realidad. De tal dilema podrian ser ejemplo los
siguientes versos, aunque el poema del que forman parte desarrolle otras
situaciones y temas en los que no cabe ahora entrar:

You ask me which T prefer—

the stars themselves or their mirror

image on the puddles of our path

home.”
(“Home by Starlight” —Camino a casa bajo la luz de las estrellas—
Meehan 1991: 46) RN

Hay en la poesia urbana de Meehan una naturaleza domesticada, aun-
que cuidada con amor, arrancada de su entorno propio para introducir
su belleza en el hogar. Hay jarrones de flores, macetas en las ventanas y
pequenios jardines de barrios residenciales. Se trata de elementos naturales
que con frecuencia van asociados a la mujer, quizas por la razén que
expresé la escritora irlandesa Catherine Dunne hablando de su novela
In the Beginning (Al principio) (1977): “God might make all the trees
and I had Rose watering the plants” (Pérez Vides 2002: 238).® La figura

7 “Me preguntas qué prefiero — / las propias estrellas o su especular / imagen en los charcos
de nuestro camino / a casa”.
“Puede que Dios crease todos los drboles, pero yo hice que Rose regase las plantas”.
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femen.ma. se inscribe, pues, en una ética de los cuidados y los afectos que
el feminismo de la diferencia intenta revalorizar frente a otro feminismo
de la igualdad que ve en estos valores una estrategia patriarcal que aleja
a 13? mujeres de los derechos sociales de la esfera publica.

§1n embargo, frente a esta naturaleza ansiada, aunque fragmentada,
achicada y desplazada que encontramos en la ciudad, hay un elemento
natural de gran protagonismo tanto fisico como simbélico que es el rio
Liffey, que divide Dublin en dos zonas de diferente consideracién social.
En la zona portuaria junto a su desembocadura, el Liffey es una via co-
mercial y de transporte, pero en la poesia de Meehan es también un ser
VIvO conun corazén que impulsa el agua hacia el mar. En el poema “The
Pattern” (El patrén), el rio se convierte, ante todo, en un instrumento
para fantasear con la huida de los patrones patriarcales restrictivos que
la figura de la madre interioriza y desea perpetuar a través de su hija:

[.]Td watch

the Liffey for hours pulsing to the sea

and the coming and going of ships,

certain that one day it would carry me

to Zanzibar, Bombay, the Land of the Ethiops.”
(Mechan 1991: 19)

Por supuesto, no podemos dejar de recordar la personificacion que
James Joyce hace del Liffey como Anna Livia Plurabelle, contribuyen-
do de este modo a la larga tradicién de iconos femeninos que, lejos de
representar a la propia mujer, se utilizan en la cultura dominante para
significar cualquier otra cosa (Smyth 1989).

Aprovecho este giro en la discusién hacia la dimension simbélica
de la naturaleza y me adentro en una cuestién de gran importancia en
la poesia de Meehan: el recurso al imaginario natural para expresar la
experiencia de la maternidad. Ya vimos en el poema de Amergin que
la trama que conecta la fertilidad de la naturaleza con la reproduccién
del ser humano viene de antiguo. La novedad en la poesia de Mechan
con respecto a la tradicién es que sus poemas exploran tanto el tema
de la maternidad como el de la negacion de la misma, como ponen
de manifiesto los poemas “Elegy for a Child” (Elegia para un hijo) y
“Chi‘ld Burial” (EI entierro del hijo) (Meehan 1991: 27-30), donde L
relacién presentada es la de la madre con su hijo fallecido. Meehan
recurre al lenguaje figurado para presentar al hijo como un cachorro

9w .
Contemplaba // el Liffey durante horas con su latido hacia el maz/y el ir y venir de los bar-

cos/ confiada en que algtin dia me llevaria/ a Zanzi bar, Bombay, a la tierra de los etiopes”.
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de animal, lo cual revela lo asentado que estd este tipo de metaforas en
el lenguaje afectivo: “my lamb, my calf, my eaglet, / my cub, my kid,
my nestling, / my suckling, my colt”.!% En lo que constituye un buen
ejemplo de ecofeminismo, no es la madre la que le educa al hijo, sino la
propia naturaleza la que se convierte en tutora del nifio ensefidndole las
rutas de las aves migratorias y los diversos tipos de flores y peces, pues
el ecologismo nos propone que nos acerquemos a la naturaleza como un
espacio de conocimiento, no tanto para descubrir a través de ella facetas
de nosotros mismos hasta entonces ignoradas, sino para aprender sobre
el comportamiento del mundo natural (Coupe 2000: 1).

En “Child Burial”, Meehan presenta, ademds, la posibilidad de la
renuncia a la maternidad y lo hace también con versos sobre el estrecho
contacto entre el cuerpo de la mujer y la tierra: “you would spill from me
into the earth / drop by bright red drop” (Meehan 1991: 30)."' A dife-
rencia de la situacién creada por el fallecimiento del hijo, la posibilidad
de la renuncia a la maternidad por parte de la madre le concede a ésta
una agencialidad, un poder de decisién, que no siempre se le autoriza
a la mujer desde instancias politicas, médicas o religiosas. El poema
parece aludir a la menstruacion como sefial de que no ha habido fecun-
dacién pero, en cualquier caso, frente a posturas convencionales que,
también desde el ecologismo, celebran la fertilidad y la reproduccién de
las especies, asi como los ciclos constantes de la naturaleza, Meehan nos
presenta a una mujer que rompe con el determinismo natural, decide so-
bre su capacidad de procreacion e invierte, aunque sea imaginariamente,
el ciclo de la reproduccién:

[...] T would spin
time back, take you again

within my womb, your amniotic lair,

and further spin you back.'?

(ibid.)

Hay un riesgo incuestionable en la presentacién de la maternidad
como algo primordialmente “natural”, pues se cifie a la mujer a un des-
tino bioldgico y normal —en el sentido de “habitual” y “normative”—a
la vez que se pasa por alto toda la regulacién social que fija los criterios

19 “Mi cordero, mi ternero, mi aguilucho, / mi cachorro, mi cabrito, mi pajarito, // mi lechal,
mi potro”.

11 «Resbalarias desde mi cuerpo a la tierra / en relucientes gotas rojas”.

12 “Retrocederfa / en el tiempo, te devolveria // a mi vientre, tu madriguera amniética, / v
retrocederia aiin mis contigo”.
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sobre qgién y cuando puede engendrar una criatura. Algunas tendencias
ecofeministas identifican como prioritaria esta dimesion natural de la
maternidad, mientras que el feminismo con una base materialista destaca
l§>§ condicionamientos sociales de dicha experiencia. A esta naturaliza-
cion de una experiencia femenina podriamos afiadir la feminizacién de
1; tierra, como ocurre en el mito griego que presenta a la Tierra como la
diosa madre Gaia, nombre que el novelista William Golding sugirié, a
su vez, al movimiento ecologista para denominar la biosfera de nuestro
planeta y su comportamiento como un tnico organismo vivo (Lovelock
& Empton 1975: 304). Algunos ven en esta interconexién de naturaleza
y feminidad una vuelta a los patrones binaristas del pensamiento patriar-
cal que tuvieron buena muestra en la mitologia griega y proponen que
desarrollemos otro tipo de imaginario que supere el estereotipo sexual
(Murphy 1995: 59). No podriamos acusar a Meehan de sucumbir al
ﬁechizo de las poderosas diosas de la antigiiedad y su supuesta ejempla-
ridad para la mujer actual, pues la poeta ha manifestado su desacuerdo
con estas apropiaciones y simplificaciones (Gonzailez Arias 2000: 301).
Por otra parte, podemos entender su recurso al imaginario natural para
la presentacién de la maternidad como una estrategia de resistencia en
un momento en que la sociedad ve la naturaleza exclusivamente como
una fuente de materias primas o, en el mejor de los casos, como un
ob]eto Fle consumo estético. Meehan pone de relieve nuestraareprimida
dimension natural y desplaza la atencién de los vinculos entre humanos
a la relacién de la persona con la naturaleza y al proceso por el que
ambas se definen reciprocamente. |
/Una de las poetas irlandesas que escriben en gaélico y que gozan de
mas popularidad es Nuala Ni Dhomhnaill (Lancashire, 1952), por lo
que me gustaria incluirla en este anélisis junto a las otras poetas de len-
gua _J.nglesa. Un fenémeno que sorprende hoy en dia en Irlanda es el del
creciente interés por la poesia en gaélico y el éxito de sus recitales a pesar
c‘l.el decreciente niimero de hablantes de esta lengua (Dorgan 1996: 13)7
Siel tema c?e lg Irlanda rural corria el riesgo de revivir antiguas ncci(}nes:
de una auténtica Irlanda, otro tanto podria pensarse de la poesia escrita
en 1flgndes —éste es el término que se utiliza con mis frecuencia, pues
gaélico” resulta demasiado amplio al incluir otras variedades distintas
empleadas en Gales y Escocia—. Sin embargo, la Irlanda actual es dema-
s%ado compleja étnica, religiosa, ideolégica y lingiifsticamente, a lo q;é
sin duda contribuye también la numerosa inmigracién que reci,be el pais:
c/iebido a la préspera situacién econémica que ha vivido Irlanda en las
tltimas décadas. Ya que no puede introducirnos a la Irlanda auténtica
lo que si hace Ni Dhomhnaill es rescatar una lengua y una cuh’u.ra)

en descrédito y en desuso recurriendo a su mitologia, sus leyendas y al
poder subversivo del subconsciente frente a las limitaciones del racio-
nalismo. La poeta equipara mujer y lengua irlandesa en un doloroso
simil: “Everything that has been done to women has been done to Irish”
(Sewell 2000: 165).13 Pero no intenta présentarnos la lengua irlandesa
en un hipotético estado puro, sino con todas las turbulencias y los ingre-
dientes foraneos del irlandés actual. ,

Un primer encuentro con la naturaleza se aprecia en el tratamiento
abierto y transgresor que Ni Dhomhnaill hace de la sexualidad y el
cuerpo, dos fuerzas que consiguen reconciliar las oposiciones aparentes
de hombre y mujer. El erotismo y sensualidad con que trata el cuerpo
humano se contagia a la descripcién del paisaje en el poema “Oiledan”
(Isla) hasta el extremo de que no podemos determinar a ciencia cierta
cudl es la metdfora, si el cuerpo o la isla: '

Toibreacha fioruisce iad t'uisi

t4 iochtar fola orthu is uachtar meala.

Thabharfaidis fuardn dom

i lar mo bheirfin

is deoch slanaithe

sa bhfiabhras. '

(Ni Dhomhnaill 1990: 40)

Una primera impresion podria inducirnos a considerar este poema
como otro ejemplo mds de la antropomorfizacion de la naturaleza, tan
propia de percepciones del paisaje dominadas por los intereses huma-
nos. Si pensamos en el género femenino de la palabra “isla” —y las
traducciones a las lenguas romances son susceptibles de provocar este
malentendido— cabria incluso el agravante de afiadir estos versos a la
tradicion patriarcal que cosifica el cuerpo de la mujer trazando sobre
¢l cartografias que buscan conocerlo y dominarlo, como se domina y
coloniza un territorio. Sin embargo, considero que hacemos mas justicia
al poema si valoramos el desafio a la tradicion poética que supone la in-
determinacién del referente, al dejarnos en la duda sobre si es un cuerpo
humano o un espacio natural. Se trata de un poema de amor y deseo que
funde el cuerpo humano con la isla, que propone una relacion erética

15 “Todo lo que se le ha hecho a las mujeres se le ha hecho al irlandés”.

" “Manantiales de auga verdadera, tus sienes / una sima de sangre te identifica y tu torso
son crestas de miel. / Dame una fuente / que alivie este calor / dame de beber / templa mi
fiebre”. Traduccidén del irlandés de Mia Smyth y Rosana Herrero Martin (2006: 127). Existe
también una traduccién al inglés hecha por John Montague (N{ Dhomhnaill 1990: 41, 43) v
una traduccion al gallego de la versién inglesa (Palacios Gonzalez 2003: 123, 125).
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con la naturaleza y que subvierte viejos estereotipos sexuales, pues los
versos en irlandés no revelan el género del paisaje.’ ,

Fueron nuestro punto de partida, para este repaso del didlogo en
curso entre las poetas irlandesas y la naturaleza, las arraigadas nociones
que vinculan naturaleza, conocimiento, poder e identidad nacional.
Cada poeta se enfrenta a esta tradicién con herramientas diversas y no
querria dar la falsa impresién de un movimiento homogéneo ni estética

ni ideolégicamente. La coincidencia generacional de las inquietudes eco--

logistas y la eclosion sin precedentes de poetas irlandesas nos sugiere,
sin embargo, que ha habido importantes cambios en la percepcién del
entorno natural en las décadas recientes. Asi pues, observamos que,
incluso desde el tema rural, se produce una reaccién contra el pasto-
ralismo y contra las apropiaciones ideolégicas que identifican tierra,
mujer y nacién, explorando relaciones mas complejas de pertenencia y
alienacién propias de un sujeto que se reconoce dividido e inestable,
pero con voluntad firme de abrir la poesia a las voces y experiencias
silenciadas. Los cambios y movimientos demograficos recientes que
agolpan a la poblaci6n en centros urbanos provocan concepciones de un
entorno natural fragmentado y domesticado, pero de indudable poder
balsimico y donde la naturaleza parece en rebelde complicidad con la
experiencia femenina. Observamos, finalmente, la necesidad de redefinir
en reciprocidad la naturaleza humana y la no humana, abandonando las
destructivas aspiraciones a controlar y dominar el territorio para poder
propiciar el encuentro amoroso de ambas.
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3. Encrucijadas identitarias gallegas
y el laboratorio del lenguaje

Helena Gonzalez Ferndndez

n Galicia, entre 1999 y 2004, se observa un recurrente y caracte-

ristico interés por poner en relacion la investigacion poética con

las teorias de la postmodernidad y las cuestiones identitarias. En
ese periodo la escritura feminista pasa de la figuracion subversiva (la
escritura contra el imaginario patriarcal, nacional y occidental) a la
apropiacion del lenguaje. Las poetas se sitian como las escritoras que
mds perseveran en esta investigacion literaria, asi como politica, y en
cierto modo su novedad radica en las posibilidades que ofrece un género
literario abierto y la ausencia de una tradicion propia que actie como
lastre. Esto las sitia a ellas en mejor posicion para innovar.

En la literatura gallega, la obra de las poetas goza de una recepcion mas
atenta y favorable que en otras literaturas colindantes, donde las poetas
ocupan los margenes o deben negociar con el discurso hegemoénico para
ser reconocidas por su contemporaneidad. Esta recepcion mas favorable
ha permitido un imprevisto y rdpido reconocimiento institucional de la
escritura violeta (es decir, la literatura influida por la gramatica feminista,
aunque se rechace esa militancia). Se insiste en que el precedente canénico
de Rosalia de Castro autoriza esta recepcion positiva, a la vez que sin-
gular, de las poetas, pero esto no significa escribir a la sombra de Rosalia
como modelo estético vigente y, por supuesto, no se asumen los muchos
mitos que la habfan momificado como tropo luctuoso de la nacién y que
habian hecho de ella un icono mds que una escritora, una metafora mds
que un cuerpo, una madre/viuda mas que una mujer. Sin lugar a dudas,
desde la emergencia de la poesia feminista ya no se puede leer ni escribir
de la misma manera. La gramdtica comin se ha visto alterada por los
cambios radicales que supone la irrupcién violeta con la introduccién de
la subjetividad, el imaginario y la experiencia de las mujeres; una subje-
tividad que no se puede reducir a un concepto de lo femenino entendido
como categoria inmueble y uniforme. Quizas lo mds sorprendente es que
las instituciones (premios, Academia, historiografia literaria...) reconocen
la aportaciéon de muchas de estas poetas cuando apenas habian publicado
sus primeros libros. Ya he tratado estas cuestiones desde la perspectiva
socioliteraria intentando dar respuestas a qué aporta una literatura (una



